




François Truffaut
in Zusammenarbeit
mit Helen G. Scott

Mr. HITCHCOCK,
wie haben Sie das

gemacht?

Herausgegeben
von Robert Fischer

Aus dem Französischen
von Frieda Grafe und

Enno Patalas

WILHELM HEYNE VERLAG

MÜNCHEN



Titel der Originalausgabe:
HITCHCOCK/TRUFFAUT avec la collaboration de

Helen Scott édition définitive (1993)

Die erste Originalfassung des Buches erschien 1966 unter dem Titel

LE CINEMA SELON HITCHCOCK.

Dieser Titel erschien bereits unter der Bandnummer 19/14.
Die Bildanzahl wurde für diese Taschenbuchausgabe reduziert.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren 
Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

11. Auflage

Taschenbucherstausgabe 03/2003
Copyright © 1983 François Truffaut
Copyright © 1993 Éditions Gallimard

Copyright © 1999 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Printed in Germany
Umschlagkonzept und -gestaltung:

Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, München–Zürich
Herstellung: Udo Brenner

Satz: Schaber Datentechnik, Austria
Druck und Verarbeitung: CPI books GmbH, Leck

ISBN: 978-3-453-86141-1

www.heyne.de



Inhalt

Vorwort zur vollständigen Ausgabe (1983) . . . . . . . . . . . . . IX

Vorwort (1966) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Kindheit – Der Wachtmeister hat mich eingesperrt – Körperliche Züch-
tigung – Ich habe gesagt: Ingenieur – »Der Morgen graute« – Ein unvoll-
endeter Film: Number Thirteen – Woman to Woman – Meine zukünftige
Frau – Michael Balcon hat mich gefragt – The Pleasure Garden (Irrgarten der
Leidenschaft) – Mein erster Drehtag – The Mountain Eagle (Der Bergadler)

2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
The Lodger (Der Mieter – Eine Geschichte aus dem Londoner Nebel): der erste
richtige Hitchcockfilm – Eine rein visuelle Form – Der Glasboden – Hand-
schellen und Sex – Weshalb ich in meinen Filmen auftrete – Downhill – Easy
Virtue – The Ring und »One-Round Jack« – The Farmer’s Wife – Champagne:
ein wenig wie Griffith – The Manxman, mein letzter Stummfilm – Das Recht-
eck der Leinwand muß mit Emotionen aufgeladen sein

3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Blackmail (Erpressung), mein erster Tonfilm – Das Schüfftan-Verfahren –
Juno and the Paycock – Weshalb ich nie Schuld und Sühne verfilmen werde –
Was ist Suspense? – Murder! (Mord – Sir John greift ein) – Spracheigenheiten –
The Skin Game (Bis aufs Messer) – Rich and Strange (Endlich sind wir
reich) – Mit Mrs. Hitchcock in Paris – Number Seventeen (Nummer Sieb-
zehn) – Für die Katz – Hitchcock als Produzent – Waltzes from Vienna – »Mit
dir ist es aus, deine Karriere geht bergab« – Eine sehr ernsthafte Gewissens-
erforschung

4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
The Man Who Knew Too Much – Als Churchill Polizeichef war – Wie ich auf
die Idee mit dem Beckenschlag gekommen bin – Vereinfachen und verdeut-
lichen – The Thirty-nine Steps (Die 39 Stufen) – Der Einfluß Buchans – Was
ist Understatement? – Eine alte schlüpfrige Geschichte – Mister Memory – Ein
Stück Leben und ein Stück Kuchen

5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
The Secret Agent (Geheimagent) – Was gibt es in der Schweiz? – Sabotage –
Das Kind und die Bombe – Der Zuschauer muß Lust haben zu töten – Erst die
Emotion schaffen und sie dann halten – Young and Innocent (Jung und un-
schuldig) – Ein Beispiel für Suspense – The Lady Vanishes (Eine Dame ver-
schwindet) – Unsere Freunde, die Wahrscheinlichkeitskrämer – Ein Tele-
gramm von David O. Selznick – Mein letzter englischer Film: Jamaica Inn
(Riff-Piraten) – Charles Laughton, ein liebenswürdiger Witzbold – Schlußfol-
gerungen aus der englischen Zeit

The Birds V



6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
Die Titanic fällt ins Wasser – Rebecca: eine Aschenbrödel-Geschichte – Ich
habe nie einen Oscar bekommen – Foreign Correspondent (Mord/Der Aus-
landskorrespondent) – Gary Cooper ist blöd gewesen – Was gibt es in Hol-
land? – Die blutige Tulpe – Was ist ein MacGuffin? – Rückblende auf The
Thirty-nine Steps – Mr. and Mrs. Smith – Weshalb ich gesagt habe: Alle Schau-
spieler sind Vieh – Suspicion (Verdacht) – Das Glas Milch

7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
Nicht zu verwechseln: Sabotage und Saboteur (Saboteure) – Ein Haufen Ideen
genügt noch nicht – Shadow of a Doubt (Im Schatten des Zweifels) – Dank-
sagung an Thornton Wilder – Die Lustige Witwe – Ein idealistischer Mörder –
Lifeboat (Das Rettungsboot) – Ein Mikrokosmos des Krieges – Wie eine Meute
Hunde – Zurück in London – Mein bescheidener Kriegsbeitrag: Bon Voyage
und Aventure Malgache

8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
Zurück in Amerika – Spellbound (Ich kämpfe um dich) – Zusammenarbeit mit
Salvador Dalí – Notorious (Weißes Gift, Berüchtigt) – Der Uranium-MacGuffin –
Überwacht vom FBI – »Er will mich heiraten« – Meine Idee von einem Film
vom Film – The Paradine Case (Der Fall Paradin) – Gregory Peck ist kein engli-
scher Anwalt – Eine interessante Einstellung – Krallenfinger wie der Teufel

9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Rope (Cocktail für eine Leiche) – Von 19 Uhr 30 bis 21 Uhr 15 – Ein Film aus
einer einzigen Einstellung – Wolken aus Glas – Die Wände verschwinden –
Filme müssen geschnitten sein – Wie hört man Straßengeräusche hochstei-
gen? – Under Capricorn (Sklavin des Herzens) – Das war kindisch und idio-
tisch – Meine drei Irrtümer – »Run for cover« – Ich habe mich geschämt –
Ingrid, das ist doch bloß ein Film – Stage Fright (Die rote Lola) – Eine Rück-
blende, die lügt – Je gelungener der Schurke, um so gelungener der Film

10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Strangers on a Train (Der Fremde im Zug/Verschwörung im Nordexpreß): ein
spektakuläres Comeback – Ich hatte das Monopol auf Suspense – Der kleine
Mann unter dem Karussell – Ein richtiges Luder – I Confess (Ich beichte/Zum
Schweigen verurteilt) – Zu wenig Humor – Bin ich sophisticated und barba-
risch? – Das Beichtgeheimnis – Die Erfahrung genügt nicht – Meine Angst vor
der Polizei – Die Geschichte einer Ehe zu dritt

11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
Dial M for Murder (Bei Anruf – Mord!) – 3-D – Das Theater konzentriert die Hand-
lung – Rear Window (Das Fenster zum Hof) – Das Kuleschow-Experiment – Wir
sind alle Voyeure – Der Tod des Hündchens – Überraschungs- und Suspensekuß –
Der Fall Patrick Mahon und der Fall Dr. Crippen – To Catch a Thief (Über den
Dächern von Nizza) – Sex auf der Leinwand – The Trouble with Harry (Immer
Ärger mit Harry) – Die Komik des Understatement – The Man Who Knew Too
Much (Der Mann, der zuviel wußte) – Einen Dolch im Rücken – Der Beckenschlag

VI The Birds



12 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
The Wrong Man (Der falsche Mann) – Absolute Authentizität – Vertigo (Aus
dem Reich der Toten) – Ein Fall von reiner Nekrophilie – Die Launen von
Kim Novak – Gescheiterte Projekte: The Wreck of the Mary Deare und Fla-
mingo Feather – Politischer Suspense – North by Northwest (Der unsichtbare
Dritte) – Das geht auf Griffith zurück – Die Wichtigkeit fotografischer Doku-
mentation – Wie man die Zeit und den Raum gestaltet – Mein Geschmack am
Absurden – Die Leiche ist aus dem Nichts gefallen

13 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252
Meine Träume sind sehr vernünftig – Einfälle mitten in der Nacht – Ein Bei-
spiel für reinen Exhibitionismus – Nie den Raum verschwenden – Eine Groß-
aufnahme auf Wanderschaft – Psycho – Janet Leighs BH – Ein »roter He-
ring« – Arbogasts Ermordung – Der Transport der alten Mutter – Erdolcht
unter der Dusche – Die ausgestopften Vögel – Wie man eine Massenemotion
schafft – Psycho gehört uns Filmemachern – Dreizehn Millionen Reinge-
winn – In Thailand steht ein Mann

14 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277
The Birds (Die Vögel) – Die alte Ornithologin – Die ausgehackten Augen – Die
Leute, die gern vorgreifen – Melanie Daniels’ vergoldeter Käfig – Ich habe
zum erstenmal improvisiert – Vor dem Schultor – Ein Lieferwagen unter
Schockeinwirkung – Der elektronische Ton – Der Gag mit der alten Dame –
Ich habe Angst, daß mich jemand schlagen könnte

15 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291
Marnie – Eine fetischistische Liebe – Drei nicht verwirklichte Projekte: The
Three Hostages, Mary Rose und R.R.R.R. – Torn Curtain (Der zerrissene Vor-
hang) – Der nette und der böse Bus – Die Fabrikszene – Ich habe mich nie ko-
piert – Die steigende Kurve – Situationsfilme und Personenfilme – Ich lese nur
die Times – Ich bin ein rein visueller Kopf – Sind Sie ein katholischer Regis-
seur? – Meine Liebe zum Kino – Vierundzwanzig Stunden im Leben einer Stadt

16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
Hitchcocks letzte Jahre – Grace Kellys Abschied von der Leinwand – Mehr
über The Birds, Marnie und Torn Curtain – Hitch vermißt die Stars – Die »gro-
ßen kranken Filme« – Ein aufgegebenes Projekt – Topaz oder Ein unerfüllba-
rer Auftrag – Mit Frenzy zurück nach London – Der Herzschrittmacher und
Family Plot (Familiengrab) – Hitchcock überhäuft mit Ehren und Würden –
Liebe und Spionage: The Short Night – Hitchcock geht es schlecht, Sir Alfred
siecht dahin – Es ist aus

Nachwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 344

Filmographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 362

Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386

Filmregister . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 392

Namenregister . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 396

The Birds VII



Alfred Hitchcock hat 53 Filme gemacht …
und eine Tochter.
Ich widme dieses Buch Patricia Hitchcock
O’Connell,

François Truffaut
Oktober 83
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Vorwort zur vollständigen Ausgabe

In aller Welt trifft das Werk Alfred Hitchcocks heute auf einhellige
Bewunderung, und die Jugend, die Rear Window, Vertigo oder North
by Northwest anläßlich ihrer Wiederaufführung entdeckt, glaubt
wahrscheinlich, das sei immer so gewesen. Aber das ist durchaus
nicht der Fall.
In den fünfziger und sechziger Jahren befand sich Hitchcock auf dem
Höhepunkt seiner Schaffenskraft und seines Erfolgs. Bekannt ge-
macht hatte ihn schon die Reklame, die David O. Selznick während
der sechs oder sieben Jahre ihrer Zusammenarbeit für Filme wie Re-
becca, Notorious, Spellbound und The Paradine Case gemacht hatte,
aber weltweit berühmt wurde er, als er Mitte der fünfziger Jahre die
Fernsehserie Alfred Hitchcock Presents produzierte und persönlich
präsentierte. Diesen Erfolg, diese Popularität vergalt ihm die Kritik,
die amerikanische wie die europäische, indem sie seine Arbeit mit
Herablassung behandelte und einen Film nach dem anderen verriß.
1962 war ich in New York, um Jules et Jim vorzustellen, und dabei
war auffällig, daß mich alle Journalisten ein und dasselbe fragten:
Warum nehmen die Kritiker der Cahiers du Cinéma Alfred Hitchcock
ernst? Er ist reich, er hat Erfolg, aber seine Filme – hinter denen
steckt doch nichts. Einer dieser amerikanischen Kritiker, dem ich
eine Stunde lang Rear Window gerühmt hatte, traute sich, mir zu ant-
worten: Sie mögen Rear Window, weil Sie New York nicht kennen,
weil Sie Greenwich Village nicht kennen. Worauf ich antwortete:
Rear Window ist kein Film über Greenwich Village, sondern einfach
ein Film übers Kino, und ich kenne das Kino.
Verwirrt fuhr ich nach Paris zurück.
Meine Vergangenheit als Kritiker war noch zu frisch, als daß ich
schon frei gewesen wäre von dem Wunsch, der den jungen Leuten
von den Cahiers du Cinéma gemeinsam war, dem Wunsch zu über-
zeugen. Mir kam der Gedanke, daß Hitchcock, der als Meister der Pu-
blicity nur in Salvador Dalí seinesgleichen hat, in Amerika, bei den
Intellektuellen, ein Opfer seiner witzigen und absichtlich unernsten
Interviews geworden war. Sah man seine Filme, so war klar, daß die-
ser Mann über die Mittel seiner Kunst mehr nachgedacht hatte als
irgendeiner seiner Regisseurskollegen und daß, wenn er sich einmal
bereit fände, auf einen wohlüberlegten Fragenkatalog zu antworten,
dabei ein Buch herauskommen würde, daß die Meinung der ameri-
kanischen Kritik verändern könnte.
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Das ist die ganze Geschich-
te dieses Buches. Es wurde
mit der Hilfe von Helen
Scott, deren editorische Er-
fahrung ganz entscheidend
war, überaus sorgfältig ge-
plant, und ich glaube sagen
zu dürfen, daß es sein Ziel
erreicht hat. Bei seinem Er-
scheinen prophezeite mir
indessen ein junger ame-
rikanischer Filmprofessor:
Das Buch wird Ihrem Ruf
in Amerika mehr schaden
als Ihr schlechtester Film.
Glücklicherweise irrte sich
Charles Thomas Samuels –
und sein Selbstmord ein
oder zwei Jahre später hat
hoffentlich einen triftige-
ren Grund. Tatsächlich be-
gegneten die amerikani-
schen Kritiker ab 1968 dem
Werk Hitchcocks mit grö-
ßerer Aufmerksamkeit –
ein Film wie Psycho gilt
für sie heute als Klassi-
ker –, und für die jünge-
ren Cinephilen sind sein
Erfolg, sein Reichtum und
seine Berühmtheit kein
Grund mehr, ihn nicht
uneingeschränkt zu akzep-
tieren.
Als ich im August 1962 in
Universal City meine Un-
terhaltungen mit Hitchcock
aufnahm, war er gerade
dabei, den Schnitt von
The Birds abzuschließen,
seinem achtundvierzigsten
Film. Vier Jahre brauchte
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ich, die von uns aufgenommenen Bänder abtippen zu lassen und
vor allem die Fotos zusammenzutragen, und das führte dazu, daß
ich ihn bei jedem Zusammentreffen erneut befragte, um das Buch,
das ich bei mir das Hitchbook nannte, auf den neuesten Stand zu
bringen. Die erste Ausgabe, die Ende 1966 erschien, hört deshalb
auf mit Torn Curtain, seinem fünfzigsten Film. Am Schluß der vor
liegenden Ausgabe befindet sich ein zusätzliches Kapitel mit Bemer
kungen zu Topaz, Frenzy (seinem letzten relativen Erfolg), Family
Plot und schließlich The Short Night, dem Film, den er vorbereitete
und mit der scheinbar größten Selbstverständlichkeit ständig über
arbeitete, während doch in seiner Umgebung jeder wußte, daß bei
seiner zerrütteten Gesundheit und entsprechenden psychischen Ver
fassung an einen vierundfünfzigsten Hitchcockfilm nicht zu denken
war. Für einen Mann wie Hitchcock, der nur durch und für seine
Arbeit gelebt hat, bedeutete das Ende seiner Tätigkeit den Tod. Er
wußte es, alle wußten es, deshalb waren seine letzten vier Lebens
jahre so traurig.
Am 2. Mai 1980, einige Tage nach seinem Tode, wurde in einer klei
nen Kirche am Santa Monica Boulevard in Beverly Hills eine Messe
gelesen. Im Jahr zuvor hatten wir in derselben Kirche Abschied ge
nommen von Jean Renoir. Jean Renoirs Sarg stand vor dem Altar. Die
Familie war da, Freunde, Nachbarn, amerikanische Cinephile und
selbst einfache Leute von der Straße. Bei Hitchcock war es anders.
Kein Sarg – der war schon unterwegs mit unbekanntem Ziel. Die Na
men der durch Telegramme informierten geladenen Gäste wurden
am Kircheneingang vom Ordnungsdienst der Universal in einer Liste
abgehakt. Polizei zerstreute die Neugierigen. Es war die Beerdigung
eines schüchternen Mannes, der auf andere einschüchternd gewirkt
hatte und schließlich, weil sie seiner Arbeit nicht mehr nützen konn
te, die Publicity mied, eines Mannes, der seit seiner Jugend sich darin
geübt hatte, Herr der Lage zu sein.
Der Mann war tot, aber der Autor lebt, denn seine Filme, realisiert
mit außerordentlicher Sorgfalt, einer alles andere ausschließenden
Leidenschaft und einer hinter ungewöhnlicher technischer Meister
schaft versteckten Sensibilität, werden, weltweit verbreitet, immer im
Umlauf bleiben, im Wettstreit mit aktuellen Produktionen, aber dem
Verschleiß durch die Zeit trotzend – eine Bestätigung für das Bild
Jean Cocteaus, mit dem dieser von Proust sprach: Sein Werk lebte wei-
ter wie die Uhren am Handgelenk gefallener Soldaten.

François Truffaut
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