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Zum Buch 
München 72 - es sollen die heiteren Spiele werden, doch sie enden 

in einer Tragödie. Spannend, eindringlich, fiktiv - der Roman, der 

die Ereignisse greifbar macht. 

München, 1972: Die „heiteren Spiele“ beginnen mit Jubel und Freude in 

der bayrischen Landeshauptstadt. Die Stimmung ist ausgelassen, Frieden 

und Fröhlichkeit überall spürbar. Angelika Nowak könnte kaum glücklicher 

sein. Sie wurde als einzige Bogenschützin ausgewählt, die DDR bei den 

olympischen Spielen zu vertreten. Schnell freundet sie sich mit Roman an, 

einem Ringer der israelischen Mannschaft. Doch dann passiert etwas, mit 

dem niemand gerechnet hat. Am Morgen des 5. Septembers verändert ein 

Terroranschlag alles, und Roman ist einer der Geiseln … 

Petra Mattfeldt erzählt aus der Sicht von fünf fiktiven Figuren, die auf 

realen Personen beruhen, die Ereignisse um das Olympiaattentat. Sie 

beschreibt ihre Gefühle, Ängste, Träume und Wünsche während der 

olympischen Spiele und zeichnet ein spannendes, faszinierendes und 

erschütterndes Porträt des schwärzesten Tages der Olympiageschichte.  

 

 

 

Autor 

Petra Mattfeldt 
 
Petra Mattfeldt ist eine deutsche Spiegel- und Bild-

Bestsellerautorin, die bereits unter ihrem Namen 

aber auch unter diversen Pseudonymen 

veröffentlicht hat. Im Zuge einer anderen Recherche 

stieß sie auf die Ereignisse rund um die olympischen 

Spiele im Jahr 1972. Seitdem ließ sie das Thema 

nicht mehr los, und so entwickelte sie – unter 

Befragung von Zeitzeugen und gründlicher 
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Ich widme dieses Buch den Teilnehmern des 
israelischen Teams der Olympischen Spiele 1972 

und ihren Angehörigen.
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Geleitwort

Es gibt viele Bücher, die die Ereignisse um die Olympischen 
Spiele von 1972 in München beleuchten. Manche reißerisch, mit 
einer Ausschlachtung à la Hollywood, andere nah an der Reali-
tät oder eben als Sachbuch mit einer chronologischen Auflistung 
der Ereignisse.

Warum also dieses Buch?
Die Antwort ist einfach: Egal, was ich lese, mir fehlen die ver-

schiedenen Perspektiven. Ich maße mir nicht an, nachvollziehen 
oder gar nachfühlen zu können, was wer empfunden hat. Ich 
glaube, die Wahrnehmung eines jeden Einzelnen – ganz gleich, 
ob er unmittelbar dabei war oder die Ereignisse nur über den 
Fernseher verfolgte –, veränderte sich vom ersten Moment an 
und war schon einen Tag später nicht mehr dieselbe.

Aus diesem Grund sind die in diesem Roman handelnden Per-
sonen frei erfunden, basieren jedoch auf den Erzählungen und 
Berichten derer, die dabei waren und denen ich am Ende dieses 
Buches meinen Dank ausspreche.

Ich habe versucht, die Ereignisse realitätsgetreu wiederzuge-
ben, und hoffe, den Teilnehmerinnen und Teilnehmern selbst 
und auch deren Angehörigen gerecht zu werden. Es ist meine 
persönliche Sichtweise auf etwas, was Deutschland verändert 
haben sollte – einzig bleibt die Frage, ob es genug verändert hat.
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M Ü N C H E N   

Samstag, 26. August 1972, 14.58 Uhr

So lange habe ich auf diesen Tag hingefiebert. Und nun, 

da er endlich gekommen ist, fühlt er sich unwirklich an.

A N G E L I K A  N O W A K

Sie war in Versuchung, die schweißnassen Hände an ihrer grü-
nen Hose abzuwischen. Doch Angelika riss sich zusammen. 
Noch zwei Minuten, dann würden die Ersten sich in Bewegung 
setzen und in das Stadion Einzug halten. Allein bei dem Gedan-
ken bekam sie eine Gänsehaut.

»Wird schon«, sagte Monika Klinger aufmunternd, eine der 
Leichtathletinnen, die auch schon an den Olympischen Spielen 
vor vier Jahren in Mexiko teilgenommen hatte.

Angelikas Hals war zu trocken, als dass sie auch nur einen Ton 
hätte hervorbringen können. Also nickte sie stumm.

Die Leichtigkeit, die sie in den letzten Tagen gespürt hatte, 
war wie weggeblasen. Jetzt wurde es ernst. Es würde wirklich 
losgehen, die Spiele würden beginnen. Seit fünfzig Jahren wäre 
das Bogenschießen erstmals wieder olympische Disziplin und sie 
die Einzige, die für das Team der DDR antrat. Die Hoffnun-
gen – oder besser die Erwartungen, die auf ihr lasteten – waren 
gewaltig.

Sie würden an zweiundzwanzigster Stelle in das Olympiasta-
dion einlaufen. Die Männer in schwarzen Hosen, blauen Sakkos 
und mit orangefarbenen Krawatten, die Frauen in verschiedenen 
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bunten Tönen, wobei Bluse und Hose die gleiche Farbe hatten. 
Angelika wäre ein schönes Gelb, Orange oder sogar Rosa lieber 
gewesen. Doch sie hatte nicht selber wählen dürfen und musste 
nun in einem knalligen Grün den Einzug der Nationen begehen.

Sie reckte den Hals. Die dänische Fraktion hatte sich soeben in 
Bewegung gesetzt, danach folgte die wesentlich kleinere Abord-
nung aus Dahomey, dann würden sie an der Reihe sein. Ange-
lika atmete tief durch. Von hinten wurde ein wenig geschoben. 
Offenbar drängten die Wartenden. Der Lärm der applaudie-
renden Zuschauer auf den Rängen schwoll mehr und mehr an. 
Hier unten zu stehen, unmittelbar vor dem Zugang zum Sta-
dion und mit den Zuschauern über sich, hatte etwas Bedroh-
liches an sich. Sie zuckte zusammen, als die junge blonde Frau 
mit dem weißen Schild, auf dem in Großbuchstaben DDR 
stand, sich kurz umdrehte und ihnen ein Zeichen gab. Die Frau 
setzte sich in Bewegung, und alle folgten ihr. Angelika klopfte 
das Herz bis zum Hals. Schritt für Schritt gingen sie durch den 
dunklen Zugang dem Licht entgegen und betraten das Stadion. 
Jubel brandete auf. Als sie den Tunnel hinter sich ließen, atmete 
Angelika erleichtert aus. Die Menschen auf den Rängen boten 
ein buntes Bild, ihre Mienen verrieten Vorfreude und Begeiste-
rung. Ein Orchester spielte, aus den Lautsprechern schallte die 
Stimme Joachim Fuchsbergers, den sie aus den Edgar-Wallace-
Streifen kannte. Ihre Eltern hatten fast jeden der Filme, die im 
Westfernsehen ausgestrahlt wurden, gesehen, und ihre Mutter 
schwärmte für den Schauspieler. Nun sagte ausgerechnet er das 
Team der DDR an, von dem auch sie ein Teil war. Wenn auch 
nur ein kleiner. Angelika überlief eine Gänsehaut. Die Sportler 
marschierten im Takt der Musik und winkten den applaudieren-
den Zuschauern ebenfalls begeistert zu. Angelika sah nach oben, 
während sie wie alle anderen Athleten ohne Unterlass winkte. 
Das Dach des Stadions sah von hier unten wie ein aufgeschnit-
tener Ball aus, der in mehreren Lagen an Drähten befestigt war. 
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Sie hatte nie zuvor etwas Vergleichbares gesehen, und schon die 
Konstruktion dieses Bauwerks machte deutlich, dass sie sich hier 
in einer fremden, für sie ganz neuen Welt befand.

Als sie erfahren hatte, dass sie sich für die Olympischen Spiele 
qualifizieren durfte, hatte sie ihr Glück kaum fassen können. 
Und dann, als sie es tatsächlich geschafft hatte, erst recht nicht. 
Nun war sie schon seit Tagen im olympischen Dorf, und irgend-
wie fühlte sich alles ganz anders an, als sie es sich vorgestellt 
hatte. Dabei wusste sie nicht einmal, was genau sie erwartet 
hatte. Vor allem aber, da war sie sich sicher, hatte sie nicht mit 
einer solchen Freundlichkeit gerechnet. Diese Olympischen Som-
merspiele wurden nicht nur »heitere Spiele« genannt, nein, sie 
waren es wirklich. Nationale Grenzen schien es unter den Sport-
lern fast nicht zu geben. In München waren sie eins, eine große 
Gruppe, die sich ab heute in verschiedenen Disziplinen mitei-
nander messen würde. Angelika konnte es kaum noch erwar-
ten, obwohl das Bogenschießen erst am 7. September beginnen 
würde. Sie würde alles in diesen Wettkampf legen, wollte zei-
gen, wie gut sie war. Sie war glücklich, es geschafft zu haben und 
für die DDR antreten zu dürfen. Vor allem aber hoffte sie, nach 
diesen Olympischen Spielen den Stolz ihrer Regierung zu genie-
ßen und so womöglich die Lebenssituation für sich und ihre 
Familie zu verbessern. Dabei ging es ihr nicht darum, in eine 
schönere Wohnung zu ziehen. Für sie war die Plattenbausied-
lung in Leipzig vollkommen in Ordnung, und auch ihre Eltern, 
die beide für die volkseigenen Betriebe arbeiteten, der Vater im 
Bereich Schwermaschinenbau und die Mutter im Kombinat Ver-
packung, waren mit dem Leben, das sie führten, zufrieden. Doch 
Angelika störte sich an den Einschränkungen, die sie genau wie 
alle anderen, die sie kannte, zu erdulden hatte. Planwirtschaft 
war das eine. Doch so viele Dinge, die sie im Westfernsehen sah, 
nicht erwerben zu können und gar nicht erst Zugang zu bekom-
men widerstrebte ihr. Sie war gerade neunzehn geworden und 
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wollte leben und etwas erleben. Sie wollte schöne Kleidung tra-
gen, wollte Musik hören dürfen, die ihnen verboten war. Sich 
stets zurücknehmen zu müssen passte ihr einfach nicht. Und mit 
den Jahren war ihr Widerwille noch gewachsen, auch wenn ihre 
Eltern sie immer wieder zurechtgewiesen hatten, sie solle nicht 
so rebellisch sein.

Nach außen hin hatte Angelika sich angepasst, doch was sie 
wirklich dachte, behielt sie für sich. Denn auch wenn von Sei-
ten der DDR gern so getan wurde, als würde dort ein perfek-
tes System herrschen und die Zeit, da Deutschland noch nicht 
geteilt gewesen war, vergessen und aus dem Gedächtnis der 
Menschen gestrichen sein, war dem nicht so. Angelika war acht 
Jahre alt gewesen, als die Mauer gebaut worden war. Ihre Mut-
ter behauptete stets, die Zeit davor sei auch nicht besser gewe-
sen, doch das bezweifelte Angelika, genau wie viele andere ihres 
Jahrgangs. Außerdem ging es nicht darum, ob es vor 1961 besser 
oder schlechter gewesen war, es ging um das Hier und Jetzt. Für 
Angelika stand fest, dass die DDR sich im Gegensatz zur BRD 
auf der anderen Seite nicht wirklich entwickelt hatte. Bestimmt 
war auch dort nicht alles Gold, was glänzte, doch die Menschen 
»drüben« schienen ein weit weniger reglementiertes Leben zu 
führen als die in der DDR. Während es im Westen offenbar ein 
reichhaltiges Angebot an Waren aller Art gab und die Menschen 
sehen und hören durften, was sie wollten, gab es in der DDR so 
viele Verbote. Vor allem war es wenig ratsam, eigene Ansichten 
zu vertreten, die womöglich nicht mit denen der Parteiführung 
übereinstimmten. Tat man es doch, geriet man schnell unter 
Beobachtung oder wurde in ein Netz von Befragungen und Maß-
regelungen verstrickt. Zum Glück hatte Angelika so etwas noch 
nicht direkt erlebt. Allerdings hatte man den Vater ihrer Freun-
din Hanna zum Verhör abgeholt, weil der Verdacht bestand, 
dass dieser sich kritisch zur Parteiführung geäußert hatte. Doch 
entgegen vieler Schreckensgeschichten war er nach nur zwei 
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Tagen scheinbar unverletzt wieder auf freien Fuß gesetzt wor-
den. Hanna hatte sich seitdem verändert. Davor hatte Angelika 
offen über alles mit ihr reden können, nun aber wirkte die Freun-
din zurückhaltend, ja sogar ein wenig misstrauisch. Als Ange-
lika sie einmal darauf angesprochen hatte, hatte Hanna ihr nur 
einen prüfenden Blick zugeworfen und war ihr eine direkte Ant-
wort schuldig geblieben. Sie standen zwar noch in Kontakt, doch 
dieser war deutlich weniger geworden. Angelika würde es nicht 
wundern, wenn er über kurz oder lang komplett abriss, so wie 
Hanna sich verhielt. Hier, bei den Olympischen Spielen in Mün-
chen, merkte Angelika nun selbst, wie es sich anfühlte, unter 
Beobachtung zu stehen, und zwar von einer Seite, von der sie 
es nie vermutet hätte. Viktor Kramann, ihr Co-Trainer, der für 
sie eher so etwas wie ein großer Bruder war, hatte sie in einem 
Gespräch unter vier Augen eindringlich ermahnt, ihren »engen 
Kontakt zum israelischen Team« einzustellen. Angelika war 
überrascht gewesen, schließlich konnte man kaum von engem 
Kontakt zum israelischen Team sprechen, nur weil sie sich mit 
Roman Gagarin, einem israelischen Ringer, angefreundet hatte. 
Sie hatte Gagarin gleich am Tag ihrer Ankunft in der Kantine 
kennengelernt, als ihr ein Apfel vom Tablett gerollt war. Roman 
hatte ihn in der Luft aufgefangen und neben ihren Teller zurück-
gelegt.

»Danke«, hatte sie mit einem Lächeln gesagt und überrascht 
festgestellt, dass er Deutsch konnte. Die meisten hier sprachen 
Englisch miteinander, was Angelika zwar einigermaßen verstand, 
doch für eine Unterhaltung reichte es nicht. Anders als die west-
lichen Sportler hatte sie von klein auf Russisch gelernt, wie die 
meisten in der DDR.

»Gern geschehen«, hatte Roman erwidert und sie gefragt, 
woher sie kam. So waren sie ins Gespräch gekommen. Sie hatten 
sich zusammen an einen Tisch gesetzt, und Angelika hatte erfah-
ren, dass Roman deshalb so gut Deutsch konnte, weil seine Mut-
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ter deutsche Wurzeln hatte und während des Krieges nach Russ-
land geflohen war. Seine Mutter hatte darauf bestanden, dass 
er beide Sprachen lernte. Einige Jahre darauf war seine Familie 
nach Israel gegangen, und nun trat er als Athlet für das israe-
lische Team an. Angelika hatte Roman auch von sich erzählt, 
obwohl es ihrer Meinung nach eigentlich gar nichts zu erzählen 
gab. Sie hatten sich so gut verstanden, dass sie sich für später 
verabredeten, um gemeinsam das olympische Dorf zu erkunden, 
von dessen ausgefallener Bauweise Roman geradezu schwärmte. 
Es war ein schöner Abend gewesen, und so hatten sie sich in den 
letzten Tagen öfter getroffen.

Allerdings war es keineswegs so, dass Angelika auf Roman 
stand. Schließlich war er mit seinen achtzehn Jahren ein Jahr jün-
ger als sie selbst, und kleiner als sie war er auch, höchstens eins 
fünfundsechzig. Aufgrund seines kräftigen Körperbaus wirkte er 
leicht untersetzt, während sie selbst hochgewachsen und schlank 
war. Sie mussten schon ein eigenartiges Bild abgeben, wenn man 
sie zusammen sah, doch sie mochte ihn einfach, und es gefiel 
ihr, Zeit mit ihm zu verbringen. Zum Glück waren ihre Eltern 
nicht mit nach München gereist, hatten die beiden sie doch ein-
dringlich vor den Athleten aus anderen Ländern gewarnt. Ange-
lika hatte ihre mahnenden Worte als Gerede abgetan, und nun, 
da sie Roman kennengelernt hatte, konnte sie deren Vorbehalte 
noch weniger verstehen. Roman war ein durch und durch netter 
Mensch, nicht mehr und nicht weniger.

Genau deshalb hatte sie sich auch ziemlich geärgert, als Vik-
tor Kramann sie gerade eben, als die DDR-Athleten sich zum 
gemeinsamen Einzug ins Stadion aufstellten, zur Seite genom-
men und ihr deutlich zu verstehen gegeben hatte, sie solle ihre 
Treffen mit Roman Gagarin sofort einstellen, sonst würde sie 
es womöglich bereuen. Ob seine Warnung von vorgestern denn 
nicht genügt habe.

Sie hatte ihn angesehen, erstaunt und erschrocken zugleich, 
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und er hatte ihren Blick kalt und hart erwidert. Nein, Viktor Kra-
mann scherzte nicht, seine Warnung war ernst gemeint. Was war 
nur mit ihm los? Seit sie das olympische Dorf betreten hatten, 
benahm er sich so eigenartig wie nie zuvor. Sonst hatten sie doch 
immer gemeinsam über Angelikas Trainer Wolfgang gelacht, der 
mit hochrotem Kopf Befehle brüllte und wütend wurde, wenn 
Angelika sie nicht sogleich umsetzen konnte, und jetzt begann 
Viktor auf einmal damit, ihr Vorschriften zu machen? Was ging es 
ihn überhaupt an, mit wem sie sich traf? Er hatte doch auch nichts 
dagegen, wenn sie sich zu Hause mit ihren Freunden verabredete. 
Ja, er war sogar häufig dabei, weil sie ihn gern in ihrer Nähe hatte, 
doch auf einmal fühlte sie sich von ihm eingeengt.

Wie aus weiter Ferne hörte sie Joachim Fuchsbergers Stimme, 
der nun laut das französische Team ankündigte, während die 
Athleten der DDR von der Tartanbahn in Richtung Rasen abbo-
gen und neben den anderen Sportlern Aufstellung nahmen. Wie 
lange es wohl dauern würde, bis alle Einzug ins Olympiasta-
dion gehalten hatten und sich nach und nach auf dem Rasen auf-
reihten? Immerhin waren es einhunderteinundzwanzig Natio-
nen, die gegeneinander antraten. Wieder sah sie sich um, wollte 
alles in sich aufnehmen, was sie an diesem Tag erlebte. Joachim 
Fuchsberger kündigte die Sportler von Israel an, und wie schon 
bei den anderen Mannschaften spielte die Kapelle etwas, was 
den Klängen nach dem Land zuzuordnen war. Angelika reckte 
den Hals. Als das israelische Team an ihnen vorbeizog, begeg-
nete sie Romans Blick und hob die Hand, um ihm fröhlich zuzu-
winken. Er erwiderte die Geste, strahlend, glücklich und offen-
bar genauso beeindruckt von alldem, was um sie herum geschah, 
wie Angelika selbst. Sie lachten einander an, dann war er auch 
schon wieder aus ihrem Blickfeld verschwunden, und die italie-
nischen Sportler zogen an ihnen vorbei.

»Unglaublich, das alles hier, oder?«, fragte Monika, die genau 
wie Angelika breit lächelte.
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Angelika nickte. »Ich hätte nicht gedacht, dass es so beein-
druckend ist.«

»Und das Beste kommt erst noch«, stellte Monika fest und 
lachte laut auf, als sie Angelikas fragenden Gesichtsausdruck 
sah. »Na, die Wettkämpfe«, erklärte sie und lachte noch lauter.

Angelika stimmte in ihr Lachen mit ein. »Stimmt!«, sagte sie 
kichernd. »Das hatte ich fast vergessen.«
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M Ü N C H E N   

Samstag, 26. August 1972, 15.37 Uhr

Ich bin froh, in Deutschland zu sein und es 

selbst zu erleben. Nichts hier ist wie in den 

Geschichten meiner Familie, die die schlimmsten 

Erinnerungen an dieses Land hat.

R O M A N  G A G A R I N

Roman kam aus dem Strahlen nicht mehr heraus. Es erfüllte 
ihn mit Stolz, das blaue Sakko und die braune Hose des israe-
lischen Teams zu tragen und wie bei einer Parade dem Verlauf 
der Tartanbahn zu folgen. Er fühlte sich als Teil von etwas Gro-
ßem, etwas Bedeutsamem, und er wusste, dass er später einmal 
seinen Kindern, Enkeln und womöglich auch Urenkeln von dem 
erzählen würde, was er während dieser Tage in München erle-
ben durfte. Begierig saugte er alles in sich auf, was um ihn herum 
geschah. Für ihn fühlte es sich an, als würden diese Olympischen 
Spiele seinem Leben eine neue Richtung geben, hatte er doch in 
den Tagen, die er nun in München war, ein vollkommen anderes 
Bild von Deutschland bekommen als das, das ihm seine Fami-
lie vermittelt hatte. Die Menschen hier waren offen und freund-
lich, von dem Antisemitismus, vor dem man ihn gewarnt hatte, 
spürte er nicht das Geringste. Ganz im Gegenteil: Die Feindselig-
keiten, die in der Welt tobten, fanden hier, im olympischen Dorf, 
offenbar keinen Platz. Und das gab Roman Mut. Womöglich 
würden es genau diese Olympischen Spiele sein, über die man 
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eines Tages sagte, sie hätten die Haltung der Menschen verän-
dert und jahrzehntelang bestehende Feindschaften durchbrochen. 
Er selbst wünschte sich genau das. Es musste Frieden geben, end-
lich. Frieden war die Botschaft dieser Zeit, Frieden war es, wovon 
die Menschen träumten. Gäbe es Frieden, würde vielleicht auch 
seine Mutter eines Tages die Schrecken der Vergangenheit hinter 
sich lassen können, sie und so viele andere auch.

Als er noch ein kleiner Junge war, waren es nur Andeutun-
gen gewesen oder eine bestimmte Art, auf die seine Mutter ihn 
angesehen hatte, wenn sie von ihrer früheren Heimat sprach. 
Oft hatte sie auch gar kein Wort darüber verlieren wollen. Ein-
mal – er war acht gewesen, vielleicht auch neun – hatte er sie 
zornig gefragt, warum er eigentlich Deutsch lernen müsse, wenn 
sie das Land doch offenbar so sehr verabscheute. Er sah noch 
genau vor sich, wie seine Mutter abrupt in der Bewegung inne-
hielt, einen Stuhl heranzog und sich zu ihm an den Tisch setzte. 
Sie hatte seine Hände in ihre genommen und ihm erklärt, dass 
er die Sprache deshalb lernen sollte, weil es ihre Muttersprache 
war. Sie war Deutsche, genau wie ihre Eltern. Ihre Großeltern 
waren damals aus Polen nach Deutschland übergesiedelt, in der 
Hoffnung, dort ein besseres, ein schöneres Leben für sich, vor 
allem aber für ihre Kinder aufbauen zu können. Und das hatten 
sie getan. Sie waren fleißige Menschen gewesen, die hart geschuf-
tet hatten für das, was sie besaßen. Sie hatten einen Stoffhandel 
betrieben, später dann sogar eine angeschlossene Schneiderei. 
In der Dienerstraße in München hatten sie ein kleines Geschäft 
betrieben, bevor sie einige Jahre danach in die Theatinerstraße 
umgezogen waren. Hier hatten sie ihre Umsätze fast verdreifa-
chen und sich weit mehr erlauben können als all die Jahre zuvor. 
Doch dann war das Geschäft der Familie in der Nacht vom 9. 
auf den 10. November 1938 von den Nazis in Brand gesteckt 
worden. Romans Großeltern hatten gerade noch rechtzeitig mit 
ihrer Familie fliehen können. Sie waren nach Russland gegangen, 

9783764508081_1.0_INH_Mattfeldt_Muenchen72_s001-320.indd   189783764508081_1.0_INH_Mattfeldt_Muenchen72_s001-320.indd   18 23.05.22   15:5523.05.22   15:55



19

ein Glück, wenn man überlegte, was in den Jahren bis 1945 in 
Deutschland geschehen war und wie viele Juden in den Konzent-
rationslagern ermordet worden waren. Er selbst war in Russland 
geboren, doch auch dort hatte er die antisemitischen und antiju-
daistischen Anfeindungen zu spüren bekommen. Heute hatte er 
das Gefühl, dass ihn genau das auf eine besondere Art geprägt 
hatte, hatte er doch nur deshalb mit dem Kampfsport begonnen, 
um sich gegen die Gleichaltrigen verteidigen zu können, die ihn 
stets spüren ließen, dass er nicht zu ihnen gehörte. Nach Israel 
waren Roman und seine Familie erst vor knapp drei Jahren über-
gesiedelt, weil es, wie seine Mutter sagte, an der Zeit war, eine 
endgültige Heimat zu finden. Heute hatte Roman das Gefühl, es 
wäre an ihm, die Versöhnung seiner Familie mit den Deutschen 
einzuläuten. Wenn er wieder nach Hause kam, würde er seiner 
Mutter von der Herzlichkeit und der Freude berichten, die man 
ihm hier entgegenbrachte. Er spürte weder Feindseligkeit noch 
Hass, Angst oder Gewalt. Die Menschen, die seine Familie 1938 
vertrieben hatten, waren tot und begraben, und er hoffte, dass 
auch über die Vergangenheit eine so feste Schicht Erde geschüt-
tet werden konnte, dass man nicht einmal mehr erahnen konnte, 
was sich darunter befand.

Roman sah hoch und winkte ohne Unterlass den Zuschau-
ern auf den Rängen zu, die applaudierten und so jede einzelne 
Nation aufs Freundlichste begrüßten. Als er nach links zu den 
Sportlern blickte, die ihren Einzug bereits beendet und auf dem 
Rasen ihre Warteposition bezogen hatten, entdeckte er Angelika, 
die Bogenschützin der DDR-Mannschaft, die er hier kennenge-
lernt hatte. Eine tolle junge Frau, mit der er sich wirklich gut 
verstand. Hoffentlich bekamen sie in den nächsten Tagen noch 
die Gelegenheit, weitere gemeinsame Unternehmungen zu star-
ten, denn auch ihre Wettkämpfe würden erst später beginnen. 
Er selbst durfte ab dem 5. September zeigen, was in ihm steckte, 
und er war fest entschlossen, überall sein Bestes zu geben und 
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sich die Goldmedaille zu erkämpfen. Roman wusste, dass Israel 
große Hoffnungen in ihn setzte. Er war jung, stark und ehrgeizig. 
Und er war ein guter Sportler.

Angelika und er winkten sich fröhlich zu, bis sie aus sei-
nem Blickfeld verschwunden war. Roman sah, wie Henry Her-
scovici stolz die Flagge ihres Landes schwenkte. Henry hatte 
Roman erzählt, dass er durchaus mit gemischten Gefühlen nach 
Deutschland gereist war. Nun jedoch, da ein Jude mit erhobe-
nem Haupt die israelische Fahne durch ein deutsches Stadion tra-
gen durfte, gewann wohl nicht nur Roman den Eindruck, dass 
ein echter Wandel eingetreten war. Die Nazis hatten alles getan, 
um die Juden auszurotten, und nun schritten die Kinder ebendie-
ser Juden hier entlang und lieferten damit den Beweis, dass die 
Nazis ihre Seelen trotz aller Grausamkeit nicht hatten zerstören 
können. Dieser Gedanke ließ Roman ein Lächeln auf die Lippen 
treten. Womöglich würde eines Tages auch ihm die Ehre zuteil-
werden, die Fahne seines Volkes zu tragen. Und dann würde er 
den Jüngeren erzählen, dass er schon bei den Olympischen Spie-
len von München dabei gewesen war, den ersten Spielen nach 
dem Krieg, die so viele Wunden hatten heilen können. Allein die 
Vorstellung bewegte ihn tief.

Roman hob abermals den Arm und winkte den Zuschauern 
zu. Er machte Robert Goldmann aus, den Journalisten, der das 
israelische Team schon seit dessen Einzug ins olympische Dorf 
betreute. In den letzten Tagen hatten sie viel miteinander unter-
nommen. Goldmann, der selbst Jude war und genau wie seine 
Eltern in München lebte, hatte es sich zur Aufgabe gemacht, 
ihnen so viel wie nur möglich von der Stadt und der Gegend zu 
zeigen. Neben den üblichen Sehenswürdigkeiten, die sie besich-
tigt hatten, war Goldmann auch bei der Gedenkfeier im KZ 
Dachau dabei gewesen, kein fröhlicher Termin wie die anderen, 
aber ein sehr wichtiger. Roman, der die Schreckensgeschichten 
über die Taten der Deutschen nur aus den Erzählungen seiner 
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Mutter kannte, war an diesem Tag in Gedanken bei ihr gewesen. 
Sobald er wieder nach Hause kam, würde er ihr von dem feier-
lichen Rahmen und dem neuen Deutschland, das er hier ken-
nenlernen durfte, berichten. Auch wenn er wusste, dass Rachel 
Gagarin die Gräueltaten der Nazis niemals verzeihen konnte, so 
hoffte er doch, ihr mit seinen Eindrücken das heutige Deutsch-
land näherbringen zu können, das sich hier präsentieren wollte. 
Es war regelrecht spürbar, wie bemüht die Veranstalter waren, 
die Erinnerungen an die Olympiade von 1936 in Berlin verges-
sen zu machen. Deutschland zeigte sich weltoffen und bunt. Hier 
war kein Platz für Ideologien und Hass, nur für ein fröhliches 
Miteinander verschiedener Nationen, die einander respektierten 
und sich einzig auf sportlicher Ebene miteinander messen woll-
ten.

Roman hob den Arm und winkte Goldmann zu, der jedoch 
in diesem Moment zur Seite sah, um sich mit einem befreunde-
ten Polizisten zu unterhalten, dessen Name Roman gerade nicht 
einfiel. Wie alle Sicherheitsleute trug er einen hellblauen Anzug 
und war so direkt zu erkennen. Roman ließ den Arm sinken. Er 
würde Goldmann nachher treffen, wenn dieser sich wieder dem 
israelischen Team anschloss. Sie kannten sich zwar erst kurz, 
aber Roman hoffte, dass der Kontakt zu dem Journalisten auch 
nach den Olympischen Spielen weiterbestehen würde.

Nun rief der Stadionsprecher die Abordnung aus Lesotho auf. 
Roman hatte sie vorhin gesehen und schmunzeln müssen, weil 
das Team nur aus dem Fahnenträger und zwei weiteren Män-
nern bestand. Da war das israelische Team weit besser aufge-
stellt, obwohl es auch eher zu den kleineren gehörte. Für Roman 
bedeutete dies, dass er noch mehr geben würde, um sein Land 
und sich zu repräsentieren.
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M Ü N C H E N   

Samstag, 26. August 1972, 15.55 Uhr

Ich habe gemischte Gefühle. Was, wenn 

die Sorglosigkeit trügerisch ist?

R O B E R T  G O L D M A N N

Manfred Hofmanns Gesichtsausdruck verriet nichts Gutes, als 
er auf ihn zukam.

»Und?«, fragte Robert nur.
Der Polizist schüttelte den Kopf. »Sieber ist wieder mit seinen 

kompletten Vorschlägen abgeprallt. Noch mal wird er’s nicht 
versuchen. Aber das weißt du nicht von mir«, fügte er eilig hinzu, 
obwohl das nicht nötig gewesen wäre.

Die beiden kannten sich nun wirklich lange genug. Manfred 
konnte darauf vertrauen, dass Robert, Journalist hin oder her, 
Informationen wie diese niemals zu seinem Schaden einsetzen 
würde.

»Natürlich nicht«, versicherte Robert dennoch. Er wusste 
nicht, was er von dem Vorgehen der Polizei halten sollte. Alles 
um die Olympischen Spiele herum war bis ins Kleinste geplant, 
doch was das Thema Sicherheit anging, war sein Freund Man-
fred, ein Polizist mit jahrelanger Erfahrung, nicht der Einzige, 
der erhebliche Bedenken hegte.

Der Polizeipsychologe Georg Sieber hatte während einer Sit-
zung insgesamt sechsundzwanzig Szenarien möglicher Anschläge 
aufgezeigt, wofür er allerdings nur ausgelacht worden war. Nun 
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hatte er vorhin noch einmal das Gespräch mit der Polizeispitze 
gesucht und war offenbar erneut gescheitert. Dabei schienen 
die Bedrohungen, die Sieber aufgezeigt hatte, in Roberts Augen 
längst nicht so weit hergeholt, wie der Polizeipräsident meinte. 
Ein Anschlag »anarchistischer Gewalttäter«, wie die gerade erst 
verhafteten Baader, Meinhof und Konsorten auf den Fahndungs-
plakaten genannt wurden, war keineswegs ausgeschlossen, das 
hatten die vielfachen Überfälle der RAF bewiesen. Die Gewalt-
bereitschaft war gewachsen, ob man es nun wahrhaben wollte 
oder nicht. Und ein Zusammentreffen so vieler Nationen bot 
Terroristen eine geradezu einmalige Gelegenheit. Allerdings 
ging es nicht nur um die Bedrohung durch linke Kräfte, auch ein 
Überfall der Araber, wie Sieber ihn unter anderem aufgezeigt 
hatte, war durchaus denkbar. Bei Großveranstaltungen wie den 
Olympischen Sommerspielen waren Attacken, ganz gleich wel-
cher Art, nun mal nicht auszuschließen.

Robert hoffte inständig, dass Sieber und Manfred mit ihrer 
Schwarzmalerei übertrieben und die gelebte Sorglosigkeit am 
Ende siegen würde. Oder war eine solche Sorglosigkeit naiv, 
wenn nicht gar überheblich, und würde am Ende womöglich 
bestraft werden?

»So schön das hier alles sein mag«, holte Manfred ihn aus 
seinen Gedanken und deutete mit dem Arm auf die Menschen-
menge auf den Rängen. »Ich bin froh, wenn es vorbei und ohne 
Schwierigkeiten über die Bühne gegangen ist.«

»Damit bist du vermutlich nicht allein«, stimmte Robert ihm 
zu, wenngleich er sich auf die weitere Zeit im olympischen Dorf 
und mit den Mitgliedern des israelischen Teams freute.

Manfred beugte sich weiter vor und senkte die Stimme. »Ich 
bin wirklich keiner, der die Hand schnell am Holster hat, aber 
keine Waffe tragen zu dürfen, weil es nicht ins Bild dieser Ver-
anstaltung passt, ist doch Irrsinn. Genau wie diese lächerlichen 
Handzeichen, damit wir nur ja kein Aufsehen erregen. Stell dir 
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vor, man bezeichnet uns hier als ›Olys‹, nicht als Polizisten, als 
wären wir gottverdammte Platzanweiser!«

»Ist das nur deine Meinung oder auch die deiner Kollegen?«
»Das ist etwa fifty-fifty, würde ich sagen. Die jüngeren freuen 

sich über das gute Wetter und die vielen netten Leute, die sie 
kennenlernen, die älteren sehen die Sache meist nicht ganz so 
gelassen.« Manfred lehnte sich noch weiter zu Robert. »Wenn dir 
irgendwas auffallen sollte, dann sag mir bloß sofort Bescheid, ja?«

»Klar, mach ich. Du müsstest mir allerdings sagen, worauf 
genau ich achten soll.«

Manfred zuckte die Achseln. »Sieber hat bei den vorgestellten 
Einsatzlagen auch vor einem möglichen Anschlag auf das israe-
lische Team gewarnt. Ich weiß nicht, ob es konkrete Drohungen 
gegeben hat, doch Sieber saugt sich so was ja nicht aus den Fin-
gern, auch wenn unser Polizeipräsident genau das zu glauben 
scheint. Ich hab selbst keine Ahnung, worauf wir achten sollen – 
vielleicht einfach auf alles, was uns verdächtig erscheint, Leute, 
die sich seltsam benehmen oder so aussehen, als hätten sie auf 
dem Gelände nichts zu suchen …«

»Bisher war alles sehr harmonisch«, stellte Robert fest. »Und 
auch wenn du es vielleicht nicht hören willst: Olympische Spiele 
in dieser Form sind wichtig. Sie werden ja nicht umsonst ›Fest 
des Friedens‹ genannt. Nimm nur den Gedenkgottesdienst in 
Dachau, als die israelische Abordnung einen Kranz niederge-
legt hat. Yakov Springer hat mir erzählt, wie schwer es für ihn 
war, daran teilzunehmen. Seine ganze Familie wurde damals im 
besetzten Polen von Deutschen überfallen und im Ghetto Litz-
mannstadt umgebracht. Springer selbst war gerade achtzehn, als 
er in die Sowjetunion floh. Er hat den Holocaust als Einziger 
überlebt. Nun in einem ehemaligen deutschen Konzentrations-
lager zu stehen und verzeihen zu wollen muss schrecklich für ihn 
gewesen sein.«

»Das ist mir schon klar«, sagte Manfred leise. »Wirklich, 
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Robert, mir ist durchaus bewusst, dass es auch für dich eine Aus-
einandersetzung mit alldem ist, was Nazi-Deutschland dir und 
deiner Familie angetan hat.« Er schüttelte den Kopf. »Glaub mir, 
ich will auch nicht, dass die Deutschen mit Sturmgewehren im 
Anschlag hierstehen und dieses Bild in die Welt getragen wird. 
Aber was, wenn die Befürchtungen, die manche haben, doch 
keine Hirngespinste sind?«

Robert nickte. »Daran darf ich nicht einmal denken.«
Manfred sah auf die Uhr. »Ich muss dann mal wieder. Tu 

mir den Gefallen und gib mir Bescheid, wenn dir auch nur das 
Geringste auffallen sollte, egal, was.«

»Ich versprech’s dir«, versicherte ihm Robert, dann verabschie-
deten sie sich voneinander. Der Journalist sah dem befreundeten 
Polizisten noch kurz nach, dann betrachtete er die Sportler, die 
auf der Tartanbahn paradierten und fröhlich winkten. Gerade 
kam die Abordnung aus Mexiko vorbei, in grünen Anzügen mit 
weißen Überwürfen, die unter dem Applaus des Publikums ihre 
Sombreros lüftete. Ein schöner Anblick, doch Manfreds Sorge 
verhinderte, dass Robert das Spektakel genoss. Würden die »hei-
teren Spiele« wirklich halten, was sie versprachen?

Sein Blick schweifte zu den israelischen Athleten, die er in 
den letzten Tagen kennengelernt hatte. Mit manchen hatte sich 
bereits eine Art Freundschaft entwickelt. Er war froh, dass man 
seine Bewerbung angenommen und ihn als Sportlerbetreuer für 
das israelische Team ausgewählt hatte, vielleicht weil er selbst 
Jude und zudem in München geboren war. Seine Eltern waren 
weit gläubiger als er, doch seine Zugehörigkeit zum Judentum 
hatte stets einen wichtigen Teil seines Lebens ausgemacht. Wie 
so viele Juden war auch seine Familie damals aus Nazi-Deutsch-
land geflohen, aber anders als viele andere waren seine Eltern 
kurz nach dem Krieg zurückgekehrt. Ein Jahr später war er zur 
Welt gekommen. Wie tief die Erinnerung an das Grauen jedoch 
noch immer saß, war auch bei seinen Eltern zu spüren.
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Er selbst hatte in Deutschland, seiner Heimat, eine gute Kind-
heit gehabt. Echte Feindseligkeit war ihm nicht begegnet, eher 
unterschwellig antisemitisches Verhalten. Einmal hatte ihn bei-
spielsweise eine Mitschülerin in der vierten Klasse gefragt, ob 
er wirklich ein richtiger Jude sei. Als er wissen wollte, wie sie 
das meinte, hatte sie erwidert: »Ich dachte ja bloß, weil du doch 
ganz normal aussiehst.« Selbst damals, mit gerade einmal zehn 
Jahren, hatte er gewusst, dass es besser war, nicht weiter nachzu-
haken. Es hatte keinen Sinn, das Gespräch fortzuführen und sie 
beispielsweise zu fragen, was sie unter »normal« verstand und 
wie sie sich einen »richtigen Juden« vorstellte. Er hatte oft mit-
bekommen, wie andere ein absurdes Bild von den Juden zeich-
neten, insbesondere dann, wenn niemand in der Runde wusste, 
dass er selbst jüdischen Glaubens war. Deutschland war für ihn 
in dieser Hinsicht bis heute ein gespaltenes Land, das nur schwer 
mit seiner eigenen Verunsicherung in Bezug auf die Vergangen-
heit umzugehen wusste. Deshalb war es ihm so wichtig gewesen, 
bei diesen Olympischen Spielen dabei sein zu können, dabei zu 
sein, wenn Deutschland sich als ein demokratisches und welt-
offenes Land präsentierte, das sich deutlich von der Vergangen-
heit abzugrenzen versuchte. So wie alles in diesem Moment auf 
ihn wirkte, könnte es tatsächlich ein neuer Anfang sein, der die 
Olympischen Spiele von 1936 in Vergessenheit geraten ließ. Und 
er war ein Teil davon, war ganz nah dran und konnte in sei-
ner Funktion als Betreuer dem israelischen Team das Deutsch-
land zeigen, das er kannte und das seine Heimat war. Dass sich 
die Spiele womöglich anders entwickelten, als er es sich erhoffte, 
dass etwas dran war an Manfreds Befürchtungen, konnte und 
wollte er sich in diesem Moment einfach nicht vorstellen.
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M Ü N C H E N   

Samstag, 26. August 1972, 16.33 Uhr

Wenn alles gut läuft, könnte das der beste 

September meines Lebens werden.

M A N F R E D  H O F M A N N

»Auch eine?« Volker hielt ihm ein Päckchen HB entgegen, als 
Manfred auf das Polizeigebäude zuging, vor dem Volker und 
Claus, zwei seiner Kollegen, standen und sich bei einer Ziga-
rette unterhielten.

»Nein danke, ich habe aufgehört«, lehnte Manfred ab.
»Sterben wirst du sowieso«, sagte Volker zwischen zwei Zügen 

und lachte.
»Wir reden gerade über den Schwarzseher«, setzte Claus ihn 

nun ins Bild. »Du bist ja auch lange genug dabei. Was hältst du 
denn von dem?«

»Wen meinst du?«, fragte Manfred.
»Na, diesen Sieber. Ich wusste nicht mal, dass es Polizeipsy-

chologen gibt, die die da oben beraten sollen. Für mich waren 
das immer die Heinis, zu denen wir geschickt werden, wenn wir 
im Dienst jemanden erschossen haben«, bemerkte Volker. »Zum 
Glück ist mir das bisher erspart geblieben.«

Manfred wiegte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich von dem 
halten soll. Aber ich finde es unsinnig, jemanden einzustellen, 
damit er uns berät, nur um dann alles als Gerede abzutun, was 
er vorschlägt.«
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»Ach, komm, Manni. Hast du dir mal angehört, was für Sze-
narien der sich ausmalt? Wenn du mich fragst, ist das völliger 
Humbug. Wie soll man so etwas denn schon voraussehen kön-
nen?«, fragte Claus.

»Da kannst du genauso gut dein Horoskop lesen und deinen 
Job kündigen, weil da steht, dass du morgen reich wirst. Ich sage 
dir, der will sich nur aufspielen.« Volker ließ die Zigarette fallen 
und trat sie aus.

Manfred ließ die beiden stehen, betrat das Gebäude und ging 
hinauf in den ersten Stock. Oben angekommen, hielt er lächelnd 
auf den Schreibtisch von Susanne Lerbs zu, eine attraktive, fröh-
liche Mittdreißigerin, die am liebsten Pullunder in ebenfalls 
fröhlichen Farben trug. Als Sekretärin wusste sie stets über alles 
Bescheid, was sich im Präsidium oder jetzt eben hier, bei der Ein-
satzleitung im Olympiadorf, tat.

»Hallo, Susanne«, sagte Manfred und blieb stehen.
»Manfred, grüß dich!« Sie erwiderte sein Lächeln und strich 

sich die dunklen Haare aus dem Gesicht. »Na, hast du deine 
Runde gedreht? Wie ist die Eröffnungsfeier denn so? Man kriegt 
hier ja leider so gut wie gar nichts davon mit.«

»Die Stimmung ist gut, wirklich. Einigen Leuten werden heute 
Abend bestimmt vom vielen Klatschen die Hände wund sein.« Er 
sah sie bedauernd an. »Tut mir leid für dich, dass du hier drin-
nen sitzen musst.«

Sie zuckte die Schultern. »Immerhin kann ich irgendwann 
behaupten, dass ich bei den Olympischen Spielen 1972 in Mün-
chen dabei war, mitten im Geschehen.« Sie verzog das Gesicht. 
»Dass ich überhaupt nichts mitbekommen habe, weil ich die 
ganze Zeit Berichte und Protokolle getippt habe, muss ich ja 
nicht erwähnen.«

Manfred nickte zustimmend. »Wo du es gerade ansprichst: 
Kann ich mal einen Blick in das Protokoll werfen, in dem Georg 
Sieber die möglichen Einsatzlagen vorgestellt hat?«
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»Das ist vertraulich, Manni. Das weißt du doch.«
»Ja, schon. Aber wäre es nicht besser, wenn wir da draußen 

Bescheid wüssten, worauf wir achten sollen?«
Susanne sah kurz zu der Tür, die in den Besprechungsraum 

führte, und anschließend in die andere Richtung den Flur ent-
lang, von dem die Großraumbüros abgingen. Dann stieß sie sich 
vom Schreibtisch ab und rollte mit ihrem Stuhl zu dem halbho-
hen, abschließbaren Stahlschrank, dessen Schlüssel im Schloss 
steckte. Sie öffnete ihn und zog eine Hängemappe heraus, die 
sie Manfred reichte.

»Hier. Aber mach schnell.«
»Danke!« Eilig überflog Manfred die aufgeführten Szena-

rien. Sieber hatte die Möglichkeit von Anschlägen diverser Ter-
rorgruppen erörtert und warnte beispielsweise davor, dass die 
IRA britische oder die ETA spanische Olympioniken angreifen 
könnte. Außerdem warnte er davor, dass es Überfälle der PLO 
oder kleinerer Splittergruppen auf das israelische Team geben 
könnte. Aus diesem Grund und zum besseren Schutz der Sport-
ler schlug Sieber vor, diese nicht nach Nationen, sondern nach 
Sportarten unterzubringen. Seinem Vorschlag war nicht Folge 
geleistet worden.

Manfred blätterte um. Der Polizeipsychologe hatte akribisch 
ganze sechsundzwanzig verschiedene Szenarien ausgearbeitet, 
diverse Angriffsmöglichkeiten zu Ende durchgespielt und Vermei-
dungsstrategien entwickelt, die das Risiko derartiger Anschläge 
minimieren könnten. Soweit Manfred wusste, war jedoch keine 
einzige dieser Vermeidungsstrategien in die Tat umgesetzt wor-
den, obwohl dies seiner Meinung nach kein großes Problem dar-
gestellt hätte. Er klappte die Mappe zu und reichte sie Susanne 
zurück.

»Danke.«
Sie nahm die Unterlagen und sortierte sie sogleich wieder in 

die Registratur. »Und? Was meinst du?«, fragte sie, als sie den 
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Stahlschrank schloss und mit ihrem Stuhl zurück an den Schreib-
tisch rollte.

Manfred wiegte nachdenklich den Kopf. »Es ist schon wirk-
lich konkret zu Ende gedacht«, urteilte er. »Wenn man das liest, 
bekommt man schnell das Gefühl, dass außerhalb von München 
nichts als Hass und Gewalt herrschen.«

Susanne nahm ihre Kaffeetasse und trank einen Schluck. 
»Möchtest du auch einen?«

Manfred zögerte, entschied dann jedoch, dass ein kleiner 
Moment für einen Plausch mit Susanne drin war.

»Gern.«
Die Polizeisekretärin stand auf, während Manfred sich auf 

einen der beiden Besucherstühle vor ihrem Schreibtisch setzte.
»Schwarz, wie immer?«, fragte Susanne, die bereits an die Kaf-

feemaschine trat, eine frische Tasse umdrehte und die Kanne her-
auszog.

»Klar. Schwarzer Kaffee soll doch schön machen, und die 
Hoffnung stirbt zuletzt.«

Susanne schenkte schmunzelnd ein, dann kam sie mit der 
gefüllten Tasse zurück an den Schreibtisch und stellte sie vor 
Manfred ab.

»Danke. Das ist nett von dir.« Er trank einen Schluck, wäh-
rend Susanne wieder Platz nahm. Der Kaffee schmeckte bitter. 
Vermutlich stand er schon eine ganze Weile auf der Heizplatte.

»Denkst du, an dem, was Sieber da vorgestellt hat, könnte 
etwas dran sein?«, nahm Susanne den Faden wieder auf. »Ich 
meine, du bist ja auch schon lange genug dabei.«

»Na ja«, begann Manfred und trank einen weiteren Schluck. 
»Hättest du mich vor einigen Jahren gefragt, hätte ich wohl auch 
behauptet, er wolle sich nur wichtigmachen. Wenn ich allerdings 
daran denke, was im Mai in Frankfurt passiert ist, glaube ich, 
dass wir die Entschlossenheit, mit der manche Irre vorgehen, 
nicht unterschätzen dürfen.« Er stellte die Tasse ab und fuhr sich 
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gedankenversonnen mit den Fingern durch die dünner werden-
den Haare.

»Du meinst den Bombenanschlag auf das Hauptquartier der 
US-Armee?«, fragte Susanne.

»Ganz genau. Dass die RAF auch Tote in Kauf nimmt, wis-
sen wir spätestens, seit sie Hans Eckhardt ermordet haben. Doch 
der war Leiter der Sonderkommission Hamburg und Polizist und 
damit eines der Hassobjekte dieser Leute. Aber ein Bombenan-
schlag, bei dem ein Haufen Unbeteiligter mit reingezogen wird, 
ist eine ganz andere Sache. Egal, ob RAF, IRA, PLO, ETA oder 
was weiß ich wer – für mich sind das alles Fanatiker, die stets 
einen Finger am Abzug haben. Und nur weil wir hier ›heitere, 
friedliche‹ Spiele feiern wollen, werden solche Leute nicht weni-
ger gefährlich.«

»Aber Schreiber sieht das anders, und der hat nun mal das 
Sagen«, stellte Susanne mit einem resignierten Seufzer fest.

»Tja, so sieht’s aus. Am Ende wird wahrscheinlich ohnehin 
nichts passieren, und dann kann der Alte sich feiern lassen, weil 
er’s ja gleich gewusst hat.«

»Aber wenn doch was passiert, sehen wir alt aus, und zwar 
alle miteinander.«

»Allerdings. Ausrichten können wir trotzdem so gut wie nichts. 
Ich habe eben mit meinem Freund Robert gesprochen.«

»Dem Journalisten?«
Manfred nickte. Susannes Miene war anzusehen, dass sie es 

für keine gute Idee hielt, ausgerechnet mit einem Pressevertreter 
über derartige Dinge zu reden.

»Robert ist in Ordnung«, stellte Manfred klar, als er ihren 
Blick bemerkte. »Er hat sich als Betreuer für das israelische 
Team gemeldet und verbringt viel Zeit mit den Athleten. Ich 
habe ihn gebeten, die Augen offen zu halten und Bescheid zu 
geben, sollte ihm irgendwas Verdächtiges auffallen, obwohl ich 
ihm auch nicht sagen konnte, worauf genau er achten soll. Wenn 
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sich jemand mit einem Gewehr nähert, dürfte es zu spät sein, fin-
dest du nicht?«

»Fräulein Lerbs? Könnten Sie kurz herkommen?«
Manfred zuckte zusammen, als sich plötzlich eine der Türen 

öffnete und der Polizeipräsident höchstselbst heraustrat.
»Natürlich.« Susanne sprang auf, schnappte sich Block und 

Stift und rief Manfred ein eiliges »Tschüss!« zu.
»Tschüss«, erwiderte Manfred, trank den bitteren Kaffee aus, 

stand auf und verließ das Gebäude.
Im Dorf herrschte weniger Trubel als in den vergangenen 

Tagen, ganz einfach, weil alle bei der Eröffnungsfeier im Sta-
dion waren. Manfred ließ sich Zeit, dorthin zurückzukehren. 
Alle Sicherheitskräfte hatten Weisung, bis zum Ende der Eröff-
nungsfeier zu bleiben und danach für den sicheren Ausgang der 
Menschen aus dem Stadion Sorge zu tragen. Er sah auf die Uhr. 
Kurz nach fünf. Mit allem Drum und Dran würde sich die Feier 
mit Sicherheit noch eine Stunde, vermutlich sogar länger hinzie-
hen. Es bestand also überhaupt kein Grund zur Eile.
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M Ü N C H E N   

Samstag, 02. September 1972, 14.10 Uhr

Das erste Mal in meinem Leben habe ich das 

Gefühl, Teil von etwas Großem zu sein.

D J A M A L  R A H M A N

Er wäre lieber zu einem der Fußballspiele gegangen, hatte er 
doch als Kind und Jugendlicher selbst mit Leidenschaft gekickt. 
Doch das Treffen, zu dem er zusammen mit Luttif und Ahmed 
gekommen war, fand nun einmal hier beim Volleyball statt.

Er selbst war erst gestern zusammen mit Afif und Adnan in 
München eingetroffen und hatte in dem Hotel, in dem sie unter-
gebracht waren, eine weitere Dreiergruppe getroffen. Weshalb 
er und die anderen nach Deutschland gebracht worden waren, 
wusste Djamal nicht. Niemand hatte ihnen bisher etwas über 
das Ziel der Operation gesagt. Nur dass sie Teil von etwas Gro-
ßem sein würden, hatte Luttif erklärt, als er ihnen gestern die 
Pässe abgenommen hatte.

Nun saß er hier zusammen mit Luttif und Ahmed und war-
tete. Auf wen, wusste er ebenfalls nicht. Doch es störte ihn nicht, 
noch im Ungewissen zu sein. Vielmehr erfüllte es ihn mit Stolz, 
dass man ihn für eine besondere Aufgabe auserwählt hatte und 
er endlich etwas von dem zum Einsatz bringen konnte, wofür er 
ausgebildet worden war.

Er war jetzt neunzehn Jahre alt und kannte die Geschichten 
nur aus den Erzählungen seiner Eltern, Großeltern und all derer, 
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die fünf Jahre vor seiner Geburt dabei gewesen waren, als die 
Zionisten sie aus Galiläa vertrieben hatten. Wie Hunde hatte 
man sie fortgejagt und die Palästinenser zu einem Dasein als 
Flüchtlinge verurteilt. Jeder seines Volkes kannte die Geschich-
ten der Vertreibung, jeder wusste, was geschehen war und was 
die eigenen Familien zu erleiden hatten. Und jeder von ihnen 
spürte den Hass auf die Juden in sich züngeln wie Flammen, die 
immer höher und höher schlugen und schließlich so heiß brann-
ten, dass sie alle anderen Gefühle verglühen ließen.

Schon als Jugendlichem war Djamal klar gewesen, dass es 
keine Zukunft für ihn gab, wenn sein Volk und er nicht nach 
Palästina, in ihre Heimat, zurückkehren konnten. Auch wenn er 
es nie anders gekannt hatte, fühlte sich sein Leben in den Hüt-
ten mit den Wellblechdächern, die in Reih und Glied nebenein-
anderstanden und in denen es in den Sommermonaten so heiß 
wie in einem Backofen wurde, einfach falsch an. Er hatte nie 
hinterfragt, ob es an den Geschichten lag, die die Alten ihm und 
den anderen Jungs im Lager erzählt hatten, doch sie alle waren 
in dem Bewusstsein aufgewachsen, dass man ihnen ihre Häuser, 
ihr Land und ihre Heimat gestohlen hatte und die ganze Welt 
diesem Unrecht zusah, ohne auch nur einen Finger zu rühren. 
Es schien einfach niemanden zu kümmern, was ihnen geschah.

Als eine Hilfsorganisation seinem Bruder Farud und ihm vor 
einigen Jahren angeboten hatte, nach Westdeutschland zu gehen, 
hatte Djamal nicht lange überlegen müssen. Er wollte nur weg 
aus dieser Welt, der Armut, dem Leid, das er täglich sah. Doch 
die zwei Jahre in Deutschland hatten ihm die Augen geöffnet 
und ihm gezeigt, dass auch dort ein Leben, wie er es sich vor-
stellte, nicht möglich war. Niemanden scherte es, was sein Bru-
der und er taten. Oder wie sein Volk im Exil litt. Die Menschen 
dort waren einzig damit beschäftigt, ihrer Arbeit nachzugehen, 
ihre Familien zu versorgen, sich abends die Nachrichten anzuse-
hen und zu glauben, sie würden wissen, was in der Welt geschah. 

9783764508081_1.0_INH_Mattfeldt_Muenchen72_s001-320.indd   349783764508081_1.0_INH_Mattfeldt_Muenchen72_s001-320.indd   34 23.05.22   15:5523.05.22   15:55



 

 

 

 

 

 


