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Miinchen 72 - es sollen die heiteren Spiele werden, doch sie enden
in einer Tragodie. Spannend, eindringlich, fiktiv - der Roman, der
die Ereignisse greifbar macht.

Minchen, 1972: Die ,heiteren Spiele® beginnen mit Jubel und Freude in
der bayrischen Landeshauptstadt. Die Stimmung ist ausgelassen, Frieden
und Frohlichkeit Gberall spurbar. Angelika Nowak kdnnte kaum glicklicher
sein. Sie wurde als einzige Bogenschltzin ausgewahlt, die DDR bei den
olympischen Spielen zu vertreten. Schnell freundet sie sich mit Roman an,
einem Ringer der israelischen Mannschaft. Doch dann passiert etwas, mit
dem niemand gerechnet hat. Am Morgen des 5. Septembers verandert ein
Terroranschlag alles, und Roman ist einer der Geiseln ...

Petra Mattfeldt erzahlt aus der Sicht von funf fiktiven Figuren, die auf
realen Personen beruhen, die Ereignisse um das Olympiaattentat. Sie
beschreibt ihre Gefiihle, Angste, Traume und Wiinsche wahrend der
olympischen Spiele und zeichnet ein spannendes, faszinierendes und
erschitterndes Portrat des schwarzesten Tages der Olympiageschichte.

Autor

Petra Mattfeldtist eine deutsche Spiegel- und Bild-
Bestsellerautorin, die bereits unterihrem Namen
aber auch unter diversen Pseudonymen
veroffentlicht hat. Im Zuge einer anderen Recherche
stieB sie auf die Ereignisse rund um die olympischen
Spiele im Jahr 1972. Seitdem lieB sie das Thema
nicht mehr los, und so entwickelte sie — unter
Befragung von Zeitzeugen und grindlicher
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Ich widme dieses Buch den Teilnehmern des
israelischen Teams der Olympischen Spiele 1972

und ihren Angeborigen.



Geleitwort

Es gibt viele Biicher, die die Ereignisse um die Olympischen
Spiele von 1972 in Miinchen beleuchten. Manche reifSerisch, mit
einer Ausschlachtung a la Hollywood, andere nah an der Reali-
tat oder eben als Sachbuch mit einer chronologischen Auflistung
der Ereignisse.

Warum also dieses Buch?

Die Antwort ist einfach: Egal, was ich lese, mir fehlen die ver-
schiedenen Perspektiven. Ich mafSe mir nicht an, nachvollziehen
oder gar nachfiihlen zu kénnen, was wer empfunden hat. Ich
glaube, die Wahrnehmung eines jeden Einzelnen — ganz gleich,
ob er unmittelbar dabei war oder die Ereignisse nur iiber den
Fernseher verfolgte —, verdnderte sich vom ersten Moment an
und war schon einen Tag spater nicht mehr dieselbe.

Aus diesem Grund sind die in diesem Roman handelnden Per-
sonen frei erfunden, basieren jedoch auf den Erzihlungen und
Berichten derer, die dabei waren und denen ich am Ende dieses
Buches meinen Dank ausspreche.

Ich habe versucht, die Ereignisse realititsgetreu wiederzuge-
ben, und hoffe, den Teilnehmerinnen und Teilnehmern selbst
und auch deren Angehérigen gerecht zu werden. Es ist meine
personliche Sichtweise auf etwas, was Deutschland verindert
haben sollte — einzig bleibt die Frage, ob es genug verandert hat.



MUNCHEN
Samstag, 26. August 1972, 14.58 Uhr

So lange habe ich auf diesen Tag hingefiebert. Und nun,
da er endlich gekommen ist, fiihlt er sich unwirklich an.

ANGELIKA NOWAK

Sie war in Versuchung, die schweifSnassen Hande an ihrer grii-
nen Hose abzuwischen. Doch Angelika riss sich zusammen.
Noch zwei Minuten, dann wiirden die Ersten sich in Bewegung
setzen und in das Stadion Einzug halten. Allein bei dem Gedan-
ken bekam sie eine Ginsehaut.

»Wird schon«, sagte Monika Klinger aufmunternd, eine der
Leichtathletinnen, die auch schon an den Olympischen Spielen
vor vier Jahren in Mexiko teilgenommen hatte.

Angelikas Hals war zu trocken, als dass sie auch nur einen Ton
hitte hervorbringen kénnen. Also nickte sie stumm.

Die Leichtigkeit, die sie in den letzten Tagen gespiirt hatte,
war wie weggeblasen. Jetzt wurde es ernst. Es wiirde wirklich
losgehen, die Spiele wiirden beginnen. Seit fiinfzig Jahren wire
das BogenschiefSen erstmals wieder olympische Disziplin und sie
die Einzige, die fiir das Team der DDR antrat. Die Hoffnun-
gen — oder besser die Erwartungen, die auf ihr lasteten — waren
gewaltig.

Sie wiirden an zweiundzwanzigster Stelle in das Olympiasta-
dion einlaufen. Die Minner in schwarzen Hosen, blauen Sakkos

und mit orangefarbenen Krawatten, die Frauen in verschiedenen



bunten Tonen, wobei Bluse und Hose die gleiche Farbe hatten.
Angelika wire ein schones Gelb, Orange oder sogar Rosa lieber
gewesen. Doch sie hatte nicht selber wihlen diirfen und musste
nun in einem knalligen Griin den Einzug der Nationen begehen.

Sie reckte den Hals. Die danische Fraktion hatte sich soeben in
Bewegung gesetzt, danach folgte die wesentlich kleinere Abord-
nung aus Dahomey, dann wiirden sie an der Reihe sein. Ange-
lika atmete tief durch. Von hinten wurde ein wenig geschoben.
Offenbar dringten die Wartenden. Der Lirm der applaudie-
renden Zuschauer auf den Ringen schwoll mehr und mehr an.
Hier unten zu stehen, unmittelbar vor dem Zugang zum Sta-
dion und mit den Zuschauern iiber sich, hatte etwas Bedroh-
liches an sich. Sie zuckte zusammen, als die junge blonde Frau
mit dem weifSen Schild, auf dem in Grof$buchstaben DDR
stand, sich kurz umdrehte und ihnen ein Zeichen gab. Die Frau
setzte sich in Bewegung, und alle folgten ihr. Angelika klopfte
das Herz bis zum Hals. Schritt fiir Schritt gingen sie durch den
dunklen Zugang dem Licht entgegen und betraten das Stadion.
Jubel brandete auf. Als sie den Tunnel hinter sich liefSen, atmete
Angelika erleichtert aus. Die Menschen auf den Rangen boten
ein buntes Bild, ihre Mienen verrieten Vorfreude und Begeiste-
rung. Ein Orchester spielte, aus den Lautsprechern schallte die
Stimme Joachim Fuchsbergers, den sie aus den Edgar-Wallace-
Streifen kannte. Thre Eltern hatten fast jeden der Filme, die im
Westfernsehen ausgestrahlt wurden, gesehen, und ihre Mutter
schwirmte fiir den Schauspieler. Nun sagte ausgerechnet er das
Team der DDR an, von dem auch sie ein Teil war. Wenn auch
nur ein kleiner. Angelika tiberlief eine Ginsehaut. Die Sportler
marschierten im Takt der Musik und winkten den applaudieren-
den Zuschauern ebenfalls begeistert zu. Angelika sah nach oben,
wihrend sie wie alle anderen Athleten ohne Unterlass winkte.
Das Dach des Stadions sah von hier unten wie ein aufgeschnit-
tener Ball aus, der in mehreren Lagen an Drihten befestigt war.
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Sie hatte nie zuvor etwas Vergleichbares gesehen, und schon die
Konstruktion dieses Bauwerks machte deutlich, dass sie sich hier
in einer fremden, fiir sie ganz neuen Welt befand.

Als sie erfahren hatte, dass sie sich fiir die Olympischen Spiele
qualifizieren durfte, hatte sie ihr Gliick kaum fassen konnen.
Und dann, als sie es tatsichlich geschafft hatte, erst recht nicht.
Nun war sie schon seit Tagen im olympischen Dorf, und irgend-
wie fiihlte sich alles ganz anders an, als sie es sich vorgestellt
hatte. Dabei wusste sie nicht einmal, was genau sie erwartet
hatte. Vor allem aber, da war sie sich sicher, hatte sie nicht mit
einer solchen Freundlichkeit gerechnet. Diese Olympischen Som-
merspiele wurden nicht nur »heitere Spiele« genannt, nein, sie
waren es wirklich. Nationale Grenzen schien es unter den Sport-
lern fast nicht zu geben. In Miinchen waren sie eins, eine grofSe
Gruppe, die sich ab heute in verschiedenen Disziplinen mitei-
nander messen wiirde. Angelika konnte es kaum noch erwar-
ten, obwohl das Bogenschieflen erst am 7. September beginnen
wiirde. Sie wiirde alles in diesen Wettkampf legen, wollte zei-
gen, wie gut sie war. Sie war gliicklich, es geschafft zu haben und
fiir die DDR antreten zu diirfen. Vor allem aber hoffte sie, nach
diesen Olympischen Spielen den Stolz ihrer Regierung zu genie-
Sen und so womoglich die Lebenssituation fiir sich und ihre
Familie zu verbessern. Dabei ging es ihr nicht darum, in eine
schonere Wohnung zu ziehen. Fiir sie war die Plattenbausied-
lung in Leipzig vollkommen in Ordnung, und auch ihre Eltern,
die beide fiir die volkseigenen Betriebe arbeiteten, der Vater im
Bereich Schwermaschinenbau und die Mutter im Kombinat Ver-
packung, waren mit dem Leben, das sie fiihrten, zufrieden. Doch
Angelika storte sich an den Einschrinkungen, die sie genau wie
alle anderen, die sie kannte, zu erdulden hatte. Planwirtschaft
war das eine. Doch so viele Dinge, die sie im Westfernsehen sah,
nicht erwerben zu kénnen und gar nicht erst Zugang zu bekom-

men widerstrebte ihr. Sie war gerade neunzehn geworden und
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wollte leben und etwas erleben. Sie wollte schone Kleidung tra-
gen, wollte Musik horen diirfen, die ihnen verboten war. Sich
stets zuriicknehmen zu miissen passte ihr einfach nicht. Und mit
den Jahren war ihr Widerwille noch gewachsen, auch wenn ihre
Eltern sie immer wieder zurechtgewiesen hatten, sie solle nicht
so rebellisch sein.

Nach aufSen hin hatte Angelika sich angepasst, doch was sie
wirklich dachte, behielt sie fiir sich. Denn auch wenn von Sei-
ten der DDR gern so getan wurde, als wiirde dort ein perfek-
tes System herrschen und die Zeit, da Deutschland noch nicht
geteilt gewesen war, vergessen und aus dem Gedichtnis der
Menschen gestrichen sein, war dem nicht so. Angelika war acht
Jahre alt gewesen, als die Mauer gebaut worden war. Thre Mut-
ter behauptete stets, die Zeit davor sei auch nicht besser gewe-
sen, doch das bezweifelte Angelika, genau wie viele andere ihres
Jahrgangs. Aufserdem ging es nicht darum, ob es vor 1961 besser
oder schlechter gewesen war, es ging um das Hier und Jetzt. Fir
Angelika stand fest, dass die DDR sich im Gegensatz zur BRD
auf der anderen Seite nicht wirklich entwickelt hatte. Bestimmt
war auch dort nicht alles Gold, was glinzte, doch die Menschen
»driiben« schienen ein weit weniger reglementiertes Leben zu
fiihren als die in der DDR. Wihrend es im Westen offenbar ein
reichhaltiges Angebot an Waren aller Art gab und die Menschen
sehen und héren durften, was sie wollten, gab es in der DDR so
viele Verbote. Vor allem war es wenig ratsam, eigene Ansichten
zu vertreten, die woméglich nicht mit denen der Parteifithrung
ibereinstimmten. Tat man es doch, geriet man schnell unter
Beobachtung oder wurde in ein Netz von Befragungen und Maf-
regelungen verstrickt. Zum Gliick hatte Angelika so etwas noch
nicht direkt erlebt. Allerdings hatte man den Vater ihrer Freun-
din Hanna zum Verhor abgeholt, weil der Verdacht bestand,
dass dieser sich kritisch zur Parteifiihrung gedufSert hatte. Doch

entgegen vieler Schreckensgeschichten war er nach nur zwei
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Tagen scheinbar unverletzt wieder auf freien Fuf$ gesetzt wor-
den. Hanna hatte sich seitdem veridndert. Davor hatte Angelika
offen iiber alles mit ihr reden konnen, nun aber wirkte die Freun-
din zurtckhaltend, ja sogar ein wenig misstrauisch. Als Ange-
lika sie einmal darauf angesprochen hatte, hatte Hanna ihr nur
einen priifenden Blick zugeworfen und war ihr eine direkte Ant-
wort schuldig geblieben. Sie standen zwar noch in Kontakt, doch
dieser war deutlich weniger geworden. Angelika wiirde es nicht
wundern, wenn er tiber kurz oder lang komplett abriss, so wie
Hanna sich verhielt. Hier, bei den Olympischen Spielen in Miin-
chen, merkte Angelika nun selbst, wie es sich anfiihlte, unter
Beobachtung zu stehen, und zwar von einer Seite, von der sie
es nie vermutet hitte. Viktor Kramann, ihr Co-Trainer, der fiir
sie eher so etwas wie ein grofSer Bruder war, hatte sie in einem
Gesprich unter vier Augen eindringlich ermahnt, ihren »engen
Kontakt zum israelischen Team« einzustellen. Angelika war
tiberrascht gewesen, schliefSlich konnte man kaum von engem
Kontakt zum israelischen Team sprechen, nur weil sie sich mit
Roman Gagarin, einem israelischen Ringer, angefreundet hatte.
Sie hatte Gagarin gleich am Tag ihrer Ankunft in der Kantine
kennengelernt, als ihr ein Apfel vom Tablett gerollt war. Roman
hatte ihn in der Luft aufgefangen und neben ihren Teller zurtick-
gelegt.

»Danke«, hatte sie mit einem Licheln gesagt und tiberrascht
festgestellt, dass er Deutsch konnte. Die meisten hier sprachen
Englisch miteinander, was Angelika zwar einigermafSen verstand,
doch fiir eine Unterhaltung reichte es nicht. Anders als die west-
lichen Sportler hatte sie von klein auf Russisch gelernt, wie die
meisten in der DDR.

»Gern geschehen«, hatte Roman erwidert und sie gefragt,
woher sie kam. So waren sie ins Gesprich gekommen. Sie hatten
sich zusammen an einen Tisch gesetzt, und Angelika hatte erfah-
ren, dass Roman deshalb so gut Deutsch konnte, weil seine Mut-
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ter deutsche Wurzeln hatte und wihrend des Krieges nach Russ-
land geflohen war. Seine Mutter hatte darauf bestanden, dass
er beide Sprachen lernte. Einige Jahre darauf war seine Familie
nach Israel gegangen, und nun trat er als Achlet fir das israe-
lische Team an. Angelika hatte Roman auch von sich erzihle,
obwohl es ihrer Meinung nach eigentlich gar nichts zu erzihlen
gab. Sie hatten sich so gut verstanden, dass sie sich fiir spater
verabredeten, um gemeinsam das olympische Dorf zu erkunden,
von dessen ausgefallener Bauweise Roman geradezu schwirmte.
Es war ein schoner Abend gewesen, und so hatten sie sich in den
letzten Tagen ofter getroffen.

Allerdings war es keineswegs so, dass Angelika auf Roman
stand. SchliefSlich war er mit seinen achtzehn Jahren ein Jahr jiin-
ger als sie selbst, und kleiner als sie war er auch, hochstens eins
fiinfundsechzig. Aufgrund seines kriftigen Kérperbaus wirkte er
leicht untersetzt, wihrend sie selbst hochgewachsen und schlank
war. Sie mussten schon ein eigenartiges Bild abgeben, wenn man
sie zusammen sah, doch sie mochte ihn einfach, und es gefiel
ihr, Zeit mit ihm zu verbringen. Zum Gliick waren ihre Eltern
nicht mit nach Miinchen gereist, hatten die beiden sie doch ein-
dringlich vor den Athleten aus anderen Lindern gewarnt. Ange-
lika hatte ihre mahnenden Worte als Gerede abgetan, und nun,
da sie Roman kennengelernt hatte, konnte sie deren Vorbehalte
noch weniger verstehen. Roman war ein durch und durch netter
Mensch, nicht mehr und nicht weniger.

Genau deshalb hatte sie sich auch ziemlich gedrgert, als Vik-
tor Kramann sie gerade eben, als die DDR-Athleten sich zum
gemeinsamen Einzug ins Stadion aufstellten, zur Seite genom-
men und ihr deutlich zu verstehen gegeben hatte, sie solle ihre
Treffen mit Roman Gagarin sofort einstellen, sonst wiirde sie
es womoglich bereuen. Ob seine Warnung von vorgestern denn
nicht gentigt habe.

Sie hatte ihn angesehen, erstaunt und erschrocken zugleich,
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und er hatte ihren Blick kalt und hart erwidert. Nein, Viktor Kra-
mann scherzte nicht, seine Warnung war ernst gemeint. Was war
nur mit ihm los? Seit sie das olympische Dorf betreten hatten,
benahm er sich so eigenartig wie nie zuvor. Sonst hatten sie doch
immer gemeinsam tiber Angelikas Trainer Wolfgang gelacht, der
mit hochrotem Kopf Befehle briillte und wiitend wurde, wenn
Angelika sie nicht sogleich umsetzen konnte, und jetzt begann
Viktor auf einmal damit, ihr Vorschriften zu machen? Was ging es
ihn tiberhaupt an, mit wem sie sich traf? Er hatte doch auch nichts
dagegen, wenn sie sich zu Hause mit ihren Freunden verabredete.
Ja, er war sogar haufig dabei, weil sie ihn gern in ihrer Nihe hatte,
doch auf einmal fiihlte sie sich von ihm eingeengt.

Wie aus weiter Ferne horte sie Joachim Fuchsbergers Stimme,
der nun laut das franzésische Team ankiindigte, wihrend die
Athleten der DDR von der Tartanbahn in Richtung Rasen abbo-
gen und neben den anderen Sportlern Aufstellung nahmen. Wie
lange es wohl dauern wiirde, bis alle Einzug ins Olympiasta-
dion gehalten hatten und sich nach und nach auf dem Rasen auf-
reihten? Immerhin waren es einhunderteinundzwanzig Natio-
nen, die gegeneinander antraten. Wieder sah sie sich um, wollte
alles in sich aufnehmen, was sie an diesem Tag erlebte. Joachim
Fuchsberger kiindigte die Sportler von Israel an, und wie schon
bei den anderen Mannschaften spielte die Kapelle etwas, was
den Klingen nach dem Land zuzuordnen war. Angelika reckte
den Hals. Als das israelische Team an ihnen vorbeizog, begeg-
nete sie Romans Blick und hob die Hand, um ihm fréhlich zuzu-
winken. Er erwiderte die Geste, strahlend, gliicklich und offen-
bar genauso beeindruckt von alldem, was um sie herum geschah,
wie Angelika selbst. Sie lachten einander an, dann war er auch
schon wieder aus ihrem Blickfeld verschwunden, und die italie-
nischen Sportler zogen an ihnen vorbei.

»Unglaublich, das alles hier, oder?«, fragte Monika, die genau
wie Angelika breit lichelte.
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Angelika nickte. »Ich hitte nicht gedacht, dass es so beein-
druckend ist.«

»Und das Beste kommt erst noch«, stellte Monika fest und
lachte laut auf, als sie Angelikas fragenden Gesichtsausdruck
sah. »Na, die Wettkampfe«, erklirte sie und lachte noch lauter.

Angelika stimmte in ihr Lachen mit ein. »Stimmt!«, sagte sie
kichernd. »Das hatte ich fast vergessen.«
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MUNCHEN
Samstag, 26. August 1972, 15.37 Uhr

Ich bin froh, in Deutschland zu sein und es
selbst zu erleben. Nichts hier ist wie in den
Geschichten meiner Familie, die die schlimmsten
Erinnerungen an dieses Land hat.

ROMAN GAGARIN

Roman kam aus dem Strahlen nicht mehr heraus. Es erfiillte
ihn mit Stolz, das blaue Sakko und die braune Hose des israe-
lischen Teams zu tragen und wie bei einer Parade dem Verlauf
der Tartanbahn zu folgen. Er fthlte sich als Teil von etwas Gro-
Sem, etwas Bedeutsamem, und er wusste, dass er spiter einmal
seinen Kindern, Enkeln und womoglich auch Urenkeln von dem
erzdhlen wiirde, was er wihrend dieser Tage in Miinchen erle-
ben durfte. Begierig saugte er alles in sich auf, was um ihn herum
geschah. Fiir ihn fithlte es sich an, als wiirden diese Olympischen
Spiele seinem Leben eine neue Richtung geben, hatte er doch in
den Tagen, die er nun in Miinchen war, ein vollkommen anderes
Bild von Deutschland bekommen als das, das ihm seine Fami-
lie vermittelt hatte. Die Menschen hier waren offen und freund-
lich, von dem Antisemitismus, vor dem man ihn gewarnt hatte,
spiirte er nicht das Geringste. Ganz im Gegenteil: Die Feindselig-
keiten, die in der Welt tobten, fanden hier, im olympischen Dorf,
offenbar keinen Platz. Und das gab Roman Mut. Womdglich

wiirden es genau diese Olympischen Spiele sein, iiber die man
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eines Tages sagte, sic hitten die Haltung der Menschen verin-
dert und jahrzehntelang bestehende Feindschaften durchbrochen.
Er selbst wiinschte sich genau das. Es musste Frieden geben, end-
lich. Frieden war die Botschaft dieser Zeit, Frieden war es, wovon
die Menschen triumten. Gibe es Frieden, wiirde vielleicht auch
seine Mutter eines Tages die Schrecken der Vergangenheit hinter
sich lassen konnen, sie und so viele andere auch.

Als er noch ein kleiner Junge war, waren es nur Andeutun-
gen gewesen oder eine bestimmte Art, auf die seine Mutter ihn
angesehen hatte, wenn sie von ihrer fritheren Heimat sprach.
Oft hatte sie auch gar kein Wort dariiber verlieren wollen. Ein-
mal — er war acht gewesen, vielleicht auch neun — hatte er sie
zornig gefragt, warum er eigentlich Deutsch lernen miisse, wenn
sie das Land doch offenbar so sehr verabscheute. Er sah noch
genau vor sich, wie seine Mutter abrupt in der Bewegung inne-
hielt, einen Stuhl heranzog und sich zu ihm an den Tisch setzte.
Sie hatte seine Hiande in ihre genommen und ihm erklirt, dass
er die Sprache deshalb lernen sollte, weil es ihre Muttersprache
war. Sie war Deutsche, genau wie ihre Eltern. Thre GrofSeltern
waren damals aus Polen nach Deutschland tGbergesiedelt, in der
Hoffnung, dort ein besseres, ein schoneres Leben fiir sich, vor
allem aber fiir ihre Kinder aufbauen zu kénnen. Und das hatten
sie getan. Sie waren fleifSige Menschen gewesen, die hart geschuf-
tet hatten fiir das, was sie besafSen. Sie hatten einen Stoffhandel
betrieben, spiter dann sogar eine angeschlossene Schneiderei.
In der Dienerstrafse in Miinchen hatten sie ein kleines Geschift
betrieben, bevor sie einige Jahre danach in die TheatinerstrafSe
umgezogen waren. Hier hatten sie ihre Umsitze fast verdreifa-
chen und sich weit mehr erlauben kénnen als all die Jahre zuvor.
Doch dann war das Geschift der Familie in der Nacht vom 9.
auf den 1o. November 1938 von den Nazis in Brand gesteckt
worden. Romans GrofSeltern hatten gerade noch rechtzeitig mit
ihrer Familie flichen kénnen. Sie waren nach Russland gegangen,
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ein Gliick, wenn man tberlegte, was in den Jahren bis 1945 in
Deutschland geschehen war und wie viele Juden in den Konzent-
rationslagern ermordet worden waren. Er selbst war in Russland
geboren, doch auch dort hatte er die antisemitischen und antiju-
daistischen Anfeindungen zu spiiren bekommen. Heute hatte er
das Gefiihl, dass ihn genau das auf eine besondere Art geprigt
hatte, hatte er doch nur deshalb mit dem Kampfsport begonnen,
um sich gegen die Gleichaltrigen verteidigen zu konnen, die ihn
stets spiiren liefSen, dass er nicht zu ihnen gehoérte. Nach Israel
waren Roman und seine Familie erst vor knapp drei Jahren tber-
gesiedelt, weil es, wie seine Mutter sagte, an der Zeit war, eine
endgiiltige Heimat zu finden. Heute hatte Roman das Gefiihl, es
wire an ihm, die Versohnung seiner Familie mit den Deutschen
einzuliuten. Wenn er wieder nach Hause kam, wiirde er seiner
Mutter von der Herzlichkeit und der Freude berichten, die man
ihm hier entgegenbrachte. Er spiirte weder Feindseligkeit noch
Hass, Angst oder Gewalt. Die Menschen, die seine Familie 1938
vertrieben hatten, waren tot und begraben, und er hoffte, dass
auch tiber die Vergangenheit eine so feste Schicht Erde geschiit-
tet werden konnte, dass man nicht einmal mehr erahnen konnte,
was sich darunter befand.

Roman sah hoch und winkte ohne Unterlass den Zuschau-
ern auf den Ringen zu, die applaudierten und so jede einzelne
Nation aufs Freundlichste begriifSten. Als er nach links zu den
Sportlern blickte, die ihren Einzug bereits beendet und auf dem
Rasen ihre Warteposition bezogen hatten, entdeckte er Angelika,
die Bogenschiitzin der DDR-Mannschaft, die er hier kennenge-
lernt hatte. Eine tolle junge Frau, mit der er sich wirklich gut
verstand. Hoffentlich bekamen sie in den nichsten Tagen noch
die Gelegenheit, weitere gemeinsame Unternehmungen zu star-
ten, denn auch ihre Wettkimpfe wiirden erst spiter beginnen.
Er selbst durfte ab dem 5. September zeigen, was in ihm steckte,

und er war fest entschlossen, tiberall sein Bestes zu geben und
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sich die Goldmedaille zu erkimpfen. Roman wusste, dass Israel
grofSe Hoffnungen in ihn setzte. Er war jung, stark und ehrgeizig.
Und er war ein guter Sportler.

Angelika und er winkten sich frohlich zu, bis sie aus sei-
nem Blickfeld verschwunden war. Roman sah, wie Henry Her-
scovici stolz die Flagge ihres Landes schwenkte. Henry hatte
Roman erzihlt, dass er durchaus mit gemischten Gefiithlen nach
Deutschland gereist war. Nun jedoch, da ein Jude mit erhobe-
nem Haupt die israelische Fahne durch ein deutsches Stadion tra-
gen durfte, gewann wohl nicht nur Roman den Eindruck, dass
ein echter Wandel eingetreten war. Die Nazis hatten alles getan,
um die Juden auszurotten, und nun schritten die Kinder ebendie-
ser Juden hier entlang und lieferten damit den Beweis, dass die
Nazis ihre Seelen trotz aller Grausamkeit nicht hatten zerstoren
konnen. Dieser Gedanke liefS Roman ein Licheln auf die Lippen
treten. Womoglich wiirde eines Tages auch ihm die Ehre zuteil-
werden, die Fahne seines Volkes zu tragen. Und dann wiirde er
den Jiingeren erzihlen, dass er schon bei den Olympischen Spie-
len von Miinchen dabei gewesen war, den ersten Spielen nach
dem Krieg, die so viele Wunden hatten heilen konnen. Allein die
Vorstellung bewegte ihn tief.

Roman hob abermals den Arm und winkte den Zuschauern
zu. Er machte Robert Goldmann aus, den Journalisten, der das
israelische Team schon seit dessen Einzug ins olympische Dorf
betreute. In den letzten Tagen hatten sie viel miteinander unter-
nommen. Goldmann, der selbst Jude war und genau wie seine
Eltern in Miinchen lebte, hatte es sich zur Aufgabe gemacht,
ihnen so viel wie nur méglich von der Stadt und der Gegend zu
zeigen. Neben den tblichen Sehenswirdigkeiten, die sie besich-
tigt hatten, war Goldmann auch bei der Gedenkfeier im KZ
Dachau dabei gewesen, kein frohlicher Termin wie die anderen,
aber ein sehr wichtiger. Roman, der die Schreckensgeschichten

tiber die Taten der Deutschen nur aus den Erzihlungen seiner
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Mutter kannte, war an diesem Tag in Gedanken bei ihr gewesen.
Sobald er wieder nach Hause kam, wiirde er ihr von dem feier-
lichen Rahmen und dem neuen Deutschland, das er hier ken-
nenlernen durfte, berichten. Auch wenn er wusste, dass Rachel
Gagarin die Graueltaten der Nazis niemals verzeihen konnte, so
hoffte er doch, ihr mit seinen Eindriicken das heutige Deutsch-
land niherbringen zu kénnen, das sich hier prisentieren wollte.
Es war regelrecht spiirbar, wie bemiiht die Veranstalter waren,
die Erinnerungen an die Olympiade von 1936 in Berlin verges-
sen zu machen. Deutschland zeigte sich weltoffen und bunt. Hier
war kein Platz fir Ideologien und Hass, nur fiir ein frohliches
Miteinander verschiedener Nationen, die einander respektierten
und sich einzig auf sportlicher Ebene miteinander messen woll-
ten.

Roman hob den Arm und winkte Goldmann zu, der jedoch
in diesem Moment zur Seite sah, um sich mit einem befreunde-
ten Polizisten zu unterhalten, dessen Name Roman gerade nicht
einfiel. Wie alle Sicherheitsleute trug er einen hellblauen Anzug
und war so direkt zu erkennen. Roman liefs den Arm sinken. Er
wiirde Goldmann nachher treffen, wenn dieser sich wieder dem
israelischen Team anschloss. Sie kannten sich zwar erst kurz,
aber Roman hoffte, dass der Kontakt zu dem Journalisten auch
nach den Olympischen Spielen weiterbestehen wiirde.

Nun rief der Stadionsprecher die Abordnung aus Lesotho auf.
Roman hatte sie vorhin gesehen und schmunzeln miissen, weil
das Team nur aus dem Fahnentriger und zwei weiteren Man-
nern bestand. Da war das israelische Team weit besser aufge-
stellt, obwohl es auch eher zu den kleineren gehorte. Fiir Roman
bedeutete dies, dass er noch mehr geben wiirde, um sein Land

und sich zu reprisentieren.
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MUNCHEN
Samstag, 26. August 1972, 15.55 Uhr

Ich habe gemischte Gefiihle. Was, wenn
die Sorglosigkeit triigerisch ist?

ROBERT GOLDMANN

Manfred Hofmanns Gesichtsausdruck verriet nichts Gutes, als
er auf ihn zukam.

»Und?«, fragte Robert nur.

Der Polizist schiittelte den Kopf. »Sieber ist wieder mit seinen
kompletten Vorschligen abgeprallt. Noch mal wird er’s nicht
versuchen. Aber das weifSt du nicht von mir«, fiigte er eilig hinzu,
obwohl das nicht notig gewesen wire.

Die beiden kannten sich nun wirklich lange genug. Manfred
konnte darauf vertrauen, dass Robert, Journalist hin oder her,
Informationen wie diese niemals zu seinem Schaden einsetzen
wiirde.

»Natiirlich nicht«, versicherte Robert dennoch. Er wusste
nicht, was er von dem Vorgehen der Polizei halten sollte. Alles
um die Olympischen Spiele herum war bis ins Kleinste geplant,
doch was das Thema Sicherheit anging, war sein Freund Man-
fred, ein Polizist mit jahrelanger Erfahrung, nicht der Einzige,
der erhebliche Bedenken hegte.

Der Polizeipsychologe Georg Sieber hatte wihrend einer Sit-
zung insgesamt sechsundzwanzig Szenarien moglicher Anschliage

aufgezeigt, wofiir er allerdings nur ausgelacht worden war. Nun
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hatte er vorhin noch einmal das Gesprach mit der Polizeispitze
gesucht und war offenbar erneut gescheitert. Dabei schienen
die Bedrohungen, die Sieber aufgezeigt hatte, in Roberts Augen
langst nicht so weit hergeholt, wie der Polizeiprisident meinte.
Ein Anschlag »anarchistischer Gewalttiter«, wie die gerade erst
verhafteten Baader, Meinhof und Konsorten auf den Fahndungs-
plakaten genannt wurden, war keineswegs ausgeschlossen, das
hatten die vielfachen Uberfille der RAF bewiesen. Die Gewalt-
bereitschaft war gewachsen, ob man es nun wahrhaben wollte
oder nicht. Und ein Zusammentreffen so vieler Nationen bot
Terroristen eine geradezu einmalige Gelegenheit. Allerdings
ging es nicht nur um die Bedrohung durch linke Krifte, auch ein
Uberfall der Araber, wie Sieber ihn unter anderem aufgezeigt
hatte, war durchaus denkbar. Bei Grof$veranstaltungen wie den
Olympischen Sommerspielen waren Attacken, ganz gleich wel-
cher Art, nun mal nicht auszuschliefSen.

Robert hoffte instindig, dass Sieber und Manfred mit ihrer
Schwarzmalerei iibertrieben und die gelebte Sorglosigkeit am
Ende siegen wiirde. Oder war eine solche Sorglosigkeit naiv,
wenn nicht gar tiberheblich, und wiirde am Ende womoglich
bestraft werden?

»So schon das hier alles sein mag«, holte Manfred ihn aus
seinen Gedanken und deutete mit dem Arm auf die Menschen-
menge auf den Riangen. »Ich bin froh, wenn es vorbei und ohne
Schwierigkeiten tiber die Bithne gegangen ist.«

»Damit bist du vermutlich nicht allein«, stimmte Robert ihm
zu, wenngleich er sich auf die weitere Zeit im olympischen Dorf
und mit den Mitgliedern des israelischen Teams freute.

Manfred beugte sich weiter vor und senkte die Stimme. »Ich
bin wirklich keiner, der die Hand schnell am Holster hat, aber
keine Waffe tragen zu diirfen, weil es nicht ins Bild dieser Ver-
anstaltung passt, ist doch Irrsinn. Genau wie diese licherlichen
Handzeichen, damit wir nur ja kein Aufsehen erregen. Stell dir
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vor, man bezeichnet uns hier als >Olys«, nicht als Polizisten, als
waren wir gottverdammte Platzanweiser!«

»Ist das nur deine Meinung oder auch die deiner Kollegen?«

»Das ist etwa fifty-fifty, wiirde ich sagen. Die jiingeren freuen
sich tiber das gute Wetter und die vielen netten Leute, die sie
kennenlernen, die ilteren sehen die Sache meist nicht ganz so
gelassen.« Manfred lehnte sich noch weiter zu Robert. » Wenn dir
irgendwas auffallen sollte, dann sag mir blof$ sofort Bescheid, ja?«

»Klar, mach ich. Du miisstest mir allerdings sagen, worauf
genau ich achten soll.«

Manfred zuckte die Achseln. »Sieber hat bei den vorgestellten
Einsatzlagen auch vor einem moglichen Anschlag auf das israe-
lische Team gewarnt. Ich weif$ nicht, ob es konkrete Drohungen
gegeben hat, doch Sieber saugt sich so was ja nicht aus den Fin-
gern, auch wenn unser Polizeiprisident genau das zu glauben
scheint. Ich hab selbst keine Ahnung, worauf wir achten sollen —
vielleicht einfach auf alles, was uns verdichtig erscheint, Leute,
die sich seltsam benehmen oder so aussehen, als hitten sie auf
dem Geldnde nichts zu suchen ...«

»Bisher war alles sehr harmonisch«, stellte Robert fest. »Und
auch wenn du es vielleicht nicht héren willst: Olympische Spiele
in dieser Form sind wichtig. Sie werden ja nicht umsonst >Fest
des Friedens< genannt. Nimm nur den Gedenkgottesdienst in
Dachau, als die israelische Abordnung einen Kranz niederge-
legt hat. Yakov Springer hat mir erzihlt, wie schwer es fiir ihn
war, daran teilzunehmen. Seine ganze Familie wurde damals im
besetzten Polen von Deutschen iiberfallen und im Ghetto Litz-
mannstadt umgebracht. Springer selbst war gerade achtzehn, als
er in die Sowjetunion floh. Er hat den Holocaust als Einziger
tiberlebt. Nun in einem ehemaligen deutschen Konzentrations-
lager zu stehen und verzeihen zu wollen muss schrecklich fiir ihn
gewesen sein.«

»Das ist mir schon klar«, sagte Manfred leise. »Wirklich,
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Robert, mir ist durchaus bewusst, dass es auch fiir dich eine Aus-
einandersetzung mit alldem ist, was Nazi-Deutschland dir und
deiner Familie angetan hat.« Er schiittelte den Kopf. »Glaub mir,
ich will auch nicht, dass die Deutschen mit Sturmgewehren im
Anschlag hierstehen und dieses Bild in die Welt getragen wird.
Aber was, wenn die Befiirchtungen, die manche haben, doch
keine Hirngespinste sind?«

Robert nickte. »Daran darf ich nicht einmal denken.«

Manfred sah auf die Uhr. »Ich muss dann mal wieder. Tu
mir den Gefallen und gib mir Bescheid, wenn dir auch nur das
Geringste auffallen sollte, egal, was.«

»Ich versprech’s dir«, versicherte ihm Robert, dann verabschie-
deten sie sich voneinander. Der Journalist sah dem befreundeten
Polizisten noch kurz nach, dann betrachtete er die Sportler, die
auf der Tartanbahn paradierten und frohlich winkten. Gerade
kam die Abordnung aus Mexiko vorbei, in griinen Anziigen mit
weiflen Uberwiirfen, die unter dem Applaus des Publikums ihre
Sombreros liiftete. Ein schéner Anblick, doch Manfreds Sorge
verhinderte, dass Robert das Spektakel genoss. Wiirden die »hei-
teren Spiele« wirklich halten, was sie versprachen?

Sein Blick schweifte zu den israelischen Athleten, die er in
den letzten Tagen kennengelernt hatte. Mit manchen hatte sich
bereits eine Art Freundschaft entwickelt. Er war froh, dass man
seine Bewerbung angenommen und ihn als Sportlerbetreuer fiir
das israelische Team ausgewihlt hatte, vielleicht weil er selbst
Jude und zudem in Miinchen geboren war. Seine Eltern waren
weit gliubiger als er, doch seine Zugehorigkeit zum Judentum
hatte stets einen wichtigen Teil seines Lebens ausgemacht. Wie
so viele Juden war auch seine Familie damals aus Nazi-Deutsch-
land geflohen, aber anders als viele andere waren seine Eltern
kurz nach dem Krieg zurtickgekehrt. Ein Jahr spiter war er zur
Welt gekommen. Wie tief die Erinnerung an das Grauen jedoch

noch immer safS, war auch bei seinen Eltern zu spiiren.
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Er selbst hatte in Deutschland, seiner Heimat, eine gute Kind-
heit gehabt. Echte Feindseligkeit war ihm nicht begegnet, eher
unterschwellig antisemitisches Verhalten. Einmal hatte ihn bei-
spielsweise eine Mitschiilerin in der vierten Klasse gefragt, ob
er wirklich ein richtiger Jude sei. Als er wissen wollte, wie sie
das meinte, hatte sie erwidert: »Ich dachte ja blof3, weil du doch
ganz normal aussiehst.« Selbst damals, mit gerade einmal zehn
Jahren, hatte er gewusst, dass es besser war, nicht weiter nachzu-
haken. Es hatte keinen Sinn, das Gesprich fortzufiihren und sie
beispielsweise zu fragen, was sie unter »normal« verstand und
wie sie sich einen »richtigen Juden« vorstellte. Er hatte oft mit-
bekommen, wie andere ein absurdes Bild von den Juden zeich-
neten, insbesondere dann, wenn niemand in der Runde wusste,
dass er selbst jidischen Glaubens war. Deutschland war fiir ihn
in dieser Hinsicht bis heute ein gespaltenes Land, das nur schwer
mit seiner eigenen Verunsicherung in Bezug auf die Vergangen-
heit umzugehen wusste. Deshalb war es ihm so wichtig gewesen,
bei diesen Olympischen Spielen dabei sein zu kénnen, dabei zu
sein, wenn Deutschland sich als ein demokratisches und welt-
offenes Land prisentierte, das sich deutlich von der Vergangen-
heit abzugrenzen versuchte. So wie alles in diesem Moment auf
ihn wirkte, konnte es tatsachlich ein neuer Anfang sein, der die
Olympischen Spiele von 1936 in Vergessenheit geraten liefs. Und
er war ein Teil davon, war ganz nah dran und konnte in sei-
ner Funktion als Betreuer dem israelischen Team das Deutsch-
land zeigen, das er kannte und das seine Heimat war. Dass sich
die Spiele womoglich anders entwickelten, als er es sich erhoffte,
dass etwas dran war an Manfreds Beflirchtungen, konnte und
wollte er sich in diesem Moment einfach nicht vorstellen.
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MUNCHEN
Samstag, 26. August 1972, 16.33 Uhr

Wenn alles gut lduft, kénnte das der beste
September meines Lebens werden.

MANFRED HOFMANN

»Auch eine?« Volker hielt ihm ein Pickchen HB entgegen, als
Manfred auf das Polizeigebiude zuging, vor dem Volker und
Claus, zwei seiner Kollegen, standen und sich bei einer Ziga-
rette unterhielten.

»Nein danke, ich habe aufgehort«, lehnte Manfred ab.

»Sterben wirst du sowieso«, sagte Volker zwischen zwei Ziigen
und lachte.

»Wir reden gerade tiber den Schwarzseher«, setzte Claus ihn
nun ins Bild. »Du bist ja auch lange genug dabei. Was hiltst du
denn von dem?«

»Wen meinst du?«, fragte Manfred.

»Na, diesen Sieber. Ich wusste nicht mal, dass es Polizeipsy-
chologen gibt, die die da oben beraten sollen. Fiir mich waren
das immer die Heinis, zu denen wir geschickt werden, wenn wir
im Dienst jemanden erschossen haben«, bemerkte Volker. »Zum
Gliick ist mir das bisher erspart geblieben.«

Manfred wiegte den Kopf. »Ich weif$ nicht, was ich von dem
halten soll. Aber ich finde es unsinnig, jemanden einzustellen,
damit er uns berit, nur um dann alles als Gerede abzutun, was

er vorschligt.«
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»Ach, komm, Manni. Hast du dir mal angehort, was fiir Sze-
narien der sich ausmalt? Wenn du mich fragst, ist das volliger
Humbug. Wie soll man so etwas denn schon voraussehen kon-
nen?«, fragte Claus.

»Da kannst du genauso gut dein Horoskop lesen und deinen
Job kiindigen, weil da steht, dass du morgen reich wirst. Ich sage
dir, der will sich nur aufspielen.« Volker lief§ die Zigarette fallen
und trat sie aus.

Manfred lief§ die beiden stehen, betrat das Gebiude und ging
hinauf in den ersten Stock. Oben angekommen, hielt er lichelnd
auf den Schreibtisch von Susanne Lerbs zu, eine attraktive, froh-
liche MittdreifSigerin, die am liebsten Pullunder in ebenfalls
frohlichen Farben trug. Als Sekretirin wusste sie stets tiber alles
Bescheid, was sich im Prasidium oder jetzt eben hier, bei der Ein-
satzleitung im Olympiadorf, tat.

»Hallo, Susanne«, sagte Manfred und blieb stehen.

»Manfred, grifS dich!« Sie erwiderte sein Licheln und strich
sich die dunklen Haare aus dem Gesicht. »Na, hast du deine
Runde gedreht? Wie ist die Eroffnungsfeier denn so? Man kriegt
hier ja leider so gut wie gar nichts davon mit.«

»Die Stimmung ist gut, wirklich. Einigen Leuten werden heute
Abend bestimmt vom vielen Klatschen die Hinde wund sein.« Er
sah sie bedauernd an. »Tut mir leid fiir dich, dass du hier drin-
nen sitzen musst.«

Sie zuckte die Schultern. »Immerhin kann ich irgendwann
behaupten, dass ich bei den Olympischen Spielen 1972 in Miin-
chen dabei war, mitten im Geschehen.« Sie verzog das Gesicht.
»Dass ich uberhaupt nichts mitbekommen habe, weil ich die
ganze Zeit Berichte und Protokolle getippt habe, muss ich ja
nicht erwihnen.«

Manfred nickte zustimmend. »Wo du es gerade ansprichst:
Kann ich mal einen Blick in das Protokoll werfen, in dem Georg
Sieber die moglichen Einsatzlagen vorgestellt hat?«
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»Das ist vertraulich, Manni. Das weifst du doch.«

»]Ja, schon. Aber wire es nicht besser, wenn wir da draufSen
Bescheid wiissten, worauf wir achten sollen?«

Susanne sah kurz zu der Tiir, die in den Besprechungsraum
fihrte, und anschliefSend in die andere Richtung den Flur ent-
lang, von dem die GrofSraumbiiros abgingen. Dann stief$ sie sich
vom Schreibtisch ab und rollte mit ihrem Stuhl zu dem halbho-
hen, abschliefSbaren Stahlschrank, dessen Schliissel im Schloss
steckte. Sie 6ffnete ihn und zog eine Hingemappe heraus, die
sie Manfred reichte.

»Hier. Aber mach schnell.«

»Danke!« Eilig iiberflog Manfred die aufgefiihrten Szena-
rien. Sieber hatte die Moglichkeit von Anschligen diverser Ter-
rorgruppen erdrtert und warnte beispielsweise davor, dass die
IR A britische oder die ETA spanische Olympioniken angreifen
konnte. AuSerdem warnte er davor, dass es Uberfille der PLO
oder kleinerer Splittergruppen auf das israclische Team geben
konnte. Aus diesem Grund und zum besseren Schutz der Sport-
ler schlug Sieber vor, diese nicht nach Nationen, sondern nach
Sportarten unterzubringen. Seinem Vorschlag war nicht Folge
geleistet worden.

Manfred blitterte um. Der Polizeipsychologe hatte akribisch
ganze sechsundzwanzig verschiedene Szenarien ausgearbeitet,
diverse Angriffsmoglichkeiten zu Ende durchgespielt und Vermei-
dungsstrategien entwickelt, die das Risiko derartiger Anschlige
minimieren konnten. Soweit Manfred wusste, war jedoch keine
einzige dieser Vermeidungsstrategien in die Tat umgesetzt wor-
den, obwohl dies seiner Meinung nach kein grofSes Problem dar-
gestellt hitte. Er klappte die Mappe zu und reichte sie Susanne
zuriick.

»Danke. «

Sie nahm die Unterlagen und sortierte sie sogleich wieder in
die Registratur. »Und? Was meinst du?«, fragte sie, als sie den
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Stahlschrank schloss und mit ihrem Stuhl zuriick an den Schreib-
tisch rollte.

Manfred wiegte nachdenklich den Kopf. »Es ist schon wirk-
lich konkret zu Ende gedacht«, urteilte er. »Wenn man das liest,
bekommt man schnell das Gefiihl, dass aufSerhalb von Miinchen
nichts als Hass und Gewalt herrschen.«

Susanne nahm ihre Kaffeetasse und trank einen Schluck.
»Mochtest du auch einen?«

Manfred zogerte, entschied dann jedoch, dass ein kleiner
Moment fiir einen Plausch mit Susanne drin war.

»Gern.«

Die Polizeisekretirin stand auf, wihrend Manfred sich auf
einen der beiden Besucherstiihle vor ihrem Schreibtisch setzte.

»Schwarz, wie immer?«, fragte Susanne, die bereits an die Kaf-
feemaschine trat, eine frische Tasse umdrehte und die Kanne her-
auszog.

»Klar. Schwarzer Kaffee soll doch schén machen, und die
Hoffnung stirbt zuletzt.«

Susanne schenkte schmunzelnd ein, dann kam sie mit der
gefiillten Tasse zuriick an den Schreibtisch und stellte sie vor
Manfred ab.

»Danke. Das ist nett von dir.« Er trank einen Schluck, wih-
rend Susanne wieder Platz nahm. Der Kaffee schmeckte bitter.
Vermutlich stand er schon eine ganze Weile auf der Heizplatte.

»Denkst du, an dem, was Sieber da vorgestellt hat, konnte
etwas dran sein?«, nahm Susanne den Faden wieder auf. »Ich
meine, du bist ja auch schon lange genug dabei.«

»Na ja«, begann Manfred und trank einen weiteren Schluck.
»Hittest du mich vor einigen Jahren gefragt, hatte ich wohl auch
behauptet, er wolle sich nur wichtigmachen. Wenn ich allerdings
daran denke, was im Mai in Frankfurt passiert ist, glaube ich,
dass wir die Entschlossenheit, mit der manche Irre vorgehen,
nicht unterschitzen diirfen.« Er stellte die Tasse ab und fuhr sich

30



gedankenversonnen mit den Fingern durch die diinner werden-
den Haare.

»Du meinst den Bombenanschlag auf das Hauptquartier der
US-Armee?«, fragte Susanne.

»Ganz genau. Dass die RAF auch Tote in Kauf nimmt, wis-
sen wir spitestens, seit sie Hans Eckhardt ermordet haben. Doch
der war Leiter der Sonderkommission Hamburg und Polizist und
damit eines der Hassobjekte dieser Leute. Aber ein Bombenan-
schlag, bei dem ein Haufen Unbeteiligter mit reingezogen wird,
ist eine ganz andere Sache. Egal, ob RAF, IRA, PLO, ETA oder
was weif$ ich wer — fiir mich sind das alles Fanatiker, die stets
einen Finger am Abzug haben. Und nur weil wir hier >heitere,
friedliche« Spiele feiern wollen, werden solche Leute nicht weni-
ger gefahrlich.«

»Aber Schreiber sieht das anders, und der hat nun mal das
Sagen«, stellte Susanne mit einem resignierten Seufzer fest.

»Tja, so sieht’s aus. Am Ende wird wahrscheinlich ohnehin
nichts passieren, und dann kann der Alte sich feiern lassen, weil
er’s ja gleich gewusst hat.«

»Aber wenn doch was passiert, sehen wir alt aus, und zwar
alle miteinander.«

»Allerdings. Ausrichten konnen wir trotzdem so gut wie nichts.
Ich habe eben mit meinem Freund Robert gesprochen.«

»Dem Journalisten?«

Manfred nickte. Susannes Miene war anzusehen, dass sie es
fiir keine gute Idee hielt, ausgerechnet mit einem Pressevertreter
iiber derartige Dinge zu reden.

»Robert ist in Ordnung«, stellte Manfred klar, als er ihren
Blick bemerkte. »Er hat sich als Betreuer fiir das israelische
Team gemeldet und verbringt viel Zeit mit den Athleten. Ich
habe ihn gebeten, die Augen offen zu halten und Bescheid zu
geben, sollte ihm irgendwas Verdachtiges auffallen, obwohl ich

ihm auch nicht sagen konnte, worauf genau er achten soll. Wenn
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sich jemand mit einem Gewehr nihert, dirfte es zu spit sein, fin-
dest du nicht?«

»Fraulein Lerbs? Konnten Sie kurz herkommen?«

Manfred zuckte zusammen, als sich plotzlich eine der Tiiren
offnete und der Polizeipriasident hochstselbst heraustrat.

»Natiirlich.« Susanne sprang auf, schnappte sich Block und
Stift und rief Manfred ein eiliges » Tschiiss!« zu.

» Tschiiss«, erwiderte Manfred, trank den bitteren Kaffee aus,
stand auf und verliefd das Gebiude.

Im Dorf herrschte weniger Trubel als in den vergangenen
Tagen, ganz einfach, weil alle bei der Eroffnungsfeier im Sta-
dion waren. Manfred lief sich Zeit, dorthin zuriickzukehren.
Alle Sicherheitskrifte hatten Weisung, bis zum Ende der Eroff-
nungsfeier zu bleiben und danach fiir den sicheren Ausgang der
Menschen aus dem Stadion Sorge zu tragen. Er sah auf die Uhr.
Kurz nach fiinf. Mit allem Drum und Dran wiirde sich die Feier
mit Sicherheit noch eine Stunde, vermutlich sogar linger hinzie-
hen. Es bestand also iiberhaupt kein Grund zur Eile.
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MUNCHEN
Samstag, 02. September 1972, 14.10 Uhr

Das erste Mal in meinem Leben habe ich das
Gefiihl, Teil von etwas Gro8em zu sein.

DJAMAL RAHMAN

Er wire lieber zu einem der Fufsballspiele gegangen, hatte er
doch als Kind und Jugendlicher selbst mit Leidenschaft gekickt.
Doch das Treffen, zu dem er zusammen mit Luttif und Ahmed
gekommen war, fand nun einmal hier beim Volleyball statt.

Er selbst war erst gestern zusammen mit Afif und Adnan in
Miinchen eingetroffen und hatte in dem Hotel, in dem sie unter-
gebracht waren, eine weitere Dreiergruppe getroffen. Weshalb
er und die anderen nach Deutschland gebracht worden waren,
wusste Djamal nicht. Niemand hatte ihnen bisher etwas iiber
das Ziel der Operation gesagt. Nur dass sie Teil von etwas Gro-
Sem sein wiirden, hatte Luttif erklirt, als er ihnen gestern die
Pisse abgenommen hatte.

Nun safS er hier zusammen mit Luttif und Ahmed und war-
tete. Auf wen, wusste er ebenfalls nicht. Doch es storte ihn nicht,
noch im Ungewissen zu sein. Vielmehr erfiillte es ihn mit Stolz,
dass man ihn fiir eine besondere Aufgabe auserwihlt hatte und
er endlich etwas von dem zum Einsatz bringen konnte, wofiir er
ausgebildet worden war.

Er war jetzt neunzehn Jahre alt und kannte die Geschichten
nur aus den Erzihlungen seiner Eltern, GrofSeltern und all derer,
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die funf Jahre vor seiner Geburt dabei gewesen waren, als die
Zionisten sie aus Galilda vertrieben hatten. Wie Hunde hatte
man sie fortgejagt und die Palistinenser zu einem Dasein als
Fliichtlinge verurteilt. Jeder seines Volkes kannte die Geschich-
ten der Vertreibung, jeder wusste, was geschehen war und was
die eigenen Familien zu erleiden hatten. Und jeder von ihnen
spiirte den Hass auf die Juden in sich ziingeln wie Flammen, die
immer hoher und hoher schlugen und schlieSlich so heif$ brann-
ten, dass sie alle anderen Gefiihle vergliihen liefSen.

Schon als Jugendlichem war Djamal klar gewesen, dass es
keine Zukunft fir ihn gab, wenn sein Volk und er nicht nach
Palistina, in ithre Heimat, zuriickkehren konnten. Auch wenn er
es nie anders gekannt hatte, fiithlte sich sein Leben in den Hiit-
ten mit den Wellblechdichern, die in Reth und Glied nebenein-
anderstanden und in denen es in den Sommermonaten so heifs
wie in einem Backofen wurde, einfach falsch an. Er hatte nie
hinterfragt, ob es an den Geschichten lag, die die Alten ihm und
den anderen Jungs im Lager erzihlt hatten, doch sie alle waren
in dem Bewusstsein aufgewachsen, dass man ihnen ihre Hiuser,
ihr Land und ihre Heimat gestohlen hatte und die ganze Welt
diesem Unrecht zusah, ohne auch nur einen Finger zu riihren.
Es schien einfach niemanden zu kiimmern, was ihnen geschah.

Als eine Hilfsorganisation seinem Bruder Farud und ihm vor
einigen Jahren angeboten hatte, nach Westdeutschland zu gehen,
hatte Djamal nicht lange tiberlegen miissen. Er wollte nur weg
aus dieser Welt, der Armut, dem Leid, das er tiglich sah. Doch
die zwei Jahre in Deutschland hatten ihm die Augen geoffnet
und ihm gezeigt, dass auch dort ein Leben, wie er es sich vor-
stellte, nicht moglich war. Niemanden scherte es, was sein Bru-
der und er taten. Oder wie sein Volk im Exil litt. Die Menschen
dort waren einzig damit beschiftigt, ihrer Arbeit nachzugehen,
ihre Familien zu versorgen, sich abends die Nachrichten anzuse-

hen und zu glauben, sie wiirden wissen, was in der Welt geschah.
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