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Das Todesurteil hei3t: Ich liebe dich
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Deine Prinzessin, deine Principessa. Vergiss das nie."«

Eine Mordserie versetzt Berlin in Angst und Schrecken. Ein perfider
Morder, der sich selbst als »Prinzessin« bezeichnet, sucht sich seine Opfer
auf den nachtlichen StraBen und erdrosselt sie beim Liebesspiel.
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Zum Buch

Eine Mordserie versetzt Berlin in Angst und Schrecken. Ein perfider Mor-
der, der sich selbst als »Prinzessin« bezeichnet, sucht sich seine Opfer auf
den nichtlichen Stralen und erdrosselt sie beim Liebesspiel.

Das Todesurteil heifit: Ich liebe dich.

Die Nachtprinzessin ist erfolgreich im Beruf, lebt unauffillig und wohl-
situiert in der Villa ihrer Mutter und hat ein attraktives, sympathisches Aufe-
res. Sie ist charmant und elegant und liebt die italienische Lebensart. Daher
kauft sie sich eine Wohnung in der Toskana, kann aber auch dort ihrem inne-
ren Dimon nicht entflichen. Obwohl ihr sowohl die deutsche als auch die ita-
lienische Polizei dicht auf den Fersen ist, mordet sie weiter. Ihre Sehnsucht
nach Liebe ist unersittlich, und auch auf der wildromantischen Mittelmeer-
insel Giglio wird die »Prinzessin« zwei jungen Méinnern zum Verhingnis.
In Siena lernt die Nachtprinzessin den schénen Fremdenfithrer Gianni ken-
nen, Sohn des Carabiniere Neri aus Ambra, und verliebt sich unsterblich in
ihn. Der unerfahrene und schiichterne Junge ahnt nicht, dass die Prinzessin
toten muss, wenn sie liebt, und liuft ins offene Messer ...

»Niemand inszeniert den Gegensatz von malerischer Urlaubskulisse und
Seelenabgriinden so kunstvoll und spannend wie Sabine Thiesler.«
Grazia
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im Fernsehen und auf der Biihne und schrieb auferdem erfolgreich Thea-
terstiicke und zahlreiche Drehbiicher fiirs Fernsehen (u. a. Das Haus am Watt,
Der Morder und sein Kind, Stich ins Herz und mehrere Folgen fiir die Reihen
Tutort und Polizeiruf 110). Bereits mit ihrem ersten Roman Der Kindersamm-
Jer stand sie wochenlang auf den Bestsellerlisten. Ebenso mit den folgen-
den Biichern Hexenkind, Die Totengriberin, Der Menschenriuber, Nachtprin-
zessin, Bewusstlos, Versunken, Und draufien singt ein Vogel, Nachts in meinem
Haus, Zeckenbiss und Der Keller.



SABINE THIESLER

NACHTPRINZESSIN

Thriller

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Ich umarme dich, mein Sohn



So machte ich sterben, selig vor Lust.

PeTRONIUS, Satyricon



PROLOC

Die Nacht war sternenklar. Als er das Achterdeck betrat, er-
tappte er sich dabei, dass seine Hand automatisch in die
Brusttasche seines Jacketts fuhr, wo normalerweise seine
Sonnenbrille steckte, und er musste tber sich selbst licheln.

Noch vierundzwanzig Stunden, dann war Vollmond, und
an Deck war es beinah taghell.

Weit und breit kein einziger Passagier und auch niemand
von der Besatzung. Er warf einen kurzen Blick auf die Uhr.
Finf Minuten vor halb drei. Wunderbar. Das war die Zeit,
die er liebte, seine ganz eigene blaue Stunde, Erholung nach
der Last des Tages. Und wenn es irgendwie ging, dachte er
nicht daran, diese kostlich stille Stunde zu verschlafen.

Einen Moment stand er an der Reling und sah auf das
vom fahlen Mondlicht beleuchtete, nachtschwarze Meer.
Der Ozean zeigte eine schwere Diinung, und die Schaum-
kronen der Wellen, die vom Licht des Schiffes angestrahlt
wurden, leuchteten weifl und beinah grell.

Er konnte sich nicht sattsehen daran.

Die Schiffsmotoren arbeiteten ruhig und gleichmafig, das
Kreuzfahrtschiff stampfte durchs Wasser, ein beruhigendes
Geriusch, das fast so etwas wie Geborgenheit signalisierte.

Aus den Deckskisten an der Seite, unmittelbar neben den
Rettungsbooten, nahm er eine blaue Schaumstoffauflage



und legte sie auf einen Liegestuhl, den er nah an die Reling
riickte. Hier wehte ein frischer Wind, den er im Schutz der
Briicke nicht gesptrt hatte, aber er storte ihn nicht. Im Ge-
genteil. In seinem Alltag in der Stadt kam Wind so gut wie
gar nicht vor.

Er legte sich auf den Liegestuhl und sah in den Himmel.
Noch nie war ihm so bewusst geworden, wie unendlich viele
Sterne es gab, allein in seinem kleinen beschrinkten Blick-
feld auf diesem Punkt der Erde.

Einen Stern musste er finden, seinen eigenen. Einen, der nur
fiir ihn leuchtete, der ihn begleitete, egal, wo er sich aufhielt.
Den er immer wiedererkannte, wenn er die Zeit und Mufle
finden sollte, in Deutschland in den Himmel zu schauen.

Er war nicht religios, aber in dieser Nacht war er dankbar
fir sein wunderbares, erfiilltes Leben, fiir den Frieden, den
er gerade jetzt, in diesem Moment empfand.

Natiirlich war er einsam, aber das war gut so. Ein Genie
musste einsam sein. Warum nur konnte nicht jeder seiner
Gedanken der Nachwelt tberliefert und erhalten werden?
Sein Leben und seine Leidenschaft waren einzigartig. Ein
treffenderes Wort gab es dafiir nicht.

Er atmete tief durch und streckte sich wohlig aus. Ein
warmer Schauer absoluter Zufriedenheit durchzog ihn. Viel-
leicht wiirde er jede Nacht an Deck verbringen.

Eine Melodie klang in seinem Kopf, und er iiberlegte, um
welches Lied es sich handelte, als er die schwere Eisentiir
zum Promenadendeck klappen horte.

Unwillkiirlich zuckte er zusammen und wurde augenblick-
lich wiitend tber die Stérung.

Es war der gut aussehende Mann, der Arzt, der zum Frith-
stick nur Obst afy und seine schwangere Frau umsorgte, als
wire sie sterbenskrank.
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Und jetzt kam er mitten in der Nacht an Deck. Allein.
Ohne seine Frau.

Er nickte ihm kurz zu und stellte sich an die Reling.

Hoffentlich spricht er mich nicht an, dachte er. Das ist
das Letzte, was ich will und was ich jetzt gebrauchen kann.
Auflerdem zerstorte er das Bild. Die kostbare Einsamkeit an
Bord.

Es regte ihn auf, dass der Mann es wagte, dort zu stehen.
Es war ein dsthetisches Problem.

Der Arzt hielt sich merkwirdig unsicher an der Reling
fest, schwankte leicht, und dann erbrach er sich ins Meer.

Das ist ja ekelhaft.

Mehr dachte er nicht.

Er stand aus seinem Liegestuhl auf, ging zu dem jungen
Arzt, dem immer noch {ibel war, und ohne ein Wort zu ihm
zu sagen, packte er ihn an den Beinen, hob ihn hoch und
warf ihn wie ein Paket tiber die Reling ins Meer.

Nach ein oder zwei Sekunden horte er, wie der Korper auf
dem Wasser aufschlug.

Es interessierte ihn nicht. Er sah ihm noch nicht einmal
hinterher, sondern drehte sich mit einem eleganten Hiift-
schwung um und legte sich zurtick auf seinen Liegestuhl.

Allmihlich kehrte wieder Frieden ein. Er schloss die Augen

und genoss diese wundervolle Nacht.
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Berlin, Juni 2009

Es gab viele Dinge, die Matthias auf den Tod nicht ausste-
hen konnte, und eines davon war frithes Aufstehen. Dazu
war er einfach nicht geboren. Basta. Ende der Diskussion.

Schon als kleiner Junge hatte er liebend gern geschlafen
und war auch am Sonntagmorgen nicht aus dem Bett zu
kriegen. Zum Entziicken seiner Mutter, die ebenfalls gern
ausschlief, erschien er statt zum Friihstiick immer erst zum
Mittagessen. Die Schule hasste er vor allem, weil sie um acht
Uhr anfing und er dreizehn Jahre lang um halb sieben auf-
stehen musste. Vielleicht wire er gern zur Schule gegangen,
wenn sie mittags begonnen hitte, vielleicht wire er dann ein
besserer Schiiler gewesen und hitte nicht die meiste Unter-
richtszeit vertriumt und verddst, vielleicht hitte er sogar
Freunde gehabt und eine frohlichere Kindheit. Tausendmal
vielleicht. Aber so war eben alles anders gekommen.

Mit Pauken und Trompeten fiel er durchs Abitur, denn
Klausuren und miindliche Priifungen begannen nun mal um
acht Uhr morgens, und um diese Zeit war Matthias einfach
noch nicht wach. Auch nicht, wenn es darauf ankam.

Nur um dem ewigen Gezeter seiner Mutter ein Ende zu
machen und seine Ruhe zu haben, versuchte er es noch ein-
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mal, allerdings wieder ohne Erfolg. Dann hatte er es end-
gultig satt und ging von der Schule ab.

Er war eben ein Nachtmensch. Anders als alle anderen.
Und darauf war er sogar stolz.

Im Urlaub lieR er die Jalousien herunter, verschlief den
Tag und ging erst bei Dunkelheit auf die Strale. So ein
Leben war fiir ihn perfekt. Erholung pur.

An diesem Vormittag erwachte er fiir seine Verhiltnisse
relativ frith, es war erst kurz nach elf, und er fiihlte sich alles
andere als ausgeruht. Aber er wusste, dass es jetzt keinen
Zweck hatte, noch zwei Stunden zu schlafen, denn er hatte
bereits um finfzehn Uhr einen wichtigen Termin mit einem
gewissen Dr. Hersfeld, Manager eines Elektrokonzerns, der
fiir sich, seine Frau, Sohn und Tochter ein neues Domizil in
Berlin suchte. Geld spielte bei der Suche die geringste Rolle,
problematisch war allerdings, dass sich die Familie nicht
einig war, ob sie lieber eine Villa mit Garten oder eine repra-
sentative Stadtwohnung mit Dachterrasse bevorzugte. Mat-
thias machte sich auf ein langwieriges Hin und Her gefasst,
und das war auch etwas, was er hasste: Leute, die sich nicht
entscheiden konnten.

Mit der Fernbedienung am Bett fuhr er das Ruckenteil
seiner Matratze hoch, um erst einmal zu sich zu kommen.
Fast jeden Morgen hatte er im Liegen leichte Kopfschmer-
zen, die aber verschwanden, wenn er zehn Minuten aufrecht
saf. Mit einer zweiten Fernbedienung 6ffnete er nun die
doppelseitig gendhten, schweren Seidenvorhange. Er mochte
das Gerdusch, wenn sie tiber den Parkettfuffboden schwung-
voll zur Seite rauschten, aber als Tageslicht das Zimmer
durchflutete, schloss er leicht angewidert die Augen.

In Gedanken ging er alles durch, was an diesem Tag zu
erledigen war. Er musste zur Bank, seine Mutter beim Fri-
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seur absetzen, kurz im Biiro nach dem Rechten sehen und
dann zum Termin mit Hersfeld. Zwei exklusive Objekte
hatte er anzubieten, das konnte drei oder mehr Stunden in
Anspruch nehmen. Je nachdem ob die Kunden ziigig die
Wohnung durchschritten, in jeden Raum nur einen fliich-
tigen Blick warfen und sich ein rein gefithlsmifiges Urteil
bildeten, oder ob sie sich in jedem Zimmer eine halbe Stunde
aufhielten, alles misstrauisch begutachteten, befithlten und
selbst zur Fliege an der Wand noch fiinfundzwanzig Fragen
hatten.

Matthias streckte sich, spreizte die Finger und ballte sie
anschliefend zur Faust. Das tat er zehnmal, dann zog er die
Beine an und drehte sich aus dem Bett. Die Kopfschmerzen
waren fast weg, der letzte Rest wiirde unter der Dusche ver-
schwinden.

Auf dem Liufer vor dem Bett machte er zehn Kniebeu-
gen, drehte anschlieflend erst den Kopf, dann die Schulter,
dann den Oberkérper, beugte sich mit gestreckten Beinen,
so tief es ging, zu Boden, schwang die Hiiften zehnmal nach
links und zehnmal nach rechts und tinzelte ins Bad.

Dort schaltete er die Musikanlage an und beschallte mit
Verdi die gesamte Wohnung. Seine Mutter, die unter ihm
wohnte, storte es nicht, sie war leicht taub und ohnehin seit
sechs wach. Preufisch stand sie seit einigen Jahren jeden
Morgen punktlich um sieben auf.

Seine Prozedur im Badezimmer dauerte finfundvierzig
Minuten. Duschen, abtrocknen, sorgfiltig eincremen, Haare
téhnen und leicht gelen, aber nur so, dass es nicht fettig wirkte,
was bei blonden Haaren leicht passieren konnte. Zum Ab-
schluss trug er noch ein transparentes Make-up auf, das bis-
her noch nie jemandem aufgefallen war, aber einen frischen,
ebenmifigen Teint erzeugte, und zog vorsichtig mit einem

7



Kajalstift die Augenbrauen nach, die ihm immer zu blond
und unmdnnlich erschienen waren.

Frische Unterwische, ein gebligeltes Hemd, saubere Socken,
Hose und Jackett oder sportliches Blouson legte er sich immer
schon abends bereit, ganz egal, wie spit es war, denn nachts
konnte er besser denken und die schwierige Kleiderfrage
cher 16sen. Im Haus bewegte er sich in seidenen Pantoffeln,
die er sich aus Marokko mitgebracht hatte, seine Schuhe
warteten unten im Flur, wo sie von seiner Mutter jeden Tag
geputzt und auf Hochglanz poliert wurden. So wie sie auch
seine Oberhemden mit Hingabe und absolut faltenfrei bi-
gelte.

In seiner hypermodernen und matt glinzenden Luxus-
kiiche, die in der Mitte einen Granitblock als Arbeits- und
Kochbereich hatte, was im Moment der letzte Schrei war,
hatte er noch nie etwas gekocht. Noch nicht einmal ein
Spiegelei gebraten. Er wusste gar nicht, wie er das anstellen
sollte. Kiichen bedeuteten ihm nichts, und dennoch hatte er
diese fir ein Vermogen einbauen lassen. Da sie nicht benutzt
wurde, war sie immer tadellos sauber, und das erfiillte ihn
mit tiefer Befriedigung,.

Morgens, oder besser gesagt mittags, schaltete er jedoch
die Espressomaschine ein, die so tiberdimensioniert war,
dass sie jedem Café und jedem italienischen Restaurant zur
Zierde gereicht hitte, und kochte sich zwei Espressi, die
er zusammen mit zwei Glasern Pineo Luna Llena trank.
Er bestellte dieses spezielle, teure Mineralwasser alle Vier-
teljahre direkt aus Spanien. Es kam aus den katalanischen
Pyrenien, stammte aus unterirdischen Wasservorkommen in-
mitten von Kalk- und Granitgestein und wurde nachts und
nur bei Vollmond abgefullt. Matthias war davon iiberzeugt,
dass es einen positiven Einfluss auf sein physisches und psy-
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chisches Wohlbefinden ausiibte, und wurde richtig nervés,
wenn ihm sein morgendliches Wasser fehlte.

Irgendetwas Essbares konnte er um diese fiir ihn eigent-
lich noch nachtschlafende Zeit nicht zu sich nehmen.

Die Natur war in den letzten zwei Wochen regelrecht explo-
diert. Wo man hinsah, bliihte es, die Rasenflichen waren saf-
tig griin und mussten zweimal in der Woche gemiht werden.
Diese listigen Gartenarbeiten erledigte ein pensionierter Girt-
ner, der mittwochs drei und samstags sechs Stunden arbeitete.

Aber Matthias hatte fiir den herrlichen Fruhsommertag
keinen Blick, als er aus dem Haus trat. Wetter interessierte
ihn tberhaupt nicht. Er fand es ausgesprochen irgerlich,
dass man es nicht dndern konnte, daher hatte er beschlossen,
€s zu ignorieren.

Gerade drehte er sich um und wollte seiner Mutter — wie
jeden Tag — zum Abschied zuwinken, als er sah, dass ihr
Platz am Kuchenfenster, wo sie mittags Kreuzwortritsel
loste und ihre heifle Brithe schliirfte, leer war.

Das war in den letzten zehn Jahren noch nie vorgekom-
men, und Matthias erschrak so, dass er unwillkirlich einen
Schritt zuriicktrat und beinah tber die Begrenzung des Blu-
menbeetes gestolpert wiire.

Er rannte zuriick zum Haus, nahm die fiinf Stufen vor
ihrer separaten Eingangstiir in einem Schritt und klingelte.
Wartete. Klingelte wieder. Sie 6ffnete nicht.

Miihsam und mit zitternden Fingern suchte er ihren Woh-
nungsschliissel an seinem Schlisselbund und schloss die Tir
auf.

Sie lag im Wohnzimmer auf dem Teppich.

Er fiel vor ihr auf die Knie.

»Mamag, hauchte er und kiisste sie auf den Mund. »Mama,
was ist passiert?«
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Da er sich einbildete, einen ganz schwachen Atemhauch
zu spiren, drickte er sein Ohr an ihre Brust.

Leise und wie in weiter Ferne klopfte ihr Herz.

Er stiirzte zum Telefon, withlte eins-eins-zwei und schrie,
sobald er eine Stimme horte, in den Apparat.

»Kommen Sie schnell, meine Mutter stirbt, sie ist ohn-
michtig, Hirschhornweg achtundzwanzig, mein Name ist
Steinfeld, von Steinfeld!«

»Hatte sie einen Unfall?«, fragte die gleichgiiltige, unauf-
geregte, tiefe Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Das weifd ich doch nichtl«, kiekste Matthias. »Ich bin
kein Arzt und kein Hellseher und will jetzt auch nicht mit
Ihnen diskutieren, kommen Sie, und zwar schnelll«

»Wagen ist unterwegs«, sagte der Beamte gelassen, und
Matthias legte auf.

Bis der Rettungswagen eintraf, ging Matthias im Wohn-
zimmer auf und ab und konnte kaum der Versuchung wi-
derstehen, an den Fingerndgeln zu knabbern. Er schlug sich
selber mit der Hand auf die Finger, denn angenagte Nigel
machten bei zahlungskriftigen Kunden der oberen Zehn-
tausend keinen guten Eindruck.

Schliefllich kam er auf die Idee, die Lippen seiner Mutter
mit Wasser zu benetzen.

Immer wieder sah er auf die Uhr. »Was machen diese Idio-
ten?«, brillte er und raufte sich die frisch gegelten Haare.
»Wo bleiben die? Warum kommen die nicht? Sind die zu
blode, die Adresse zu finden?«

Er rannte vor die Tir, aber noch war kein Rettungswagen
in Sicht.

Fuchsteufelswild kam er ins Wohnzimmer zurtick. »Da
muss so eine arme Frau krepieren, nur weil der Rettungs-
dienst in diesem tollen, hochgelobten Land eine halbe Stunde
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braucht, um zu Hilfe zu kommen. Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Ich werde diese Ignoranten anzeigen! Zur Re-
chenschaft zichen. Die werden sich noch umgucken!«

In diesem Moment klingelte es. Matthias stiirzte zur Tiir,
nahm Haltung an, fuhr sich noch einmal korrigierend durch
die Haare und offnete.

»Haben Sie angerufen?«, fragte der Notarzt, und Matthias
nickte. »Wo ist Thre Mutter?«

»Im Wohnzimmer. Kommen Sie.« Matthias lief voran,
der Arzt und zwei Sanititer folgten, und Matthias stolperte
vor Aufregung tber ein Paar Stiefel, deren Spitzen hinter
dem Schuhschrank im Flur hervorstanden.

Dann ging alles sehr schnell. Der Arzt schien sofort zu
wissen, was mit Frau von Steinfeld los war, er legte eine In-
fusion, und dann wurde sie in Windeseile auf eine Trage ge-
legt, zum Notarztwagen gefahren und hineingeschoben.

»Ich nehme an, ein Schlaganfall. Fahren Sie bei uns mit?«

Matthias nickte.

Als er im Wagen neben seiner Mutter saf}, ihre faltige,
schmale Hand in seiner hielt und sie unaufhérlich strei-
chelte, fliisterte er ihr trostende Worte zu, ohne zu wissen,
was er sagte, und fiihlte sich so hilflos wie noch nie in sei-
nem Leben.

21



Erst auf dem Krankenhausflur wurde ihm bewusst, dass
seine Mutter sterben konnte. An diese Moglichkeit hatte er
all die Jahre nicht, wirklich noch nie gedacht. Und das gab
es auch nicht, das war einfach unméglich.

Mama. Sie war immer da, immer zur Verfiigung. Eine
Welt ohne sie war fiir ihn undenkbar.

Jeden Wunsch, den Matthias so ganz nebenbei mal ir-
gendwann erwihnte, merkte sie sich, ohne jemals davon
zu sprechen, und erfiillte ihn irgendwann. Vielleicht zwei
Jahre spiter, wenn Matthias schon lange nicht mehr daran
dachte.

Sie war einfach wunderbar. Eine perfekte Dame. Zirt-
lich, schon und elegant. Aber sie konnte auch Bilder aufhin-
gen, Lampen anschlieffen, Gardinen nihen, Rumtopf an-
setzen und Schwarzwilder Kirschtorte backen. Sie diibelte
Regale an die Wiinde, baute ganz allein und fréhlich pfeifend
Schrankwinde auf und verlegte Teppichboden und Parkett.
Sie konnte einfach alles.

Aufjede Frage wusste sie einen Rat, immer hatte sie Zeit,
nichts liefd sie bis morgen warten, sondern erledigte alles so-
fort.

Und so wurde sie zu Matthias’ Konigin, seiner Heiligen,
und gab seinem Leben einen Sinn.
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Aber jetzt lag die Unsterbliche mit einem Schlaganfall auf
der Intensivstation, und die Arzte versuchten zu retten, was
noch zu retten war.

Er weigerte sich zu begreifen, dass auch seine Mutter nur
einen Korper hatte, der verginglich war und genauso schnell
verwesen wiirde wie jeder andere. Er hatte sie oft und gern
umarmt, obwohl sie in den letzten Jahren immer weniger
geworden war, aber er war sich bewusst, dass er niemals in
der Lage sein wiirde, sie zu futtern, zu waschen oder ihr gar
eine Windel anzulegen.

Niemals. Unsummen wiirde er demjenigen zahlen, der
das fiir ihn tibernahm. Er wiirde nicht erlauben, dass diese
profanen Dinge seinen Glauben an ihre Einzigartig- und Un-
verginglichkeit zerstorten.

Wie ein Tiger im Kifig ging er auf dem Krankenhausflur
auf und ab und war dankbar, dass er nicht sehen konnte, was
sie hinter den Milchglasscheiben mit ihr taten, schon ein
Schlauch in der Nase war fiir ihn unertriglich, und eine
gelegte Infusion auf ihrem Handriicken jagte ihm allein bei
der Vorstellung einen wilden Schmerz durch den Kérper, der
ihn zusammenkrimmte.

Mama.

Mach die Tur auf, komm heraus, lichle und sage: »Es ist
alles gut, komm, mein Junge, mach dir keine Sorgen, wir
gehen nach Hause.«

Wenn dieses Wunder irgendein Mensch vollbringen konnte,
dann sie.

So wartete er vier Stunden, aber sie kam nicht.

Der Termin mit Dr. Hersfeld war vorbei, aber es war
ihm nicht bewusst, er hatte ihn vergessen. Nicht eine Se-
kunde hatte er an seinen Kunden gedacht, der vielleicht
eine Drei-Millionen-Villa bei ihm kaufen wiirde. Er hatte
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noch nicht einmal mit seinem Biiro telefoniert und um
eine Verschiebung des Termins gebeten. Er hatte gar nichts
getan.

Die Welt hatte aufgehért, sich zu drehen, die Zeit ver-
ging, und er merkte es nicht.

Mama, bitte, verlass mich nicht.

Um kurz vor neunzehn Uhr kam der Arzt und reichte
ihm die Hand. Matthias dachte an die Millionen und Mil-
liarden von Bakterien, die vielleicht jetzt gerade auf ihn tber-
gegangen waren, aber dann schob er den Gedanken bei-
seite und konzentrierte sich auf das Gesicht des Arztes, das
freundlich und ernst zugleich aussah.

»Der Zustand Threr Mutter ist jetzt stabil«, meinte er.
»Sie hatte einen schweren Schlaganfall und lag wahrschein-
lich schon mehrere Stunden auf dem Boden, bevor Sie sie
fanden. Diese lange Zeit ist das Problem. Darum sind die
Schiden, die wahrscheinlich bleibende sind, so schwer-
wiegend. Ich kann Thnen jetzt noch nichts Hundertpro-
zentiges sagen, aber ich denke, Thre Mutter wird sich auf-
grund ihrer Lihmungen nicht mehr allein fortbewegen
kénnen. Das wird sicher durch Ubung noch geringfiigig
zu verbessern, aber wohl nicht mehr vollstindig reparabel
sein.«

»Das heifdt, sie wird im Rollstuhl sitzen miissen?«

Der Arzt nickte.

»Und sie wird sich schwer artikulieren konnen. Es kann
sein, dass sie vieles versteht, aber Sie werden sich hochst-
wahrscheinlich nie wieder mit ihr unterhalten konnen. Das
ist schwer, ich weif. Ihre Mutter ist von nun an ein Pflege-
fall, aber sie lebt, und sie wird bald wieder bei Thnen sein
und nach Hause zuriickkehren. Ich hoffe, das trostet Sie ein
wenig.«
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Matthias war wie vor den Kopf geschlagen. Wie ein
Schwachsinniger stand er vor dem Arzt und starrte ihn an.

Es gelang ihm noch nicht einmal, sich innerlich zu emp6-
ren und dagegen zu rebellieren.

»Herr von Steinfeld?«

Matthias sah zu Boden und reagierte nicht.

Der Arzt fasste ihn am Arm. »Sie miissen jetzt stark sein!
Fir sich und Thre Mutter! Lassen Sie sie in den kommenden
Tagen Thre Verzweiflung nicht spiiren. Hoffnung ist das, was
Thre Mutter am meisten braucht.«

Matthias nickte schwach und murmelte leise: »Ja. — Danke,
Doktor.«

Der Arzt sah ihn nachdenklich an, und eine Spur von
Mitleid zog tiber sein Gesicht.

»Sie kénnen mich jederzeit anrufen, wenn Sie noch Fra-
gen haben. Aber lassen Sie erst einmal zwei Wochen ins
Land gehen, so lange bleibt Ihre Mutter ja mindestens noch
hier, und dann sehen wir weiter. Vielleicht gibt es dann
schon eine viel genauere und eventuell auch positivere Pro-
gnose.«

Als Matthias den Kopf hob, sah der Arzt, dass Trinen in
seinen Augen schwammen.

»Gehen Sie nach Hause, lenken Sie sich ab, reden Sie mit
Freunden oder ruhen Sie sich aus. Ihre Mutter schlift jetzt.
Heute Abend konnen Sie nichts mehr fiir sie tun.«

Er driickte noch einmal Matthias’ Arm und entfernte
sich. Sein offener Kittel wehte wie ein Kénigsmantel, als er
eilig den Flur entlangschritt.

Matthias blieb stehen und starrte minutenlang auf die
Milchglasscheibe der Tiir zur Intensivstation, als Gberlegte
er, ob er einfach hineinstiirmen oder die Tir zerschlagen
solle.
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Aber dann drehte er sich still um und verlief das Kran-
kenhaus. Wohl wissend, dass er in dieser Nacht weder nach
Hause gehen noch eine Minute schlafen wiirde.

Thr Zusammenbruch hatte alles verindert. Nichts wirde
mehr so sein wie frither.
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Er dachte an sie, als wiire sie schon tot. Seine Gedanken ras-
ten, dabei waren es nur wenige Sitze, die sich wie ein immer
schneller werdendes Karussell in seinem Kopf drehten. Was
soll ich bloff machen ohne sie? Um Himmels willen, was soll
ich blof tun?

Ihm wurde klar, dass er ohne sie vollkommen hilflos war.
Wiirde er es schaffen, in dem Haus wohnen zu bleiben, in
dem er sein gesamtes Leben verbracht hatte und in dem
alles, aber auch wirklich alles an sie erinnerte? Vielleicht
sollte er lieber verkaufen und sich statt der Villa eine Pent-
house-Wohnung anschaffen, mit einem weiten Blick tber
die Stadt und mit Restaurants, Bars und Geschiften direkt
vor der Tir. Dort miisste er nicht immer ins Auto steigen,
um zum Theater oder ins Konzert zu fahren, und umgeben
von den Lichtern der Stadt wiirde er sich weniger einsam
fithlen.

Ihm wurde angst und bange, wenn er daran dachte, dass
er sich jetzt mit der Pflegeversicherung (hatte sie so etwas
tiberhaupt?) und Pflegekriften herumirgern musste, die sich
um seine Mutter kimmern und im Haus ein und aus gehen
wiirden. Eine scheufliche Vorstellung.

Ludmilla, die russische Putzfrau, die einmal in der Woche
fir acht Stunden kam, das gesamte Haus putzte und unun-
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terbrochen vor sich hin summte, ging ihm schon genug auf
die Nerven.

Wenn seine Mutter starb, trat die grofite Katastrophe ein,
die er sich vorstellen konnte, aber wenn sie ein Pflegefall
wurde, war es keinen Deut besser. Es gab nicht den gerings-
ten Lichtschein am Horizont, er war in einer Sackgasse ge-
landet.

Seine Mutter hatte ihm stets viel leidigen Schriftkram
abgenommen, und dies zu delegieren war ihm auch im
Beruf meisterhaft gelungen. Er war ein tberaus erfolgrei-
cher Makler, konnte Klienten wie kein anderer Hiuser auf-
schwatzen, die sie eigentlich gar nicht wollten, und wenn er
sich richtig ins Zeug legte, schaffte er es, auch eine durch-
schnittliche Immobilie in ein Objekt der Begierde zu ver-
wandeln.

Viola, seine Sekretirin, erledigte anschliefend, nachdem
der Kaufvertrag per Handschlag zustande gekommen war,
alles Schriftliche, sein Kollege Gernot ging mit den Klien-
ten zum Notar und erklirte mit unendlicher Ruhe alles, was
einem Nichtjuristen am Kaufvertrag unverstindlich und sus-
pekt erschien.

Matthias’ grofites Kapital waren seine attraktive Erschei-
nung, seine geschliffenen Umgangsformen, sein rhetorisches
Talent und sein umwerfender Charme.

Und jetzt sollte er niemanden mehr haben, der seine Hem-
den buigelte und ihn beim Kauf von eleganten Kombinatio-
nen beriet? Undenkbar.

Vor dem Krankenhaus gab es kein einziges Taxi, woriiber
er sich schon wieder aufregte. Aber noch mehr drgerte er sich
dartiber, dass er dem Krankenwagen nicht mit dem eigenen
Auto hinterhergefahren war. Und nun stand er hier wie be-
stellt und nicht abgeholt auf der Strafle.
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Es war heute einfach nicht sein Tag. Im Krankenhaus
hatte er sein Handy ausgeschaltet, jetzt sah er, dass er meh-
rere Nachrichten hatte.

»Was ist los mit dir?«, meldete sich Viola mit diinner
Stimme. »Wo bleibst du? Dr. Hersfeld wartet und ist Giber-
haupt nicht amused. Bitte ruf mich unbedingt zurtck!«

Beim letzten Anruf war sie sehr nervds. »Wir machen uns
riesige Sorgen. Ist dir was passiert? Bitte melde dich!«

Einen Moment tberlegte er, ob er Gernot und Viola an-
rufen sollte, aber dann entschied er sich dagegen. Es war
nicht verkehrt und fast ein angenehmes Gefiihl, wenn sie
sich mal vierundzwanzig Stunden Sorgen um ihn machten.
Hauptsache, sie hetzten ihm nicht die Polizei auf den Hals.
Aber das wiirden sie wohl nicht wagen, schlieflich war er
ein erwachsener Mann und konnte ja wohl mal einen Tag
unentschuldigt dem Biiro fernbleiben. Jede Panikmache wire
licherlich.

Er ging bis zur nichsten Hauptstrafle und wartete keine
fiinf Minuten, bis ein Taxi vorbeifuhr, das er heranwinkte
und in das er einstieg.

»Fahren Sie mich zum Rautmann’s«, sagte er dem Taxi-
fahrer. Thm war bewusst geworden, dass er heute bis auf Kaf-
fee und Wasser noch nichts zu sich genommen hatte.

Er fuhlte sich nicht in der Lage, Alexander anzurufen,
um ihm zu erzihlen, dass seine Oma zwar noch nicht tot,
aber doch schon in irgendeiner Weise gestorben war.
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Es war kurz nach dreiundzwanzig Uhr, als er das Rautmann’s
verlieR. Uber die viel zu kleine, lieblos angerichtete, nicht
besonders gut schmeckende und tiberteuerte Spargelportion
hatte er sich mafilos gedrgert. Schlieflich war er Stammgast,
kam bestimmt dreimal in der Woche zum Essen und lief
nicht wenig Geld in dem Laden. Daher hatte er es weifl Gott
nicht verdient, so abgefrithstiickt und tiber den Tisch gezo-
gen zu werden.

Carlo, dem Kellner, hatte er dennoch elf Euro Trinkgeld
gegeben. »Sie konnen ja nichts dafiir, dass irgendjemand hier
seinen Job nicht anstindig macht«, hatte er génnerhaft ge-
sagt und den Schein tber den Tisch geschoben. »Es soll Thr
Schaden nicht sein.«

Er wollte Carlo nicht verdrgern und ihn sich gewogen hal-
ten, denn Carlo besorgte ihm auch noch nachts um zwei ein
Pickchen Zigaretten und eine Flasche Champagner. Eines
Nachts hatte Carlo Matthias sogar in dessen Porsche nach
Hause gefahren, weil er zu viel getrunken hatte. Das hatte er
ihm hoch angerechnet, zumal er am néchsten Tag problemlos
in den Wagen steigen und zum ersten Termin fahren konnte,
ohne den Porsche erst mithilfe eines Taxis holen zu mussen.

Carlo war eine hilfsbereite Seele, und er schien Matthias
zu bewundern. Das war nicht das Schlechteste und pinselte
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seine Seele, und so war Carlo jedes Scheinchen wert, das
Matthias springen lief3.

Matthias spiirte, dass er kribblig war, nervos, unruhig. Und
das lag nicht nur an seiner Mutter. Er konnte jetzt noch
nicht nach Hause, auflerdem fing die Nacht gerade erst an.

Etwas unschliissig tiberlegte er, wohin er noch gehen konnte.
Die laue Nachtluft elektrisierte ihn und machte ihn atemlos.
Er sah auf die Uhr. Um diese Zeit waren die meisten Thea-
ter aus, das war ginstig. Und wenn er sich beeilte, erreichte
er die Staatsoper Unter den Linden noch bevor Fidelio zu
Ende war.

Allmihlich beruhigte er sich. Es war nicht wichtig, dass
er das Ende der Oper erwischte, in warmen Sommernich-
ten gab es viele Moglichkeiten. Auf Plitzen, Einkaufsstra-
Ren oder in Bars, die ihre Tische und Stiihle auf der Strafle
stehen hatten. Nicht einen Moment zweifelte er daran, dass
er finden wiirde, was er suchte.

Sein Gang war flott und lissig zugleich. Er genoss das
Klappern seiner nagelneuen Schuhe aus Krokoleder auf dem
Asphalt. Fur ihn war es ein vornebmes Gerdusch, und bei dem
Gedanken daran musste er licheln.

Als er die Oper erreichte, war der Vorplatz voller Men-
schen, Taxis starteten im Sekundentakt. Mit Hinden in den
Hosentaschen mischte er sich unauffillig unter die Warten-
den und unter die, die in Griippchen herumstanden, disku-
tierten, sich verabschiedeten oder sich noch einmal die Fotos
im Schaukasten der Oper ansahen.

Matthias hatte einen geschulten Blick, die Suche gehorte
zu seinem Alltag, und daher sah er sehr schnell, dass nie-
mand dabei war, mit dem er Kontakt aufnehmen konnte. Er
tberlegte kurz, ob er zum Bithneneingang gehen und warten
sollte, bis der Opernchor abgeschminkt war und herauskam,
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aber dann lieR er es bleiben. Er wollte nicht wie jemand da-
stehen, der fest verabredet war, um dann am Ende vielleicht
noch gefragt zu werden, auf wen er warte.

So schlenderte er langsam weiter in Richtung Gendar-
menmarkt.

Um diese Zeit war noch erstaunlich viel Betrieb in der
Stadt. Vor ihm ging ein dlteres Paar, die Frau mit winzigen
weiflen Lockchen und ungefihr anderthalb Képfe kleiner
als ihr Mann, der seinen breiten Arm um ihre Schultern ge-
legt hatte. So als bugsierte er sie vorsichtig durch die Stadt.
Die Frau erinnerte ihn an seine Mutter, deren Haare auch
von Jahr zu Jahr weifler geworden waren, obwohl sie sie hin
und wieder blond ténte. Von hinten sah seine Mutter mit
ihrer zarten Figur immer noch aus wie ein junges Madchen.
»Von hinten Lyzeum, von vorne Museumc, hatte sie immer
wieder gesagt und dabei gelacht, und obwohl ihm der Satz
schon zum Hals heraushing, hatte er es nie gewagt, sie zu
bitten, damit aufzuhoren.

Egal, was sie tat, er liebte sie.

Keine Ahnung, warum ihm das gerade jetzt einfiel, aber
er erinnerte sich plétzlich an eine Situation, als er in die
zweite Klasse ging. Es war eine katholische, von Patres ge-
fithrte Schule. Jeden Morgen stand Pater Dominikus an der
Pforte zum Schulhof, begriifite die Kinder und wechselte
auch hin und wieder ein paar Sitze mit Eltern, die ihre Kin-
der zur Schule brachten.

Pater Dominikus hatte Matthias’ Mutter angerufen und
sich dariiber beschwert, dass ihr Sohn morgens an der Pforte
gar nicht oder nicht héflich genug grifle.

»Matthias«, begann seine Mutter am Nachmittag mit einem
scharfen Unterton in der Stimme, »warum sagst du Pater
Dominikus nicht Guten Tag?«
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»Ich sag ihm Guten Tagl«

»Aber anscheinend nicht anstindig.«

»Doch.«

»Er hat sich aber tber dich beschwert.«

Matthias schwieg verstockt.

»Offensichtlich ist dir nicht klar, wie man anstindig
griufdt. Und darum werden wir das jetzt tiben!« Henriette
setzte sich in den Sessel am Fenster. »Du kommst bitte her-
ein, gehst auf mich zu, sagst laut und deutlich >Guten Mor-
gen, Pater Dominikus< und gehst wieder. Ich will das mal
sehen.«

Matthias schimte sich entsetzlich.

»Das mach ich nichtl«

»Sehr wohl machst du das, mein Sohn, und zwar so lange,
bis du es kannst.«

Mein Sohn sagte sie nur, wenn sie wiitend war und keinen
Widerspruch duldete.

Matthias nahm all seinen Mut zusammen, marschierte
durchs Zimmer, stieft wiitend >Guten Morgen, Pater Domi-
nikus< heraus und verliefs das Zimmer.

»Komm mal bitte her!«, rief Henriette laut und entsetzlich
hoch.

Matthias kam herein, baute sich vor ihr auf und musste
sich zusammenreifien, um nicht zu weinen, so erniedrigend
fand er die Situation.

»Das war gar nichts! Kein Wunder, dass sich Pater Domi-
nikus beschwert hat. Also noch mal von vorne: Du kommst
herein, bleibst vor mir stehen, sagst: >Guten Morgen, Pater
Dominikus.c Und zwar freundlich! Du brauchst den Pater
nicht anzubloken, er hat dir nichts getan. Wihrend du ihn
grufdt, nimmst du die Hinde auf dem Ricken zusammen
und machst einen Diener. Ist das klar?«
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Matthias reagierte nicht, er wiinschte sich ganz weit weg,
am liebsten auf den Mond.

»Also dann probieren wir das jetzt noch mal.«

Sie sagte wir, dabei safd sie im Sessel und lief ihn tanzen
wie eine Puppe.

Er stirmte ins Zimmer, schrie: »Guten Morgen, Pater
Dominikusl«, machte eine wiiste Verbeugung und wollte aus
dem Zimmer rennen, als sie ihn bremste.

»Noch einmal, bitte.«

Matthias rannte zurtck und wiederholte das Ganze. Kein
bisschen anders, kein bisschen besser. Henriette briillte jedes
Mal: »Noch einmal, und streng dich endlich an, verdammt
noch mall«

Es war ein Spiefrutenlaufen. Immer und immer wieder
von vorn. Henriette schrie und Matthias lief, briillte, ver-
beugte sich, flichtete.

»Wir koénnen das auch hundertmal so weitermachen —
bis heute Abend!«, sagte Henriette schlieflich. »Ich habe
Zeit.«

Sie sah unerbittlich aus und saf$ in ihrem Sessel, als konn-
te sie nicht nur bis heute Abend, sondern noch hundert
Jahre dort sitzen bleiben. Matthias wusste, dass er auf jeden
Fall verlieren und dieser Holle nur entkommen wiirde, wenn
er sich wirklich anstrengte und die Schmach hinunter-
schluckte.

Beim fiinfundzwanzigsten Mal kam er zum ersten Mal
langsam in den Raum, blieb vor Henriette stehen, sagte
leise, schluchzend und unter Trinen »Guten Morgen, Pater
Dominikus«, wihrend er die Hinde auf dem Ricken zur
Faust ballte und sich artig, beinahe zu tief, verbeugte. Dann
drehte er sich langsam auf den Zehenspitzen weg und ver-
lief das Zimmer.
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»Sehr schon, sagte seine Mutter. »Sehr, sehr schén. Ich
erspare es dir, dies jetzt noch hundertmal zu wiederholen,
aber du weiflt ja, worum es geht. Und ich wiinsche, dass
du Pater Dominikus jetzt jeden Morgen in dieser Form be-
grufit! Hast du das verstanden?«

Matthias nickte und hoffte, dass die Trinen, die in seinen
Augen schwammen, nicht die Wangen herunterlaufen wiir-
den. Er wollte nicht, dass seine Mutter sah, wie sehr sie ihn
gedemitigt und dass sie ihn letztlich kleingekriegt hatte.

»Geh auf dein Zimmer«, meinte sie abschlieffend und
erhob sich aus dem pompdsen Ohrensessel, »vielleicht wird
ja doch noch mal etwas aus dir.«

In diesem Moment hatte er sie gehasst und geglaubt, in
ihrer Nihe nie wieder befreit atmen zu konnen, sondern er-
sticken zu miissen.

Aber jetzt, fast finfunddreiflig Jahre spiter, war er ihr fast
dankbar fiir die Lektion, die sie ihm erteilt hatte. Aus ihm
war ein héflicher Mensch geworden, der sich zu benehmen
wusste, sich auf dem gesellschaftlichen Parkett sicher be-
wegte und sich in Adelskreisen zu Hause fiihlte, denen er
eigentlich nur noch dem Namen nach angehorte.

Obwohl er seine Mutter verstand und die Episode seiner
Liebe keinen Abbruch getan hatte, saf} diese Schmach doch
immer noch als nie verheilende Wunde wie ein spitzer Pfeil
in seiner Seele.

Ganz in Gedanken hatte er das dltere Paar aus den Augen
verloren.

Sekunden spiter sah er dem Deutschen Dom gegeniiber
einen jungen Mann aus der Brasserie kommen. Er war nicht
besonders grof}, leicht dicklich, hatte etwas zu langes, bri-
nettes Haar, und Matthias schitzte ihn auf Anfang zwanzig.
Vielleicht war er auch erst neunzehn.
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Es war dieses unglaubliche Phidnomen des instinktiven
Erkennens, das kein Aufienstehender nachvollziehen konnte
und niemals begreifen wiirde. Matthias wusste sofort, dass
er der Richtige war und ging auf ihn zu.

Der andere lehnte lissig neben dem Hauseingang und
rauchte eine Zigarette. Erst jetzt sah Matthias den angewin-
kelten Arm und die nach hinten abgeknickte »gebrochene«
Hand, die die Zigarette hielt, als wollte er sich auf die Schul-
ter aschen. Das war eindeutig. Vielleicht hatte er dieses Zei-
chen gewihlt, weil er seinerseits auch Matthias lingst ent-
deckt hatte.

Einige Meter vor ihm blieb Matthias stehen und sah ihn
an. Thre Blicke trafen sich. Zu lange fiir einen unabsicht-
lichen, fliicchtigen Moment und zu kurz fiir eine wirkliche
Kontaktaufnahme. Matthias wusste nicht genau, wer als
Erster weggesehen hatte, aber das war jetzt nicht wichtig.
Er ging scheinbar achtlos und uninteressiert an ihm vorbeti,
streckte dabei jedoch das Kreuz und hob den Kopf ein wenig
an, als wollte er Teller auf seinem Scheitel balancieren.

Und er hatte sich nicht getduscht. Der junge Kerl folgte
ihm.

Matthias ging schneller, und auch der andere beschleu-
nigte seinen Schritt.

Dann blieb Matthias stehen und tat, als suchte er etwas in
seinem Jackett — der junge Mann tiberholte ihn zwangslaufig.
Und nun wiederholte sich das Spiel, jetzt folgte ihm Matthias.

Es war wie ein dreimintitiger Balztanz.

Auf einmal standen sie sich wie auf Kommando gegen-
Uber und sahen sich tief in die Augen. Aber gonnten sich
kein Licheln.

»Hier?«, sagte der andere knapp. »Ich kenne ein paar stille
Ecken auf einigen Hinterhofen.«
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Matthias schiittelte den Kopf.

»Dann im Tiergarten.«

Matthias schiittelte wieder den Kopf.

»Wie heifdt du«

»Jochen. Und dur«

»Gerde, log Matthias. »Hor zu, ich will Zeit haben. Kén-
nen wir zu dir«

Jochen nickte und setzte sich in Bewegung.

Wihrend des zehnminitigen Weges durch die Stadt be-
obachtete Matthias Jochens Gang und seine Bewegungen.
Er hielt sich leicht hinter ihm, so als gehérten sie nicht zu-
sammen. Die Jeans, die Jochen trug, war fir Matthias’ Ge-
schmack viel zu weit, aber das war jetzt egal. Matthias gab
sich ganz seinen Fantasien hin, stellte sich vor, wie es sein
wiurde, wenn der wesentlich Jingere nackt vor ihm stand,
und iiberlegte, ob dieser Junge, der noch einen ziemlich un-
bedarften Eindruck machte, auch all das tun wiirde, was
Matthias von ihm verlangen wollte.

Bis zu Jochens Wohnung sprachen sie kein Wort.
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Jochen wohnte in einem sanierten Altbau im Hinterhof,
zwei Treppen links. Er klickte die Tiir, die noch nicht ein-
mal ein Sicherheitsschloss hatte, mit einem riesigen Schlis-
sel auf, was auch mit einem simplen Schraubenzieher oder
einem Grillspiefl moglich gewesen wire. Eine Camping-
seele, dachte Matthias. Wahrscheinlich besitzt er so gut wie
nichts, ist arm wie eine Kirchenmaus und hat darum auch
nicht die Sorge, dass jemand bei ihm einbrechen kénnte.

Der Flur war wahrhaftig so karg, wie Matthias es erwar-
tet hatte. Anstelle einer Garderobe ein paar fliichtig und un-
gleichmidfig in den Putz gehauene Nigel, ein Schuhschrank,
der vermutlich fiir allen moglichen Krempel, blof8 nicht
fiir Schuhe benutzt wurde, und ein Fahrrad. Schon ziemlich
in die Jahre gekommen und flichtig mit weifler Lackfarbe
angestrichen.

Nicht einmal einen Spiegel gab es im Flur.

»Ich wohne hier noch nicht lange«, sagte Jochen mit leiser
Stimme, »drei Wochen vielleicht.«

Alle drei Tiren der winzigen Wohnung standen offen.
Matthias warf einen Blick in die enge, schmale Kuche.
Schmutziges Geschirr stapelte sich in der Spiile, auf dem
Herd eine benutzte Pfanne und darin zwei kleinere T6pfe.

Matthias fand es ekelhaft.
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Uber dem Kiihlschrank tickte eine alte Bahnhofsuhr. Mit
grofler Wahrscheinlichkeit Jochens einziger und ganzer Stolz.

Matthias hatte genug gesehen und folgte Jochen ins Wohn-
und Schlafzimmer. Der Raum hatte den Charme einer Aus-
niichterungszelle. Keine Bilder an den Winden, nirgends
ein bisschen Farbe oder eine Pflanze. Ein grauer Teppich-
boden ohne den kleinsten Fleck, ein schlichtes, eisernes Bett-
gestell mit einer schwarzen, breiten Matratze und ein iber-
dimensionaler Tisch mit drei Computern und einem Laptop.
Auflerdem wiiste Papier- und Biicherberge.

»Was machst du so?«, fragte Matthias.

»Ich studiere Informatik .«

Also ein Kopfmensch. Diese Sorte schitzte Matthias gar
nicht. Sie hatte Probleme, sich gehen zu lassen und fiir eine
Weile Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auszuknip-
sen. Aber er musste jetzt seine Neugier unterdriicken, denn
wenn er noch mehr tiber seine Zufallsbekanntschaft erfuhr,
verging ihm die Lust. Vielleicht war es schon zu viel gewe-
sen, ihn nach seinem Namen zu fragen. Warum er das heute
getan hatte, war ihm nicht klar. Er war einfach nicht ganz
bei der Sache, aber das war ja an einem Tag wie diesem auch
kein Wunder.

Jochen holte zwei Bierflaschen aus der Kiiche und 6ffnete
sie mit seinem Feuerzeug. Beide tranken schweigend.

Entscheidend war, wer jetzt den Anfang machte, denn
derjenige signalisierte, dass er bereit war, sich dem anderen
zu unterwerfen und die Spielregeln zu akzeptieren. Matthias
wartete.

Jochen ging zum Fenster und schloss die anthrazitfarbe-
nen Vorhinge. Dann setzte er sich aufs Bett.

Bei jedem Schluck Bier taxierte Jochen seinen fremden
Gast, als versuchte er herauszufinden, wer er war. Der Mann
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war alter, und er hatte Geld. So viel war klar. Und er hatte

einen spottischen Zug um den Mund, den Jochen interes-
sant fand.

Es war alles in Ordnung, und Jochen begann sich auszu-
ziehen.
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Loni Maier fummelte kopfschiittelnd die Post aus dem
engen Schlitz und verletzte sich dabei den Mittelfinger, so-
dass er blutete. Seit Tagen war der Briefkasten nicht mehr
geleert worden, und sie hatte keinen Schlissel. Das meiste
war Reklame, dieser junge Student hatte noch nicht einmal
einen Bitte-keine-Werbung-einwerfen-Aufkleber. Sie nahm
sich vor, unbedingt mit ihm zu sprechen.

Seit dreiflig Jahren kiitmmerte sich Loni darum, was in
diesem Hause geschah, und schrieb es sich als Verdienst auf
ihre eigenen Fahnen, dass bisher noch nie eingebrochen wor-
den war. Wenn Mieter in Urlaub waren, goss sie die Blumen,
futterte die Katze und leerte eben auch den Briefkasten.
Sie fithrte Hunde spazieren, wenn Herrchen oder Frauchen
zehn Stunden zur Arbeit waren, und wartete auf den Kun-
dendienst zum Reparieren der Waschmaschine.

Loni tat alles Notwendige aus reiner Lust und Liebe.
Freute sich natiirlich, wenn sie dafiir hin und wieder eine
Schachtel Pralinen bekam oder auf eine Tasse Kaffee ein-
geladen wurde. Dann fiihlte sie sich geliebt, gebraucht und
ungeheuer wichtig. Diese Bestitigung konnte ihr ihr Mann
Heinz schon lange nicht mehr geben, der den ganzen Tag vor
dem Fernseher safy und kaum drei Worte mit ihr wechselte.
Loni war sich dartiber im Klaren, dass sie erst dann wieder
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in sein Bewusstsein vordringen wirde, wenn sein Mittag-
essen nicht auf dem Tisch stand, weil sie krank oder tot war.

Sie sah auf die Uhr. Es war jetzt halb elf; eine zivile Zeit,
um einen verpennten Studenten aus dem Bett zu werfen,
also stieg sie die Treppe hinauf bis zum zweiten Stock, wo
Jochen Umlauf wohnte.

Loni klingelte. Zuerst zaghaft, dann stiirmischer und an-
haltender. Niemand offnete. Sie legte das Ohr an die Tir,
horte aber nicht das leiseste Gerdusch.

Sie wollte sich gerade abwenden und zuriick in ihre Woh-
nung gehen, als ihr ein sduerlich beiflender Geruch in die
Nase stieg. Zwar nicht stark, aber unangenehm und ekel-
haft.

Was war das denn? Hortete der Student etwa Mill in sei-
ner Wohnung? Merkwiirdig. Das konnte sie sich eigentlich
nicht vorstellen, denn Jochen Umlauf war ihr in der kurzen
Zeit, seit sie thn kannte, als sehr ordentlich und zuverlis-
sig vorgekommen. Ein bisschen kontaktscheu vielleicht, aber
das war in den heutigen Zeiten ja eher von Vorteil. Und
wenn sie auf etwas stolz war, dann auf ihre Menschenkennt-
nis. Sie hatte sich in ihrer Einschitzung von einem Men-
schen nur selten getduscht.

Loni driickte erneut auf die Klingel. — Nichts.

Sie beschloss, vorerst keine Pferde scheu zu machen, noch
nichts zu unternehmen und das Ganze erst mal zu beobach-
ten. Wahrscheinlich war der junge Mann einfach nur ein
paar Tage verreist und hatte vergessen, ihr den Schliissel zu
geben, so wie sie es ihm grundsitzlich angeboten hatte. Falls
es mal einen Rohrbruch geben sollte und die Feuerwehr die
Tur 6fftnen musste.

Sie ging hinunter ins Parterre in ihre Wohnung, um Eimer
und Schrubber zu holen. Das Treppenhaus musste dringend
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gewischt werden. Es bezahlte sie zwar niemand dafiir, aber
wenn sie es nicht tat, machte es keiner.

Auch in den folgenden drei Tagen zog Loni mit spitzen
Fingern die Post aus Jochens Briefkasten und klingelte an
seiner Tur. In der Wohnung rithrte sich nichts. Kein Laut.
Aber der unangenehme Geruch wurde stirker.

»Ich weifd nicht, Heinz«, sagte sic am Nachmittag zu ihrem
Mann und versuchte die Seifenoper mit ihrer Stimme zu
ibertonen, denn Heinz dachte nicht daran, den Fernseher lei-
ser zu stellen, »aber was diesen neuen Mieter betrifft, weifit
du, diesen Studenten aus dem zweiten Stock ...«

»Weif} ich nicht und kenn ich nicht. Interessiert mich
auch nicht.«

»Heinz, da stimmt was nicht. Er ist wie vom Erdboden
verschluckt, und in der Wohnung stinkt’s wie damals bei
uns, als wir die beiden toten Miuse im Schrank unter der
Spiile hatten. Erinnerst du dich?«

»Ungern.«

»Aber du erinnerst dich.«

»]a.«

»Siehst du. Und genauso stinkt’s bei dem durch die Tiir.
Wias soll ich denn machen?«

»Ruf die Polizei und lass mich in Ruhe. Ich hab durch
dein Gerede jetzt schon véllig den Faden verloren .. .«

Bei jedem Problem, das auftauchte, sagte Heinz: »Ruf die
Polizei.« Etwas anderes fiel ihm nicht ein. Ob sich vor
dem Haus Kinder priigelten, die Millabfuhr zu viel Krach
machte, sich die Miillers aus dem ersten Stock stritten oder
irgendjemand laut Musik horte — immer sagte er: »Hol doch
die Polizei.«

Loni hatte es nie getan, sondern sich immer selbst einge-
mischt, bis das Problem vom Tisch war, aber diesmal waren
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ihr die Hinde gebunden. Schliefilich konnte sie nicht die
Tur aufbrechen.

Ein bisschen unwohl war ihr schon dabei, aber nachdem
sie noch eine Nacht dariiber geschlafen hatte, wihlte sie am
Sonntagmorgen nach dem Frihstiick, als sich Heinz ins
Wohnzimmer zuriickgezogen hatte und den Fernseher ein-
schaltete, die Eins-Eins-Null.

Innerhalb von zehn Minuten war der Streifenwagen da.
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Erst nach dem fiinften Liuten begriff Susanne Knauer, dass
das Telefon klingelte. Der Apparat stand neben ihrem Bett
auf dem Boden, und noch im Liegen riss sie den Hérer von
der Gabel. Dabei fiel ihr Blick auf den Radiowecker. Zwan-
zig nach zehn. Eigentlich eine zivile Zeit, aber es war Sonn-
tag, der einzige Tag in der Woche, an dem sie wirklich aus-
schlafen konnte, und es kam ihr vor, als wire es gerade mitten
in der Nacht.

»Jar«, stohnte sie.

»Ich bin’s, Ben. Tut mir leid, dass ich dich wecke, aber es
gibt Arbeit. Mord in Mitte. Ich hol dich ab. In zehn Minu-
ten unten vor der Tur?«

»Nein«, knurrte sie. »Lass mich in Ruhel«

»QOkay. Dann bis gleich.« Er legte auf.

Susanne jaulte wie ein verwundeter Hund, sprang auf und
rannte ins Bad.

Neun Minuten spiter kritzelte sie ihrer Tochter eine kurze
Nachricht auf einen Zettel: Sorry, musste los wegen Mord, im
Kiihlschrank ist noch Suppe, hoffentlich bis bald. S., lief ihn
auf dem Kiichentisch liegen und stiirzte los. Sie hatte sich
schon seit Jahren abgewdhnt, mit »IMama« zu unterschrei-
ben, denn sie konnte sich nicht erinnern, wann ihre Tochter
sie das letzte Mal so angesprochen hatte. Meistens war sie
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»Ej« oder »Hallo« oder »Du da«, nur wenn Melanie ausge-
sprochen gut gelaunt war, und das kam duflerst selten vor,
wurde sie von ihr »Suse« genannt. Susanne bildete sich ein,
dass es liebevoll klang, und darum war sie immer gliick-
lich, wenn Melanie die Kurzform ihres Namens in den Mund
nahm.

Vielleicht wiirde ihre Tochter den Zettel auch gar nicht
finden, weil sie hochstwahrscheinlich bis um zwei schlief,
dann fir eine halbe Stunde im Bad verschwand, um an-
schliefend wieder ins Bett zu steigen und mit endlosen Tele-
fonaten zu beginnen. So wiirde sie eventuell gar nicht mer-
ken, dass ihre Mutter nicht da war. In diesem Fall war es
gut, aber grundsitzlich fand Susanne die momentane Situa-
tion unertriglich. Die Wohnung war nicht grof, dennoch
schaffte es Melanie, ihrer Mutter stunden- oder tagelang aus
dem Weg zu gehen, als wiren sie tief zerstritten oder einer
von ihnen beiden hitte mindestens die Schweinegrippe, wenn
nicht gar die Pest.

Wihrend sie die Treppe hinunterraste, dachte sie noch kurz
dariiber nach, aber als sie Sekunden spiter zu ihrem Assis-
tenten Ben in den Dienstwagen stieg, riickten die Schwie-
rigkeiten mit Melanie in den Hintergrund.

Jochen Umlauf war seit iiber einer Woche tot. Die Spuren-
sicherung war bereits an der Arbeit, ein Polizeifotograf foto-
grafierte die Leiche aus allen Blickwinkeln, Ben machte sich
Notizen, und Susanne selbst stand konzentriert und selbst-
versunken vor dem Toten und versuchte sich jedes Detail so
genau wie moglich einzuprigen. Den ersten Eindruck von
einem Mordopfer wollte sie immer parat haben, in ihrer Er-
innerung verflighbar wie eine Fotografie, die man jederzeit
aus der Tasche ziehen konnte.
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Das nackte Opfer war mit haushaltsiiblicher dicker Schnur,
die normalerweise zum Verschniiren von Paketen gebraucht
wurde, an Hinden und Fiflen ans Bett gefesselt, Arme und
Beine gespreizt. Sein Mund stand weit offen, wie zu einem
letzten Schrei.

Mammamia, dachte Susanne, was fur ein schrecklicher
Tod. Eine obszone Szene, aber gleichzeitig auch so erschre-
ckend banal und fantasielos. In unzahligen Filmen hatte sie
schon ans Bett gefesselte Mordopfer gesehen. Auf Origina-
litit legte dieser Morder offensichtlich keinen Wert.

Ben trat neben sie und las vor, was er sich bisher notiert
hatte. »Der Tote ist Jochen Umlauf, zweiundzwanzig Jahre
alt, geboren in Stuttgart. Informatikstudent an der Techni-
schen Universitit, fiinftes Semester. Ist aber erst seit einem
halben Jahr in Berlin. Hat bis vor drei Wochen in einer WG
in Prenzelberg gewohnt, dann ist er hier in diese Wohnung
gezogen. Brieftasche, Papiere, etwas Geld — alles da. Ein
Raubmord war es also wahrscheinlich nicht.«

»Ich kenne auch keine Raubmoérder, die ihre Opfer nackt
ans Bett fesseln«, bemerkte Susanne. »Sie hauen ihnen eins
tber die Riibe und fertig.«

»Hast ja recht«, meinte Ben leicht genervt.

»Bitte zieh los und beginn schon mal mit dem ganzen Be-
fragungsmarathon. Nachbarn, Bekannte, Kommilitonen, Profs.
Was war er fir ein Typ, was hatte er fiir Gewohnheiten?
Was war besonders an ihm? Wie verbrachte er seine Freizeit?
Hatte er eine Freundin? Einen Freund? Ist ne Menge Holz,
ich weif}, also verlieren wir keine Zeit. Ich kiimmere mich
um die Familie.«

»Am Sonntag werd ich in der Uni nicht viel Erfolg haben.«

»Ach so, ja, dann mach das morgen. Dafiir triffst du heute
hier im Haus umso mehr Leute an.«
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»In der Kiiche sitzt die Frau, die die Polizei alarmiert hat,
und heult Rotz und Schnute. Loni Maier. Diirfte so um die
siebzig sein.«

»Gut. Dann tréste sie und zieh ihr die Wiirmer aus der
Nase. Vielleicht erzihlt sie dir ja auch gern und ganz freiwil-
lig was. Man weif} ja nie.«

Ben nickte und verschwand in Richtung Kiiche.

Susanne spurte, dass ihr die Situation ziemlich an die
Nieren ging. Vielleicht lag es auch an dem widerlich stechen-
den Verwesungsgeruch, an den sie sich nie gewohnen wiirde.
Friher hatte sie immer gedacht, nur alte Menschen wiren
einsam, aber jetzt lagen auch schon blutjunge Minner tage-
lang tot in ihren Wohnungen, ohne dass sich jemand Sorgen
um sie machte und sie vermisste.

Sie sprach den Pathologen an. »K6nnen Sie mir schon was
verratenr«

Dr. Schacht sah auf. »Nicht viel. Aber mit grofler Wahr-
scheinlichkeit ist er erdrosselt worden.«

»Womit?«

»Keine Ahnung. Wir haben hier nichts gefunden, was der
Titer als Tatwaffe benutzt haben konnte. Eine Schnur war
es jedenfalls nicht, das wiirde am Hals scharfe Einschnitte
und Verletzungen hinterlassen. Eher ein Schal, ein Seiden-
strumpf oder so dhnlich.«

»Also hat der Titer sein Mordwerkzeug mit nach Hause
genommen. Als hibbsche Erinnerung.«

»S0 ist es.«

»Und wie lange liegt er schon hier?«

»Eine Woche bestimmt. Vielleicht auch zehn Tage. So
genau weif} ich das jetzt noch nicht.«

»Wann bekomme ich den Bericht?«

»Ubermorgen.«
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»Danke, Doktor.«

»Ach noch etwas, Frau Knauerl«

»]a?«

Dr. Schacht grinste. »Wir haben haufenweise DNA-Spu-
ren gefunden, konnen geradezu darin baden. Haare, Haut-
partikel, Sperma und Blut. Alles was das Herz begehrt. Es
scheint den Titer Gberhaupt nicht zu stéren, dass er uns in
zigfacher Ausfertigung seinen genetischen Fingerabdruck
Uiberlassen hat.«

»Das lisst sich bei einem Sexualmord natiirlich auch schwer
vermeiden.«

»Stimmt. Aber ich schitze, die Datei mit den bekannten
Sexualstraftitern konnen wir knicken. Da wird er nicht drin-
stehen, sonst konnten Sie ihn tibermorgen schon besuchen.«

»Wie schon. Ein unbeschriebenes Blatt also.« Susanne 14-
chelte bitter. »Ein braver Biirger, einer wie du und ich. Wun-
derbar.«

Dr. Schacht streifte seine Handschuhe ab. »Genau. Ich
bin genauso begeistert wie Sie.«

Susanne blieb noch eine Weile vor dem Bett stehen und
studierte das Gesicht der Leiche. Es war eingefallen und er-
schien fast hager, obwohl der Mann kein schmales Gesicht
gehabt hatte, die Haut wirkte ledern und hatte ein abstoflen-
des, schmutziges Grau.

Auf dem Wohnzimmertisch lag Jochens Brieftasche. Sie
zog sich Handschuhe iiber und sah sich den Inhalt ganz
genau an. Personalausweis mit einem Bild, auf dem er noch
lingere Haare hatte, ein drei Jahre alter Fhrerschein, zwei
Kreditkarten, Karte der Barmer Ersatzkasse, ein kleiner
Plastikkalender vom vergangenen Jahr, ein Babyfoto. Wahr-
scheinlich er selbst. Zwei Finfziger, ein Zwanziger und ein
Finfeuroschein, drei Euro siebzehn in Miinzen. Ansonsten
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keine weiteren Fotos, keine personlichen Notizen, Merkzet-
tel, Briefchen, Quittungen oder Ahnliches. Susanne hatte
selten eine so diinne, ibersichtliche und aufgerdumte Brief-
tasche gesehen.

Sie schob sie zurlick in den Plastikbeutel.

Die Spurensicherung war mit ihrer Arbeit fertig, Jochen
Umlauf wurde in einen grauen Kunststoffsarg gelegt und ab-
transportiert.

Stumm stand sie da und sah den Minnern hinterher, die
den Sarg aus der Wohnung trugen. Der Tote konnte ihr
Sohn sein.

Irgendwo, wahrscheinlich in Stuttgart, wohnten seine Eltern
und hatten keine Ahnung davon, was ihr Sohn in Berlin tat
und mit wem er seine Zeit verbrachte. Mit grofler Wahr-
scheinlichkeit war ihr Sohn schwul, und eventuell wussten
sie das nicht. Denn vielleicht war er nach Berlin gezogen,
um unbeobachteter und anonymer leben zu kénnen.

Sie musste sich unbedingt demnichst mit ihnen in Verbin-
dung setzen.

Als sie aus dem Haus ging und ins Auto stieg, tiberlegte
sie, was sie eigentlich von ihrer Tochter wusste. Im Grunde
nicht viel. Melanie war siebzehn, ging in die zwolfte Klasse
und pulte jeden Morgen beim Frithstick demonstrativ die
Pille aus der Plastikfolie. Und hin und wieder stellte sie
Fragen wie: »Ist heute wirklich Dienstag?« Darauf erwar-
tete sie zwar keine Antwort, war sich aber der Aufmerksam-
keit ihrer Mutter sicher, wenn sie die Tablette einwarf und
schluckte, wihrend sie den Kopfin den Nacken schleuderte.

Melanie hatte keinen festen Freund, sondern prisentierte
alle drei bis vier Wochen einen neuen Favoriten, den sie »un-
glaublich sifi« fand. Susanne kaufte ihr Kondome, redete
sich den Mund fusselig tiber die Gefihrlichkeit von Aids
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und erntete als Kommentar von Melanie nur entnervtes Stoh-
nen und verdrehte Augen.

Und siedend heifd wurde ihr klar, dass sie nicht den blas-
sesten Schimmer hatte, mit wem ihre Tochter ins Bett stieg.
Manchmal versuchte sie sich den Akt vorzustellen, aber es
war fast unmoglich. Allein der Gedanke daran war absurd
und beidngstigend zugleich. Also verdringte sie ihn wieder.

Beim Blick auf die Leiche hatte sie kurz gedacht: Gott
sei Dank habe ich keinen Sohn, aber wenn sie ganz ehr-
lich war, konnte sie nicht davon ausgehen, dass ihre Tochter
romantisch und unschuldig unter der Bettdecke kuschelte.
Wer weif}, welche Spielarten sie schon ausprobiert hatte, und
auch bei ihr bestand die Gefahr, dass sie irgendwann einmal
an den Falschen geriet, der ihr die Luft zum Leben nahm.

Susanne schiittelte sich. Obwohl es ein warmer Tag war,
frostelte sie.

Kurz vor dem Prisidium drehte sie um und beschloss, noch
einmal kurz nach Hause zu fahren. Nur auf einen Kaffee.

Sie hatte unglaubliche Sehnsucht danach, Melanie in den
Arm zu nehmen, um sich zu vergewissern, dass alles gut war
und gut bleiben wiirde.
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Matthias war am Montagmorgen bereits um acht aufgestan-
den, um dabei zu sein, wenn seine Mutter in die Reha ver-
legt wurde. Mit einer Computertomografie war eindeutig
festgestellt worden, dass sie einen Gehirninfarkt erlitten
hatte, der einige Teile des Gehirns zerstort hatte. Dennoch
war es moglich, dass andere Teile des Gehirns lernten, die
eine oder andere Funktion mit zu tibernehmen. Eine Besse-
rung war langfristig also durchaus denkbar.

Henriette war nur eine Woche in der Klinik geblieben und
hatte hier im Sanatorium ein Einzelzimmer bekommen, das
sich von einem gewohnlichen Krankenhauszimmer kaum un-
terschied. Klein und blass safd sie in einem Rollstuhl am Fenster
und blickte hinaus in den Park, aber Matthias war sich nicht si-
cher, ob sie tiberhaupt etwas sah, iiberhaupt etwas wahrnahm.

»Wie geht’s dir, Mamar«

Fast bildete er sich ein, sie hitte kaum merklich genickt.

Laufen konnte sie nicht, sprechen auch nicht, und ihm
war nicht klar, ob sie Gberhaupt in der Lage war, den Roll-
stuhl vorwirtszurollen. Sie bewegte sich ja gar nicht.

Er nahm ihre Hand, streichelte ihre Finger, aber nichts pas-
sierte. Auch einen leichten Hindedruck erwiderte sie nicht.

Unschlissig stand er im Zimmer herum und wusste nichts
mit ihr und nichts mit sich anzufangen. Verlorene Zeit. Was
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sollte er mit ihr machen, wenn sie nicht reagierte? Vielleicht
war sie in einer ganz anderen Welt, und seine Bemiithungen
waren letztendlich alle fiir die Katz. Mit Grausen dachte er
daran, dass er sie jetzt regelmafig besuchen musste. Erst die
lange Fahrt und dann das Rumstehen in diesem Zimmer.
Wias fiir ein Zeitaufwand und vollig ineffektiv. Sie konnte
ja nicht mit ihm reden, ihm nicht helfen, ihm keinen Rat
geben, sie saf} nur da wie tot.

Fir Matthias war ihr Zustand schlimmer als tot, denn ob-
wohl sie kaum noch vorhanden war, nahm sie ihn in die Pflicht.

Was fiir eine grissliche Situation! Und je mehr er dartiber
nachdachte, umso wiitender wurde er.

»Ischiiss, Mamag, sagte er schliefllich und strich ihr tibers
Haar. »Lass es dir gut gehen, ich komme bald wieder.«

Sie sah ihn noch nicht einmal an, und er floh aus dem
Zimmer.

Auf dem Flur sprach er eine Pflegerin an, die mit einem
Waischewagen unterwegs war.

»Was passiert jetzt mit meiner Mutter?«

»Wie heifit sie?«

»Henriette von Steinfeld. Zimmer 4a.«

»Ah ja. Nun, Sie miissen Geduld haben. Die Sprach- und
Physiotherapeuten werden sich alle erdenkliche Mihe geben
und mit ihr tiben, aber erst in ein paar Wochen werden wir
wissen, ob eventuell verloren gegangene Funktionen wieder
aktiviert werden koénnen. Doch dartiber und tiber alles Wei-
tere sprechen Sie wohl besser mit Dr. Born.«

Er hatte keine Lust, jetzt auf einen Arzt zu warten, um viel-
leicht finf Minuten mit ihm zu reden. Er wollte nur noch weg.

»Sie hat eine Klingel auf dem Schof’. Aber ich weif nicht,
ob sie auch in der Lage ist, zu dricken, wenn sie irgendetwas
braucht.«
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»Machen Sie sich keine Sorgen. Wir schauen regelmifig
nach ihr.«

»Danke, Schwester.«

Mit ziigigen Schritten verlief er die Klinik.

Wihrend der Autofahrt ins Biiro beruhigte er sich, und es
gelang ihm sogar, seine Mutter in der Klinik zu vergessen.
Stattdessen dachte er an Jochen Umlauf und musste licheln.
Er war nicht gerade ein Adonis, aber richtig siuff gewesen.
Ganz lieb und gefiigig und hatte alles getan, was Matthias
wollte. Ohne Murren und ohne Argwohn. Es hatte ihm
sogar Spafd gemacht.

Matthias musste anhalten. Die Erinnerung brachte ihn
dermaflen aus der Fassung, dass er nicht weiterfahren konnte.
Noch nie hatte er etwas Derartiges erlebt, es war das Grofite
und Gewaltigste, was ein Mensch tberhaupt erfahren konn-
te. Eine ganz neue Welt hatte sich ihm er6ffnet, eine, die er
nicht mehr missen wollte.

Die Lust, die sich in Jochens Gesicht in Schmerz verwan-
delte, war grandios. Er allein hatte es in der Hand, konnte
das eine oder andere intensivieren. Er spielte mit Jochens
Empfindungen wie auf einem Instrument. Der fremde junge
Mann, der sich ihm véllig ausgeliefert hatte, war in seiner
Gewalt. Das war an sich noch nichts Neues, das hatte er
schon oft erlebt, aber der Gedanke, der ihm dann kam, war
neu, und er zitterte vor Aufregung.

Bisher hatte er seine Bekanntschaften immer gehen las-
sen. Die Liebesnacht war vorbei, man trennte sich und sah
sich in fast allen Fillen nie wieder. Aber diesmal nicht,
dachte er, diesmal werde ich ihn behalten, es steht in meiner
Macht, ihn zu toten, und ich werde es tun.

Als er begann, den Seidenschal um Jochens Hals zu legen
und zuzuziehen, war die Angst, die sich nun in dessen
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Zigen spiegelte, noch wunderbarer als der Schmerz. Er
konnte das existenziellste Gefuihl beobachten, zu dem ein
Mensch tiberhaupt fahig war, und er konnte sich daran nicht
sattsehen. Jochen kdmpfte, und seine Todesangst war phi-
nomenal. Immer wieder lockerte Matthias den Zug um sei-
nen Hals, um es wieder und wieder mit anzusehen, bis er es
selber nicht mehr aushielt. Jochens Augen quollen aus ihren
Hohlen, seine Gesichtsfarbe war rotlich violett und erin-
nerte Matthias an ein Bild von Andy Warhol.

Jochens gesamter Korper verkrampfte sich, es war ein ein-
ziger Schrei nach Leben, aber er hatte keine Chance, weil
Matthias es nicht wollte. Sein Leben erlosch in dem Mo-
ment, als Matthias zum Orgasmus kam. Er genoss diesen
unvorstellbaren Rausch, und seine explodierenden Sinne 6ft-
neten den Blick auf ein neues, ganz anderes, glicklicheres
Leben.

Es dauerte Minuten, bis er begriff, dass alles vorbei war.
Jochen war tot, und er konnte nichts mehr fiir ihn tun. Er
band ihn nicht los, bedeckte ihn nicht und war davon tiber-
zeugt, dass Jochen einen wunderbaren Tod gestorben war. Den
Seidenschal nahm er mit, ansonsten lief} er in Jochens Woh-
nung alles, wie es war, machte sich auch nicht die Miihe,
Fingerabdricke abzuwischen. Putzen war nicht seine Welt,
und mit seinen Fingerabdricken oder seiner DNA konnte
niemand etwas anfangen. Er war noch nie auffillig gewor-
den, existierte in keiner Datei der Polizei.

Ganz leicht und selig verlief er das Haus, in dem Jochen
gewohnt hatte. Ohne schlechtes Gewissen und ohne Sorgen.
Das Leben war einfach grofartig.

Matthias startete den Wagen. Er war in Hochstimmung,
pfiff leise vor sich hin und fuhr direkt ins Biro.
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Stuttgart, Juni 2009

Frau Umlauf stand mitten in ihrem Wohnzimmer, deren
Wiinde sie in einem leichten Orangeton gestrichen hatte, um
etwas Farbe in ihre trostlose Neubauwohnung im dritten
Stock eines Hochhauses am Rande Stuttgarts zu bringen.
Vor dem groflen Fenster hingen Gardinen, die absichtlich
gekirzt waren, um auf dem Fensterbrett Platz fiir kleine
Topfpflanzen zu lassen, robuste dickblittrige Gewichse, die
die trockene Heizungsluft im Winter ertragen konnten. Sie
stand auf den anderthalb Quadratmetern zwischen Esstisch
und Couchgarnitur und hatte das Gefiihl, nie mehr im
Leben einen Schritt machen zu kénnen.

Vor knapp zehn Minuten waren die beiden Polizisten
gegangen. Ein Mann und eine Frau. Sie waren sehr freund-
lich gewesen, hatten ihr so schonend wie mdéglich versucht
beizubringen, dass Jochen tot war, und die Frau hatte die
ganze Zeit ihre Hand gehalten, was sie als unangenehm
empfunden hatte. Sie sollten sie alle in Ruhe lassen und
verschwinden, damit sie das, was sie eben gehort hatte,
so schnell wie méglich wieder vergessen konnte. Albtriume
wurde man am besten los, wenn man an etwas vollig anderes

dachte.
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Jochen. Thr intelligentes Kind, das es bis auf die Uni ge-
schafft hatte. Ihr ganzer Stolz. Jochen gab ihrem Leben einen
Sinn, und in den letzten Wochen hatte sie schon manchmal
tUberlegt, ob sie nicht nach Berlin ziehen und sich dort eine
Stelle suchen sollte, um in seiner Nihe zu sein und wenigs-
tens Sonntagmittag mit ihm essen zu kénnen. Schliefllich
gab es in Berlin genug Altersheime, in denen sie arbeiten
konnte.

Und nun kamen diese beiden Menschen und machten
alles zunichte. Sie hatten Uniformen angehabt und sich aus-
gewiesen, aber das musste nichts bedeuten. Heutzutage konnte
man alles filschen, und es gab viele Menschen, die an solch
makabren Scherzen Gefallen fanden. Sie tberlegte, ob sie
die beiden irgendwann allein gelassen hatte. Dann hitten sie
Zeit gehabt, ihren Wohnzimmerschrank zu durchsuchen.
In der zweiten Schublade links, direkt hinter den Rommé-
karten, war eine alte Zigarrenkiste mit ihren Ersparnissen.

Als ihr das einfiel, stiirzte sie zum Schrank, fiel auf die
Knie, riss die Schublade auf, suchte mit zitternden Hinden
nach der Zigarrenkiste in der hintersten Ecke, fand sie und
klappte sie auf. Das Geld war noch da. Sie zihlte fahrig und
musste dreimal von vorn anfangen, weil sie sich verzahlt
hatte. Zweitausendachthundertneunzig Euro. Es stimmte
haargenau. Sie kannte die Summe, weil sie seit zwei Mona-
ten darauf wartete, die dreitausend voll zu machen, aber bis-
her war ihr das noch nicht gelungen. Erst vor drei Tagen war
ihr Staubsauger kaputtgegangen, und sie hatte einen neuen
kaufen missen.

Zur Bank brachte sie ihre Ersparnisse grundsitzlich nicht.
Wie leicht konnte sie ihren Job verlieren, und dann nahm
ihr der Staat alles weg. Was auf dem Konto lag, war verloren.
Da erschien ihr die Zigarrenkiste wesentlich sicherer.
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