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 Prolog


 28. Dezember, der Tag der Beerdigung


 Nova


 Es ist bizarr, sich fertig zu machen, um zuzu­sehen, wie jemand begraben wird – zur letzten ­Ruhe gebettet wird. Ich bin schon bei einigen Beerdigungen gewesen und weiß, dass ich dort immer hypersensibel wahrnehme, was um mich herum geschieht: Der Wind kommt mir stärker vor, die Sonne greller, der Geruch von Laub, Gras und frisch aufgeschütteter Erde überwältigend. Es ist, als wolle mein Verstand alles von diesem Moment festhalten, während ein Teil von mir nichts dringender will als vergessen.


 Tatsächlich bin ich zu früh bei der Kirche, warum, weiß ich nicht, außer dass ich es nicht aushielt, auch nur eine Sekunde länger zu Hause zu sitzen. Deshalb bin ich los, ohne jemandem Bescheid zu sagen, in den kirschroten Chevy Nova gestiegen, den mein Vater mir hinterlassen hat, und zu der Kirche gefahren, in der schon die Trauerfeiern für meinen Dad und Landon stattfanden. Bald werde ich mich hier von einem weiteren Menschen verabschieden, den ich kannte und nie wiedersehen werde.


 Jetzt stehe ich vor dem Backsteinbau mit dem weißen Turm, der gen Himmel zeigt, und weiß nicht, was ich tun soll. Ich bin drei Stunden zu früh, was wohl eine Menge über mich aussagt. Viele würden lieber zu spät kommen, den Tod so lange wie möglich meiden; ich hingegen bin beunruhigend vertraut mit ihm.


 Nachdem ich ungefähr zehn Minuten im Auto gesessen und den Schneeflocken zugesehen habe, wie sie sich auf den Rasen und die Windschutzscheibe legen, beschließe ich, stattdessen ein Video aufzunehmen. Die tolle Kamera, die meine Mom mir geschenkt hat, habe ich nicht dabei, aber die in meinem Handy tut es auch, und ehrlich gesagt, benutze ich die häufiger für meine sporadischen Aufnahmen.


 Ich atme langsam aus, lehne mich auf dem Sitz nach hinten, richte die Kamera auf mich und drücke auf »Record«. Das Display habe ich zu mir gedreht, und mein Gesicht erscheint. Ich sehe müde aus. Die Ringe unter meinen Augen sind ziemlich deutlich, obwohl ich versucht habe, sie mit Make-up zu überdecken, und mein Haar war heute so widerspenstig, dass ich es schließlich zu einem Pferdeschwanz gebunden habe. Ich trage ein schwarzes Kleid und schwarze Ohrringe, wodurch meine helle Haut bleich wirkt.


 »Es ist komisch, wie alles in einem Moment so perfekt scheint und es dann plötzlich nicht mehr ist. Wie schnell Vollkommenheit verpuffen kann … wie rar sie ist.« Ich mache eine Pause, um meine Gedanken zu ordnen. »Ich habe Menschen verloren, die mir nahestanden, wahrscheinlich mehr als der Durchschnitt. Ich habe gesehen, wie das Leben meines Vaters innerhalb von Minuten vor meinen Augen erlosch. Ich habe meinen Freund unmittelbar nach seinem Selbstmord gefunden. Zu früh. Zu plötzlich. Beide. Nie hatte ich Zeit, mich vorzubereiten, und ich dachte, es ist das schlimmste Gefühl von allen. Ich habe mich immer gefragt, wie es ­wäre, sollte es jemals wieder geschehen. Ob es beim dritten oder vierten Mal vielleicht nicht so entsetzlich wehtun würde. Ob es leichter würde, jemanden loszulassen, weil ich so viel Übung habe.« Ich streiche mir eine Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus dem Zopfgummi gelöst hat, und schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter. »Und vielleicht ist es einfacher geworden, doch es tut immer noch weh. Ich muss immer noch weinen … kämpfe mit der Trauer … leide …« Einige Tränen laufen mir über die Wangen. »Selbst jetzt, wenn ich an einiges von dem denke, was ich gesehen habe … Ich hätte es verhindern müssen … hätte manche Dinge anders machen müssen …« Meine Stimme versagt, und ich schaue hinüber zum Fenster. »Aber das habe ich nicht … und nun sind sie für immer fort.«
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 Zwei Monate zuvor


 30. Oktober, Tag 1 in der realen Welt


 Quinton


 
Ich schreibe, bis mir die Hand wehtut. Bis mein Kopf taub ist. Es ist das einzige Ventil, das ich momentan habe. Mein Versuch, die Drogen zu ersetzen, die ich jahrelang genommen habe. Doch an den meisten Tagen kann es nicht einmal einen Bruchteil der Leere füllen, die ich in mir fühle, seit ich meinen Körper nicht mehr mit Gift vollpumpe und mich langsam umbringe. Es gibt allerdings einige wenige Momente, in denen es mir ein kleines bisschen Ruhe verschafft und den nächsten Atemzug, den nächsten Schritt, den nächsten Herzschlag ein wenig erträglicher macht.


 
Manchmal kommt es mir vor, als wäre ich wieder­geboren worden. Nicht im religiösen Sinne, eher so, dass ein Teil von mir gestorben ist und ich lerne, mit den neuen, den verbliebenen Teilen von mir zu leben. Einige von denen mag ich nicht, weil sie hässlich, gebrochen und deformiert sind und nicht richtig in mich hineinzupassen scheinen. Aber mein Therapeut und mein Drogenberater versuchen beide, mich wieder zu einem Menschen zu machen, in den diese Teile passen.


 
Ich bin nach wie vor unsicher, ob das möglich ist. Ob ich mit einem klaren Kopf leben kann, jedes stechende Gefühl spüren, das Gewicht meiner Schuld, die ­Schwere jedes Atemzugs, den steten Herzschlag in meiner Brust. Ich versuche es aber, und das ist wohl schon ein Anfang. Und ich hoffe ehrlich, dass aus dem Anfang mehr wird, doch noch bin ich mir nicht sicher.


 »Quinton, bist du bereit?« Davis Mason, der Leiter der Belvue Rehab Facility, klopft an den Türrahmen und kommt in mein Zimmer.


 Ich sehe von meinem Notizbuch auf, nicke und atme nervös aus. Heute ist der Tag, an dem ich in die reale Welt zurückkehre, in der ich bei meinem Dad leben werde, ohne mich eingesperrt zu fühlen oder mir Einschränkungen auferlegen zu müssen. Es jagt mir eine Heidenangst ein, da draußen zu sein, tun zu können, was ich will, ohne dass mich jemand beobachtet und anleitet. Ich werde selbst Entscheidungen fällen, und ich weiß nicht, ob ich das schon kann.


 »So bereit, wie ich sein kann, schätze ich.« Ich schlage mein Notizbuch zu und werfe es in meine gepackte Tasche auf dem Fußboden neben mir. Auch wenn ich mir Mühe gebe, äußerlich gefasst zu wirken, rasen mein Herz und meine Gedanken in Lichtgeschwindigkeit. Ich kann nicht glauben, dass das passiert, dass ich raus in die reale Welt gehe. Scheiße, ich schaffe das nicht. Ich kann nicht. Ich will hierbleiben!


 »Du wirst das super machen«, versichert Davis mir. »Und du weißt ja, wenn du jemanden zum Reden brauchst, ich habe immer ein offenes Ohr für dich. Wir haben dich bei dieser Selbsthilfegruppe angemeldet, und dein Dad hat dir einen sehr guten Therapeuten besorgt, der Charles ersetzt.«


 Als ich Davis kennenlernte, hielt ich ihn für einen Patienten in der Entzugsklinik, weil er so locker war und immer in Jeans und Karohemden herumlief. Dann stellte sich heraus, dass er der Berater war, mit dem ich hier zwei Monate verbringen sollte. Er ist ziemlich cool, und seltsamerweise war er auch mal süchtig, weshalb er einiges von dem versteht, was ich durchmache. Allerdings nicht alles.


 Ich stehe auf und nehme meine Tasche. »Hoffentlich hast du recht.«


 »Bei diesen Sachen habe ich immer recht«, scherzt er und klopft mir aufmunternd auf den Rücken, als ich an ihm vorbei durch die Tür gehe. »Ich weiß immer, wer es schafft.« Er legt zwei Finger an seine Schläfe. »Ist ein sechster Sinn.«


 Seinen Optimismus kann ich nicht nachvollziehen. Und sicher würde ich denken, dass er bei jedem so zuversichtlich ist, hätte ich nicht zufällig mal gehört, wie er zu einer der Schwestern sagte, dass er sich um einen Jungen Sorgen machte, der entlassen wurde. Aber bei mir ist er anscheinend sicher, dass alles gut wird, und das sagt er jedem. Ich bin davon gar nicht überzeugt. Vielmehr weiß ich, dass ich abstürzen werde. Ich kann es fühlen. Es sehen. Und ich habe Angst. Ich habe keinen Schimmer, was in der nächsten Minute, nach dem nächsten Schritt, dem nächsten Moment mit mir passiert. Ich fühle so vieles, dass es schwierig ist, klar zu denken.


 Ich hänge mir den Griff meiner Reisetasche über die Schulter und gehe Davis voraus den Flur hinunter. Dann verabschiede ich mich von einigen Leuten, die ich hier kennengelernt und mit denen ich mich sogar angefreundet habe. Viele sind es nicht, denn es ist schwer, Freunde zu finden, wenn man so mit sich selbst beschäftigt ist.


 Nach den kurzen Abschieden gehe ich zu Charles’ Büro, das rechts neben dem Eingangsbereich liegt. Jedes Mal, wenn ich in diesem Teil des Gebäudes bin, sehe ich ein Stück von der Welt draußen: die Autos auf dem Highway, die Pinien, das Gras, den Himmel, die Wolken. Und bei dem Anblick wünsche ich mir immer, die Tür zu verriegeln und für den Rest meines Lebens drinnen zu bleiben, weil ich mich nur hinter dieser Tür sicher fühle. Da bin ich vor mir selbst und all den furchterregenden Sachen draußen geschützt. Wie in den letzten zwei Monaten. Und jetzt soll ich hinaus in die Wildnis.


 »Quinton, komm rein.« Charles winkt mich herein, sowie er merkt, dass ich an der Tür stehe und zum Ausgang rechts von mir starre.


 Ich betrete sein Büro. Es ist ein schmaler Raum mit ein paar Holzstühlen, einem Schreibtisch und Landschaftsbildern an den Wänden. Schlicht, minimale Ablenkung, was Absicht sein könnte, damit sich drinnen jeder auf nichts als sich selbst konzen­triert. In diesem Zimmer hatte ich einige Zusammenbrüche, meistens wenn Charles mich drängte, mein Herz zu öffnen, über den Unfall zu reden und wie ich wegen des Todes von Lexi und Ryder ­fühle. Noch habe ich nicht über alles gesprochen, doch dahin komme ich sicher noch. Eines Tages. Vorerst gehe ich die Dinge einen Schritt nach dem anderen an. Einen Tag nach dem anderen.


 »Heute ist also der große Tag«, sagt er und steht von seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch auf. Er ist ein kleiner Mann, der sich das Haar ungeschickt über den kahlen Schädel kämmt und oft Anzüge mit Ellbogenflicken trägt. Aber er ist nett und versteht vieles auf eine Art, wie es die meisten anderen Leute nicht können. Ich weiß nicht genau, ob es an dem PhD liegt, der an seiner Wand hängt, oder dar­an, dass er auch schon so einiges erlebt hat. Er hat es mir nie erzählt. »Hier geht es um dich«, sagte er immer, wenn ich versuchte, das Gespräch auf ihn zu bringen. »Und um das, was du durchmachst.« Dafür habe ich ihn gehasst; tue ich immer noch ein bisschen, weil er eine Menge verfluchte Türen geöffnet hat, die ich sorgfältig verrammelt hatte. Alles Mögliche floss aus mir heraus und tut es weiterhin, wie aus einem undichten Wasserhahn, den ich nicht abstellen kann. Und inzwischen weiß ich nicht mal mehr, ob ich das will.


 »Ja, sieht so aus.« Ich gehe in die Mitte des Zimmers und halte mich an einer Stuhllehne fest, denn meine Beine fühlen sich wie Wackelpudding an.


 Er lächelt. »Ich weiß, dass du ein bisschen besorgt bist, wie es da draußen laufen wird, aber ich kann dich beruhigen. Solange du dich an das hältst, was wir besprochen haben, wirst du klarkommen. Geh auf jeden Fall zu den Treffen, und mach mit dem Schreiben weiter.« Er kommt hinter seinem Schreibtisch hervor zu mir. »Und arbeite weiter daran, mit deinem Vater zu reden.«


 »Ich versuch’s«, sage ich vorsichtig. »Aber das funktioniert nicht einseitig, also …« Mein Vater war einige Male zu Besuch, und Charles war unser Mediator. Holprig wäre ein passender Ausdruck für unsere Unterhaltungen. Komisch oder angespannt kämen auch hin. Doch es half, das Eis so weit zu brechen, dass mir die Vorstellung, wieder mit ihm unter einem Dach zu leben, nicht total schrecklich vorkommt. Vielleicht nur schrecklich.


 Charles legt eine Hand auf meine Schulter und blickt mir in die Augen. »Nicht versuchen, tun.« Das sagt er dauernd, wenn jemand Zweifel durchblicken lässt. Tun. Tun. Tun.


 »Okay, ich rede mit ihm«, sage ich, aber dass ich es will, heißt noch lange nicht, dass mein Vater es auch tut. Ich kenne ihn ja kaum noch. Ach was, das noch kann man streichen. Eigentlich habe ich ihn nie gekannt, und es fühlt sich an, als würde ich zu einem Fremden ziehen. Doch ich stehe das durch. Ich bin stark. Das sage ich mir immer wieder.


 »Gut.« Charles drückt meine Schulter, bevor er sie loslässt. »Und denk dran, ich bin hier, falls du jemanden zum Reden brauchst.« Er geht wieder zu seinem Schreibtisch. »Die Karte mit meiner Nummer hast du, oder?«


 Ich klopfe auf meine Tasche. »Ja, sicher.«


 »Gut. Ruf mich an, wenn du mich brauchst.« Er lächelt. »Und pass auf dich auf, Quinton.«


 »Danke. Mach’s gut.« Ich drehe mich zur Tür, und mit jedem Schritt wird mein Brustkorb enger. Als ich auf dem Flur ankomme, bin ich kurz vorm Hyperventilieren. Aber ich gehe weiter. Atmen. Gehen. Bis ich bei dem Sitzbereich nahe dem Ausgang bin, wo mein Vater auf einem der Sessel in der Ecke auf mich wartet. Er hat den Kopf geneigt, seine ­Brille auf und liest eine Zeitung, die er auf dem Schoß hält. Er hat eine Stoffhose und ein schickes Hemd an, wahrscheinlich dieselbe Art Kleidung, die er jeden Tag fürs Büro anzieht. Er muss heute früher gegangen sein, um mich abzuholen, und ich frage mich, wie er darüber denkt – ob er genervt ist, wie er es früher so oft meinetwegen war, oder froh, dass ich endlich rauskomme. Ich schätze, das wäre etwas, über das wir im Wagen sprechen können.


 Ich sage nichts, als ich auf ihn zugehe. Er bemerkt mich und sieht auf, sowie ich vor ihm stehen bleibe.


 Zuerst blinzelt er, als wäre er überrascht, wie ich aussehe. »Ah, ich habe dich gar nicht kommen sehen«, sagt er und legt die Zeitung auf den Tisch neben dem Sessel. Er schaut zur Wanduhr, während er aufsteht. »Bist du startklar?«


 Ich nicke und hake einen Daumen unter den Träger meiner Tasche. »Ja, ich denke schon.«


 »Na gut.« Er tippt sich verlegen seitlich an die Schenkel und sieht sich um, als würde er auf jemanden warten, der kommt und mich ihm abnimmt. Als er begreift, dass nichts passieren wird, dass hier nur er und ich sind, lächelt er ein wenig, was forciert wirkt. Dann geht er zur Tür, und ich folge ihm widerwillig. Zehn Schritte später bin ich frei. Einfach so. Es geht mir viel zu schnell. Schneller, als ich es verkrafte. Eben habe ich mich noch verabschiedet, und jetzt gehe ich hinaus in die Welt. Keine Wände schützen mich mehr, keine Leute sind um mich, die wissen, was ich durchmache.


 Ich existiere bloß.


 Das Erste, was mir auffällt, ist die Helligkeit. Es ist nicht heiß, aber sonnig. Das Gras hat sich mit dem Laub der Bäume braun gefärbt. In den zwei Monaten, die ich hier war, hat sich der Sommer in Herbst verwandelt, und irgendwie habe ich es gar nicht gemerkt. Zwar war ich draußen und alles, doch nicht in Freiheit. Das fühlt sich anders an. Ich fühle mich anders. Nervös. Wacklig. Als würde ich gleich umfallen.


 »Alles okay, Quinton?«, fragt mein Vater, nimmt seine Brille ab und mustert mich, als könnte er so besser sehen, was in meinem Kopf vorgeht oder so. »Du siehst aus, als wäre dir schlecht.«


 »Mir geht es gut.« Ich kneife die Augen ein bisschen zu, weil es so grell ist. »Ist bloß ein bisschen seltsam, draußen zu sein.«


 Wieder lächelt er angespannt, dann sieht er weg und geht zum Parkplatz neben dem Gebäude. Ich folge ihm, umklammere den Taschenträger an meiner Schulter. Der Wind streicht über meine Wangen, und mir wird bewusst, wie unnatürlich es sich anfühlt. Genau wie die Autos, die auf dem Highway fahren, viel zu laut sind. Alles scheint extrem intensiv, sogar die Luft in meiner Lunge.


 Schließlich, nach einer halben Ewigkeit, habe ich es zum Wagen geschafft, bin eingestiegen und habe den Gurt angelegt. Es wird still, als mein Vater den Zündschlüssel dreht und der Motor anspringt. Dann fahren wir den Kiesweg hinauf zum Highway und lassen die Entzugsklinik hinter uns, die mich die letzten paar Monate vor der Welt und dem Schmerz, der mit ihr verbunden ist, beschützt hat.


 Auf der Fahrt bin ich größtenteils still, was mein Dad zunächst recht gelassen nimmt; doch dann fängt er plötzlich an, mich mit banalen Fragen zu bombardieren: ob die Wagenheizung so okay oder zu hoch eingestellt ist, ob ich Hunger habe und er vielleicht anhalten und mir etwas zu essen besorgen soll.


 Ich verneine stumm und nestele an dem Loch am Knie meiner Jeans. »Alles okay, Dad, ehrlich. Du musst nicht dauernd fragen.«


 »Klar, aber …« Er ringt nach Worten, während er das Lenkrad so fest umklammert, dass seine Fingerknöchel weiß werden. »Aber du hast früher auch immer gesagt, dass alles okay ist, und nach diesen Sitzungen mit Charles denke ich eben … na ja, du hättest mehr mit mir reden sollen, hast aber nichts gesagt.«


 Wahrscheinlich meint er das eine Mal, als ich ihm sagte, dass ich mich irgendwie immer für den Tod meiner Mutter verantwortlich fühlte, weil er anscheinend nichts mit mir zu tun haben wollte. Das hat ihn richtig geschockt, und ich war nicht minder geschockt, als ich begriff, dass er keinen Schimmer gehabt hatte, wie ich mich fühlte – und wie unterschiedlich wir vieles sahen.


 »Auf jeden Fall kann ich dir versprechen, dass im Moment alles okay ist.« Ich balle die Fäuste fester, je näher wir dem Haus kommen. Tief atmen. Tief atmen. Ich packe das. Der unheimliche Teil ist ja vorbei, nicht? Ich bin jetzt nüchtern. »Ich habe gegessen, bevor wir losgefahren sind, und mir ist warm, weder heiß noch kalt. Alles ist gut. Mir geht es gut.« Was auch stimmt, größtenteils.


 Er nickt zufrieden und konzentriert sich auf die Straße. »Tja, sag mir Bescheid, wenn du irgendwas brauchst.«


 »Klar, mache ich.« Ich sehe aus dem Seitenfenster auf die Landschaft, die an uns vorbeirauscht und wo nach und nach Felder die Bäume ablösen und schließlich Häuser kommen, als wir den Stadtrand erreichen. Ehe ich mich’s versehe, sind wir in meiner alten Gegend mit ihren vielen Sackgassen und schlichten Häusern. Hier hat alles angefangen, und alles sich verändert. Hier bin ich aufgewachsen und habe beschlossen, mich langsam mit Drogen umzubringen. An jedem dieser Häuser bin ich Tausende Male vorbeigekommen – zu Fuß, auf dem Rad, im Auto. Und doch kommt es mir fremd vor, und ich bin furchtbar unsicher. Es wird noch schlimmer, als wir eines der Häuser passieren, in dem ich früher Drogen gekauft habe. Ich frage mich, ob sie immer noch dealen. Was ist, wenn ja? Was ist, wenn ich Drogen in greifbarer Nähe habe? Gleich hier. Nur wenige Blocks von meinem Zuhause entfernt. Kann ich damit umgehen? Ich weiß es nicht. Im Moment weiß ich gar nichts sicher, denn ich kann nicht mal fünf Minuten vorausdenken.


 Mein Adrenalinpegel steigt, und egal, wie sehr ich versuche, mich zu beruhigen, ich kann es nicht. Mein Herz schlägt noch schneller, als wir in die Einfahrt unseres zweigeschossigen weißen Hauses mit den blauen Läden biegen. In dem Haus habe ich die längste Zeit meines Lebens verbracht, trotzdem fühlt es sich an, als wäre ich noch nie hier gewesen. Ich bin nicht mal sicher, ob es jemals mein Zuhause war oder schlicht ein Dach über meinem Kopf. Nichts scheint mir mehr sicher, weder wohin ich gehöre noch was ich empfinden sollte oder wer ich bin.


 Ich werde wiedergeboren.


 Aber in was werde ich hineingeboren?


 »Willkommen zu Hause«, sagt mein Dad mit einem angespannten Lächeln. Er parkt den Wagen vor der geschlossenen Garage und stellt den Motor aus.


 »Danke.« Ich erwidere sein gezwungenes Lächeln und hoffe, dass wir nicht die ganze Zeit vortäuschen werden, alles wäre okay, denn dann werde ich wahnsinnig.


 Er zieht den Zündschlüssel ab, während ich meine Tasche vom Rücksitz nehme, bevor wir aus dem Wagen steigen und zur Haustür gehen. Mein Dad schließt auf, und wir gehen in die Diele. Es trifft mich wie ein Sack Ziegelsteine, der mir gegen die Brust knallt, sodass mir die Luft wegbleibt. Das ist übel. So übel! Ich hätte mehr Vorbereitung gebraucht. Die Erinnerungen wirbeln mir durch den Kopf, die guten, die schlechten. Erinnerungen an meine Kindheit. An Lexi. Es ist zu viel, und ich will umkehren, aus dem Haus rennen, meine alten Kifferfreunde suchen, nachsehen, ob sie noch auf Drogen sind und ich etwas bekommen kann, egal was, das die Gefühle in mir zum Abklingen bringt.


 
Ich brauche was.


 
Ich will was.


 
Ich brauche was.


 
Sofort.


 Nachdem ich tief eingeatmet habe, drehe ich mich zur Treppe und sage mir, dass ich stärker als das bin. »Ich gehe mal auspacken«, sage ich und gehe nach oben.


 »Okay.« Mein Dad legt die Schlüssel auf den Tisch neben der Tür, unter dem Bild von meiner Mutter und ihm am Tag ihrer Hochzeit. Auf dem Foto sieht er glücklich aus, was ich bei ihm bisher nur sehr selten gesehen habe. »Möchtest du irgendwas Bestimmtes zum Abendessen?«


 »Nein, ich bin mit allem zufrieden.« Ich erinnere mich, wie viele Tage ich ohne Essen auskam, als ich auf Crystal und Heroin war. Zu meinem Entzug in den letzten zwei Monaten gehörte natürlich auch, gesund zu werden, Sport zu treiben, zu essen, gesund zu denken. Ich hatte mich entschieden, einige Tests vornehmen zu lassen, um zu sehen, wie schlimm es um meinen Körper stand und ob ich mir durch die Spritzen dauerhaft geschadet habe. Es wurde weder HIV noch Hepatitis festgestellt, und ich hätte mich eigentlich freuen sollen, doch im ersten Moment war ich enttäuscht, weil eine Krankheit mein Ticket aus der Hölle des Entzugs gewesen wäre. Ich hatte gehofft, dass ich vielleicht irgendwas Tödliches habe, das mich bald umbringt. Dann müsste ich mich nicht der Welt und meiner Zukunft stellen. Meiner Schuld. Der Entscheidung, zurück in eine Welt voller Drogen zu kommen und zu leben.


 Oben an der Treppe biege ich ab in den Flur, an dessen Ende mein Zimmer liegt. Ich gehe sehr zögerlich hinein, denn drinnen wird eine Menge von dem wieder hochkommen, wovor ich weggelaufen bin. Ich hatte sogar überlegt, meinen Dad zu bitten, alles für mich auszuräumen: die Fotos, meine Zeichnungen, alles, was mit der Vergangenheit zu tun hat. Aber mein Therapeut sagte, dass es gut für mich sein könnte, es selbst zu machen, quasi als Schritt hin zu einem Abschluss. Ich hoffe, er hat recht. Ich hoffe, dass er in vielen Dingen recht hat, denn sonst breche ich zusammen.


 Ungefähr zehn Minuten lang halte ich mich am Türknauf fest, ehe ich den Mut aufbringe, ihn zu drehen und die Tür zu öffnen. Als ich ins Zimmer trete, will ich sofort wegrennen. Ich hatte völlig vergessen, wie viele Bilder von Lexi ich an den Wänden hatte. Nicht bloß die, die ich gezeichnet hatte, sondern auch Fotos von ihr, wie sie lacht, lächelt, mich umarmt. Auf denen von mir mit ihr sehe ich so glücklich, so anders und frei aus. So fremd. Weniger vernarbt. Ich weiß nicht mal mehr, wer dieser Mensch ist oder ob ich jemals wieder er sein kann.


 Es sind auch einige Bilder von meiner Mutter da, die mir meine Großmutter gab, bevor sie starb. Einige von ihnen wurden aufgenommen, als meine Eltern jung verheiratet waren, und ich habe sogar eines von ihr, als sie mit mir schwanger war, aus den letzten Monaten ihres Lebens, ehe sie starb, als sie mich zur Welt brachte. Die einzigen Fotos von ihr und mir zusammen. Sie sieht mir sehr ähnlich: dunkelbraunes Haar und die gleichen honigbraunen Augen. Meine Großmutter sagte oft, dass wir das gleiche Lächeln haben, aber ich habe ja schon seit Ewigkeiten nicht mehr richtig gelächelt, deshalb weiß ich nicht, ob es noch so aussieht wie bei ihr.


 Allerdings kann ich lächeln, als ich ein Foto von ihr ansehe, auf dem sie übertrieben in die Kamera grinst. Es macht mich irgendwie glücklich, was mich wiederum traurig macht, dass ich die Bilder abnehmen muss. Das hat man mich in den letzten Monaten gelehrt: die Vergangenheit loszulassen. Aber ich brauche noch ein paar Minuten länger mit den Bildern.


 Nachdem ich jedes angesehen und mich durch den enormen Schmerz geatmet habe, lasse ich meine Tasche auf den Boden fallen und gehe zu einem Stapel Skizzen auf meiner Kommode. Meine letzten Zeichnungen habe ich verloren, als die Wohnung abbrannte, und diese sind so ziemlich alles, was noch übrig ist. Ob das gut oder schlecht ist, kann ich nicht sagen. ­Eines steht jedenfalls fest: Ich bin froh, dass ich keines von meinen Selbstporträts mehr habe. Ja, ich hoffe, dass ich mich nie wieder so sehen muss, wie ich vor zwei Monaten aussah. Ich erinnere mich, wie ich mich das erste Mal kurz nach meiner Ankunft in der Entzugsklinik im Spiegel betrachtete. Wie ein Skelett wirkte ich, wie eine wandelnde Leiche.


 Seitlich von mir hängt ein Spiegel an der Wand, und ich stelle mich vor ihn. Jetzt sehe ich so anders aus. Meine Haut hat mehr Farbe, meine honigbraunen Augen sind nicht blutunterlaufen oder glasig. Meine Wangen sind voller, nicht eingefallen, meine Arme muskulös. Insgesamt bin ich besser in Form. Mein dunkelbraunes Haar ist kurz geschnitten, und ich bin rasiert. Ich sehe lebendig aus, nicht mehr wie ein Geist. Eher wie jemand, den ich früher mal kannte und der wieder zu werden ich mich fürchte. Ich sehe wie Quinton aus.


 Beklommen wende ich mich vom Spiegel ab und wieder den Skizzen zu. Die oberen blättre ich durch, und sie sind allesamt von Lexi. Mir fällt ein, wie viel ich sie gezeichnet hatte, selbst nach ihrem Tod. Doch in den letzten Monaten meines Drogenabsturzes begann ich, jemand anderen zu zeichnen; eine Person, die ich seit zwei Monaten weder gesehen noch gesprochen habe. Nova Reed. Ich habe nicht mehr mit ihr geredet, seit ich ins Flugzeug stieg, um in den Entzug zu gehen. Einige Male habe ich ihr geschrieben, die Briefe jedoch nie abgeschickt, weil ich mich nicht traute, ihr alles zu sagen, was ich zu sagen ­habe. Ich habe zu große Angst davor, Gefühle auszudrücken, bei denen ich mir ziemlich sicher bin, dass ich mit ihnen noch nicht klarkomme. Sie hat mehrmals versucht, mich in der Einrichtung anzurufen, aber ich konnte mich nicht dazu durchringen, mit ihr zu sprechen. Vor einem Monat schrieb sie mir einen Brief, der hinten in meinem Notizbuch klemmt und darauf wartet, geöffnet zu werden. Ich weiß nicht genau, ob ich das irgendwann kann. Mich ihr stellen. Gezwungen sein, sie gehen zu lassen, falls es das ist, was sie will. Nicht dass ich es ihr verübeln würde, nach allem, was ich ihr zugemutet habe – die Besuche in dem Dreckloch, das ich mein Zuhause nannte, meine unberechenbaren Launen, die Drogendealer, die sie bedrohten.


 Mit einem schweren Seufzer hole ich mein Notizbuch und einen Stift aus meiner Tasche und lege mich aufs Bett. Dann schlage ich eine neue Seite auf und überlege, was ich lieber will, schreiben oder zeichnen. Beides ist therapeutisch, auch wenn ich im Zeichnen besser bin. Nach einigem Hin- und Her­überlegen setze ich den Stift an und beginne zu zeichnen. In dem Moment, in dem die erste Linie da ist, weiß ich, worauf es hinausläuft. Ich habe alle meine Zeichnungen von Nova in dem Feuer verloren. Keine einzige hat überlebt. Und es ist, als wäre die Erinnerung an sie fort, doch ich will nicht, dass sie verschwindet. Ich will nicht, dass sie verschwindet. Ich möchte mich an sie erinnern, wie gut sie zu mir war, wie sie es schaffte, dass ich mich lebendig fühlte, egal wie sehr ich mich dagegen wehrte. Und ich will mich daran erinnern, dass ich ziemlich sicher bin, sie zu lieben, auch wenn ich das noch nicht so ganz auf die Reihe kriege … wie ich alles andere erst auf die Reihe bekommen muss, zum Beispiel wohin ich auf dieser Welt und ob ich überhaupt in diese Welt gehöre. Jeder sagt, ja, ich gehöre hierher. Dass das, was bei dem Unfall geschah, nicht meine Schuld war; dass ich zwar zu schnell gefahren bin, der andere Wagen aber auch, und dass der andere die Kurve geschnitten hätte. Und dass Lexi sich nicht hätte aus dem Fenster hängen dürfen. Ich möchte glauben, dass es stimmt, dass es vielleicht nicht allein meine Schuld war. Das ist der Unterschied zwischen heute und vor ein paar Monaten, nur fällt es schwer loszulassen, woran ich mich die letzten zwei Jahre geklammert habe: meine Schuld. Ich muss einen Grund finden, sie loszulassen und das Leben wieder auf eine Art lebenswert zu finden, die nicht verlangt, dass ich meinen Körper dope, um es durch den Tag zu schaffen.


 Ich brauche etwas, für das ich lebe, und im Augenblick habe ich nicht den blassesten Schimmer, was das sein soll oder ob es überhaupt existiert.
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 Nova


 »Manchmal sitze ich auf dem Campushof und beobachte die Leute, die vorbeigehen. Es klingt wahrscheinlich gruselig, aber das ist es nicht. Ich beobachte nur die menschliche Natur. Was Menschen tun, wie sie sich verhalten, und nicht nur das. Wenn ich scharf genug hinsehe, kann ich manchmal erkennen, dass jemand etwas Schmerzliches durchmacht. Eine Trennung vielleicht, den Verlust eines Jobs oder eventuell eines geliebten Menschen. Vielleicht leiden sie still, verloren in einem Meer von Fragen, von Was wäre, wenn. Schmerz. Verlust. Reue.« Ich ändere meine Haltung auf der Bank in der Mitte des Hofes, weil mein Rücken allmählich wehtut. Seit Stunden sitze ich schon hier und nehme mich dabei auf, wie ich die Leute beobachte. Am liebsten würde ich hinlaufen und jeden von ihnen anhalten, nach seiner Geschichte fragen. Zuhören. Falls sie Trost brauchen, könnte ich ihnen den geben. Ja, das möchte ich sogar. Ich möchte imstande sein, Leuten zu helfen. Könnte ich doch nur einen Weg finden, wie ich das mit Filmen erreiche.


 »Tod. Der ist allgegenwärtiger, als den Leuten bewusst ist. Weil nie einer über ihn reden oder von ihm hören will. Er ist zu traurig, zu schmerzlich, zu hart. Die Liste der Gründe ist endlos.« Eine Windböe weht das Laub hinter mir auf, sodass es um meinen Kopf wirbelt und mir einzelne Haarsträhnen ins Gesicht fliegen. In dieser Jahreszeit wird die Herbstluft in Idaho kühl, und ich habe vergessen, mir eine Jacke mitzunehmen.


 Fröstelnd stehe ich auf und nehme meine ­Tasche. Nachdem ich meine Kamera eingesteckt habe, mache ich mich auf den Rückweg zur Wohnung. Als ich sehe, wie spät es ist, gehe ich schneller, denn ich sollte längst zu Hause sein. Heute ist tatsächlich ein großer, wichtiger Tag. Und das nicht, weil ich einen Mathetest habe oder einen Mini-Videoclip für meinen Filmkurs einreichen musste. Nein. Der Tag heute ist wichtig, weil Quinton aus der Entzugsklinik entlassen wurde. Leider weiß ich das nicht von ihm. Ich habe nicht einmal mehr mit ihm gesprochen, seit er mit seinem Vater ins Flugzeug nach Seattle stieg, um Hilfe zu bekommen. Aber ich habe andere Informationsquellen. Tristan, um genau zu sein.


 Tristan ist Quintons Cousin und zufällig mein Mitbewohner. Die beiden telefonieren hin und wieder, und ich glaube, er hört auch einiges von seinen Eltern, aber das ist hauptsächlich negativ, denn Tristans Eltern geben Quinton immer noch die Schuld an dem Unfall, bei dem ihre Tochter Ryder starb. Es ist eine verkorkste Situation, und ich glaube nicht, dass die sich je ändern wird. Tristan glaubt es ebenso wenig. Wie er mir mal erzählte, denkt er nicht, dass seine Eltern jemals aufhören, Quinton zu beschuldigen, weil sie sich daran festhalten müssen, um einen Tag nach dem anderen zu überstehen, ganz gleich, wie beschissen es ist. Doch zum Glück ist Tristan ein netter Kerl und versucht, es auszugleichen, indem er Quintons Freund ist und ihm vergibt.


 Vergeben. Wenn das doch bloß mehr Leute könnten! Dann gäbe es vielleicht weniger Schmerz in der Welt.


 Als ich in die Wohnung komme, riecht es nach Vanille, was von der Kerze stammt, die auf dem Küchentresen brennt. Neben der Wohnungstür liegt ein Stapel Zeitschriften, zusammen mit der Post. Und Tristan sitzt auf dem Sofa und starrt sein Telefon an, als wäre es der Feind.


 »Hey«, sage ich und lasse meine Tasche auf den Boden fallen. »Bist du bereit, ihn anzurufen?«


 »Ich komme mir wie ein Drogenfahnder vor«, mault Tristan, als ich neben ihm aufs Sofa sacke.


 Ich klopfe ihm freundschaftlich aufs Bein. »Musst du wirklich nicht.«


 Er verengt die Augen, sieht mich an und tut, als wäre er wütend, doch ich kenne ihn gut genug, um zu wissen, dass er es nicht ist. Lediglich ein bisschen genervt. »Das bin ich aber doch irgendwie, wenn ich ihn anrufe, nur um Informationen für dich zu bekommen.«


 »Aber du willst es doch selber auch wissen«, erinnere ich ihn und greife mir eine Handvoll Smarties aus der Schale auf dem Couchtisch. »Was er vorhat, ob er okay ist und ob er irgendwas braucht, jetzt, wo er draußen ist.«


 »Schon, aber ich bin nicht mal sicher, ob er mit mir redet. In der Reha wollte er schon kaum mit mir sprechen«, sagt er, während ich mir die Smarties in den Mund schütte.


 Ich höre auf zu kauen, ziehe einen Schmollmund und falte die Hände vor der Brust. »Bitte, bitte!«


 Tristan schüttelt den Kopf und wischt mit dem Finger übers Display. »Na gut, aber ich mache das bloß, weil du mich hier wohnen lässt und es verdammt schwer ist, deinem lächerlichen Schmollen zu widerstehen.«


 »Du schuldest mir nichts dafür, dass du hier wohnen kannst«, sage ich. »Und du zahlst Miete, also ist das hier genauso deine Wohnung wie meine.«


 »Nein, du kümmerst dich um mich«, entgegnet er und drückt einige Tasten. »Und passt auf, dass ich keine Dummheiten mache.«


 »Und du bist so ein braver Junge.« Ich tätschele ihm den Kopf, als wäre er ein Hund, dabei ist er viel niedlicher als ein Hund. Mit seinem blonden Haar, den dunkelblauen Augen und dem Lächeln wirkt er so perfekt und charmant und könnte mit seinem Aussehen glatt in einer Boygroup sein. Doch seine Vergangenheit ist düster, voller Fehler und Sucht, womit er noch jeden Tag kämpft.


 »Ich bin kein Welpe, Nova!« Er wirft mir einen strengen Blick zu, steht mit dem Telefon am Ohr vom Sofa auf und geht um den Couchtisch herum zum Flur.


 »Hey, wo willst du hin?«, rufe ich ihm nach und lehne mich zur Seite, um in den Flur zu sehen.


 »Ungestört reden«, antwortet er und verschwindet in seinem Zimmer. »Dein übertriebenes Starren macht mich irre.« Sekunden später geht seine Tür zu.


 Ich lehne mich zurück und nehme mein Telefon hervor. Seit anderthalb Jahren mache ich nun schon Aufnahmen von mir, und es wird zu einer Art Gewohnheit, wann immer mir zu viel im Kopf herumspukt, so wie jetzt. Für mich ist es wie Tagebuchschreiben, auch wenn ich einiges von dem Material für meinen Filmkurs benutze. So hat es allerdings nicht angefangen. Ich begann damit in einer hef­tigen Phase meines Lebens, ungefähr ein Jahr nach dem Selbstmord meines Freundes Landon. Er hatte sich direkt davor aufgenommen, und aus irgend­einem Grund fühlte ich mich ihm näher, wenn ich mich aufnahm. Das habe ich inzwischen loszulassen gelernt – den dringenden Wunsch, mit ihm verbunden zu sein.


 Ich setze mich auf, drücke die Taste, die das Display zu mir kippt, und mein Gesicht erscheint auf dem kleinen Bildschirm. Mein welliges braunes Haar reicht mir bis zu den Schultern, und meine blauen Augen blicken mich an. Meine Haut hat einen gesunden Farbton, und Sommersprossen sprenkeln meine Nase. Ich bin nicht das hübscheste Mädchen aller Zeiten, aber nüchtern und clean sehe ich ganz anständig aus, und das bin ich mittlerweile seit einem Jahr.


 Sobald ich den richtigen Winkel habe, räuspere ich mich und beginne mit der Aufnahme. »Tristan kann manchmal so ernst sein, zumindest wenn er etwas tut, was er nicht will. Dann ist er ganz anders als der Tristan von vor zwei Monaten oder auch vor zwei Jahren. Er ist jetzt seit über drei Monaten clean und wohnt mit Lea, die seit über einem Jahr meine beste Freundin ist, und mir zusammen. Es ist aber gut, dass er ernster ist, denn das scheint ihn vor Schwierigkeiten zu bewahren. Er jobbt in dem Coffeeshop eine Meile von der Wohnung entfernt, geht aufs College und hält sich von Partys fern. Mir ist klar, dass es Zeiten gibt, in denen er lieber unterwegs wäre und Spaß hätte, statt mit Lea und mir zu Hause zu hocken und Pizza zu essen, aber er bleibt immer, und das heißt für mich, dass im Moment alles okay ist. Das hoffe ich jedenfalls. Und ich hoffe, das ist es auch für Quinton. Wenn ich es nur wüsste! Etwas … irgendwas über ihn, doch er will nicht mit mir reden und hat nie auf den Brief geantwortet, den ich ihm vor einem Monat geschickt habe. Ich bin nicht sicher, ob er wütend auf mich ist, aber Tristan schwört, das ist er nicht. Er meint, dass er eher ein schlechtes Gewissen wegen dem hat, was er mir durch sein Verhalten zugemutet hat, doch das soll er gar nicht. Er schleppt so schon genug Schuldgefühle mit sich herum, und mir geht es gut. Ehrlich. Ich bin gesund, glücklich und sehe nach vorn.«


 Ich schalte die Kamera aus, stehe auf und fange an, die Küche aufzuräumen, um mich zu beschäftigen. Ein Teil von mir will in die alte Gewohnheit zurückfallen und zählen, weil ich angespannt bin, aber der Drang ist nicht mehr annähernd so stark wie früher. Genau genommen ist er die letzten paar Monate sogar kaum noch da. Ich denke, es liegt daran, dass ich dauernd zu tun habe: mit dem College, meinem Job in dem Fotostudio und natürlich meiner Band.


 Ja, ich bin in einer Band, die sich Ashes & Dust nennt. Jaxon, Leas Exfreund, ist der Sänger, der Bassist heißt Spalding, und der Gitarrist ist Nikko. Ich bin das einzige Mädchen, und Lea macht dauernd Witze, was für ein Glück ich habe, aber es ist komisch, weil es zwischen Jaxon und ihr nicht gut ausging. Hin und wieder wird es auch zwischen Jaxon und mir unangenehm, wenn Leas Name fällt. Trotzdem ist es irre, dass ich Schlagzeug spielen kann, und das würde ich am liebsten dauernd machen. Das Leben wäre so viel unkomplizierter, könnte ich es.


 Tristan ist noch in seinem Zimmer, als ich den Geschirrspüler einräume, und durch die Tür kann ich ihn reden hören. Ich überlege, ob ich lauschen soll, aber das finde ich erbärmlich, also gehe ich ins Wohnzimmer, schalte die Stereoanlage ein und lege Papa Roach auf. Dann tanze ich zu der Musik. Ich würde ja Schlagzeug spielen, doch das darf ich nicht mehr, seit sich die Nachbarn über den Krach beschwert haben. Also muss ich leider tanzen, um Dampf abzulassen, und tanzen kann ich echt nicht.


 Ich werfe mein Haar, wackle wild mit dem Hintern und brülle laut den Text mit, als ich plötzlich ein Hüsteln hinter mir höre. Darauf unterbreche ich sofort, ignoriere die Tatsache, dass mein Gesicht zu glühen beginnt, und drehe die Musik leiser.


 Dann streiche ich mir das Haar glatt, wische mir den Schweiß von der Stirn und drehe mich zu Tristan um. »Und, was er hat gesagt?«, frage ich atemlos.


 Er verschränkt die Arme vor der Brust und hat sichtlich Mühe, nicht zu grinsen. »Netter Hüftschwung.«


 Ich verneige mich, und er entspannt sich merklich. »Danke.« Danach richte ich mich wieder auf. »Und jetzt erzähl mir, was er gesagt hat. Ist er okay? Geht es ihm gut? Oder schlecht? Jetzt sag schon!«


 »Komm, setz dich.« Er nickt zum Ledersofa, und ich setze mich mit ihm hin. Tristan wirkt ein bisschen nervös und nestelt am untersten Knopf seines Hemds. »Er ist okay.«


 »Und?« Ich mache eine ungeduldige Handbewegung, weil ich mehr wissen will. »Hörte er sich an, ich weiß nicht, als würde er Hilfe brauchen?«


 Tristan fährt sich seufzend mit den Fingern durchs Haar. »Ich fand, er klang ziemlich gut. Er wohnt bei seinem Dad, und er erzählt, dass sie reden und so, was sie früher nie gemacht haben. Nächste Woche geht er zu einem neuen Therapeuten und zu einer Selbsthilfegruppe, was meiner Meinung nach gut ist. Mir hat die Gruppe sehr geholfen, als ich aus dem Entzug kam. Er hat gesagt, dass er wahrscheinlich eine Zeit lang in Seattle bleibt und versucht, einen Job zu finden.« Tristan wartet meine Reaktion ab, als rechnete er damit, dass ich in Tränen ausbreche.


 »Aha.« Ich sollte froher klingen, mich für ihn freuen. Und das tue ich auch, aber irgendwie hatte ich gehofft … na ja … dass ich ihn wiedersehen würde. »Das hört sich doch alles gut an, schätze ich.«


 »Und warum klingst du so traurig?«, fragt er und sieht mich prüfend an.


 Ich zucke mit den Schultern. »Ich freue mich für ihn. Und traurig bin ich bloß, weil ich ihn nicht sehen kann.«


 »Du kannst ihn jederzeit anrufen. Übrigens habe ich ihm gesagt, dass du es wohl machst.«


 Mir wird prompt schlecht vor Angst. »Und was hat er gesagt?«


 »Er sagt, kannst du ruhig machen.« Tristan sieht aus, als wollte er den Satz gleich wieder zurücknehmen. »Na, ich meine, er hörte sich nervös an und so, aber ich denke, das ist eher, weil er ein schlechtes Gewissen wegen dem hat, was in Las Vegas war, was er nicht muss.« Er starrt auf seine Hände. »Dieser Scheiß, der mit den Dealern passiert ist … der war meine Schuld.«


 Ich schweige, und nicht bloß wegen dem, was Tristan über Quinton sagt, sondern auch wegen Tristans Schuldgefühlen. Auch wenn es sein Fehler war, was mit den Dealern war, dass sie mich bedrohten und Quinton zusammenschlugen, muss er sich deshalb nicht mies fühlen. »Du brauchst dir deshalb keine Vorwürfe zu machen, Tristan.« Ich lehne mich auf der Couch zurück. Jeder gibt sich dauernd für irgendwas die Schuld, ich eingeschlossen, und ich habe das gründlich satt. Ich wünsche mir einfach, dass wir loslassen und nach vorn sehen können. »Mir ist klar, dass du zu der Zeit nicht zurechnungsfähig warst.«


 Er sieht mich an. »Manchmal bist du zu verständnisvoll.«


 »Und du bist manchmal zu traurig«, erwidere ich. Es wird still, und ich merke, wie wir beide deprimiert werden. Bevor es noch schlimmer wird, stehe ich auf und strecke ihm die Hand hin. »Komm, lass uns was Lustiges machen.«


 Tristan zieht die Brauen hoch. »Was zum Beispiel?«


 »Weiß ich nicht. Ins Kino gehen vielleicht? Oder einen Film ausleihen, uns Pizza besorgen und hier gucken?«


 »Aber keine Doku«, sagt er sofort, nimmt meine Hand und lässt sich von mir nach oben ziehen. »Ich weiß ja, dass du die Dinger klasse findest, ich halte allerdings nicht noch eine aus.« Er lässt meine Hand los und greift sich an den Kopf. »Bei denen kriege ich Kopfweh vor Langeweile.«


 »Och, armer Schlumpf!« Ich verdrehe die Augen, gehe zur Tür und nehme meine Handtasche vom Tisch. Doch als Tristan nicht hinterherkommt, drehe ich mich um. »Was ist?«


 Er steht mitten im Wohnzimmer und massiert sich den Nacken. »Willst du ihn nicht anrufen?«


 Ich hänge mir meine Tasche über die Schulter. Allein bei dem Gedanken, Quintons Stimme zu hören, wird mir flau vor Angst. Gott, ich möchte sie so dringend hören, aber ich fürchte mich auch, weil ich ihn will, und nicht denke, dass er mich will – zumindest nicht bereit für das ist, was immer das zwischen uns sein mag. »Ich dachte, das mache ich morgen … nachdem ich mir überlegt habe, was ich sagen soll.« Während er auf mich zukommt, denke ich angestrengt nach, was zum Himmel ich zu Quinton sagen könnte, vor allem wenn er meinen Brief gelesen hat. »Was meinst du, was ich sagen soll?«


 Seine Mundwinkel zucken, als er vor mir stehen bleibt. »Hi.«


 Ich boxe ihm spielerisch gegen den Arm. »Hey, ich meine es ernst! Ich habe keine Ahnung, wie ich anfangen soll.«


 Tristan betrachtet mich nachdenklich, dann entspannt er sich abrupt. »Sei einfach du selbst, Nova.« Er legt seinen Arm um meine Schultern und bug­siert mich zur Tür. »Du hast diese Art an dir, die es Leuten leicht macht zu denken, dass sie mit dir reden können. Und ich weiß, dass Quinton genauso denkt, denn außer mir bist du der einzige Mensch, mit dem er wirklich geredet hat.«


 »Danke«, sage ich. Mir wird ein wenig unwohl von seiner Berührung, wie immer. Tristan und mich verbindet eine komische Geschichte voller seltsamer Gespräche. Er hat schon immer irgendwie mit mir geflirtet, und einmal, kurz nachdem mein Freund Selbstmord beging, hatte ich mich furchtbar betrunken und mit Tristan herumgeknutscht. Danach bin ich heulend weggelaufen und habe versucht, mir die Pulsadern aufzuschneiden.


 Nicht dass ich mich damals richtig umbringen wollte. Es war bloß eine sehr finstere Phase in meinem Leben, womöglich die finsterste, und ich war durcheinander. Aber jetzt geht es mir besser. Ich bin stärker. Ich betrinke mich nicht mehr und knutsche wahllos herum, und ich habe sogar ein Tattoo direkt unter der Narbe – niemals vergessen –, das mich daran erinnern soll, nichts von dem zu vergessen, was war. Weder das Gute noch das Schlechte. Es ist Teil von mir, und manchmal denke ich, dass es mich stärker gemacht hat.


 Tristan und ich verlassen die Wohnung, und ich schließe hinter uns ab. Wir wohnen in einer Wohnanlage mit Fahrstuhl, doch der ist so uralt und lahm, dass wir meistens die Treppe nehmen. Als wir nach unten gehen, strenge ich mich an, nicht die Stufen zu zählen, was mir schwerfällt. Ich brauche eine Ablenkung von meinen Gedanken an Quinton und meinem komplizierten Verhältnis zu Tristan, deshalb hole ich mein Telefon heraus, um Lea anzurufen und zu fragen, ob sie bei dem Pizza-Filmabend mitmacht. Hoffentlich! Dann wären Tristan und ich nicht allein.


 »Hi, ich bin’s«, sage ich, als sie sich meldet, und ergänze blöd: »Nova.«


 »Echt jetzt?« Sie lacht. »Du bist so ein Depp!«


 »Ah, danke«, antworte ich sarkastisch. »Das bedeutet mir viel von einem Mädchen, das sich erst neulich das Gesicht mit Permanent-Marker bemalt hat.«


 »Ich habe bloß versucht, etwas Sportsgeist zu beweisen«, verteidigt sie sich. »Wie soll ich denn ahnen, dass das verfluchte Go Broncos hinterher nicht wieder abgeht?«


 »Ähm, vielleicht mal lesen, was auf dem Stift steht?« Ich bleibe unten an der Treppe stehen. »Kluge Menschen stolpern über Wörter wie permanent.«


 »Haha!«, sagt sie, während Tristan mir die Haustür aufhält und ich hinaus in die Sonne gehe, die aus einem kristallblauen Himmel herunterstrahlt. »Schlauberger!«


 »Selber.« Ich gehe auf den Carport zu. Hinter mir trödelt Tristan herum und spielt mit seinem Feuerzeug.


 »Ich weiß, und ich finde es toll, wie es auf dich abfärbt.«


 »Ich auch.« Ich wühle nach meinen Autoschlüsseln. »Jedenfalls wollen Tristan und ich gerade Pizza und einen Film holen. Machst du mit?«


 »Kann ich nicht«, sagt sie eilig. »Ich habe schon was vor.«


 »Mit wem?« Ich bleibe auf dem Gehweg vor meinem Wagen stehen. Tristan bleibt ebenfalls stehen und beobachtet mich interessiert. »Ich weiß, dass du dich heimlich mit jemandem triffst. Raus damit.«


 »Stimmt nicht«, widerspricht sie.


 »Und ob! Deshalb gehst du zu den ganzen Footballspielen.«


 »Hey, ich mag Football! Ich habe sogar schon mal den Sportkanal eingeschaltet.«


 »Aus Versehen«, erinnere ich sie. »Du warst am Zappen und bist nur hängen geblieben, weil du den Reporter scharf fandst.«


 »Wenn ich sage, dass ich Football mag, mag ich Football!«


 »Nein, tust du nicht. Du hast sogar mal gesagt, dass es ein sinnloser Sport ist, der nur existiert, weil sich Kerle beweisen müssen, dass sie härter sind als die anderen.«


 »Das gilt aber nicht für alle.« Tristan hüpft vom Gehweg und in den Schatten des Carports, der das ganze Haus umgibt. Dann geht er um meinen Wagen herum zur Beifahrerseite und öffnet die Tür. »Mir macht es nichts aus, dass ich schwächlich bin.«


 »Sicher nicht«, sage ich und gehe zur Fahrerseite. »Deshalb hast du auch versucht, dich mit dem Typen auf dem Campus zu prügeln.«


 »Das war, weil er dir einen Klaps auf den Hintern gegeben hat«, sagt er und duckt sich in den Wagen. Ich öffne die Fahrertür und steige ein. Wir schlagen die Türen zu, und ich lasse den Motor an. »Normalerweise vermeide ich Prügeleien.«


 »Er hat mir versehentlich auf den Hintern geklapst«, entgegne ich und schnalle mich an.


 »Klar, rede dir das ruhig weiter ein«, sagt er, zieht eine Grimasse und legt seinen Gurt an.


 »Ähm, hallo?«, ruft Lea aus dem Telefon. »Ich bin übrigens noch hier.«


 »Entschuldige, wir zanken uns nur«, sage ich zu ihr und setze meine Sonnenbrille auf.


 »Ja, das höre ich.« Dieser Ton bei ihr, mit dem sie andeutet, dass Tristan mich mag, nervt mich schon seit Wochen. Ich würde etwas sagen, aber nicht mit ihm direkt neben mir.


 »Also, machst du jetzt mit beim Filmabend oder nicht?«, wechsle ich das Thema.


 »Ich habe doch schon gesagt, dass ich was vor­habe.«


 »Na gut, dann geh du zu deinem Date.«


 »Es ist kein Date!« Sie versucht, verärgert zu klingen, obwohl ich höre, dass sie grinst.


 »Wenn du es sagst.« Es ist ein bisschen klamm im Wagen, deshalb drehe ich die Lüftung höher. »Aber nur dass du es weißt, ich werde die ganze Nacht aufbleiben und nachsehen, wer dich nach Hause bringt.«


 »Meinetwegen«, sagt sie, doch ich weiß, dass sie mir nicht glaubt.


 »Viel Spaß bei deinem Date«, sage ich spitz und will auflegen.


 »Dir auch«, entgegnet sie lachend. »Bei deinem.«


 Ich schüttle den Kopf, muss allerdings lachen und verabschiede mich. Dann werfe ich das Telefon in meine Tasche. Ich frage mich, ob Tristan etwas davon gehört hat. Es scheint nicht so, denn er sieht durch die Windschutzscheibe zu Stan, unserem vierundzwanzigjährigen Nachbarn, der ein Bierfass zum Hauseingang schleppt.


 »Anscheinend schmeißt Stan eine Party«, bemerkt er, und ich hasse das Interesse in seiner Stimme.


 »Tut er das nicht immer?« Ich lege den Gang ein und klappe die Sonnenblende herunter. Die Sonne wandert tiefer und blendet so sehr, dass ich selbst mit Sonnenbrille kaum etwas sehe.


 So sind die Sonnenuntergänge in Idaho immer. Die flachen Hügel und wenigen Häuser blockieren das Licht so gut wie gar nicht, sodass der Himmel in der Dämmerung zu einer riesigen orangeroten Spiegelung wird.


 »Vielleicht sollten wir hingehen«, schlägt er vor und sieht zu, wie Stan sich abmüht, die Haustür offen zu halten und das Fass hereinzuziehen. Tristan sieht mich mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an. »Könnte spaßig sein.«


 Ich bin schon im Begriff, aufs Gas zu treten, um rückwärts aus dem Carport zu fahren, stampfe jedoch schnell wieder auf die Bremse. »Das halte ich für keine gute Idee, Tristan. Du bist noch in einer ziemlich heiklen Phase. Weißt du, ich erinnere mich, was passiert ist, als ich vier Monate runter von den Drogen war und Gras probiert habe … und du hast die richtig harten Sachen genommen … Dein Pate würde mir sicher …« Ich verstumme mitten im Gebrabbel, weil er aussieht, als würde er gleich loslachen, so wie er die Lippen zusammenpresst und seine Augen blitzen. »Wieso guckst du mich so an?«


 Jetzt grinst er. »Ich habe dich nur verarscht, ­Nova.« Er lacht und greift nach den Zigaretten in seiner Tasche. »Ich würde auf keine Party gehen. Im Moment ist mir meine Gesundheit zu wichtig.«


 »Das war nicht witzig«, sage ich streng.


 Doch er grinst weiter und steckt sich eine Ziga­rette an. »Irgendwie schon.«


 Kopfschüttelnd drehe ich mein Fenster herunter, als Rauch das Wageninnere füllt. »Nein, es ist nicht witzig, mir solche Angst zu machen.«


 »Hey.« Er lehnt sich rüber, wobei er die Zigarette in die andere Richtung hält, und legt seine freie Hand an meine Wange. Die unerwartete, vertraute Berührung erschreckt mich. »Tut mir leid. Du hast recht. Es ist nicht witzig, dir Angst zu machen. Aber es ist immer gut zu wissen, dass dir etwas an mir liegt.«


 Ich seufze. »Mir liegt an jedem etwas, was das Leben hin und wieder ganz schön stressig macht.«


 »Weiß ich.« Er streicht mit dem Finger über meinen Wangenknochen, und ich versuche, nicht zurückzuzucken, obwohl ich es möchte. Ich frage mich, was diese Berührungen bedeuten, und mache mir Sorgen, dass sie irgendwann außer Kontrolle geraten, was eine Konfrontation unausweichlich machen würde. Und ich hasse Konfrontationen wie die Pest. »Was dich zu einem guten Menschen macht.«


 Ich ringe mir ein Lächeln ab, weil ich das muss. Er ist in einer schwierigen Phase und verlässt sich auf mich. Ich habe keine Ahnung, was wäre, wenn wir nicht befreundet wären. Ob er auf sich selbst aufpassen könnte oder wieder in alte Gewohnheiten zurückfallen würde. Und das möchte ich wahrlich nicht herausfinden.


 Ruhig sehe ich wieder nach vorn und tue so, als würde ich es nur machen, um loszufahren. »Du kannst echt schräg sein …« Ich schlage das Lenkrad nach links ein und parke aus. »Mir dauernd Komplimente zu machen.«


 »Ich bin schräg.« Er sieht mich mit großen Augen an und zeigt auf sich. »Du bist diejenige, die immer abgedrehte Sachen sagt.«


 »Tue ich gar nicht!« Obwohl es stimmt. Manchmal bin ich ein bisschen abgedreht, wenn ich nervös bin.


 »Und wie du das tust«, beharrt er, während ich vom Parkplatz fahre. »So wie das eine Mal, als du mir irgendwelche verrückten Sachen über Waschbären erzählt hast.«


 »So was mache ich, wenn ich nervös bin.«


 »Ist trotzdem abgedreht.«


 »So abgedreht nun auch wieder nicht. Es beweist nur, dass ich eine vielschichtige Persönlichkeit habe.«


 »Eine vielschichtige, abgedrehte Persönlichkeit.« Er zieht an seiner Zigarette und hustet, als er den Rauch ausbläst. Hastig dreht er sein Fenster herunter und spuckt nach draußen.


 »Du bist so eklig«, sage ich und verziehe das Gesicht. »Im Ernst.«


 »Hey, ich bin erkältet!« Dann sinkt er gegen die Rücklehne und hängt den Arm auf die ­Fensterkante, sodass der Rauch nach draußen zieht. »Dafür kann ich nichts.«


 »Du hast diese Erkältung jetzt schon seit ein paar Wochen. Vielleicht solltest du mal zum Arzt gehen.« Ich biege auf die Hauptstraße ein, die durch das Stadtzentrum führt. Zu beiden Seiten der Straße stehen Bäume, und weil Herbst ist, bedeckt das Laub die Straße und die Gehwege. Es ist ein hübscher Anblick, wie ich den Herbst sowieso für die schönste Jahreszeit halte.


 »Okay, Mom.« Tristan verdreht die Augen und nimmt noch einen Zug.


 »Oder vielleicht mit dem Rauchen aufhören. Du weißt, dass die Dinger dich umbringen können, oder?«


 »Jetzt klingst du irgendwie belehrend.« Er ascht die Zigarette aus dem Fenster ab und grinst. »Aber das ist okay. Ich weiß ja, dass du es nur machst, weil du heimlich in mich verliebt bist.«


 Ich sehe ihn entgeistert an, muss mich jedoch beherrschen, nicht zu schmunzeln, weil sein breites Grinsen derart albern aussieht. »Du bist so ein Schwachkopf.«


 »Okay, ich bin der Schwachkopf, du bist die Abgedrehte, da ergänzen wir uns doch wunderbar.«


 Jetzt muss ich doch lachen. »Soso, das klingt zwar sehr schmalzig, aber wenn du das sagst, wird es wohl stimmen.«


 Grinsend reckt er die Faust in die Luft. »Ja, jetzt bin ich ein Schwachkopf und schmalzig. Das macht uns erst recht kompatibel.«


 Ich muss schon wieder lächeln, obwohl ich fürchte, dass er sich in mich verguckt, aber es ist einfach witzig. Und das brauche ich im Moment. Ich möchte mich auf Witziges konzentrieren, weil ich mir sonst Sorgen mache, an Quinton denke und mich frage, ob er okay ist.


 Den Rest der Fahrt bis zum Pizza-Laden reden wir weiter über Abgedrehte und Schwachköpfe, dann über das College und für wie viele Kurse er sich im nächsten Semester einschreiben will, und am Ende sagt er mir wieder, ich würde mich wie seine Mom benehmen. Also nicht im wörtlichen Sinne, denn er redet selten mit ihr, was ich nicht verstehe. Den Grund hat er mir bisher nicht verraten. Doch bis wir wieder in der Wohnung sind, haben wir das gegenseitige Aufziehen hinter uns und sprechen über den Film, den wir uns ausgeliehen haben, ­Anchorman. Tristan schwört, dass er zum Brüllen ist, und fasst nicht, dass ich ihn nicht kenne.


 »Für jemanden, der so auf Filme steht, bist du grausam unterbelichtet«, sagt er, als er den Pizzakarton auf den Couchtisch stellt.


 Ich lege die DVD neben den Fernseher und gehe in die Küche, um mir etwas zu trinken zu holen. »Ich habe schon einen Haufen Filme gesehen, nur diesen zufällig nicht.«


 »Ja, klar doch. Du hast einen Haufen Filme noch nicht gesehen, die normale Leute angucken.« Er lässt sich aufs Sofa fallen, streift seine Schuhe ab und legt die Füße hoch.


 Ich öffne den Kühlschrank. »Okay, ich denke, wir haben uns bereits darauf geeinigt, dass ich nicht normal bin.« Ich nehme mir eine Dose Dr. Pepper und ein Mountain Dew für ihn, bevor ich die Tür mit der Hüfte zuschubse. Dann werfe ich ihm sein Wasser zu. »Außerdem kenne ich jede Menge Filme, die du nicht kennst.«


 Tristan fängt die Dose. »Zum Beispiel?«


 Ich öffne meine Dose und trinke einen Schluck, während ich zum Sofa gehe. »Weiß nicht.« Ich setze mich neben ihn und überlege. »Wie ist es mit Fight Club? Ich weiß, dass du den nicht gesehen hast.«


 Er tippt auf seine Dose, ehe er den Verschluss öffnet. »Nein, weil der alt ist.«


 »So alt ist er gar nicht«, widerspreche ich, als Tristan sich vorlehnt und den Pizzakarton aufklappt. »Der ist aus den Neunzigern, und da sind wir geboren.«


 Er trinkt einen Schluck von seinem Wasser, stellt die Dose auf den Tisch und nimmt sich ein Stück Pizza. »Dann sind wir wohl alt.«


 »Kann sein. Manchmal fühle ich mich älter, als ich bin.«


 »Ich mich auch«, gesteht er, zupft eine Peperoni von seiner Pizza und wirft sie in den Karton. »Ich glaube aber, das kommt durch die Lebenserfahrung.«


 Er hat recht. Ich schätze, wir fühlen uns beide ­älter, weil wir schon so viel hinter uns haben. Und wahrscheinlich geht es Quinton nicht anders. Bei dem Gedanken wünsche ich mir, er wäre hier bei mir, damit ich mich auf dem Sofa an ihn kuscheln kann und die Gewissheit habe, dass er okay ist.


 Es wird sehr still, während ich nachdenke. Schließlich stelle ich meine Coladose hin, stehe auf und lege die DVD ein. Sobald die Vorschau startet, kehre ich zum Sofa zurück und beginne zu essen. Tristan und ich reden noch ein wenig darüber, dass wir alt sind, bis der Film anfängt und wir verstummen.


 Je länger der Film läuft, desto näher rückt Tristan zu mir, sodass es sich doch beinahe wie ein Date anfühlt. Ich frage mich, ob ich aufstehen und mich woanders hinsetzen soll. Aber ich will seine Gefühle nicht verletzen, weil ich ja weiß, wie labil er gegenwärtig noch ist. So wie Quinton, von dem ich mir wünsche, er wäre hier. Er ist so weit weg. Dabei möchte ich ihn berühren, sehen, ob es ihm gut geht, bei ihm sein. Ich möchte dringender bei ihm sein, als ich vielleicht sollte – und dabei weiß ich nicht mal, wann oder ob ich ihn wiedersehe.


 Je länger der Abend andauert, umso mehr schweifen meine Gedanken zu Quinton ab: was er tut, was er denkt, wie die letzten beiden Monate für ihn waren. Ich möchte mit ihm reden, fürchte mich jedoch vor all dem Unausgesprochenen zwischen uns. Ich hoffe, wir können es bald sagen, denn sonst wird alles wohl wieder wie früher, als er nicht mit mir reden wollte. Genauso, wie es bei Landon war, als wir zusammen waren. Ich dachte, dass ich ihn kenne, dass wir eine gute Beziehung haben. Ich dachte, ich würde den Rest meines Lebens mit ihm verbringen. Aber da war so viel Unausgesprochenes zwischen uns, und am Ende wurde es nie gesagt.


 »Und, wie findest du ihn bisher?«, unterbricht Tristan meine Gedanken und rutscht so nahe, dass sein Bein seitlich gegen meines drückt.


 Ich ringe mir ein Lächeln ab und verkrampfe mich, als sein Atem über meine Wange weht. »Er ist gut. Wirklich witzig.« Dabei passe ich gar nicht richtig auf.


 Er streckt einen Arm hinter mir auf der Sofa­lehne aus, und ich nehme eine seifige Note, gemischt mit Zigarettenqualm, wahr. »Siehst du, ich habe ja gesagt, dass du ihn mögen wirst.«


 Ich lächle noch breiter, und entweder merkt er nicht, dass ich nur so tue, oder er sagt bloß nichts. Er schaut wieder zum Fernseher und nimmt sich noch ein Pizzastück. Ich werde mir seiner Nähe hyperbewusst, registriere jede Bewegung. Er sieht müde aus, hat Augenringe. Ich überlege, ob ich sagen soll, dass ich schlafen will, als Vorwand, um dieser un­ange­nehmen Situation zu entkommen. Es wäre so leicht, in mein Zimmer zu gehen; aber gleichzeitig weiß ich, dass meine Anwesenheit Tristan hilft, keine Dummheiten zu machen. Also bleibe ich und versuche, mich so gut es geht auf den Film zu konzentrieren.


 
»Was machen wir hier?«, frage ich Quinton, als ich am Rand einer Klippe stehe und auf die Landschaft vor uns blicke. 


 
Weich fließende Hügel ziehen sich über endlose Meilen hin, bis sie sich schließlich mit dem Horizont verbinden.


 
»Wir genießen ein wenig Ruhe und Frieden«, sagt er, und ich spüre seinen Blick, deshalb drehe ich mich zu ihm und sehe in seine honigbraunen Augen.


 
Er sieht gesünder aus als das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe; er ist muskulöser, seine Augen sind klarer, sein Haar ist wieder kurz geschnitten so wie in dem Sommer, als ich ihn kennenlernte. Er trägt kein Shirt, sodass die Narbe auf seiner Brust ebenso zu sehen ist wie die Tattoos auf seinem Arm: Lexi, Ryder, Niemand. Zwar weiß ich, dass die Narbe und die Tattoos mit dem Unfall zu tun haben, doch das habe ich mir selbst zusammengereimt. Quinton hat mir noch nichts von dem erzählt, was in jener Nacht geschah, und ich frage mich, ob er es jemals wird.


 
»Was?«, fragt er, und mir wird klar, dass ich ihn stumm angestarrt habe.


 
Ich schüttle den Kopf, kann aber nicht den Blick von ihm abwenden. »Es ist nichts. Ich dachte nur … Ach, egal.«


 
Er legt eine Hand an meine Wange. »Es ist nicht nichts, Nova. Also sag es mir bitte … Ich möchte es wissen. Ich will alles wissen, was du denkst.«


 
Es ist eine solch ehrliche Bitte, dass ich einen Moment brauche, ehe ich antworten kann.»Ich dachte nur an deine Tattoos und die Narben und wofür sie stehen.« 


 
Sobald ich es ausgesprochen habe, weiß ich, dass ich das Falsche gesagt habe.


 
Ich kann sehen, wie sich seine Muskeln anspannen, er die Fäuste ballt und sein stoppeliges Kinn hart wird. Ich will zurücknehmen, was ich gesagt habe, doch dazu ist es zu spät, und plötzlich entfernt er sich von mir.


 
»Geh nicht«, rufe ich, will nach ihm greifen, kann aber meine Füße nicht bewegen. »Bitte, ich habe es nicht so gemeint.«


 
Er schüttelt den Kopf. Seine Haut wird bleicher, und seine Muskeln schrumpfen, bis er wie ein Skelett aussieht. Seine Augen sinken ein, die Wangenknochen treten deutlicher hervor. Am Ende der Verwandlung sieht er wie der Quinton aus, den ich zuletzt gesehen habe, der seinen Körper ans Heroin verloren hatte. Der sein Leben aufgegeben hatte. Der sterben wollte, weil er sich hasste.


 
»Es tut mir leid«, sagt er, womit ich nicht gerechnet habe.


 
»Was denn?«, frage ich und nehme meine Hand her­unter.


 
»Dies hier.« Er beginnt auf die Klippe zuzurennen, als wollte er springen.


 
»Nein!«, schreie ich, doch er springt bereits auf Zehenspitzen auf den Rand zu.


 
Endlich kann ich meine Füße bewegen und laufe zu ihm, nur bin ich zu spät. Er fliegt durch die Luft und dem felsigen Boden entgegen …


 Ich reiße die Augen auf und ringe nach Luft. Es dauert eine Sekunde, bis ich mich einkriege, und dann wird mir bewusst, dass ich geträumt habe. Ich bin nicht auf einer Klippe und beobachte, wie Quinton hinunterstürzt, sondern liege auf der Seite auf der Couch, an Tristan geschmiegt, unsere Beine ineinander verschlungen. Als mir das bewusst wird, erschrecke ich und rücke hastig von ihm weg. Es endet damit, dass ich vom Sofa kullere und mit dem Gesicht voran auf den Boden falle. Rasch setze ich mich auf, denn ich fürchte, dass Tristan aufwacht. Währenddessen frage ich mich, was zum Teufel hier los ist.


 Ich kann Tristan nicht sehen, weil es inzwischen dunkel ist. Im Zimmer ist es sogar fast stockfinster, denn das einzige Licht kommt vom Fenster und vom Fernseher, der nur noch einen blauen Bildschirm zeigt; der Film ist längst vorbei. Aber ich kann Tristan leise atmen hören, was hoffentlich bedeutet, dass er schläft.


 Beim Aufstehen schüttle ich den Rest der Angst ab, die mir von dem Traum geblieben ist, und schleiche auf Zehenspitzen in mein Zimmer. Dort schließe ich die Tür hinter mir und hole mein Telefon aus der Tasche. Ich möchte Quinton anrufen, doch allein, mit dem Telefon in der Hand an ihn zu denken ist Furcht einflößend. Außerdem schläft er womöglich schon.


 Es ist zehn Uhr, also neun in Seattle, daher ist es unwahrscheinlich. Trotzdem schiebe ich es ungefähr zehn Minuten lang auf, sortiere meine CDs, trage das Telefon herum, und meine Zwangsneu­rose meldet sich wieder. Schließlich sage ich mir, dass ich es hinter mich bringen muss, so wie man ein Pflaster in einem Ruck abreißt. Ich lege mich auf mein Bett und wähle die Festnetznummer von seinem Dad, die Tristan mir gegeben hat.


 Ich starre hinauf an die Decke und lausche dem Klingelton, während ich überlege, was ich sagen soll. Ich muss vorsichtig sein, achtgeben, dass ich nichts sage, was ihn traurig macht oder unter Druck setzt. Aber was wäre das Richtige? Ich weiß es nicht, zumal mir unzählige Fragen auf der Zunge brennen: Was war los? Bist du okay? Fehle ich dir? Willst du mich jemals wiedersehen?


 »Hallo«, meldet sich eine müde klingende Männerstimme nach dem vierten Läuten.


 »Ähm … ist Quinton zu Hause?«, frage ich und fürchte, dass ich seinen Dad geweckt habe.


 »Wer spricht da?«, fragt er ein bisschen gereizt.


 Ich zögere. Weiß er überhaupt, wer ich bin? »Ähm … Nova Reed.«


 »Nova Reed, Carry Reeds Tochter, stimmt’s?« Ich hatte ganz vergessen, dass er meine Mutter kennt. Immerhin war sie diejenige, die ihn überredete, nach seinem Sohn zu suchen, als Tristan und ich den Kontakt zu ihm verloren hatten und er in Las Vegas auf der Straße lebte.


 Ich entspanne mich ein wenig. »Ja, genau die«, sage ich und bemühe mich um einen unbeschwerten Tonfall. »Ich weiß, es ist schon spät, aber ich dachte, dass ich vielleicht mit ihm reden kann.«


 Sein Dad schweigt eine Weile, und ich bekomme Angst, dass Quinton ihm gesagt hat, er wolle nicht mit mir sprechen. Vielleicht hatte er Tristan nur erzählt, dass ich ihn anrufen darf, weil er sich unter Druck gesetzt fühlte, und es sich danach anders überlegt.


 Aber dann sagt sein Dad: »Ich sehe mal nach, ob er wach ist.«


 »Okay, danke.« Während ich warte, nage ich an meinen Fingernägeln. Im Hintergrund höre ich Schritte, dann eine Tür aufgehen. Musik spielt – es ist »Cover Me« von Candlebox. Gedankenverloren stehe ich auf, wähle denselben Song auf meinem iPod im Dock und stelle ihn so leise an, dass er ihn nicht hören kann, ich aber schon. So fühle ich mich ihm auf seltsame Art verbunden. Andererseits ist Musik für mich von jeher so eng mit meinen Gefühlen verknüpft, dass es wohl auch in jeder x-belie­bigen anderen Situation so wäre.


 Die Musik am anderen Ende wird leiser, als ich zurück zu meinem Bett gehe. Sein Dad sagt etwas, es folgt eine Antwort, und dann sagt sein Dad: »Nova Reed.«


 Stille, abgesehen von dem Song. Ich halte den Atem an, als ich mich wieder aufs Bett lege, und rechne damit, dass sein Dad wieder ans Telefon kommt und sagt, dass Quinton nicht mit mir reden will. Stattdessen höre ich ein Poltern, gefolgt von einem Rascheln.


 Eine Tür klickt ins Schloss, und dann kommt ruhiges Atmen vom anderen Ende.


 »Hallo«, sagt Quinton leise, als würde er sich nicht zu sprechen trauen.


 Ich bin ratlos, habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Mir fällt meine Unterhaltung mit Tristan vorhin wieder ein, und ich sage »Hi«, schüttle jedoch gleich den Kopf über mich.


 Es entsteht eine Pause, und ich rümpfe die Nase, warte auf seine Reaktion, will mich ohrfeigen, dass mir nichts Besseres einfällt, nachdem ich ihn monate­lang nicht gesprochen habe.


 »Hi«, antwortet er schließlich, und ich bemerke diesen Anflug von Humor in seiner Stimme. »Es ist … nett, deine Stimme zu hören.«


 Das war nicht, was ich erwartet hatte, aber ich nehme es dankbar hin. »Es ist auch schön, dich zu hören.«


 »Tut mir leid, dass ich nicht früher mit dir gesprochen habe«, sagt er unsicher. »Ich … na ja, ich fühlte mich wie ein Arsch wegen dem Mist, in den ich dich reingezogen hatte.«


 »Du bist kein Arsch.« Nervös wickle ich mein Haar mit dem Finger auf. »Und du hast mich in nichts reingezogen. Alles, was war, ist passiert, weil ich beschloss, dort zu bleiben und dir helfen zu wollen. Du hast mich zu nichts gezwungen. Vielmehr hast du mir an die tausend Mal gesagt, dass ich nicht dort sein dürfte.«


 »Ich habe dich wie Dreck behandelt«, sagt er. »Und das Übelste ist, dass ich mich ehrlich gesagt nicht mal an alles erinnern kann, weil ich die meiste Zeit total high war.«


 »Das könnte gut so sein«, antworte ich. »Dann ist es, als hätten wir einen sauberen Schnitt gemacht.«


 »Saubere Schnitte gibt es nicht«, murmelt er. Wieder tritt eine längere Pause ein, und nach seinen Stimmungswechseln in der Vergangenheit wappne ich mich für einen Wutanfall, doch zum Glück klingt er ruhig, als er sagt: »Wir sind beide keine unbeschriebenen Blätter. Aber vielleicht lassen sich die Geschichten überschreiben.«


 Ich schöpfe Hoffnung. »Mit glücklicheren?«


 »Ja, kann sein … und wir schreiben sie mit bunter Tinte und allem.« Da ist etwas Verspieltes in seinem Ton, das ich noch nie zuvor bei ihm gehört habe, und es bringt mich zum Lachen und macht mich ganz kribbelig. Ja, ich habe tatsächlich Schmetterlinge im Bauch!


 »Wir reden immer noch in Metaphern, richtig?«, frage ich. »Oder wollen wir uns wirklich Blätter zulegen und alles aufschreiben, was wir tun?«


 »Müssen wir nicht. Ich kann alles zeichnen«, scherzt er, auch wenn Nervosität in seinem Ton mitschwingt.


 »Das können wir machen.« Unsicher spiele ich mit und bemühe mich, mit ihm Schritt zu halten, denn dieser unbeschwertere Quinton ist neu für mich. Seit dem Tag, an dem ich ihn kennenlernte, war er traurig. Ehrlich gesagt, hat mich genau das an ihm angezogen. Die Trauer in seinen honigbraunen Augen erinnerte mich so sehr an Landon. »Aber wann fangen wir mit der neuen Geschichte an? Also, was ich dich eigentlich fragen will, ist … Wann sehe ich dich wieder?«


 Jetzt wird es sehr still, und ich fürchte schon, dass er aufgelegt hat. Doch als ich angestrengt hinhorche, kann ich immer noch die leise Musik im Hintergrund und sein Atmen hören.


 »Ich kann noch nicht weg«, sagt er schließlich. »Nicht, weil ich nicht will, sondern weil ich erst mein Leben hier wieder auf die Reihe bringen muss, bevor ich irgendwas anderes anfange.«


 »Dann bleibst du in Seattle?« Es misslingt mir völlig, meine Enttäuschung zu verbergen.


 »Das muss ich«, antwortet er ein wenig bedauernd. »Ich habe meinen Therapeuten und die Selbsthilfegruppe hier … und mein Dad … tja, er versucht, an unserer Beziehung zu arbeiten, und ich denke … also ich hoffe, dass es bei einigem Kram hilft. Das wünsche ich mir zumindest.«


 Mit dem Kram meint er wohl seine Schuldgefühle, die ihn in die Drogen getrieben haben; jedenfalls schließe ich es aus den wenigen Informationen, die ich im Sommer in Las Vegas von ihm erhielt.


 »Wie kommst du damit klar?«, frage ich vorsichtig.


 »Ehrlich gesagt, habe ich gute und schlechte Momente … Ich war circa zwei Jahre lang nie nüchtern, und es ist merkwürdig, einen klaren Kopf zu haben. Ich weiß echt nicht, was ich mit mir anfangen soll.«


 »Das findest du sicher noch raus. Ja, ich weiß, dass du es wirst.«


 »Möglich, doch es kommt mir verflucht schwer vor, wann immer ich darüber nachdenke«, sagt er. »Und ich bin erst seit einem Tag draußen.«


 »Ja, es wird leichter.« Ich setze mich auf, lehne den Kopf ans Fußteil des Bettes und strecke die Beine aus. »Du denkst jetzt sehr viel mehr, nicht? Ich meine, dein Kopf ist nicht so vernebelt.«


 »Ja, und manchmal hasse ich meine Gedanken abgrundtief«, gibt er zu. »Dann möchte ich …« Weiter spricht er nicht mehr, und das ist auch überflüssig.


 »Tja, ich denke, dass du es packst«, sage ich, um ihn zu motivieren. »Ich denke, dass du stark bist und einen klaren Kopf behalten wirst.«


 »Immer bist du so optimistisch und fürsorglich«, sagt er, und es klingt, als würde es ihn selbst verwirren. »Das hat mir gefehlt … du hast mir gefehlt.«


 Ich muss ein bisschen lächeln, und mir wird ganz schwindelig, aber auf eine gute Wow, ist das klasse!-­Art. »Ich möchte dich sehen.« Mist, wie kann ich mir zwei Ausrutscher in einem Gespräch leisten? »Nein, das wollte ich gar nicht sagen. Das heißt, ich meine, ich möchte dich natürlich sehen, aber ich will keinen Druck machen.« Ich beiße mir auf die Lippe. »Gott, tut mir leid. Ich hatte mir fest vorgenommen, keinen Druck zu machen, und jetzt mache ich genau das.« Nun beiße ich noch fester zu, um mich zum Schweigen zu bringen.


 »Nova, entspann dich«, sagt er. »Ich bin nicht so zerbrechlich, dass mich der kleinste Windhauch umhaut. Du musst mich nicht mit Samthandschuhen anfassen.«


 »Weiß ich, aber nach dem, was Tristan mir erzählt hat, ist es richtig hart, wenn man frisch aus dem Entzug kommt, und man ist sehr labil.«


 Er lacht leise. »Hat er echt das Wort labil benutzt? Klingt ja verdächtig nach Mädchen, das alte Weichei!«


 »Ja, hat er benutzt«, sage ich und bin ein bisschen beruhigt. »Aber das ist eigentlich nicht seine Schuld. Er lebt seit ein paar Monaten mit zwei Mädchen zusammen, und ich schätze mal, wir färben auf ihn ab. Meine Freundin Lea hat ihn sogar schon mal überredet, sich von ihr die Nägel lackieren zu lassen – in Schwarz zwar, aber dennoch. Ich glaube, es fehlt nicht mehr viel, dann lässt er sich von uns schminken.«


 Quinton lacht richtig, und ich bin mächtig stolz auf mich. Ich hatte solche Angst vor diesem Gespräch, und nun läuft es bisher gut – abgesehen von meinen beiden Patzern. Ich habe das Gefühl, dass er meinen Brief noch nicht gelesen hat, denn andernfalls könnte es durchaus komisch zwischen uns sein.


 »Danke. Das habe ich wahrlich gebraucht«, sagt Quinton, als sein Lachen verklungen ist. »Ich habe schon lange nicht mehr gelacht.«


 »Jederzeit.« Ich bin noch stolzer auf mich. »Ich kann weitermachen, wenn du willst, und dir alle von Tristans kleinen Geheimnissen verraten, was hier so hinter verschlossenen Türen abläuft.« Er wird still, und ich frage mich, ob ich etwas Falsches gesagt habe. »Alles okay?«


 »Ja, bestens. Es ist nur komisch … dass ihr zwei zusammenwohnt.«


 »Wir drei«, korrigiere ich ihn ein wenig verstört von dieser angedeuteten Eifersucht.


 »Ja, ich weiß, trotzdem … Egal, ist nicht wichtig. Das Thema sollte ich sowieso gar nicht erst ansprechen.«


 Welches Thema? Dass Tristan und ich zusammen­wohnen? Ich bin nicht ganz sicher, worauf er hinauswill, hake aber nicht nach, weil es blöde wäre. »Und wie ist das Wetter bei euch da drüben?«


 Er braucht einen Moment. »Bewölkt und windig. Und drüben in Idaho?«


 »Trocken und sonnig.« Ich rutsche auf dem Bett nach unten und lege mich auf die Seite, sodass ich zum Fenster sehe. »Aber ein bisschen kalt.«


 »Ja, das ist es hier auch.« Er zögert. »Nova, wir müssen nicht über banale Sachen wie das Wetter reden. Wie gesagt, ich bin nicht labil.«


 Ich bin unsicher, wie es weitergehen soll. Wir haben so vieles zusammen durchgemacht, und gleichzeitig kenne ich ihn eigentlich nicht richtig, jedenfalls nicht die nüchterne Version. »Worüber möchtest du dann reden?«


 »Wie wäre es mit dir und mir?«, fragt er, und seine Stimme wird zittrig. »Und was wir sind.«


 Seine Direktheit bringt mich ins Stottern. »I-ich weiß nicht genau, was ich darauf antworten soll. Ich meine, ich kenne die Antwort ja nicht.«


 »Ich auch nicht, und ich weiß nicht, wie wir die rausbekommen oder … oder ob wir das sollten.« Er macht eine Pause. »Gott, ich habe gerade noch mal zurückgespult, was ich gesagt habe, und ich wollte nicht, dass es so rauskommt. Was ich meine, ist, dass ich im Moment noch versuche, mich selbst in den Griff zu bekommen, und ich will nicht, dass du dich verpflichtet fühlst zu warten, bis es mir besser geht.«


 Mein Herz pocht wie verrückt. »Du hast meinen Brief gelesen, oder?«


 »Nein … warum? Hast du irgendwas in der Richtung in dem Brief geschrieben?«


 »Nein«, antworte ich sofort. »Und du musst ihn nicht lesen, wenn du nicht willst. Na, vielleicht hast du ihn schon weggeworfen.«


 »Ich habe ihn noch«, sagt er zögerlich. »Ich hatte nur Angst, ihn zu lesen. Angst davor, dass er zu viel bedeuten könnte.«


 »Am besten verbrennst du ihn einfach. Ich labere manchmal schrecklich herum, wenn ich schreibe … oder rede, und ich weiß nicht, wie du den Kram aufnehmen würdest, den ich geschrieben habe.«


 »Ich will ihn nicht verbrennen. Und außerdem gefällt mir dein Gelaber. Es kann sogar ziemlich klug sein.«


 »Das sagst du jetzt«, erwidere ich und zwinge mich, einen scherzhaften Ton anzunehmen. »Aber versuch mal, damit zu leben!«


 Einen Moment lang schweigt er, und ich habe keinen Schimmer, was er denkt. Ob er mich für bescheuert hält? Witzig? Ich erinnere mich, dass ich mir als Kind wünschte, Gedanken lesen zu können. Jetzt wünsche ich es mir wieder, damit ich sehen kann, was in ihm vorgeht.


 »Ich werde den Brief lesen, Nova«, sagt er. »Ich möchte mich vergewissern, dass ich mit dem um­gehen kann, was drinsteht.«


 »Tja, das kann ich dir auch nicht verraten. Ich weiß ja nicht, was du erwartest. Ehrlich, es sind nur meine Gefühle. Über dich und mich.« Gefühle, die ich mir bisher kaum selbst eingestehen kann. Ich war ehrlich überrascht, was da aus mir herauskam, wie sehr ich ihn mag, und wie sehr ich ihn sehe, wenn ich mir meine Zukunft vorstelle.


 »Dann bin ich nicht sicher, ob ich schon so weit bin.« Schmerz trübt seine Stimme. »Falls es eine Zurückweisung ist, fürchte ich, dass es mich zerbrechen könnte, und falls es das Gegenteil ist … also falls du mehr als nur mit mir befreundet sein willst, bin ich nicht sicher, ob ich dazu bereit bin. Denn ehrlich gesagt, bin ich gerade richtig schwach, und schon für mich selbst zu sorgen fällt mir verflucht schwer.«


 Ich verstehe ein bisschen zu gut, was er sagt. Nach Landons Selbstmord habe ich über ein Jahr gebraucht, ehe ich mir sein Video ansehen konnte, weil ich fürchtete, dass es mich in Stücke reißen würde. Als ich es aber ansah, bin ich nicht in tausend Einzelteile zerbrochen. Im Gegenteil: Ich begann, die Scherben meines Lebens einzusammeln, weil ich dazu bereit war.


 »Dann warte, bis du dich bereit fühlst, ihn zu ­lesen«, sage ich. »Und bis dahin ist es völlig okay für mich, mit dir befreundet zu sein.« Es fühlt sich wie eine fette Lüge an, und irgendwie gibt es mir auch einen Stich.


 »Das wäre sehr schön«, sagt er und entspannt sich merklich. »Also, dann erzähl mir mal was Freundschaftliches.«


 Ich lache schnaubend. »Was soll das denn sein?«


 »Keine Ahnung.« Er klingt amüsiert. »Erzähl mir irgendwas, das du auch Lea oder Tristan erzählen würdest.«


 »Ähm, tja, ich habe heute Abend zum ersten Mal Anchorman gesehen.« Gott, bin ich öde!


 »Und wie findest du ihn?«


 »Ich bin eingeschlafen«, gestehe ich. »Aber bloß, weil ich vorher schon müde war.«


 »Klar, allerdings ist der nicht für jeden etwas«, erklärt er. »Obwohl ich weiß, dass Tristan ihn klasse findet.«


 »Ja, er war es auch, der mich überredet hat, den Film zu sehen. Und er tat sogar fast empört, dass ich den noch nie gesehen habe.«


 Nach einer kleinen Pause gesteht Quinton: »Ich bin eifersüchtig auf ihn, und das sage ich einzig, weil mein Therapeut mich immer gedrängt hat, laut über Sachen zu reden, die mir zu schaffen machen … und es stört mich, dass du und Tristan Zeit zusammen verbringen könnt.«


 »So ist das nicht«, verspreche ich ihm. »Wir sind nichts weiter als Freunde und Mitbewohner.«


 »Weiß ich, aber du solltest wissen, dass es mich … eifersüchtig macht«, sagt er vorsichtig. »Obwohl ich es verstehen könnte, falls etwas zwischen euch beiden passiert.«


 »Wir werden nicht zusammenkommen, vertrau mir«, sage ich und denke an das, was auf dem Sofa war und wie viel lieber ich Quinton anstatt Tristan bei mir gehabt hätte. »Außerdem zanken wir uns die ganze Zeit.«


 »Echt? Das habt ihr früher nie.«


 »Doch, haben wir. Und er kann reichlich launisch sein. Ab und zu denke ich, es fällt ihm schwer, sich an die Langeweile zu gewöhnen.«


 »Das verstehe ich«, sagt Quinton. »Mir fällt jetzt schon daheim die Decke auf den Kopf, und ich bin erst seit einem Tag draußen. Aber es hilft, mit dir zu reden.«


 »Na, ich kann dir problemlos ein Ohr abkauen.«


 Er lacht. »O ja, bitte!«


 Sein Lachen ist so wunderschön, dass ich wieder lächeln muss. »Worüber soll ich reden?«


 »Dich.«


 »Und was willst du über mich hören?«


 »Alles. Ich möchte alles über dich wissen, Nova wie das Auto.« Bei diesem Spitznamen, den er mir gab, als wir uns das erste Mal begegneten, klingt er wieder amüsiert.


 Mein Lächeln nimmt praktisch mein gesamtes Gesicht ein, und das nicht wegen dieser Bemerkung, sondern weil dies der erste richtige Moment ist, den Quinton und ich ohne Drogen oder Angst teilen. Und so tue ich das Einzige, was ich tun kann. Ich fange an zu reden. Tatsächlich rede ich bis in die frühen Morgenstunden, und alles fühlt sich perfekt an, auch wenn ich nicht zu glauben wage, dass es so bleibt. Das scheint es ja nie. Irgendwie passieren immer Sachen. Das Leben passiert einfach so. Und egal, was ich tue, kann ich das Schlimme nie verhindern, so gerne ich es auch würde.
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