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Die erste Kolonie auf dem Mars

Es ist die größte Herausforderung, der sich die Menschheit je 
gegenübersah: die Besiedlung unseres Nachbarplaneten Mars. Die 
Verwandlung einer lebensfeindlichen Wüstenwelt in einen blauen Planeten 
wie die Erde. Von der ersten bemannten Landung auf dem Mars über die 
frühen Kolonien und ihre Auseinandersetzungen, welche Form von 
Gesellschaft sie erbauen sollen, bis zum riskanten Versuch, das Klima 
einer ganzen Welt zu verändern – Kim Stanley Robinson erzählt in seiner 
Mars-Trilogie die Geschichte der Zukunft wie ein großes historisches Epos.
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Das Buch

21. Dezember 2026: Die ersten hundert Kolonisten brechen zum 
Mars auf. Fünfzig Männer und fünfzig Frauen aus verschiedenen 
Ländern stellen sich der größten Herausforderung der Menschheits-
geschichte. Sie sollen aus einer leblosen, kalten Felswüste einen 
grünen, lebendigen Planeten wie die Erde machen. Doch schon auf 
dem neunmonatigen Flug wird klar: Nicht jeder ist mit diesem Plan 
einverstanden. Die Siedler zerfallen in verschiedene Fraktionen. Die 
einen wollen den Mars terraformen, die anderen ihn so bewahren, 
wie er ist. Wieder andere plädieren für eine gänzlich neue politische 
Ordnung, unabhängig von der Erde, während einige eng mit großen 
Firmenkonsortien zusammenarbeiten, die an der Ausbeutung der 
Mars-Rohstoffe interessiert sind. Und eine weitere Gruppe hat eigene, 
geheime Pläne. Im Laufe der ersten Jahre spitzen sich diese Kon-
flikte immer weiter zu, bis der Mars am Ende ein gewaltiges Pulver-
fass ist, das jeden Moment zu explodieren droht …

Der Autor

Kim Stanley Robinson wurde 1952 in Illinois geboren, studierte Li-
teratur an der University of California in San Diego und promovierte 
über die Romane von Philip K. Dick. Mitte der Siebzigerjahre veröf-
fentlichte er seine ersten Science-Fiction-Kurzgeschichten, 1984 sei-
nen ersten Roman. 1992 erschien mit Roter Mars der Auftakt der Mars-
Trilogie, die ihn weltberühmt machte und für die er mehrfach mit 
dem Hugo, dem Nebula und dem Locus Award ausgezeichnet wurde. 
Kim Stanley Robinson lebt mit seiner Familie in Kalifornien. Im Wil-
helm Heyne Verlag sind zuletzt seine Romane 2312 und Schamane 
erschienen.

Mehr zu Kim Stanley Robinson und seinen Büchern finden Sie auf:
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Der Mars war leer, ehe wir kamen.
Das soll nicht heißen, dort wäre niemals etwas geschehen. Der 

Planet hatte sich zusammengeballt, war geschmolzen, aufgewühlt 
und abgekühlt. Das hatte eine Oberfläche hinterlassen, die durch 
gewaltige geologische – oder besser: areologische – Besonderheiten 
geprägt war: Krater, Schluchten, Vulkane. Aber all das war in mi-
neralischer Bewusstseinslosigkeit geschehen und wurde von nieman-
dem beobachtet. Es gab keine Zeugen – mit Ausnahme von uns, die 
wir von dem benachbarten Planeten aus zuschauten, und das erst 
im letzten Moment seiner langen Geschichte. Wir sind das ganze 
Bewusstsein, das der Planet je besaß.

Jeder kennt die Bedeutung des Mars für die Menschheit. Dass er 
für alle vorgeschichtlichen Generationen einer der wichtigsten Sterne 
am Himmel war wegen seiner roten Farbe und schwankenden Hel-
ligkeit sowie der Art, wie er auf seiner Wanderung über den Him-
mel manchmal anhielt und bisweilen sogar die Richtung änderte. 
Es war, als wollte er uns mit alldem etwas sagen. So ist es vielleicht 
nicht überraschend, dass gerade die ältesten Namen für den Mars 
besonders gewichtig wirken: Nirgal, Mangala, Auqakuh, Harmak-
his. Sie klingen so, als wären sie noch älter als die uralten Spra-
chen, in denen sie vorkommen, als wären es fossile Wörter aus der 
Eiszeit oder noch früher. Ja, im Laufe von Jahrtausenden war der 
Mars in den Augen der Menschen eine heilige Macht; und seine 
Farbe machte ihn zu einer gefährlichen Kraft, weil sie für Blut, Zorn, 
Krieg und das Herz stand.

Dann erlaubten uns die ersten Fernrohre einen genaueren An-
blick. Wir sahen die kleine orangefarbene Scheibe mit ihren weißen 
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Polen und dunklen Flecken, die sich im Verlauf der langen Jahres-
zeiten des Planeten ausdehnten und zusammenzogen. Selbst die 
fortschrittlichsten Teleskope ließen uns niemals mehr sehen als das. 
Aber die besten von der Erde aus gewonnenen Bilder gaben Percival 
Lowell genügend undeutliche Hinweise für die Erfindung einer Ge-
schichte, die wir alle kennen: der Geschichte von einer sterbenden 
Welt und einem heldenhaften Volk, das in seiner Verzweiflung Ka-
näle baute, um das letzte tödliche Vordringen der Wüste zu verhin-
dern.

Das war eine großartige Geschichte. Aber dann schickten die Son-
den Mariner und Viking ihre Fotos, und alles änderte sich. Unser 
Wissen über den Mars erweiterte sich schlagartig, und wir erfuh-
ren buchstäblich millionenfach mehr über ihn als je zuvor. Und so 
entfaltete sich vor unseren Augen eine neue Welt, eine Welt, die nie-
mand auch nur erahnt hatte.

Doch sie schien eine Welt ohne Leben zu sein. Die Forscher suchten 
nach Anzeichen früheren oder gegenwärtigen Lebens auf dem Mars, 
von Mikroben bis hin zu den unglückseligen Erbauern der Kanäle 
und sogar nach Besuchern von außerhalb. Wie Sie wissen, wurden 
niemals irgendwelche Beweise dafür gefunden. Und so sind natür-
lich Geschichten aufgeblüht, um die Lücke zu füllen – genauso wie 
zu Lowells oder Homers Zeiten oder der der Höhlenmenschen und 
Bewohnern der Savannen. Geschichten von Mikrofossilien, die durch 
unsere Bio-Organismen vernichtet wurden, oder von Ruinen, die 
von Staubstürmen freigelegt wurden und dann für immer verlo-
ren gingen, vom Großen Mann und seinen Abenteuern sowie den 
nur schwer zu fassenden kleinen roten Männchen, die man immer 
nur aus dem Augenwinkel zu sehen bekommt. Diese Geschichten 
werden erzählt, um einen lebenden Mars zu schaffen oder ihn wie-
der mit Leben zu erfüllen. Denn wir sind immer noch die Wesen, 
die die Eiszeit überlebt haben, die voll Staunen zum Nachthimmel 
aufgeschaut und sich Geschichten erzählt haben. Und der Mars hat 
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nie aufgehört, das zu sein, was er für uns von Anbeginn an gewesen 
ist – ein großes Zeichen, ein großes Symbol, eine große Macht.

Und so sind wir hierhergekommen. Er war eine Macht, jetzt ist 
er ein Ort.
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»… und so sind wir hierhergekommen. Was sie aber nicht er-
kannt hatten, war, dass wir, als wir auf dem Mars ankamen, 
durch die lange Reise so verändert sein würden, dass die Auf-
träge, die sie uns erteilt hatten, keine Rolle mehr spielten. Es 
war nicht wie Leben unter Wasser oder wie die Eroberung des 
Wilden Westens – es war eine völlig neue Erfahrung. Und als der 
Flug der Ares andauerte, war die Erde schließlich so weit ent-
fernt, dass sie nichts weiter war als ein blauer Lichtpunkt unter 
all den anderen, und die Funksprüche kamen mit so großer 
Verzögerung bei uns an, dass sie aus einem früheren Jahrhun-
dert zu stammen schienen. Wir waren auf uns allein gestellt 
und wurden so zu fundamental anderen Wesen.«

Lauter Lügen, dachte Frank Chalmers wütend. Er saß unter 
einer Reihe von Würdenträgern und verfolgte, wie sein alter 
Freund John Boone seine übliche Anfeuerungsrede hielt. Die 
stimmte Chalmers missmutig. In Wahrheit war die lange Reise 
zum Mars wie eine endlose Eisenbahnfahrt gewesen. Sie waren 
nicht zu anderen Wesen, sondern mehr denn je sie selbst ge-
worden. Man hatte sie aller Gewohnheiten entblößt, bis nur 
noch das nackte Rohmaterial von ihnen übrig geblieben war. 
Aber John stand da oben, richtete einen mahnenden Zeige-
finger auf die Menge und sagte: »Wir sind hierhergekommen, 
um etwas völlig Neues zu tun, und als wir eintrafen, sind un-
sere irdischen Differenzen, die in dieser neuen Welt irrelevant 
sind, verschwunden!« Ja, er meinte das alles wörtlich. Seine 
Vision vom Mars war eine Linse, die alles verzerrte, was er sah, 
wie eine Art Religion. Er würde denselben Nonsens auch in 
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einem Privatgespräch von sich geben, egal, wie sehr sein Ge-
sprächspartner die Augen rollte.

Chalmers hörte nicht mehr hin und ließ seinen Blick über 
die neue Stadt schweifen. Sie würden sie Nicosia taufen. Es 
war die allererste große Stadt, die auf der Marsoberfläche frei-
stehend erbaut wurde. Alle Gebäude befanden sich unter einem 
ungeheuer großen durchsichtigen Zelt, das von einem fast un-
sichtbaren Rahmen getragen wurde. Es stand auf dem Tharsis-
Buckel, westlich von Noctis Labyrinthus. Dieser Standort bot 
eine prächtige Aussicht, und der ferne Horizont wurde nur im 
Westen durch den breiten Gipfel von Pavonis Mons unterbro-
chen. Für die Marsveteranen in der Menge war es berauschend: 
Sie waren raus aus den Gräben und Mesas und Kratern und 
konnten unendlich weit sehen! Hurra!

Ein Lachen im Publikum lenkte Franks Aufmerksamkeit 
wieder zurück auf seinen alten Freund. John Boone hatte eine 
leicht heisere Stimme und den angenehmen Akzent des Mit-
telwestens; und er war abwechselnd (und manchmal sogar 
zugleich) entspannt, angestrengt, ergeben, selbstkritisch, be-
scheiden, vertrauensvoll, ernsthaft und spaßig. Kurzum – der 
perfekte öffentliche Redner. Die Zuhörerschaft war hinge-
rissen. Das war der erste Mensch auf dem Mars, der zu ihnen 
sprach; und ihren Mienen nach zu urteilen hätten sie ebenso 
gut zuschauen können, wie Jesus ihr Abendessen aus Broten 
und Fischen vermehrte. Und John verdiente wirklich ihre Ver-
ehrung, weil er auf einem anderen Planeten ein ähnliches 
Wunder vollbrachte, indem er das eingeschränkte Leben dort 
in eine phantastische Reise verwandelte. »Auf dem Mars wer-
den wir uns mehr als je zuvor umeinander kümmern«, sagte 
John. Das bedeutete, dachte Chalmers alarmiert, die Art von 
Verhalten, die man in Überbevölkerungs-Experimenten bei 
Ratten beobachtet hat. »Der Mars ist ein erhabener, exotischer 
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und gefährlicher Ort«, fuhr John fort, und meinte die gefro-
rene Kugel aus oxidiertem Gestein, auf der sie etwa fünfzehn 
Rem jährlich ausgesetzt waren. »Und mit unserer Arbeit gestal-
ten wir eine neue soziale Ordnung und den nächsten Schritt 
in der Geschichte der Menschheit«, also die neuste Stufe im 
Kampf der Primaten um die Vorherrschaft.

John schloss mit dieser Floskel, und es gab natürlich laut-
starken Beifall. Dann betrat Maya Toitovna das Podium, um 
Chalmers anzukündigen. Frank warf ihr einen schnellen Blick 
zu, der besagte, dass er keineswegs in Stimmung für einen 
ihrer Scherze war. Sie verstand ihn und sagte: »Unser nächster 
Redner ist der Treibstoff in unserem kleinen Raketenschiff ge-
wesen«, was das Publikum zum Lachen brachte. »Es waren vor 
allem seine Vision und seine Energie, die uns zum Mars ge-
bracht haben, also richten Sie bitte Ihre Beschwerden, wenn 
Sie welche haben, an unseren nächsten Redner – meinen alten 
Freund Frank Chalmers.«

Auf dem Podium war er überrascht, wie groß die Stadt wirkte. 
Sie hatte die Form eines langen Dreiecks; und sie waren an 
dessen höchstem Punkt versammelt, einem Park, der den 
westlichen Scheitel einnahm. Sieben Wege verliefen strah-
lenförmig nach unten durch die Anlage, um zu breiten, von 
Bäumen gesäumten und mit Gras bewachsenen Boulevards 
zu werden. Sie wurden von niedrigen, trapezförmigen Gebäu-
den gesäumt, die alle mit polierten Steinen in unterschiedli-
chen Farben verkleidet waren. Größe und Architektur verlie-
hen den Bauten einen Hauch von Paris, wie es ein betrunkener 
Fauvist im Frühling sah, mit Straßencafés und so weiter. Vier 
oder fünf Kilometer weiter unten war das Ende der Stadt durch 
drei schlanke Wolkenkratzer markiert, jenseits davon lagen 
die flachen Grünflächen der Farm. Die Wolkenkratzer bildeten 
einen Teil des Zeltgerüstes, das ein gewölbtes Netz aus Linien 
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in der Farbe des Himmels über ihren Köpfen aufspannte. Das 
eigentliche Material des Zeltes war unsichtbar, sodass es aus-
sah, als stünde man unter freiem Himmel. Er war goldfarben. 
Nicosia würde ein beliebter Wohnort werden.

Chalmers sagte das alles seinen Zuhörern und erhielt be-
geisterte Zustimmung. Offenbar hatte er das Publikum, lau-
nisch wie es war, ebenso fest in der Hand wie John. Chalmers 
war stämmig und dunkelhaarig und wusste, dass er einen schar-
fen Kontrast zum gutaussehenden, blonden John bildete. Er 
wusste aber ebenso gut, dass er seinen eigenen groben Charme 
hatte; und als er in Schwung kam, zog er die Menge mit und 
griff auf seinen Vorrat an Phrasen zurück.

Dann fiel zwischen den Wolken ein Sonnenstrahl wie eine 
Lanze herunter, traf die nach oben gewandten Gesichter der 
Menge; und Chalmers Magen krampfte sich zusammen. So 
viele Leute hier, so viele Fremde! Menschenmassen hatten etwas 
Erschreckendes – all diese feuchten, halbflüssigen Augen in 
rosa Fassungen, die ihn anschauten … Wenn er vor einem 
so großen Publikum redete, suchte er sich normalerweise ein 
paar Gesichter in der Menge aus und sprach sie direkt an. Die 
anderen waren nur Hintergrund. Aber mit dem Sonnenstrahl, 
der über seine Schulter fiel, war die ganze Menge direkt be-
leuchtet – das war fast zu viel. Fünftausend Menschen in einer 
einzigen Stadt auf dem Mars! Nach all den Jahren in Under-
hill war das schwer zu glauben.

Törichterweise versuchte er, seinen Hörern das mitzuteilen. 
Er sagte: »Seht euch nur um! Unsere Anwesenheit hier ist … 
seltsam.«

Die Menge entglitt ihm. Wie sollte er es ausdrücken? Wie 
sollte er ihnen sagen, dass sie in dieser steinernen Welt das ein-
zig Lebendige waren, sie, deren Gesichter wie Lampions bei 
Nacht leuchteten? Wie sollte er sagen, dass dies hier, selbst 
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wenn Lebewesen nichts weiter waren als Träger unbarmherzi-
ger Gene, immer noch besser war als das nackte mineralische 
Nicht-Leben da draußen?

Natürlich konnte er das nicht in Worte fassen. Vielleicht 
niemals – und bestimmt nicht in einer Rede. Also nahm er 
sich zusammen und sagte: »In der Einsamkeit des Mars ist die 
Präsenz des Menschen eine bemerkenswerte Tatsache.« (Sie 
würden sich mehr umeinander kümmern denn je zuvor, wie-
derholte zynisch eine innere Stimme.) »Der Planet als sol-
cher ist ein toter, gefrorener Albtraum« (deshalb exotisch und 
grandios), »und wir sind auf uns allein gestellt und befinden 
uns deswegen in einem notwendigen Prozess einer gewissen … 
Reorganisation« (oder Bildung einer neuen Ordnung) – und 
ertappte sich dabei, dass er genau dieselben Lügen verkündete, 
die er gerade von John gehört hatte.

Lächerlich! Aber Lügen waren genau das, was die Leute er-
warteten – sie gehörten eben zur Politik. So bekam er am 
Ende seiner Rede auch einen donnernden Beifall. Gereizt er-
klärte er, es sei Zeit fürs Essen, und nahm Maya damit die 
Chance auf ein Schlusswort. Obwohl sie wahrscheinlich ge-
ahnt hatte, dass er das tun würde, und sich gar keins zurechtge-
legt hatte. Frank Chalmers liebte es, das letzte Wort zu haben.

Menschen strömten auf die improvisierte Bühne, um sich unter 
die Berühmtheiten zu mischen. Es war selten, dass man so 
viele der Ersten Hundert auf einem Fleck antraf. So drängten 
sie sich um John und Maya, Samantha Hoyle, Sax Russell und 
Chalmers.

Frank blickte über die Menge zu John und Maya. Er kannte 
die Terraner, die sich um sie drängten, nicht. Das machte ihn 
neugierig, also bahnte er sich einen Weg über das Podium. Als 
er näher kam, sah er, wie Maya und John sich einen Blick zu-
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warfen. »Es gibt keinen Grund, weshalb die irdischen Gesetze 
hier keine Gültigkeit haben sollten«, sagte gerade einer der 
Terraner.

Maya wandte sich ihm zu. »Hat Sie der Olympus Mons wirk-
lich an Mauna Loa erinnert?«

»Sicher«, sagte der Mann. »Schildvulkane sehen alle gleich 
aus.«

Frank starrte über den Kopf dieses Idioten hinweg Maya an. 
Sie erwiderte seinen Blick nicht. John tat so, als hätte er Franks 
Hinzukommen nicht bemerkt. Samantha Hoyle sprach leise 
mit einem anderen Mann, dem sie etwas erklärte. Der Mann 
nickte und schaute dann unwillkürlich Frank an, dem Sa mantha 
weiter den Rücken zukehrte. Es war John, auf den es ankam, 
John und Maya. Doch diese beiden taten so, als wäre alles in 
bester Ordnung. Der Gegenstand des Gesprächs, was immer 
er gewesen sein mochte, war dahin.

Chalmers verließ das Podium. Immer noch strömten Menschen 
durch den Park nach unten, auf Tische zu, die an den Ausgangs-
punkten der sieben Boulevards aufgestellt waren. Chalmers 
folgte ihnen unter junge, frisch gepflanzte Sykomoren, deren 
khakifarbene Blätter das Licht des Nachmittags trübten, sodass 
der Park aussah wie der Boden eines Aquariums.

An den Tischen kippten Bauarbeiter Wodka hinunter und 
wurden ruppig – sich dunkel bewusst, dass mit der Fertigstel-
lung der Konstruktion das heroische Zeitalter in Nicosia ein 
Ende gefunden hatte. Vielleicht galt das auch für den Mars ins-
gesamt.

Die Luft war erfüllt von durcheinander tönenden Gesprä-
chen. Frank tauchte unter und wanderte zur nördlichen Peri-
pherie. An einer brusthohen Betonmauer blieb er stehen. Das 
war die Stadtmauer. Aus den Metallstreifen darauf strebten vier 
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Schichten aus klarem Kunststoff nach oben. Ein Schweizer 
gab mit fröhlichen Fingerzeigen einer Besuchergruppe Erklä-
rungen.

»Eine äußere Membran aus piezoelektrischer Plastik erzeugt 
aus Wind Elektrizität. Die nächsten zwei Flächen enthalten 
eine Schicht aus isolierendem Luft-Gel. Die innere Fläche 
ist eine Strahlung absorbierende Membran, die sich purpurn 
färbt und ersetzt werden muss. Klarer als ein Fenster, nicht 
wahr?«

Die Besucher stimmten zu. Frank streckte seinen Arm aus 
und drückte die Hand gegen die innere Membran. Sie dehnte 
sich, bis seine Finger knöcheltief eindrangen. Leicht kühl. 
Auf dem Kunststoff war ein matter weißer Aufdruck: ISIDIS 
PLANITIA POLYMERE. Durch die Sykomoren konnte er über 
die Schulter die Bühne am Scheitel erkennen. John und Maya 
und ihr Haufen Bewunderer von der Erde waren dort noch in 
lebhaftem Gespräch. Sie führten die Geschäfte des Planeten; 
sie entschieden über das Schicksal des Mars.

Er hielt den Atem an und presste seine Backenzähne zusam-
men. Er schlug so heftig gegen die Zeltwand, dass er die äu-
ßerste Membran hinausdrückte. Ein Teil seiner Wut wurde so 
eingefangen und als Elektrizität ins Netz der Stadt eingespeist. 
Es war in dieser Hinsicht ein besonderes Polymer – Kohlen-
stoffatome, so mit Wasserstoff- und Fluoratomen verbunden, 
dass die resultierende Substanz sogar noch stärker piezoelek-
trisch war als Quarz. Wenn man aber eines der drei Elemente 
austauschte, veränderte sich alles. Zum Beispiel ergab der Aus-
tausch von Chlor durch Fluor das chemisch und mechanisch 
sehr resistente Verpackungsmaterial Saran.

Frank starrte auf seine eingehüllte Hand und dann wieder 
auf die anderen beiden Elemente, die noch miteinander ver-
bunden waren. Aber ohne ihn waren sie ein Nichts!

Roter Mars.indd   20Roter Mars.indd   20 26.08.15   09:0426.08.15   09:04



21

Verärgert wandte er sich ab und ging durch die engen Stra-
ßen der Stadt.

Wie Miesmuscheln auf einem Stein drängte sich auf einer Plaza 
eine Gruppe Araber zusammen und trank Kaffee. Araber waren 
auf dem Mars erst vor zehn Jahren eingetroffen, bildeten aber 
schon jetzt eine Macht, mit der man rechnen musste. Sie be-
saßen sehr viel Geld und hatten sich mit den Schweizern zu-
sammengetan, um ein paar Städte zu gründen, einschließlich 
dieser hier. Und es gefiel ihnen auf dem Mars. »Es ist wie ein 
kühler Tag in der Rub’ al-Chali, dem Leeren Viertel«, sagten 
die Saudis. Die Ähnlichkeit des Mars mit der größten Sandwüste 
der Erde war so groß, dass arabische Wörter im Englischen über-
nommen wurden, weil ihr Vokabular für diese Landschaft um-
fangreicher war: akaba für die steilen Hänge an Vulkanen, badia 
für die großen Dünen, nefuds für tiefen Sand, seyl für die Milliar-
den Jahre alten trockenen Flussbetten … Die Leute witzelten, 
dass sie Arabisch eigentlich zur Amtssprache machen sollten.

Frank hatte einige Zeit mit Arabern verbracht, und die Män-
ner auf der Plaza freuten sich, ihn zu sehen. »Salaam aleyk!«, 
begrüßten sie ihn; und er antwortete: »Marhabba!« Weiße 
Zähne blitzten unter schwarzen Schnurrbärten. Nur Männer 
waren da, wie üblich. Einige Jugendliche führten ihn zu einem 
Tisch in der Mitte, wo die Älteren saßen, einschließlich sei-
nes Freundes Zeyk. Zeyk sagte: »Wir werden diesen Platz Hajr 
el-kra Meshab nennen, den ›großen freien roten Granitplatz in 
der Stadt‹.« Er zeigte auf die rostfarbenen Fliesen. Frank nickte 
und fragte, was für eine Sorte Stein das sei. Er sprach Arabisch, 
solange er konnte, ging bis an die Grenzen seines Wortschat-
zes und erntete einige gutmütige Lacher. Dann nahm er an 
dem Tisch in der Mitte Platz und entspannte sich. Er hatte den 
Eindruck, als wäre er auf einer Straße in Damaskus oder Kairo, 
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und fühlte sich in dem Gemisch aus Arabisch und teurem 
After shave wohl.

Er studierte die Gesichter der Männer, während sie spra-
chen. Ohne Zweifel Angehörige einer fremdartigen Kultur. Sie 
würden sich nicht verändern, nur weil sie auf dem Mars waren, 
womit sie Johns Vision Lügen straften. Ihr Denken prallte di-
rekt auf das westliche. Zum Beispiel hielten sie die Trennung 
von Kirche und Staat für falsch, was es ihnen unmöglich machte, 
mit Westlern hinsichtlich der Grundlagen einer Regierung glei-
cher Meinung zu sein. Und sie waren so patriarchalisch, dass 
es hieß, manche ihrer Frauen seien Analphabeten – auf dem 
Mars! Das war ein Zeichen. Tatsächlich hatten diese Männer 
den gefährlichen Blick, den Frank mit Machotum verband, den 
Blick von Männern, die ihre Frauen so grausam unterdrückten, 
dass diese natürlich zurückschlugen, wo sie konnten, und Söhne 
terrorisierten, die dann Frauen terrorisierten, die wiederum 
Söhne terrorisierten und so weiter, in einer endlosen Todes-
spirale von verzerrter Liebe und Geschlechterhass, sodass sie 
in diesem Sinne alle Wahnsinnige waren.

Das war einer der Gründe, weshalb Frank sie mochte. Und 
bestimmt würden sie sich ihm als eine neue Macht auf dem 
Mars als nützlich erweisen. Man verteidige einen schwachen 
neuen Nachbarn, um die alten mächtigen zu schwächen, hatte 
Machiavelli gesagt. Also trank er mit ihnen Kaffee, und allmäh-
lich gingen sie aus Höflichkeit ins Englische über. Frank ließ 
sie damit ihre Überlegenheit in puncto Fremdsprachen de-
monstrieren, aber zugleich fiel es ihm so leichter, das Gespräch 
zu kontrollieren.

»Wie haben euch die Reden gefallen?«, fragte er und blickte 
in den schwarzen Schlamm auf dem Boden seiner Tasse.

Der alte Zeyk antwortete: »John Boone ist immer derselbe.« 
Die anderen lachten gereizt. »Wenn er sagt, dass er eine bo-
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denständige Mars-Kultur schaffen will, dann meint er, dass 
hier einige irdische Kulturen gefördert und andere bekämpft 
werden sollen. Die, die man für rückständig hält, werden aus-
gegliedert und vernichtet. Das ist eine Form des Atatürkismus.«

»Er denkt, dass jeder auf dem Mars Amerikaner werden sollte«, 
meinte ein Mann namens Nejm.

»Warum nicht?«, fragte Zeyk lächelnd. »Auf der Erde ist das 
schon passiert.«

»Nein«, entgegnete Frank. »Ihr solltet Boone nicht missver-
stehen. Viele halten ihr für egozentrisch, aber …«

»Er ist egozentrisch!«, rief Nejm. »Er lebt in einem Spiegel-
saal. Er denkt, wir seien auf den Mars gekommen, um eine 
gute alte amerikanische Superkultur aufzubauen, und dass jeder 
zustimmen wird, weil es der Plan von John Boone ist.«

»Er begreift nicht, dass andere Leute andere Meinungen 
haben«, sagte Zeyk.

»Das ist es nicht«, erklärte Frank. »Er ist nur davon über-
zeugt, die Meinungen anderer Leute wären weniger sinnvoll.«

Sie lachten darüber, aber das Gejohle der jüngeren Männer 
hatte einen bitteren Unterton. Sie alle glaubten, dass Boone 
vor ihrer Ankunft heimlich gegen das Votum der UN für ara-
bische Siedlungen agitiert hatte. Frank verstärkte diese Gerüchte, 
die fast stimmten; denn John missbilligte jede Ideologie, die 
ihm in die Quere kommen konnte. Er wollte, dass jeder Neu-
ankömmling ein möglichst unbeschriebenes Blatt war.

Die Araber glaubten indessen, dass John insbesondere sie 
nicht leiden konnte. Der junge Selim el-Hayil öffnete den Mund 
und wollte etwas sagen, aber Frank warf ihm einen schnellen 
warnenden Blick zu. Selim erstarrte und verzog dann wütend 
das Gesicht. Frank sagte: »Naja, ganz so schlecht ist er auch 
wieder nicht. Obwohl ich ihn sagen hörte, es wäre besser 
gewesen, wenn die Amerikaner und Russen den Planeten für 
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sich beansprucht hätten, als sie eintrafen. Wie Pioniere in den 
alten Zeiten.« Das Gelächter war kurz und grimmig. Selim be-
wegte eine Schulter, als hätte er einen Schlag erhalten. Frank 
zuckte mit den Achseln, breitete die Arme weit aus und lä-
chelte. »Aber das ist zwecklos! Ich meine, was kann er schon 
ausrichten?«

Der alte Zeyk hob die Augenbrauen. »Es gibt unterschiedli-
che Meinungen dazu, die sich ständig ändern.«

Chalmers erhob sich, um weiterzugehen. Er erhaschte einen 
scharfen Blick Selims. Dann schlenderte er durch eine Sei ten-
straße, eine jener schmalen Gassen, die die sieben Hauptbou-
levards der Stadt verbanden. Die meisten waren mit Kieselstei-
nen oder Gras bedeckt; aber diese bestand aus grobem gelbem 
Beton. Er ging langsam an einer zurückgesetzten Einfahrt vor-
bei und schaute in das Fenster einer geschlossenen Schuh-
werkstatt. Sein verzerrtes Spiegelbild erschien in einem Paar 
großer Stiefel für Außenarbeiten.

Meinungen ändern sich. Ja, viele Leute hatten John Boone 
unterschätzt – das war selbst Chalmers öfter passiert. Vor sei-
nem geistigen Auge erschien ein Bild von John im Weißen 
Haus, mit einem von Überzeugung geröteten Gesicht, sein wi-
derspenstiges blondes Haar wild flatternd, die Sonne schien 
durch die Fenster des Oval Office und beleuchtete ihn, wäh-
rend er mit den Händen gestikulierte und im Raum hin und 
her schritt, ständig redend. Der Präsident nickte und seine Be-
rater passten auf, Strategien entwerfend, wie sie dieses elektri-
sierende Charisma nutzen könnten. Oh, in jenen Tagen waren 
sie beide, Chalmers und Boone, in Hochform gewesen: Frank 
mit den Ideen und John als der Frontmann, mit einer Energie, 
die praktisch unaufhaltsam war. Dazu hätte man diesen Zug 
schon zum Entgleisen bringen müssen.
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Selim el-Hayils Spiegelbild erschien zwischen den Stiefeln.
»Ist es wahr?«, fragte er.
»Ist was wahr?«, sagte Frank knapp.
»Ist Boone anti-arabisch?«
»Was glaubst du?«
»War er es, der die Genehmigung zum Bau der Moschee auf 

Phobos blockiert hat?«
»Er ist ein mächtiger Mann.«
Der junge Saudi verzog das Gesicht. »Der mächtigste Mann 

auf dem Mars, und er will noch mehr! Er will König sein!« 
Selim ballte die Faust und schlug damit in die andere Hand. 
Er war schlanker als die anderen Araber, mit einem schwachen 
Kinn, und sein schütterer Schnurrbart bedeckte seinen klei-
nen Mund. Er sah aus wie ein Hase, aber mit scharfen Zähnen.

Frank sagte: »Bald steht die Erneuerung des Vertrags an. Und 
Boones Koalition umgeht mich.« Er knirschte mit den Zäh-
nen. »Ich kenne ihre Pläne nicht, werde sie aber heute Abend 
herausfinden. Du kannst dir vorstellen, wie sie aussehen wer-
den. Sicher westliche Tendenzen. Er könnte seine Zustimmung 
so lange hinausschieben, bis der neue Vertrag garantiert, dass 
alle neuen Siedlungen nur mit den Unterschriften der ursprüng-
lichen Signatarmächte genehmigt werden.« Selim erschauerte, 
und Frank fuhr eindringlich fort: »Das ist es, was er will. 
Und es ist sehr wahrscheinlich, dass er es bekommt, denn 
seine neue Koalition macht ihn mächtiger denn je. Das könnte 
das Ende für die Besiedlung durch Nichtsignatare bedeuten. 
Ihr wärt damit Gastwissenschaftler. Oder werdet zurückge-
schickt.«

Im Fenster sah die Spiegelung von Selims Gesicht wie eine 
wütende Maske aus. »Battal, battal«, murmelte er. Sehr schlimm, 
sehr schlimm. Er rang unbewusst die Hände und brummte 
etwas über den Koran und Camus, Persepolis und den Pfauen-
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thron – Brocken ohne logischen Zusammenhang. Nervöses Ge-
stammel.

Chalmers sagte rau: »Reden bringt nichts. Wenn es so weit 
ist, spielt nur Handeln eine Rolle.«

Das ließ den jungen Araber verstummen. Schließlich sagte 
er: »Ich bin mir nicht sicher.«

Frank schüttelte ihn am Arm und sah, wie ein Zittern durch 
den Mann lief. »Es ist dein Volk, über das wir reden. Es ist die-
ser Planet, um den es hier geht.«

Selims Mund verschwand unter seinem Schnurrbart. Nach 
einiger Zeit sagte er: »Das ist wahr.«

Frank erwiderte nichts. Sie blickten gemeinsam in das Fens-
ter, als würden sie die Stiefel betrachten.

Endlich hob Frank die Hand und sagte ruhig: »Ich werde 
mit Boone reden. Heute Abend. Er reist morgen ab. Ich werde 
versuchen, zu ihm durchzudringen und ihn zur Vernunft zu 
bringen. Ich bezweifle, dass das etwas bringt. Das war noch 
nie der Fall. Aber ich werde es versuchen. Danach … sollten 
wir uns treffen.«

»Ja.«
»Im Park auf dem südlichsten Weg. Um elf Uhr.«
Selim nickte.
Chalmers durchbohrte ihn mit einem Blick. »Reden bringt 

nichts«, sagte er und ging fort.

Der nächste Boulevard, den Chalmers erreichte, war voller 
Menschen, die sich vor zur Straße hin offenen Bars oder 
Kiosken drängten, wo es Couscous und Bratwurst gab – ara-
bisch und schweizerisch. Das schien eine seltsame Kombina-
tion zu sein, passte aber gut zusammen.

Einige Schweizer verteilten Masken aus der Tür eines Apart-
ments. Anscheinend feierten sie dieses Stadtfest als eine Fast-

Roter Mars.indd   26Roter Mars.indd   26 26.08.15   09:0426.08.15   09:04



27

nacht oder Mardi Gras, mit Masken, Musik und der Umkeh-
rung der sozialen Ordnung, genau so, wie es in Basel, Zürich 
oder Luzern in den wilden Februarnächten üblich war … John 
reihte sich spontan in die Schlange ein. »Um jeden tiefsinni-
gen Geist wächst immer eine Maske«, sagte er zu zwei jungen 
Frauen, die vor ihm standen. Sie nickten höflich und nahmen 
dann ihre Konversation auf Schwyzerdütsch wieder auf, einem 
gutturalen Dialekt, der nie Schriftsprache geworden war; einem 
privaten Code, der sogar für Deutsche unverständlich war. Die 
Schweizer hatten eine noch unzugänglichere Kultur als die 
Araber. Das ist es, dachte Frank. Sie arbeiteten gut zusammen, 
weil beide Parteien kulturell so insular sind, dass sie nie einen 
echten Kontakt herstellten. Er lachte laut, als er eine Maske 
nahm – ein schwarzes Gesicht, beklebt mit roten Strass-Stei-
nen. Er setzte sie auf.

Eine Reihe maskierter Feiernder schlängelte sich den Bou-
levard hinunter – betrunken, gelöst, fast außer Kontrolle. An 
einer Kreuzung öffnete sich die Straße zu einem kleinen Platz, 
wo ein Springbrunnen vom Sonnenlicht gefärbtes Wasser 
in die Luft spritzte. Rings um die Fontäne hämmerte eine 
Blechtrommelband eine Kalypsomelodie. Leute sammelten 
sich um sie, tanzten oder hüpften im Rhythmus des tiefen 
Bummbumm der Basstrommel. Hundert Meter über ihnen 
versorgte eine Entlüftungsöffnung im Zeltgerüst den Platz 
mit frischer Luft – Luft, die so kalt war, dass kleine Schnee-
flocken darin schwebten, die im Licht wie Glimmer blitzten. 
Dann knatterte ein Feuerwerk direkt unter dem Zeltdach 
los, und zwischen den Schneeflocken fielen bunte Funken zu 
Boden.

Der Sonnenuntergang machte mehr als jede andere Tageszeit 
deutlich, dass sie auf einem fremden Planeten standen. Etwas 

Roter Mars.indd   27Roter Mars.indd   27 26.08.15   09:0426.08.15   09:04



28

an dem Winkel der Strahlen und der Röte des Lichts war völ-
lig falsch und widersprach den Erwartungen, die im Laufe 
von Jahrmillionen in das menschliche Savannengehirn ein-
geprägt worden waren. Dieser Abend lieferte ein besonders 
krasses und beunruhigendes Beispiel für das Phänomen. Frank 
ging in diesem Licht zurück zur Stadtmauer. Die Ebene au-
ßerhalb der Stadt war mit Steinen übersät, die alle einen lan-
gen schwarzen Schatten warfen. Unter dem Betonbogen des 
südlichen Stadttores hielt er an. Niemand da. Die Tore wur-
den bei Festen wie diesem verriegelt, um zu verhindern, 
dass Betrunkene hinausgingen und zu Schaden kamen. Aber 
Frank hatte den Notfallcode der Feuerwehr-KI. Er vergewis-
serte sich, dass niemand zusah, gab den Code ein und be-
trat schnell die Schleuse. Dort legte er Schutzanzug, Stiefel 
und Helm an und ging erst durch die mittlere, dann durch 
die äußere Tür. Draußen war es wie immer sehr kalt, und 
das rhombusförmige Heizelement des Schutzanzugs brannte 
durch seine Kleidung. Seine Schritte knirschten über Beton 
und Hartkruste. Loser Sand flog, vom Wind getrieben, nach 
Osten.

Er schaute sich grimmig um. Überall Steine. Ein Planet, der 
milliardenfach von Trümmern getroffen worden war. Und 
die Meteoriten fielen immer noch. Eines Tages würde eine der 
Städte einen Treffer erhalten. Er wandte sich um und blickte 
zurück. Nicosia sah wie ein in der Dämmerung leuchtendes 
Aquarium aus. Es würde keine Vorwarnung geben, alles würde 
sofort zertrümmert werden: Wände, Fahrzeuge, Bäume, Kör-
per. Die Azteken hatten geglaubt, dass die Welt auf eine von 
vier Arten enden würde: Erdbeben, Feuer, Überschwemmung 
oder vom Himmel fallende Jaguare. Hier wird es kein Feuer 
geben. Auch kein Erdbeben und keine Flut, dachte er. Die Ja-
guare werden kommen.
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In der Dämmerung war der Himmel über Pavonis Mons ein 
trübes Rosa. Nach Osten hin bergab erstreckte sich die Farm 
von Nicosia, ein langes flaches Gewächshaus. Von Franks Stand-
ort aus konnte man erkennen, dass die Farm größer als die 
eigentliche Stadt und voller grüner Felder war. Frank ging zu 
einer ihrer äußeren Schleusentüren und trat ein.

Im Innern der Farm war es heiß, volle dreißig Grad wärmer 
als in der Stadt und hundertzwanzig Grad wärmer als auf der 
Oberfläche. Er musste seinen Helm aufbehalten, da die Luft 
hier auf die Pflanzen abgestimmt war, reich an Kohlendioxid 
und arm an Sauerstoff. Er blieb bei einer Werkbank stehen 
und wühlte in Schubladen voller kleiner Werkzeuge und Pesti-
zidpflaster, Handschuhe und Beutel. Er suchte sich drei kleine 
Pflaster aus und steckte sie in einen Plastikbeutel; dann schob 
er den Beutel in die Tasche des Anzugs. Die Pflaster waren 
raffinierte Pestizide, Biosaboteure, die dazu dienen sollten, 
Pflanzen mit systemeigenem Schutz zu versorgen. Er hatte 
sich informiert und kannte eine Kombination, die bei Tieren 
tödlich sein würde …

In die andere Tasche steckte er eine Schere. Schmale Kies-
wege führten ihn zwischen langen Beeten mit Gerste und Wei-
zen hindurch wieder nach oben, zurück zur Stadt. Er betrat 
die Schleuse, nahm den Helm ab, zog Anzug und Stiefel aus 
und verstaute den Inhalt der äußeren Taschen in seiner Jacke. 
Dann kehrte er in die Stadt zurück.

Am unteren Ende hatten die Araber eine Medina angelegt. 
Sie glaubten, ein solches Altstadtviertel sei wichtig für die Ge-
sundheit einer Stadt. Die Boulevards wurden enger, und zwi-
schen ihnen lagen Labyrinthe aus gewundenen Gassen, die den 
Karten von Tunis oder Algier entnommen oder willkürlich ge-
schaffen worden waren. Nirgends konnte man von einem Bou-
levard zum nächsten sehen, und der Himmel über den Köp-
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fen war nur in schmalen Streifen zwischen den sich einander 
zuneigenden Häusern sichtbar.

Die meisten Gassen waren jetzt leer, da die Party oben in 
der Stadt in vollem Gange war. Ein paar Katzen schlichen herum 
und erkundeten ihre neue Heimat. Frank holte die Schere 
aus der Tasche und kratzte in einige Plastikfenster »Jude, Jude, 
Jude, Jude« in arabischer Schrift. Dann ging er pfeifend weiter. 
Eck-Cafés waren kleine Höhlen voller Licht. Flaschen klirrten 
wie die Hämmer von Goldsuchern. Ein Araber saß auf einem 
breiten schwarzen Lautsprecher und spielte auf einer elektri-
schen Gitarre.

Chalmers erreichte den zentralen Boulevard und ging ihn 
hinauf. Im Geäst der Linden und Sykomoren riefen sich Teen-
ager Lieder auf Schwyzerdütsch und Englisch zu.

»John Boone / Went to the Moon / No fast cars / He went to Mars!«
Kleine Musikergruppen quetschten sich durch die immer 

dichter werdende Menge. Einige Männer mit Schnurrbärten, 
kostümiert wie amerikanische Cheerleader, tanzten geschickt 
einen komplizierten Cancan. Kinder schlugen kleine Plastik-
trommeln. Das Zeltdach dämpfte die Geräusche, deswegen 
gab es unter den Kuppeln keine Echos, aber laut war es trotz-
dem.

Weiter oben, wo der Boulevard in den Sykomorenpark führte, 
stand John, inmitten einer kleinen Menge. Er sah Chalmers 
herankommen, erkannte ihn trotz der Maske und winkte ihm 
zu. So gut kannten die Ersten Hundert einander …

»He, Frank«, sagte er. »Du scheinst dich ja gut zu amüsie-
ren.«

»Allerdings«, sagte Frank durch seine Maske. »Ich liebe Städte 
wie diese, du nicht auch? Eine bunte Mischung an Leuten. Sie 
zeigt einem, wie viele verschiedene Kulturen inzwischen auf 
dem Mars versammelt sind.«
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John lächelte leicht. Sein Blick glitt über den unter ihnen lie-
genden Boulevard.

In scharfem Ton fuhr Frank fort: »So eine Stadt ist ein Hin-
dernis für deinen Plan, nicht wahr?«

Boone wandte sich ihm wieder zu. Die Menge ringsum 
zerstreute sich; sie spürte, dass der Wortwechsel einen schar-
fen Zug annahm. Boone sagte zu Frank: »Ich habe keinen 
Plan.«

»Ach ja? In deiner Rede klang das anders.«
Boone zuckte die Achseln. »Die hat Maya geschrieben.«
Eine zweifache Lüge: dass Maya sie geschrieben hatte und 

dass John nicht an das, was er gesagt hatte, glaubte. Selbst nach 
all diesen Jahren kam es ihm fast so vor, als spräche er zu einem 
Fremden. Zu einem Politiker. »Jetzt mal ehrlich, John«, zischte 
Frank. »Du glaubst das alles doch. Aber was willst du mit 
den ganzen unterschiedlichen Nationalitäten machen? All dem 
ethnischen Hass, dem religiösen Fanatismus? Deine Koalition 
kann all das nicht unterdrücken. Du kannst den Mars nicht 
für dich allein haben, John. Er ist keine Forschungsstation 
mehr, und du wirst keinen Vertrag durchsetzen können, der 
ihn wieder zu einer macht.«

»Das versuchen wir ja auch gar nicht.«
»Warum wolltest du mich dann aus den Gesprächen heraus-

halten?«
»Das wollte ich nicht!« John machte ein gekränktes Gesicht. 

»Entspann dich, Frank. Wir werden es zusammen durchstehen, 
wie immer. Nur die Ruhe!«

Frank starrte seinen alten Freund verwirrt an. Sollte er 
das glauben? Er hatte nie gewusst, was er von John halten 
sollte – die Art, wie er Frank als Sprungbrett benutzt hatte, 
seine Freundlichkeit … Hatten sie nicht als Verbündete be-
gonnen?
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Es fiel ihm auf, dass John sich nach Maya umsah. »Wo ist 
sie denn?«

»Irgendwo hier«, antwortete John knapp.
Es war Jahre her, dass sie über Maya hatten sprechen kön-

nen. Boone warf ihm einen scharfen Blick zu, als wollte er 
sagen, dass ihn das nichts angehe, dass alles, was für Boone 
im Laufe der Jahre wichtig geworden war, Frank gar nichts an-
ginge.

Frank ließ ihn wortlos stehen.

Der Himmel war inzwischen tief violett, mit Streifen aus 
gelben Zirruswolken. Frank kam an zwei Gestalten vorbei, 
die Dominos aus Keramik trugen, ein lachendes und ein wei-
nendes Gesicht, Komödie und Tragödie, und mit Hand schel-
len aneinander gefesselt waren. Die Straßen der Stadt waren 
dunkel geworden. Fenster, hinter denen Partys statt fanden, 
leuchteten grell. In jeder verschwommenen Maske blitzten 
große Augen  – auf der Suche nach der Quelle der in der 
Luft liegenden Spannung. Unter dem wie Ebbe und Flut brau-
senden Rauschen der Menge war ein dumpfer stürmischer 
Ton.

Er hätte nicht überrascht sein sollen. Er kannte John so gut, 
wie man einen anderen Menschen überhaupt nur kennen konnte, 
aber wann war es ihn je etwas angegangen? Er schlüpfte zwi-
schen die Bäume des Parks, unter die handgroßen Blätter der 
Sykomoren. War es je anders gewesen? Die gemeinsame Zeit, 
all die Jahre der Freundschaft. Und nichts hatte eine Rolle ge-
spielt. Diplomatie mit anderen Mitteln …

Er sah auf die Uhr. Fast elf. Er hatte sich mit Selim verabredet. 
Noch eine Verabredung. Sein ganzes Leben bestand aus in 
Viertelstunden unterteilte Tage, und er war daran gewöhnt, von 

Roter Mars.indd   32Roter Mars.indd   32 26.08.15   09:0426.08.15   09:04



33

einem Termin zum nächsten zu hetzen, die Masken zu wech-
seln, mit einer Krise nach der anderen fertig zu werden, zu 
managen und zu manipulieren und in nie endender Eile Ge-
schäfte abzuwickeln. Heute war ein Feiertag: Mardi Gras, Fast-
nacht, aber er hatte Termine. Er kannte kein anderes Leben 
mehr.

Er kam zu einer Baustelle, einem Magnesiumgerüst, umge-
ben von Stapeln aus Back- und Pflastersteinen und Sandhau-
fen. Wie nachlässig von den Arbeitern, das einfach so herum-
liegen zu lassen. Er steckte einige große Steine, die er gerade 
noch in der Hand halten konnte, ein. Als er sich aufrichtete, 
bemerkte er, dass ihn jemand von der anderen Straßenseite 
aus beobachtete – ein kleiner Mann mit schmalem Gesicht 
unter struppigen schwarzen Dreadlocks. In seinem Blick lag 
etwas Scharfes, Beunruhigendes. Es war, als ob der Fremde alle 
seine Masken durchschaute, als kenne er seine Gedanken und 
Absichten.

Chalmers erschrak und zog sich rasch ins Unterholz im 
Park zurück. Als er sicher war, den Mann abgehängt zu haben 
und dass ihn sonst niemand beobachtete, fing er an, Steine 
in die unter ihm liegende Stadt zu schleudern. Einen für den 
Fremden, mitten ins Gesicht! Über ihm war das Zeltgerüst 
nur als ein schwaches Muster verdeckter Sterne zu erahnen. 
Es sah so aus, als stünden sie direkt im kühlen nächtlichen 
Wind. Die Luftzirkulation war in dieser Nacht natürlich stark. 
Zerbrochenes Glas, Rufe. Ein Schrei. Es war wirklich laut. Die 
Leute flippten aus. Ein letzter Stein, gezielt auf ein großes, 
erleuch tetes Fenster jenseits des Grases. Er traf nicht. Dann 
schlüpfte er unter die Bäume.

In der Nähe der Südmauer sah er jemanden unter einer Sy-
komore – Selim, der nervös herumging. Frank schwitzte, rief 
aber ruhig: »Selim!« Er griff in seine Brusttasche und fischte 
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vorsichtig die drei Pflaster aus dem Beutel. Synergie konnte 
so mächtig sein, im Guten wie im Bösen. Er trat vor und nahm 
den jungen Araber kräftig in den Arm. Die Pflaster blieben 
kleben und durchtränkten Selims leichtes Baumwollhemd. 
Frank trat zurück.

Jetzt hatte Selim noch etwa sechs Stunden. Er fragte Frank: 
»Hast du mit Boone gesprochen?«

»Ich habe es versucht«, erwiderte Chalmers. »Er hat nicht 
zugehört. Er hat mich belogen.« Es war so leicht, Enttäu-
schung zu heucheln. »Fünfundzwanzig Jahre Freundschaft, 
und er hat mich belogen!« Er schlug mit der flachen Hand 
gegen einen Baumstamm; die Schutzstreifen der Pflaster lös-
ten sich und flogen in die Dunkelheit. Er nahm sich zusam-
men. »Seine Koalition wird empfehlen, dass nur die Länder, 
die den ersten Vertrag unterzeichnet haben, Siedlungen auf 
dem Mars bauen dürfen.« Das war möglich und sogar recht 
plau sibel.

»Er hasst uns!«, schrie Selim auf.
»Er hasst alles, was ihm in die Quere kommt. Und er hat 

erkannt, dass der Islam im Leben der Gläubigen noch eine 
echte Macht darstellt. Er formt die Denkweise der Menschen. 
Das kann Boone nicht ausstehen.«

Selim erschauerte. Im Dunkeln leuchtete das Weiß seiner 
Augen hell. »Er muss aufgehalten werden!«

Frank drehte sich zur Seite und lehnte sich an einen Baum-
stamm. »Ich … weiß nicht.«

»Du hast es selbst gesagt. Reden bringt nichts.«
Frank umkreiste den Baum. Er fühlte sich benommen. Du 

Idiot, dachte er. Reden ist alles. Wir sind nichts als ausgetauschte 
Informationen. Reden ist alles, was wir können!

Er drehte sich wieder zu Selim um und sagte: »Wie?«
»Der Planet. So müssen wir es machen.«
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»Die Stadttore sind heute Nacht verriegelt.« Er hielt inne. 
Seine Hände verkrampften sich. »Aber das Tor zur Farm ist noch 
offen.«

»Aber die äußeren Schleusen der Farm werden abgeschlos-
sen sein.«

Frank zuckte mit den Achseln und ließ ihn kurz nachdenken.
Selim zwinkerte und sagte: »Ah!« Dann war er verschwun-

den.

Frank setzte sich zwischen den Bäumen auf den Boden. Es war 
ein sandiger feuchter Schmutz, das Ergebnis intensiver For-
schung. In dieser Stadt war nichts natürlich – nichts.

Nach einiger Zeit stand er auf und ging durch den Park. 
Er schaute sich die Leute an. Vor der Oper trafen maskierte 
Personen aufeinander, rauften und kämpften, umgeben von 
Zuschauern, die Blut witterten. Frank ging wieder zur Baustelle, 
um noch mehr Steine zu holen. Er warf sie; aber einige Leute 
sahen es diesmal. Er musste flüchten. Wieder zwischen die 
Bäume, in den kleinen Dschungel unter dem Zeltdach, um Raub-
tieren zu entkommen – durch Adrenalin aufgeputscht, die 
stärkste aller Drogen. Er lachte ungestüm.

Plötzlich erblickte er Maya, die allein bei der improvisierten 
Bühne am Scheitelpunkt stand. Sie trug einen weißen Domino, 
aber er erkannte sie an den Proportionen ihres Körpers, ihrem 
Haar und der Haltung – eindeutig Maya Toitovna. Die Ersten 
Hundert, die kleine Gruppe – sie waren für ihn die Einzigen, 
die wirklich am Leben waren. Alle anderen waren Gespenster. 
Über unebenen Boden eilte Frank zu ihr. Er umklammerte 
einen tief in der Jackentasche verborgenen Stein und dachte: 
Komm schon, du Schlampe! Sag etwas, um ihn zu retten! Sag 
etwas, das mich dazu bringt, durch die ganze Stadt zu laufen, 
um ihn zu retten!
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Sie hörte ihn kommen und wandte sich um. Auf dem Do-
mino leuchteten metallisch blaue Pailletten. Ihre Augen waren 
unter der Maske nicht zu erkennen.

»Hallo, Frank!«, sagte sie, als trüge er keine Maske. Er machte 
beinahe kehrt, um wegzulaufen. Schon das Wiedererkennen 
genügte fast, ihn so weit zu bringen …

Aber er blieb doch stehen und sagte: »Hallo, Maya. Es war 
ein schöner Sonnenuntergang, oder?«

»Eindrucksvoll. Die Natur hat es völlig übertrieben. Es war 
bloß eine Einweihungsfeier für eine Stadt, sah aber aus wie 
der Tag des Jüngsten Gerichts.«

»Ja.«
Sie standen im Schatten unter einer Straßenlaterne. »Hast 

du dich amüsiert?«, fragte sie.
»Sehr. Und du?«
»Es wird mir ein bisschen zu wild.«
»Das ist doch verständlich, Maya. Wir sind endlich aus un-

seren Erdlöchern heraus und auf der Oberfläche! Und was 
für einer Oberfläche! So einen Ausblick hat man nur auf dem 
Tharsis-Buckel.«

»Der Ort ist gut gewählt, ja«, stimmte sie zu.
»Es wird eine großartige Stadt werden«, meinte Frank. »Wo 

wohnst du derzeit, Maya?«
»In Underhill, Frank, wie immer. Das weißt du doch.«
»Aber du bist nie dort. Ich habe dich seit einem Jahr oder 

länger nicht mehr gesehen.«
»Ist das so lange her? Ich bin in Hellas gewesen. Das hast du 

sicher gehört.«
»Wer hätte mir das denn erzählen sollen?«
Sie schüttelte den Kopf, die blauen Pailletten glitzerten. »Ach, 

Frank.« Sie wandte sich ab, als ob sie den Konsequenzen der 
Frage ausweichen wollte.
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Ungehalten trat Frank ihr in den Weg. »Damals auf der 
Ares.« Seine Stimme klang gepresst, und er räusperte sich, um 
die Kehle frei zu machen und leichter sprechen zu können. 
»Was ist passiert, Maya? Was ist nur passiert?«

Sie zuckte die Achseln und vermied es, ihn anzusehen. Län-
gere Zeit sagte sie nichts. Dann blickte sie ihm ins Gesicht und 
sagte: »Eine Laune des Augenblicks.«

Und dann läutete es Mitternacht, und sie befanden sich im 
marsianischen Zeitschlupf, jener Lücke von neununddreißig-
einhalb Minuten zwischen 24.00.00 und 00.00.01 Uhr, in der 
alle Uhren stillstanden. Die Ersten Hundert hatten ihn einge-
führt, um den etwas längeren Marstag an die gewohnte Vier-
undzwanzigstundenzählung der Erde anzupassen. Diese Lösung 
hatte sich erstaunlicherweise gehalten. Jede Nacht scherten sie 
eine Weile aus den zuckenden Zahlen, dem erbarmungslosen 
Lauf des Sekundenzeigers aus …

Und als in dieser Nacht die Uhren Mitternacht schlugen, 
drehte die ganze Stadt durch. Diese fast vierzig Minuten außer-
halb der Zeit waren der Höhepunkt der Party, das war jedem 
instinktiv klar. Feuerwerke wurden gezündet, Leute brüllten 
vor Freude, Sirenen schnitten durch den Lärm, und das Jubel-
geschrei wurde noch lauter. Frank und Maya sahen sich das 
Feuerwerk an und hörten dem Krach zu.

Doch der veränderte sich plötzlich: verzweifelte Schreie, 
wütendes Geheul. »Was ist los?«, fragte Maya.

»Ein Kampf«, antwortete Frank und lauschte. »Vielleicht aus 
einer Laune des Augenblicks heraus.« Sie starrte ihn an, und 
er fügte rasch hinzu: »Vielleicht sollten wir uns das mal an-
sehen.«

Das Geschrei wurde lauter. Dort unten herrschte Aufruhr. 
Sie gingen durch den Park, ihre Schritte wurden immer länger, 
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bis sie in den leichten Hüpfschritt der Marsianer verfallen 
waren. Der Park schien Frank größer als vorher zu sein, und 
einen Augenblick lang hatte er Angst.

Der zentrale Boulevard war voller Müll. Leute rannten wie 
Raubtiere in Rudeln durch die Finsternis. Eine ohrenbetäu-
bende Sirene ging los – der Alarm, der ein Leck im Zelt an-
zeigte. In beiden Richtungen entlang der Straße splitterten 
Fenster. Auf dem Rasen lag ein Mann reglos auf dem Rücken. 
Das Gras um ihn herum war mit dunklen Streifen verschmiert.

Chalmers packte den Arm einer Frau, die sich über den leb-
losen Körper gebeugt hatte, und brüllte: »Was ist passiert?«

Sie weinte. »Ein Kampf. Sie kämpfen immer noch.«
»Wer? Schweizer, Araber?«
»Fremde«, sagte sie. »Ausländer.« Sie sah Frank tränenblind 

an. »Holen Sie Hilfe!«
Frank rannte wieder zu Maya, die mit einer Gruppe sprach, 

die um eine weitere reglose Gestalt herumstand. »Was, zum 
Teufel, ist hier los?«, fragte er sie, während sie gemeinsam zum 
Krankenhaus eilten.

»Es ist ein Aufstand. Ich weiß nicht, warum.« Ihr Mund war 
ein gerader Strich und ihr Gesicht so weiß wie der Domino, 
der immer noch ihre Augenpartie verhüllte.

Frank riss seine Maske herunter und warf sie weg. Die Straße 
war voller Glasscherben. Ein Mann rannte auf sie zu. »Frank! 
Maya!«

Es war Sax Russell. Frank hatte den kleinen Mann noch nie 
so aufgeregt gesehen. »Es ist John – man hat ihn angegriffen!«

»Was?«, riefen sie gleichzeitig.
»Er versuchte, einen Streit zu schlichten, und drei oder vier 

Männer haben ihn angesprungen. Sie schlugen ihn nieder und 
schleppten ihn weg.«

Maya schrie: »Und ihr habt sie nicht aufgehalten?«
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»Wir haben es versucht. Einige von uns sind ihnen nach. 
Aber in der Medina haben wir sie verloren.«

Maya blickte Frank an.
Der rief: »Was geht hier bloß vor? Wohin wollen sie ihn 

bringen?«
»Zu den Toren«, sagte sie.
»Die sind nachts doch verriegelt.«
»Vielleicht nicht für jeden.«
Sie folgten Maya in die Medina. Straßenlampen waren zer-

brochen; unter den Füßen knirschte Glas. Sie fanden einen 
Feuerwehrmann und rannten zum Türkischen Tor. Er schloss 
es auf. Dann eilten sie in die Schleuse und legten in Windeseile 
Schutzanzüge an. Hinaus in die Nacht, die von dem Bathysphä-
renschimmer der Stadt erhellt war. Sie fingen an zu suchen. Frank 
schmerzten die Gelenke von der nächtlichen Kälte, und seine 
Lunge fühlte sich an, als hätte man ihm zwei Eiskugeln in die 
Brust gestopft, um seinen rapiden Herzschlag abzukühlen.

Draußen war nichts. Wieder rein. Hinüber zur nördlichen 
Mauer und dem Syrischen Tor. Wieder hinaus unter die Sterne. 
Nichts.

Es dauerte lange, bis ihnen die Farm einfiel. Inzwischen be-
stand die Suchmannschaft aus etwa dreißig Personen in Schutz-
anzügen. Sie rannten durch die Schleuse und gingen die Schnei-
sen zwischen den Feldern ab.

Sie fanden John bei den Rettichen. Seine Jacke war über das 
Gesicht gezogen, um eine Luftblase für den Notfall zu bilden. Das 
musste er unbewusst getan haben, denn als sie ihn vorsichtig auf 
die Seite drehten, sahen sie eine Schwellung hinter seinem Ohr.

Maya sagte mit bitter krächzender Stimme: »Bringt ihn ins 
Innere! Schnell!«

Vier Leute hoben ihn hoch. Chalmers hielt Johns Kopf, 
seine Finger berührten die Mayas. Sie stolperten durch das 
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Farmtor in die Stadt zurück. Einer der Schweizer führte sie 
zum nächsten medizinischen Zentrum, das schon mit ver-
zweifelten Menschen überfüllt war. Sie legten John auf eine 
freie Bank. Er war bewusstlos, sein Gesicht verkrampft. Frank 
nahm den Helm ab und machte seinen Rang geltend, als er in 
die Notaufnahme platzte und die Ärzte und Schwestern an-
schrie. Die ignorierten ihn, bis eine Ärztin sagte: »Halt den 
Mund! Ich komme schon.«

Sie und die Schwestern trugen John in einen Raum und 
schlossen ihn an einen Monitor an. Dann untersuchte die 
Ärztin ihn mit dem abwesenden Blick, den alle Ärzte bei der 
Arbeit haben. Abtasten von Hals und Gesicht und Kopf und 
Brust, Stethoskop …

Maya teilte ihr mit, was sie wussten. Die Ärztin nahm ein 
Sauerstoffgerät von der Wand und blickte auf den Monitor. 
Sie hatte den Mund zu einem unzufriedenen kleinen Knoten 
verzogen. Maya saß mit verstörter Miene am Ende der Bank. 
Ihr Domino war längst verschwunden.

Frank setzte sich neben sie.
Die Ärztin sagte: »Wir könnten noch weitermachen. Aber ich 

fürchte, er ist tot. Er war zu lange ohne Sauerstoff.«
»Machen Sie weiter!«, rief Maya.
Natürlich taten sie das. Schließlich kamen weitere Medizi-

ner hinzu, und sie rollten John in die Intensivstation. Frank, 
Maya, Max, Samantha und einige Einheimische saßen drau-
ßen im Flur. Ärzte kamen und gingen. Ihre Gesichter waren leer, 
in ihnen die Präsenz des Todes. Schutzmasken. Einer kam her-
aus und sagte: »Er ist tot. Er war zu lange draußen.«

Frank lehnte den Kopf gegen die Wand.
Als Reinhold Messner von der ersten Alleinbesteigung des 

Everest zurückkehrte, war er stark dehydriert und äußerst er-
schöpft. Während des letzten Teils des Abstiegs fiel er oft hin 
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und brach schließlich auf dem Rongbuk-Gletscher zusam-
men, wo ihn die Frau, die seine einzige Hilfsmannschaft dar-
stellte, fand. Und er sah im Delirium zu ihr auf und sagte: 
»Wo sind alle meine Freunde?«

Es war ruhig. Kein Laut außer dem leichten Summen und 
Zischen, dem man auf dem Mars nie entkam.

Maya legte Frank die Hand auf die Schulter, und er zuckte 
fast zurück. Seine Kehle verkrampfte sich. Es tat richtig weh. 
»Es tut mir leid«, brachte er hervor.

Sie wischte die Bemerkung beiseite und runzelte die Stirn. 
Sie hatte denselben Gesichtsausdruck wie die Ärzte, als sie 
sagte: »Du hast ihn doch nie besonders gemocht.«

»Stimmt.« Er dachte, es wäre klüger, in diesem Moment ehr-
lich zu ihr zu sein. Aber dann erbebte er und sagte bitter: »Was 
weißt du schon, wen ich mag und wen nicht?«

Er schüttelte ihre Hand ab und stand mühsam auf. Sie 
wusste nichts. Niemand wusste es. Er wollte in die Intensiv-
sta tion gehen, überlegte es sich dann doch anders. Dafür war 
beim Begräbnis genug Zeit. Er fühlte sich leer, und plötzlich 
kam es ihm so vor, als gäbe es nichts Gutes mehr auf der Welt.

Er verließ das medizinische Zentrum und ging durch die 
seltsam stille Dunkelheit der Stadt, durch das Land des Schwei-
gens, seinen sentimentalen Gedanken nachhängend. Die Stra-
ßen glitzerten, als wären Sterne auf das Pflaster gefallen. Die 
Menschen standen in Gruppen herum, schweigend, durch die 
Nachricht betroffen. Frank Chalmers bahnte sich seinen Weg 
zwischen ihnen hindurch und fühlte ihre Blicke auf sich ruhen. 
Ohne nachzudenken, begab er sich zu der Bühne am höchsten 
Punkt der Stadt. Dabei sagte er sich: Jetzt wird sich zeigen, was 
ich mit diesem Planeten alles anfangen kann.
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DIE REISE
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»Wenn sie sowieso alle verrückt werden, warum schicken wir dann 
nicht von vornherein Verrückte und ersparen ihnen so die Mühe?«, 
fragte Michel Duval.

Er meinte es nur halb im Scherz. Er vertrat die Position, dass die 
Auswahlkriterien eine verwirrende Kombination aus Doppelbindun-
gen waren.

Seine Kollegen starrten ihn an. »Können Sie irgendwelche spe zi-
fischen Verbesserungen vorschlagen?«, fragte der Vorsitzende der ver-
sammelten Psychiater, Charles York.

»Vielleicht sollten wir alle mit ihnen in die Antarktis fahren und 
sie gemeinsam in dieser ersten Periode beobachten. Das würde uns 
eine Menge aufzeigen.«

»Aber unsere Anwesenheit würde sie hemmen. Ich denke, dass nur 
einer von uns gehen sollte.«

Also schickten sie Michel Duval. Er traf die hundertfünfzig Fi-
nalisten in der McMurdo-Station. Am Anfang ähnelte das Treffen 
jeder x-beliebigen internationalen wissenschaftlichen Konferenz. Aber 
es gab einen gewaltigen Unterschied: Dies war die Fortsetzung eines 
Auswahlprozesses, der bereits Jahre gedauert hatte und noch ein wei-
teres Jahr dauern würde. Und diejenigen, die am Ende übrig blie-
ben, würden zum Mars fliegen.

Also lebten sie über ein Jahr in der Antarktis zusammen. Sie 
machten sich mit den Habitaten und Geräten vertraut, die bereits 
in Robotschiffen auf dem Mars landeten, und mit einer Landschaft, 
die fast so kalt und rau war wie der Mars selbst. Sie lernten einan-
der kennen. Sie lebten in Wright Valley, dem größten der Trocken-
täler der Antarktis, betrieben eine Biosphärenfarm und verbrachten 
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in den Unterkünften einen dunklen südpolaren Winter. Sie bil-
deten sich in zweiten oder dritten Fachgebieten weiter und simu-
lierten unablässig die unterschiedlichen Aufgaben, die sie auf dem 
Raumschiff Ares und später auf dem Roten Planeten selbst würden 
erledigen müssen – immer in dem Bewusstsein, dass man sie beob-
achtete, bewertete und beurteilte.

Nicht alle waren Astronauten oder Kosmonauten, obwohl es etwa 
je ein Dutzend davon gab. Aber die Mehrzahl der Kolonisten muss-
ten, so gerne sie auch Astronauten werden wollten, Experten auf Ge-
bieten sein, die erst nach der Landung ins Spiel kamen: Medizin, 
Computertechnik, Systementwicklung, Robotik, Architektur, Areo-
logie, Biosphärenplanung, Gentechnik und Biologie, dazu alle Arten 
von Ingenieuren und Konstrukteuren. Diejenigen, die es bis in die 
Antarktis geschafft hatten, bildeten eine beeindruckende Gruppe 
von Experten in den relevanten Wissenschaften und Berufen, und 
sie verbrachten einen guten Teil ihrer Zeit damit, sich gegenseitig 
etwas beizubringen, um ihr Wissen auf sekundären und tertiären Ge-
bieten zu vertiefen.

Und all das spielte sich unter dem ständigen Druck von Beobach-
tung, Bewertung und Beurteilung ab. Dieser Teil des Testes setzte 
sie natürlich unter Stress. Michel Duval wusste, dass das schlecht 
war, da es zu Zurückhaltung und Misstrauen bei den Kolonisten 
führte und das hohe Maß an Verträglichkeit, das das Auswahlkomi-
tee suchte, nicht gewährleistete. Das war eine der vielen Doppelbin-
dungen. Die Kandidaten ihrerseits schwiegen über diesen Aspekt, 
und er machte ihnen daraus keinen Vorwurf. Diese Doppelbindung 
war die beste Strategie, denn sie sicherte Ruhe und Frieden. Keiner 
konnte es wagen, einen anderen zu beleidigen oder sich zu laut zu 
beschweren. Sie konnten es auch nicht riskieren, sich zu sehr zurück-
zuziehen oder sich Feinde zu machen.

Also gaben sie sich brillant genug, um hervorzustechen, und nor-
mal genug, um mit dem Feld mitzuhalten. Sie waren alt genug, um 
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eine Menge gelernt zu haben, aber noch jung genug, um der physi-
schen Härte der Arbeit auf dem Mars gewachsen zu sein. Sie waren 
hinreichend motiviert, sich auszuzeichnen, aber ausreichend entspannt, 
um gesellig zu sein. Und sie waren verrückt genug, um die Erde für 
immer verlassen zu wollen, aber vernünftig genug, um diese fun-
damentale Verrücktheit zu verbergen und sie in der Tat als reine 
Rationalität und wissenschaftliche Neugier zu tarnen, was der ein-
zig akzeptable Grund für diesen Wunsch zu sein schien. Deshalb be-
haupteten sie, die neugierigsten Wissenschaftler aller Zeiten zu sein. 
Das war aber noch nicht alles. Sie mussten entfremdet und einsam 
genug sein, dass es ihnen nichts ausmachte, jeden, den sie je ge-
kannt hatten, für immer hinter sich zu lassen – und dennoch sozial 
genug, um mit all ihren neuen Bekannten in Wright Valley gut 
auszu kommen, mit jedem einzelnen Mitglied dieses kleinen Dorfes, 
das die erste Kolonie bilden würde. Oh, es gab unendlich viele Dop-
pelbindungen! Sie mussten gleichzeitig außergewöhnlich und völlig 
durchschnittlich sein. Unmöglich. Aber genau die Aufgabe, die zwi-
schen ihnen und ihrem größten Herzenswunsch stand und deswe-
gen Besorgnis, Furcht, Groll und Wut auslöste. Mit diesen ganzen 
Belastungen fertigwerden zu müssen …

Aber auch das war ein Teil der Prüfung. Michel beobachtete sie 
mit großem Interesse. Manche versagten, scheiterten auf die eine 
oder andere Weise. Ein amerikanischer Thermalingenieur wurde zu-
nehmend introvertiert, zerstörte dann einige der Rover und musste 
mit Gewalt in Gewahrsam genommen und entfernt werden. Ein 
russisches Paar verliebte sich ineinander und trennte sich dann 
mit einem so heftigen Streit, dass sie sich nicht mehr zusammen im 
gleichen Raum aufhalten konnten und beide ausschieden. Dieses 
Melodram illustrierte die Gefahren einer Romanze und machte alle 
anderen in dieser Hinsicht sehr vorsichtig. Es entwickelten sich immer 
noch Beziehungen, und als sie die Antarktis verließen, hatte es drei 
Hochzeiten gegeben. Diese glücklichen sechs konnten sich sozusagen 
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ihrer Sache »sicher« sein. Aber die meisten waren so darauf verses-
sen, zum Mars zu fliegen, dass sie diesen Teil ihres Lebens auf Eis 
legten und höchstens diskrete sexuelle Partnerschaften eingingen, die 
in manchen Fällen jedermann verborgen blieben, in anderen nur 
vor dem Auswahlkomitee geheim gehalten wurden.

Michel wusste, dass er nur die Spitze des Eisbergs sah. Er wusste, 
dass in der Antarktis die entscheidenden Sachen hinter seinem Rü-
cken passierten. Jede Beziehung hat einen Anfang, und manchmal 
bestimmt der, wie der Rest laufen wird. In den kurzen Stunden, in 
denen tagsüber die Sonne schien, konnte jemand das Lager verlas-
sen und bis Lookout Point wandern, ein zweiter folgte dem ersten. 
Und was da draußen geschah, könnte seine Spuren für immer hin-
terlassen. Aber Michel würde das nie erfahren.

Als sie die Antarktis verließen, stand das Team fest. Es waren 
fünfzig Männer und fünfzig Frauen – fünfunddreißig Amerikaner, 
fünfunddreißig Russen und dreißig aus verschiedenen verbündeten 
Staaten, je fünfzehn von einem der zwei großen Partner eingeladen. 
Es war schwierig gewesen, eine so vollkommene Symmetrie einzu-
halten, aber das Auswahlkomitee hatte darauf bestanden.

Die Glücklichen flogen nach Cape Canaveral oder Baikonur, um 
in den Orbit zu fliegen. Inzwischen kannten sie sich recht gut und 
zugleich überhaupt nicht. Sie waren ein Team, dachte Michel, mit 
festen Freundschaften und etlichen Gruppenzeremonien, Ritualen, 
Gewohnheiten und Tendenzen. Und zu diesen Tendenzen gehörte 
ein Instinkt, sich zu verstecken, eine Rolle zu spielen und das wahre 
Selbst hinter einer Maske zu verbergen. Vielleicht war das ja die 
Definition von dörflichem Leben, von sozialem Leben. Aber Michel 
schien es schlimmer als das zu sein. Niemand hatte sich je zuvor 
derart rigoros bemühen müssen, sich in ein Dorf einzufügen. Die 
radikale Trennung von öffentlichem und privatem Leben war neu 
und fremd. Den Kandidaten war jetzt ein unbewusster Konkurrenz-
kampf eingeprägt, ein ständiges subtiles Gefühl, dass jeder für sich allein 
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kämpfte und dass jeder im Fall eines Problems von den Übrigen ver-
lassen und aus der Gruppe verbannt werden könnte.

Damit hatte das Auswahlkomitee genau das Problem erst erschaf-
fen, das es eigentlich hatte verhindern wollen. Einige Mitglieder waren 
sich dessen bewusst, deswegen sorgten sie natürlich dafür, dass zu 
den Kolonisten der bestqualifizierte Psychiater gehörte, den sie finden 
konnten.

Daher schickten sie Michel Duval.
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Zuerst war es ein Druck auf der Brust. Dann wurden sie in ihre 
Sessel gepresst, und eine Sekunde lang war der Druck sehr ver-
traut: Ein g, die Schwerkraft, die sie nie wieder erleben wür-
den. Die Ares hatte die Erde mit 28 000 Kilometern in der 
Stunde umkreist. Einige Minuten lang beschleunigte sie. Der 
Schub der Raketen war so stark, dass ihre Sicht unscharf wurde, 
als sich die Hornhaut abflachte, und das Atmen anstrengend. 
Bei 40 000 Stundenkilometern war Brennschluss. Sie hatten 
die Erdanziehung überwunden und waren nur noch im Son-
nenorbit.

Die Kolonisten saßen blinzelnd in den Beschleunigungs-
sesseln, ihre Haut rötete sich, und sie hatten Herzklopfen. 
Maya Katarina Toitovna, die offizielle Leiterin des russischen 
Kontingents, schaute sich um. Die Leute wirkten benommen. 
Wenn Besessene plötzlich das Objekt ihrer Begierde in Hän-
den halten, was fühlen sie dann? Schwierige Frage. In ge-
wissem Sinne war ihr Leben zu Ende. Aber etwas anderes, 
ein neues Leben, hatte endlich, endlich begonnen … Sie war 
überwältigt von unterschiedlichen Gefühlen, die sie verwirr-
ten. Es war eine Interferenzerscheinung, manche Gefühle 
waren verschwunden, andere verstärkt. Maya schnallte sich 
von ihrem Sitz los und bemerkte das Grinsen, das ihr Ge-
sicht verzerrte. Auf den Gesichtern ringsum sah sie dasselbe 
nicht mehr zu unterdrückende Lächeln – bei allen außer Sax 
Russell, der gleichgültig wie eine Eule blinzelte, als er die 
Daten auf den Computerbildschirmen an den Wänden über-
flog.
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Sie schwebten gewichtslos in der Kabine. 21. Dezember 2026: 
Sie bewegten sich schneller als je ein Mensch zuvor. Sie waren 
unterwegs. Es war der Beginn einer neunmonatigen Reise – 
einer Reise, die den Rest ihres Lebens dauern würde. Sie waren 
auf sich allein gestellt.

Die für die Steuerung der Ares Verantwortlichen zogen sich an 
die Kontrollkonsolen und gaben Anweisung, die seitlichen 
Raketen zu zünden. Die Ares fing an, sich um ihre Achse zu 
drehen und stabilisierte sich bei vier Umdrehungen pro Mi-
nute. Die Kolonisten sanken zu Boden und standen in einer 
künstlichen Schwerkraft von 0,38 g, die sie in etwa auch auf 
dem Mars fühlen würden. Viele Langzeittests hatten gezeigt, 
dass man in dieser Schwere recht gesund leben konnte. Sie 
war sehr viel vorteilhafter als Schwerelosigkeit, deswegen hatte 
man sich für ein rotierendes Schiff entschieden. Und es war 
ein großartiges Gefühl, dachte Maya. Gerade genug Anziehungs-
kraft, um leicht die Balance halten zu können, aber keinerlei 
Belastung. Es spiegelte die allgemeine Hochstimmung perfekt 
wieder, als sie durch die Korridore zu dem großen Speisesaal 
in Torus D stolperten, ungehemmt und fröhlich, wie auf Wol-
ken wandelnd.

Sie feierten den Abflug in einer Art Cocktailparty. Maya ging 
umher, nippte ungezwungen an einem Glas Champagner und 
fühlte sich unwirklich und überglücklich, eine Mischung, die 
sie an ihre Hochzeitsfeier vor vielen Jahren er innerte. Sie 
hoffte, dass es diesmal besser klappen würde als damals, weil 
das jetzt tatsächlich für immer währen musste. Die verschie-
denen Stimmen hallten durcheinander. »Es ist eine nicht so 
sehr soziologische als vielmehr mathematische Symmetrie. 
Eine Art ästhetischer Balance.« – »Wir hoffen, in den Bereich 
von eins zu einer Milliarde zu gelangen, aber das wird nicht 
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leicht sein.« Maya lehnte ab, als ihr jemand nachschenken 
wollte, da ihr ein bisschen schwindlig war. Außerdem war 
das hier Arbeit. Sie war sozusagen Mit-Bürgermeisterin dieses 
Dorfes und verantwortlich für die Gruppendynamik, die be-
stimmt kompliziert wurde. Antarktische Gewohnheiten mach-
ten sich selbst in diesem Moment des Triumphs geltend, und 
sie lauschte und beobachtete wie ein Anthropologe – oder ein 
Spion.

»Die Seelenklempner hatten ihre Gründe. Wir werden am 
Ende fünfzig glückliche Paare sein.«

»Und sie wussten auch schon, wer mit wem.«
Sie sah, wie sie lachten. Schlau, gesund, wohlerzogen – war 

das endlich die rationale Gesellschaft, die wissenschaftlich ge-
plante Gemeinschaft, die der Traum der Aufklärung gewesen 
war? Aber da waren noch Arkady, Nadia, Vlad und Ivana. 
Sie kannte das russische Kontingent zu gut, um sich irgend-
welchen Illusionen hinzugeben. Es konnte ebenso gut damit 
enden, dass sie wie in einem Studentenwohnheim einer Tech-
nischen Universität leben würden, lauter bizarre Streiche und 
wilde Affären. Für so ein Leben sahen sie definitiv zu alt aus. 
Einige Männer bekamen bereits Glatzen, und viele Personen 
beiderlei Geschlechts zeigten graue Strähnen im Haar. Hinter 
ihnen lag bereits ein langer Weg. Das Durchschnittsalter be-
trug sechsundvierzig Jahre, mit Extremen von dreiunddreißig 
(Hiroko Ai, das japanische Wunderkind in der Biosphären-
planung) bis achtundfünfzig (Vlad Taneev, Nobelpreisträger 
für Medizin).

Aber jetzt war doch ein Hauch von Jugend auf allen Ge-
sichtern. Arkady Bogdanov war ein Porträt in Rot: Haar, Bart, 
Haut. Aus all diesem Rot blitzten seine stahlblauen Augen 
fröhlich hervor, als er rief: »Endlich frei! Endlich frei! Unsere 
Kinder sind endlich frei!« Die Videokameras waren ausge-
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schaltet worden, nachdem Janet Blyleven eine Reihe Inter-
views für die Fernsehsender zu Hause aufgezeichnet hatte. 
Sie hatten keinen Kontakt mit der Erde, zumindest nicht im 
Speisesaal. Arkady sang, und die Leute um ihn stießen darauf 
an. Maya blieb stehen und gesellte sich zu dieser Gruppe. End-
lich frei! Es war kaum zu glauben, sie waren wirklich unter-
wegs zum Mars! Überall scharten sich die Leute zusammen, 
die meisten Weltklasse auf ihrem Fachgebiet, und unterhielten 
sich: Ivana hatte, mit anderen, den Nobelpreis in Chemie ge-
wonnen, Vlad war einer der berühmtesten Medizinbiologen 
der Welt, Sax gehörte in das Pantheon derer, die große Bei-
träge für die subatomare Theorie geleistet hatten, Hiroko war 
unerreicht in der Planung geschlossener Lebenserhaltungssys-
teme – und so weiter. Ein brillanter Haufen!

Und Maya war eine ihrer Anführer. Das war etwas entmuti-
gend. Ihre Fähigkeiten als Ingenieurin und Kosmonautin waren 
eher bescheiden. Es war wohl ihr diplomatisches Geschick, 
das sie an Bord gebracht hatte. Dass man sie ausgewählt hatte, 
das ungleiche, uneinige russische Team, mit diversen Mitglie-
dern aus GUS-Staaten, zu leiten – nun, das war in Ordnung. 
Es war eine interessante Arbeit, an die sie gewöhnt war. Ihre 
Fähigkeiten könnten sich durchaus als die wichtigsten an 
Bord erweisen, schließlich mussten sie alle miteinander zu-
rechtkommen. Andere Leute dazu zu bewegen, das zu tun, 
was man ihnen auftrug, war eine Sache von List, Schläue 
und Willenskraft. Sie blickte in die Menge leuchtender Ge-
sichter und lachte. Hier an Bord waren alle gut in dem, was sie 
taten, aber einige waren zu Höherem berufen. Diese Personen 
musste sie sich herauspicken und kultivieren. Ihre Führungs-
position hing davon ab, denn, dachte sie, am Ende würden sie 
eine Art loser, auf wissenschaftlichen Verdiensten beruhende 
Gemeinschaft sein. Und in einer solchen Gemeinschaft waren 
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die außergewöhnlichen Talente die wichtigsten Kräfte. Wenn 
es hart auf hart ging, würden sie die wahren Führer der Kolo-
nie werden – sie oder diejenigen, die sie beeinflussten.

Sie schaute sich um und entdeckte ihren Gegenspieler, 
Frank Chalmers. In der Antarktis hatte sie ihn nicht besonders 
gut kennengelernt. Ein hochgewachsener, großer Mann mit dunk-
lem Teint. Er war kommunikativ und unglaublich energisch, 
aber schwer zu durchschauen. Sie fand ihn attraktiv. Sah er die 
Dinge so wie sie? Sie hatte das nie in Erfahrung bringen kön-
nen. Er sprach gerade am anderen Ende des Raums mit eini-
gen Leuten und hörte auf seine scharfe, schwer zu deutende 
Art zu, den Kopf zur Seite geneigt und bereit, mit einer geist-
reichen Bemerkung dazwischenzufahren. Sie musste mehr 
über ihn herausfinden. Schließlich musste sie mit ihm aus-
kommen.

Sie ging durch den Saal und blieb dicht neben ihm stehen, 
sodass ihre Oberarme sich fast berührten. Sie neigte ihren 
Kopf seinem zu, machte eine Geste, die seine Gesprächspart-
ner umfasste, und sagte: »Das wird großartig werden, meint 
ihr nicht auch?«

Chalmers sah sie an und sagte: »Wenn alles gut geht.«

Nach der Feier und dem Essen wanderte Maya, die nicht schla-
fen konnte, durch die Ares. Sie alle hatten schon einige Zeit 
im Weltraum verbracht, aber die Ares war sehr viel größer als 
jedes andere Schiff und jede Station. Sie war wirklich enorm. 
Am Bugende des Schiffs befand sich eine Art Penthaus, ein 
einziger Tank wie ein Bugspriet, der in entgegengesetzter Rich-
tung zum Schiff rotierte, sodass er stillstand. Instrumente zur 
Sonnenbeobachtung, Richtantennen und alle anderen Geräte, 
die ohne Rotation besser arbeiteten, waren in diesem Tank 
untergebracht; und ganz an der Spitze war ein runder Raum 
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aus transparentem Kunststoff, der Blasenkuppel genannt wurde. 
In ihm herrschte Schwerelosigkeit, und von hier aus bot sich 
der Besatzung ein Ausblick auf die Sterne und auf einen Teil 
des gewaltigen Schiffes.

Maya schwebte zur Fensterwand der Blasenkuppel und blickte 
neugierig auf die Ares zurück. Sie war aus Außentanks der 
Space Shuttles erbaut worden. Um die Jahrhundertwende hat-
ten NASA und Glavkosmos angefangen, die Tanks mit kleinen 
Schub raketen in den Orbit zu bringen. Dutzende von Tanks 
waren losgeschickt worden. Man hatte sie zu den Baustellen ge-
schleppt und umgebaut. Daraus waren zwei große Raumsta tio-
nen, eine Station am Librationspunkt L5, eine Station in der 
Mond umlaufbahn, das erste bemannte Mars-Schiff und Dut-
zende unbemannter Frachter entstanden. Im Laufe der Zeit 
einigten sich die zwei Behörden auf den Bau der Ares. Die Ar-
beit mit den Tanks war inzwischen zur Routine geworden, mit 
standardisierten Kopplungselementen, Innenräumen, Antriebs-
systemen und so weiter. Der Bau des großen Schiffs hatte we-
niger als zwei Jahre gedauert.

Es sah aus wie mit einem dieser Baukästen für Kinder ent-
wickelt, bei dem Zylinder an ihren Enden verbunden werden 
konnten, um kompliziertere Figuren zu bilden. In diesem Fall 
waren es acht Hexagone aus zusammengefügten Zylindern, 
die sie Tori nannten, aneinandergereiht und in der Mitte von 
einem zen tralen Nabenschacht aus einem Bündel aus fünf 
Reihen Zylindern durchzogen. Die Tori waren mit der Nabe 
durch dünne begehbare Speichen verbunden; und das ganze 
Objekt sah irgendwie aus wie ein Teil einer landwirtschaft-
lichen Maschine, etwa der Arm eines Mähdreschers oder eine 
mobile Bewässerungsanlage. Oder wie acht wulstige Donuts, 
auf einer Stange aufgespießt, dachte Maya. Das würde auch 
einem Kind ge fallen.
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Die acht Ringwülste waren aus amerikanischen Tanks ange-
fertigt, und die fünf des Zentralschachts waren russische. Beide 
Tank-Sorten waren ungefähr fünfzig Meter lang und hatten 
einen Durchmesser von zehn Metern. Maya schwebte ziellos 
durch die Tanks des Nabenschachts hinab. Das dauerte lange, 
aber sie hatte es nicht eilig. Sie gelangte in Torus G. Dort 
gab es Räume in allen Formen und Größen, darunter auch der 
größte im ganzen Schiff, der einen kompletten Tank bean-
spruchte. Der Boden in einem Raum, den sie passierte, hal-
bierte einen Tank der Länge nach, sodass er einer langen Nis-
senhütte ähnelte. Aber die meisten Tanks waren in kleinere 
Räume unterteilt. Sie hatte gehört, dass die Ares fünfhundert 
Zimmer hatte, und dass der gesamte Innenraum ungefähr 
einem großen Stadthotel entsprach. Aber würde das genügen?

Vielleicht. Nach der engen Antarktis-Station war die Ares gera-
dezu weitläufig, labyrinthisch und luftig. Ungefähr um sechs 
an jedem Morgen wich die Dunkelheit in den Wohntori lang-
sam einer grauen Dämmerung, und um etwa sechs Uhr drei-
ßig gingen die Lampen ganz an und markierten so den »Son-
nenaufgang«. Maya wachte dabei auf, wie schon ihr ganzes 
Leben lang. Nach dem Waschen begab sie sich in die Küche 
von Torus D, wärmte eine Mahlzeit auf und ging damit in den 
großen Speisesaal. Dort setzte sie sich an einen Tisch zwi-
schen Zitrusbäumen in Kübeln. Kolibris, Finken, Meisen, Sper-
linge und Papageien pickten zwischen ihren Füßen herum 
und flitzten durch die Luft, vorbei an den Weinreben, die von 
der langen gewölbten Decke des Saales herabhingen, die in 
einem Graublau bemalt war, das sie an den Winterhimmel 
in St. Petersburg erinnerte. Sie aß langsam, beobachtete die 
Vögel, entspannte sich in ihrem Sessel und hörte den Gesprä-
chen ringsum zu. Ein gemütliches Frühstück! Nach einem 
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Leben in der Tretmühle war es anfangs gewöhnungsbedürftig, 
fast beunruhigend, ein Luxus, der ihr eigentlich nicht zustand. 
Als sei jeder Morgen ein Sonntagmorgen, wie Nadia es aus-
drückte. Mayas Sonntage waren nie besonders entspannt ge-
wesen. In ihrer Kindheit hatten sie da immer die Einzim-
merwohnung geputzt, in der sie mit ihrer Mutter gelebt hatte. 
Diese war Ärztin gewesen und hatte wie die meisten Frauen 
ihrer Generation hart arbeiten müssen, um auszukommen, 
Lebensmittel zu kaufen, ein Kind aufzuziehen, sich eine eigene 
Wohnung leisten zu können und Karriere zu machen. Schließ-
lich war es zu viel für sie geworden, sie hatte es nicht mehr 
geschafft. Darum hatte sie sich den vielen wütenden Frauen 
angeschlossen, die ein besseres Leben forderten, als sie in den 
Sowjetjahren gehabt hatten, in denen sie nur schlecht be-
zahlte Jobs hatten und obendrein die ganze Hausarbeit er-
ledigen mussten. Kein Warten mehr, kein stummes Ertragen. 
Sie mussten etwas erreichen, solange die Instabilität dauerte. 
»Auf dem Tisch steht alles«, sagte Mayas Mutter immer, wenn 
sie ihre mageren Mahlzeiten kochte. »Alles außer Essen!«

Und sie hatten Fortschritte erzielt. In der Sowjetära hat-
ten die Frauen gelernt, einander zu helfen. Eine fast völlig in 
sich geschlossene Welt aus Müttern, Schwestern, Töchtern, Ba-
buschkas, Freundinnen, Kolleginnen und sogar Fremden war 
entstanden. In den postsowjetischen GUS-Staaten hatte diese 
Welt das Erreichte gefestigt und war dann weiter in die Macht-
struktur vorgedrungen, in die harten männlichen Oligarchien 
der russischen Regierung.

Besonders das Raumfahrtprogramm war davon betroffen 
gewesen. Mayas Mutter, die auf dem Gebiet der Weltraum-
medizin forschte, erklärte immer, dass die Kosmonautik mehr 
Frauen brauchte, und sei es auch nur, um Daten für medizini-
sche Versuche zu liefern. »Sie können uns Valentina Tereschkowa 
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nicht auf ewig vorhalten!«, pflegte ihre Mutter zu sagen. Und 
offenbar hatte sie recht; denn nach dem Studium der Luft- 
und Raumfahrttechnik an der Moskauer Universität hatte Maya 
an einem Projekt in Baikonur gearbeitet, sich dabei gut ge-
macht und einen Auftrag für die Station Novy Mir erhalten. 
Dort hatte sie die Innenräume für eine verbesserte ergonomi-
sche Leistungsfähigkeit umgebaut. Später war sie ein weiteres 
Jahr als Kommandantin auf der Station, und etliche erfolg-
reiche Notreparaturen mehrten ihren Ruf. Danach erledigte 
sie administrative Aufgaben in Baikonur und Moskau, und im 
Laufe der Zeit hatte sie es geschafft, in das kleine Politbüro 
von Glavkosmos vorzudringen und die Männer auf subtilste 
Weise gegeneinander auszuspielen. Sie heiratete einen davon, 
ließ sich scheiden und stieg als unabhängige Frau in der Glav-
kosmos-Hierarchie auf. Sie wurde ein Mitglied des innersten 
Kreises, des doppelten Triumvirats.

Und jetzt war sie hier und genoss ein gemütliches Früh-
stück. »So zivilisiert«, spottete Nadia öfter. Sie war Mayas beste 
Freundin auf der Ares, eine kleine Frau mit kurzgeschnitte-
nem, graumeliertem Haar. Noch schlichter ging es kaum. Maya, 
die wusste, dass sie gut aussah und dass ihr das schon öfter 
geholfen hatte, liebte Nadias Schlichtheit, die ihre Kompetenz 
unterstrich. Nadia war Ingenieurin und sehr praktisch veran-
lagt, eine Expertin für Konstruktionstechniken in kaltem Klima. 
Sie hatten sich vor zwanzig Jahren in Baikonur kennengelernt 
und auf der Novy Mir einige Monate zusammengelebt. Im 
Lauf der Jahre waren sie zu Schwestern geworden – sie ähnel-
ten sich kaum, kamen nicht immer gut miteinander aus und 
waren einander doch vertraut.

Jetzt schaute Nadia sich um und sagte: »Die russischen und 
amerikanischen Wohneinheiten in verschiedenen Tori unter-
zubringen war eine schlechte Idee. Wir arbeiten tagsüber alle 

Roter Mars.indd   58Roter Mars.indd   58 26.08.15   09:0426.08.15   09:04



59

zusammen, verbringen aber den größten Teil unserer Zeit mit 
den gleichen alten Bekannten. Das verstärkt nur die alten Gren-
zen zwischen uns.«

»Vielleicht sollte die Hälfte von uns die Zimmer tauschen.«
Arkady, der sein Frühstücksbrötchen verschlang, beugte sich 

vom Nachbartisch herüber. »Das genügt nicht«, warf er ein, 
als ob er die ganze Zeit an ihrer Unterhaltung beteiligt ge-
wesen wäre. Sein roter Bart, der jeden Tag zotteliger aussah, 
war mit Krumen übersät. »Wir sollten jeden zweiten Sonn-
tag zum Umzugstag erklären und die Wohnungen nach dem 
Zufallsprinzip tauschen. Die Leute würden einander besser 
kennenlernen, und es gäbe weniger Cliquen. Der Eindruck, 
dass man einen bestimmten Raum besitzt, würde auch gemin-
dert.«

»Aber ich besitze gerne einen Raum«, widersprach Nadia.
Arkady verschlang ein weiteres Brötchen und grinste beim 

Kauen. Es war ein Wunder, dass er durch das Auswahlverfah-
ren gekommen war.

Maya unterbreitete den Amerikanern diesen Vorschlag. Kei-
nem gefiel Arkadys Plan, aber ein einmaliger Austausch der 
Wohnungen schien allen eine gute Idee. Nach einigen Bera-
tungen und Diskussionen wurde der Umzug an einem Sonn-
tagmorgen durchgeführt. Danach war das Frühstück etwas 
kosmopolitischer. Morgens im Speisesaal D saßen jetzt auch 
Frank Chalmers und John Boone sowie Sax Russell, Mary 
Dunkel, Janet Blyleven, Rya Jimenez, Michel Duval und Ursula 
Kohl.

John Boone erwies sich als Frühaufsteher und saß schon 
vor Maya im Speisesaal. »Dieser Raum ist weit und luftig, dass 
man wirklich das Gefühl hat, im Freien zu sein«, sagte er eines 
frühen Morgens von seinem Tisch aus, als Maya hereinkam. 
»Viel besser als der B-Saal.«
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Maya erwiderte: »Der Trick dabei ist, das ganze Chrom und 
das weiße Plastik zu entfernen.« Ihr Englisch war ziemlich 
gut und wurde immer besser. »Und dann die Decke wie einen 
echten Himmel zu bemalen.«

»Also nicht einfach monoton blau?«
»Genau.«
Er erschien ihr als ein typischer Amerikaner: schlicht, offen, 

geradeheraus, entspannt. Und dennoch war dieses Exemplar 
eine der berühmtesten Personen der Menschheitsgeschichte. 
So eine gewichtige Tatsache konnte einen schon abheben las-
sen, aber Boone schien mit beiden Beinen auf dem Boden ge-
blieben zu sein. Er widmete seinem Frühstück genauso viel 
Aufmerksamkeit wie den Nachrichtensendungen und redete 
nie über seine frühere Expedition zum Mars. Und wenn je-
mand dieses Thema anschnitt, tat er so, als würde sie sich 
nicht von den Weltraum-Missionen der anderen unterschei-
den. Aber dem war nicht so, und nur seine Lässigkeit ließ es 
so wirken. Er saß jeden Morgen am gleichen Tisch, lachte über 
Nadias lahme Ingenieurswitze und beteiligte sich an den Ge-
sprächen. Nach einer Weile musste man sich anstrengen, die 
ihn umgebende Aura noch wahrzunehmen.

Frank Chalmers war interessanter. Er kam immer spät und 
suchte sich einen Einzelplatz. Aufmerksamkeit schenkte er 
nur seinem Kaffee und dem Bildschirm am Tisch. Nach eini-
gen Tassen redete er mit den Leuten in der Nähe – in einem 
unschönen, aber brauchbaren Russisch. Die meisten Früh-
stücksgespräche in Halle D wurden jetzt auf Englisch geführt, 
um es den Amerikanern leichter zu machen. Die linguistische 
Lage an Bord war wie eine Reihe ineinander geschachtel-
ter Matryoshka-Puppen: Englisch war die größte Puppe, darin 
war Russisch, und darin die Sprachen der GUS-Staaten und 
dann die der restlichen Länder. Acht Personen an Bord waren 
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idiolinguistisch, nach Mayas Ansicht sprachlich regelrecht ver-
waist. Diese Leute waren mehr auf die Erde fixiert als die üb-
rigen und telefonierten häufig mit ihren Freunden zu Hause. 
Es war etwas seltsam, dass ihr Psychiater auch zu dieser Kate-
gorie gehörte, denn obwohl er bilingual war, war er sehr auf 
Frankreich und alles Französische fixiert.

Englisch war die Lingua franca des Schiffs, und Maya hatte 
zuerst geglaubt, dass dies den Amerikanern einen Vorteil ver-
schaffen würde. Aber dann merkte sie, dass die Amerikaner 
immer von allen um sie herum verstanden werden konnten, 
während der Rest gewissermaßen private Sprachen hatte, auf 
die sie umschalten konnten, wenn sie wollten.

Frank Chalmers war allerdings die Ausnahme. Er sprach 
fünf Sprachen, mehr als jeder andere an Bord. Und er hatte 
auch keine Scheu davor, sein Russisch zu benutzen, obwohl 
es sehr schlecht war. Er stieß abgehackte Fragen aus und lauschte 
den Antworten mit bohrender Intensität. Sein Lachen brach 
schnell und heftig aus. Er war ein ungewöhnlicher Ameri-
kaner, erkannte Maya nach und nach. Zuerst schien er ihr 
typisch amerikanisch zu sein. Er war groß, laut, wahnsinnig 
energiegeladen, selbstbewusst und rastlos. Nach dem ersten 
Kaffee war er gesprächig und freundlich. Es dauerte eine Weile, 
bis sie bemerkte, dass er diese Freundlichkeit ein- und aus-
schalten konnte, und dahinterzukommen, wie wenig seine 
Gespräche über ihn verrieten. Zum Beispiel erfuhr Maya nie 
etwas über seine Vergangenheit, trotz entschlossener Bemü-
hungen, ihn zum Reden zu bringen. Das machte sie neugierig. 
Chalmers hatte schwarzes Haar, einen dunklen Teint, hell-
braune Augen – auf eine raue Art sah er gut aus. Sein Lächeln 
war kurz und sein Lachen scharf wie das von Mayas Mutter. 
Sein Blick war stechend, besonders, wenn er Maya ansah. Wahr-
scheinlich schätzte er sie als Konkurrentin ab. Er tat ihr gegen-
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über so, als würden sie sich schon lange kennen und seien 
sich einig, was sie verunsicherte, weil sie in der Antarktis nur 
wenig miteinander gesprochen hatten. Sie sah Frauen als ihre 
Verbündeten und Männer als attraktive, aber gefährliche Pro-
bleme. Ein Mann, der so tat, als sei er ihr Verbündeter, war umso 
problematischer. Und gefährlich. Und … noch etwas anderes.

Es hatte nur einen Moment gegeben, wo sie einen kur-
zen Blick hinter seine Fassade hatte erhaschen können. Das 
war damals in der Antarktis gewesen, nachdem der Thermal-
ingenieur zusammengebrochen und nach Hause geschickt 
worden war und die Nachricht von seinem Ersatz eintraf. Als 
bekanntgegeben wurde, dass es sich um keinen Geringeren als 
John Boone handelte, waren alle höchst überrascht und auf-
geregt. Boone hatte auf seiner früheren Expedition mehr als 
die maximale Höchstdosis an Strahlung abbekommen und 
sollte eigentlich nicht mehr fliegen. Der Aufenthaltsraum bro-
delte noch am Abend von der Nachricht, aber Maya hatte 
gesehen, wie Chalmers hereinkam und davon hörte. Er hatte 
den Kopf herumgeworfen, und seinen Gesprächspartner an-
gestarrt. Sie hatte gesehen, wie für einen Sekundenbruchteil 
Wut in seinen Augen aufblitzte, so kurz, dass es unterbewusst 
gewesen sein musste.

Aber dadurch war sie erst auf ihn aufmerksam geworden. 
Zwischen ihm und John bestand eine seltsame Beziehung, und 
natürlich war das für Chalmers schwierig. Er war der offizielle 
Anführer der Amerikaner und hatte sogar den Titel »Captain«, 
aber Boone hatte mit seinem guten Aussehen, seiner Präsenz 
und Perfektion mehr natürliche Autorität. Er erschien vielen 
als der wahre amerikanische Anführer, und Frank Chalmers 
mehr wie ein übereifriger stellvertretender Offizier, der die un-
ausgesprochenen Befehle Boones ausführte. Das konnte nicht 
angenehm sein.
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Sie waren alte Freunde, hatte man Maya erzählt, als sie nach-
gefragt hatte. Aber sie selbst sah nur selten Anzeichen ihrer 
Freundschaft, obwohl sie die beiden aufmerksam beobach-
tete. Sie sprachen selten in der Öffentlichkeit miteinander und 
schienen privat keinen Kontakt zu haben. Umso genauer be-
obachtete sie die beiden, wenn sie nebeneinanderstanden, 
ohne sich je ernsthaft zu fragen, weshalb. Es schien in dieser 
Situation logisch zu sein. Wenn sie noch bei Glavkosmos ge-
wesen wäre, hätte es strategisch Sinn ergeben, einen Keil zwi-
schen Boone und Chalmers zu treiben. Aber hier dachte sie 
nicht an so etwas. Es gab jedoch vieles, über das Maya nicht 
bewusst nachdachte.

Dennoch hielt sie die Augen offen. Und eines Morgens brachte 
Janet Blyleven ihre Videobrille zum Frühstück in Halle D mit. 
Sie war Reporterin für das amerikanische Fernsehen und wan-
derte oft mit aufgesetzter Fernsehbrille durch das Schiff. Sie 
schaute sich um und sprach Kommentare ein, sammelte Ge-
schichten und schickte sie nach Hause, wo sie, wie Arkady sich 
ausdrückte, »vorverdaut und als naive öffentliche Meinung aus-
gekotzt« werden würden.

Natürlich war das nichts Neues. Die Aufmerksamkeit der 
Medien war ein gewohnter Teil im Leben eines jeden Astro-
nauten, und während des Auswahlprozesses waren sie mehr 
denn je aufs Korn genommen worden. Aber jetzt lieferten sie 
das Rohmaterial für Sendungen, die unendlich viel beliebter 
waren als jede andere Weltraumshow. Millionen sahen sie als 
die ultimative Space-Seifenoper, und das war einigen Kolonis-
ten unangenehm. Als sich Janet daher mit ihrer schicken Brille, 
in deren Gestell eine Faseroptik steckte, am Ende des Tisches 
niederließ, stöhnten einige auf. Am anderen Ende des Tisches 
diskutierten Ann Clayborne und Sax Russell, ohne davon Notiz 
zu nehmen.
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»Es wird Jahre dauern, bis wir herausgefunden haben, was 
dort oben eigentlich ist, Sax. Dekaden. Die Oberfläche des 
Mars ist genauso groß wie die Landfläche der Erde, und sie 
hat eine einzigartige Geologie und Chemie. Wir müssen den 
Mars gründlich studieren, ehe wir damit anfangen, ihn zu ver-
ändern.«

»Wir werden ihn schon durch die Landung verändern.« 
Russell wischte Anns Einwände fort wie Spinnweben aus sei-
nem Gesicht. »Die Entscheidung, zum Mars zu fliegen, ist wie 
der erste Teil eines Satzes, der da lautet …«

»Veni, vidi, vici.«
Russell zuckte die Achseln. »Wenn du es so ausdrücken 

willst.«
»Du bist ein Würstchen, Sax«, sagte Ann und verzog wütend 

den Mund. Sie war eine breitschultrige Frau mit wildem brau-
nem Haar, eine Geologin mit unverrückbaren Ansichten und 
ein unangenehmer Diskussionspartner. »Der Mars ist eine Welt 
für sich. Du kannst deine Spielchen hinten auf der Erde trei-
ben und da das Klima verändern, wenn du willst. Die brauchen 
deine Hilfe. Oder versuch es auf der Venus. Aber du kannst 
nicht einfach die drei Milliarden Jahre alte Oberfläche eines 
Planeten auslöschen.«

Russell wischte noch mehr Spinnweben beiseite und sagte 
einfach: »Der Mars ist tot. Und außerdem liegt diese Entschei-
dung ohnehin nicht bei uns. Sie wird uns aus den Händen ge-
nommen werden.«

»Niemand wird uns diese Entscheidungen aus den Händen 
nehmen!«, warf Arkady scharf ein.

Janet sah von Sprecher zu Sprecher und zeichnete alles auf. 
Ann wurde allmählich wütend und hob die Stimme. Maya 
blickte sich um und sah, dass Frank die Situation gar nicht ge-
fiel. Aber wenn er sich jetzt einmischte, würde es für die Mil-
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lionen Zuschauer so aussehen, also wollte er Debatten unter 
den Kolonisten vor den Augen der Weltbevölkerung verhin-
dern. Also sah er über den Tisch und fing Boones Blick auf. 
Zwischen den beiden fand ein rasend schneller Informations-
austausch statt, dem Maya nicht folgen konnte.

»Als ich dort war, hatte ich den Eindruck, dass der Mars 
schon erdartig wäre«, mischte sich Boone in das Gespräch ein.

»Abgesehen von den –70° C Außentemperatur«, meinte Rus-
sell.

»Klar, aber es sah aus wie die Mojave-Wüste oder die Dry 
Valleys. Das erste Mal, als ich mich auf dem Mars umschaute, 
merkte ich, dass ich nach diesen mumifizierten Seehunden 
suchte, die wir in den Trockentälern der Antarktis gesehen 
hatten.«

Und so weiter. Janet wandte sich ihm zu, Ann nahm mit 
enttäuschtem Gesicht ihren Kaffee und verschwand.

Maya konzentrierte sich darauf, sich die Blicke wieder ins 
Gedächtnis zu rufen, die Boone und Chalmers ausgetauscht 
hatten. Sie waren wie eine Art Code gewesen oder wie eine 
private Sprache, die eineiige Zwillinge manchmal für sich er-
finden.

Die Wochen vergingen, und alle Tage begannen mit einem lan-
gen Frühstück. Die Vormittage, die ihm folgten, waren dafür 
umso geschäftiger. Jeder hatte seinen Zeitplan, manche waren 
voller als andere. Der von Frank war gedrängt voll, wie er es 
gerne mochte, ein manischer Wirbel aus Aktivität. Die notwen-
digen Arbeiten waren nicht immer schön. Sie mussten das Schiff 
in Gang und sich am Leben und in Form halten, sich auf den 
Mars vorbereiten. Die Wartung des Schiffs umfasste Program-
mierungen und Reparaturen ebenso wie einfache Tätigkei-
ten – Vorräte aus dem Lager holen oder Abfall zu den Aufbe-
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reitern bringen. Das Biosphärenteam verbrachte die meiste 
Zeit auf der Farm, die große Teile der Tori C, E und F einnahm. 
Jedermann an Bord musste auf der Farm arbeiten. Die meis-
ten hatten daran Freude, und manche halfen auch in ihrer 
Freizeit dort aus. Auf Anweisung der Ärzte mussten alle täglich 
drei Stunden auf Laufbändern, Rolltreppen, Laufrädern oder 
beim Krafttraining zubringen. Diese Stunden wurden genos-
sen, ertragen oder geschmäht, je nach Temperament, aber selbst 
die, die sie nicht mochten, waren nach ihren Übungen in merk-
lich (und sogar messbar) besserer Stimmung. »Beta-Endor-
phine sind die stärksten Drogen«, sagte Michel Duval immer.

»Was ein Glück ist, weil wir keine anderen haben«, antwor-
tete John Boone ihm.

»Oh, es gibt Koffein …«
»Macht mich schläfrig.«
»Alkohol …«
»Bereitet mir Kopfschmerzen.«
»Prokain, Darvon, Morphin …«
»Morphin?«
»In den medizinischen Vorräten. Nicht für allgemeinen Ge-

brauch.«
Arkady lächelte. »Vielleicht sollte ich lieber krank werden.«
Die Ingenieure einschließlich Maya verbrachten viele Vor-

mittage mit Trainingssimulationen. Diese fanden auf der Er-
satzbrücke in Torus B statt, der mit Bildsynthesizern auf dem 
neusten Stand der Technik ausgestattet war. Die Simulatio-
nen waren so gut, dass es kaum einen sichtbaren Unterschied 
zwischen ihnen und der Realität gab. Das machte sie aber 
nicht unbedingt spannend. Die standardisierte Orbitalannä-
herung, allwöchentlich geübt, hatte den Spitznamen »Mantra-
lauf« und wurde für jede Flugmannschaft zu einer langweili-
gen Tortur.
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Aber manchmal war selbst die Langeweile den Alternati-
ven vorzuziehen. Arkady war ihr Trainingsspezialist und hatte 
ein perverses Talent für das Entwerfen von Problemläufen, die 
so hart waren, dass sie oft jeden »töteten«. Diese Läufe waren 
seltsam unangenehme Erfahrungen und machten Arkady bei 
seinen Opfern nicht gerade beliebt. Er mischte Problemläufe 
und Mantraläufe willkürlich durcheinander, aber es waren 
immer mehr Problemläufe. Sie »näherten sich dem Mars« 
ganz normal, dann flammten rote Lampen auf, Sirenen heul-
ten, und sie waren wieder mal in Schwierigkeiten. Einmal hat-
ten sie einen Treffer durch ein Planetesimal von etwa fünf-
zehn Gramm, das einen großen Riss im Hitzeschild hinterließ. 
Sax Russell hatte berechnet, dass ihre Chancen, mit etwas zu-
sammenzustoßen, das schwerer als ein Gramm war, ungefähr 
eins zu siebentausend Reisejahren stünden, aber trotzdem: 
Alarm! Adrenalin peitschte sie auf, obwohl sie über die Idee 
gerade noch die Nase gerümpfte hatten. Sie rannten in die Nabe, 
um die Raumanzüge anzulegen, damit sie rausgehen und das 
Loch flicken konnten, ehe sie in die Marsatmosphäre eintraten 
und knusprig gebraten werden würden. Sie waren noch nicht 
einmal zur Hälfte fertig, als über ihre Interkoms Arkadys Stimme 
erklang: »Nicht schnell genug! Wir sind längst alle tot.«

Das war noch einer der einfacheren Fälle. Es gab auch an-
dere … Zum Beispiel wurde das Schiff durch ein Fly-by-wire-
System gesteuert. Die Piloten gaben dem Flugcomputer Be-
fehle, die dieser dann in die notwendigen Raketenschübe 
umsetzte, um das verlangte Resultat zu erzielen. Wenn man 
sich, so wie sie, mit hoher Geschwindigkeit einer Gravitations-
masse wie dem Mars näherte, war es für einen Menschen ab-
solut unmöglich zu fühlen oder zu erahnen, welche Zünd-
periode den gewünschten Effekt erbringen würde, deshalb musste 
der Computer das übernehmen. Sie waren keine Piloten wie 
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auf einem Flugzeug. Trotzdem ließ Arkady gern das ganze Sys-
tem inklusive Backup gerade dann ausfallen, wenn sie einen 
kritischen Moment erreichten (ein Versagen, das, so Sax Rus-
sell, mit einer Wahrscheinlichkeit von ungefähr eins zu zehn 
Milliarden eintrat), und sie mussten die Steuerung überneh-
men und alle Raketen händisch zünden, während auf den 
Monitoren der Mars, orangefarben auf schwarzem Grund, auf 
sie zuraste. In diesen Fällen gab es nur zwei Ergebnisse: Wenn 
sie es schafften auszuweichen, drifteten sie in den tiefen Raum 
ab, wo sie langsam sterben würden. Oder sie schlugen auf den 
Planeten auf und starben sofort. Letzteres ließ Arkady sie bis 
zum simulierten tödlichen Crash mit 120 Kilometern in der 
Sekunde erleben.

Manchmal versagte die Mechanik: Hauptantrieb, Stabilisie-
rungsraketen, Computerhardware oder -software, das Hitze-
schild entfaltete sich nicht – all das musste beim Anflug per-
fekt funktionieren. In diesen Systemen war ein Versagen am 
allerwahrscheinlichsten, irgendwas um die eins zu zehntau-
send, meinte Sax (obwohl manche seine Methoden zur Risiko-
kalkulation infrage stellten). Also simulierten sie es immer 
wieder, und rote Lampen leuchteten plötzlich auf, und sie 
stöhnten und sehnten sich einen Mantralauf herbei, auch wenn 
sie die neue Herausforderung teilweise begrüßten. Wenn sie 
es schafften, einen Mechanikfehler zu überleben, waren sie 
unendlich stolz auf sich. Das konnte der Höhepunkt einer 
ganzen Woche sein. Einmal gelang es John Boone, von Hand 
mit nur einer funktionierenden Rakete erfolgreich eine Atmo-
sphärenbremsung durchzuführen. Er traf den einzig sicheren 
Anflugwinkel auf die Bogensekunde genau bei der einzig 
sicheren Fluggeschwindigkeit. Sie glaubten es kaum. »Reines 
Glück«, sagte Boone und grinste breit, als die Tat beim Essen 
zur Sprache kam.
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Die meisten von Arkadys Simulationen endeten aber mit 
Versagen und Tod. Simuliert oder nicht, es war schwer, von 
diesen Erfahrungen nicht komplett eingeschüchtert zu wer-
den, und hinterher waren viele sauer auf Arkady, weil er sie 
erfunden hatte. Einmal reparierten sie jeden Monitor auf der 
Brücke gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie ein kleiner 
Asteroid in der Nabe einschlug und sie alle tötete. Ein ander-
mal machte Arkady als Teil des Navigationsteams einen »Feh-
ler« und erhöhte die Rotationsgeschwindigkeit des Schiffes, 
anstatt sie herabzusetzen. »Wir werden mit sechs g auf den 
Fußboden genagelt!«, schrie er in gespieltem Entsetzen, und 
sie mussten eine halbe Stunde lang auf dem Boden kriechen 
und so tun, als ob sie den Fehler korrigierten, während sie 
jeder eine halbe Tonne wogen. Als sie Erfolg hatten, sprang 
Arkady vom Boden auf und fing an, sie von ihren Kontroll-
monitoren wegzustoßen.

»Was, zum Teufel, machst du da?«, kreischte Maya.
»Er ist verrückt geworden«, sagte Janet.
»Er simuliert, dass er verrückt geworden ist«, korrigierte Nadia 

sie. »Wir müssen herausfinden« – dabei drehte sie eine Runde 
um Arkady –, »wie wir mit jemandem fertig werden, der auf 
der Brücke verrückt wird!«

Nadia hatte recht. Aber sie konnten die ganze Zeit das Weiße 
in Arkadys Augen sehen, und es war keine Spur von Erken-
nen in ihm, als er sie stumm attackierte. Fünf Personen waren 
nötig, um ihn niederzuringen, und Janet und Phyllis Boyle 
machten Bekanntschaft mit seinen spitzen Ellbogen.

»Was?«, verteidigte er sich später beim Essen und grinste 
schief, weil seine Lippe angeschwollen war. »Was, wenn das 
wirklich passiert? Wir stehen alle unter gewaltigem Druck, 
und der Anflug wird das Allerschlimmste sein. Was, wenn je-
mand zusammenbricht?« Er wandte sich Russell zu, und sein 
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Grinsen wurde noch breiter. »Wie stehen die Chancen dafür, 
he?« Und er sang ein jamaikanisches Lied mit slawisch-kari-
bischem Akzent: »Druckabfall, oh, Druckabfall, oho, der Druck 
wird fallen auch bei euch, oho!«

Jeden Tag übten sie weiter und nahmen die Problemläufe 
so ernst sie konnten, selbst den Angriff durch Eingeborene auf 
dem Mars oder den Verlust von Torus H, verursacht durch 
»Sprengbolzen, die beim Bau des Schiffs versehentlich instal-
liert worden waren«, oder das Ausscheren von Phobos aus sei-
ner Bahn im letzten Moment ihres Anflugs. Ihre Reaktionen 
auf die weniger plausiblen Szenarien waren bisweilen von 
surrealem schwarzem Humor durchtränkt; und Arkady spielte 
zur Unterhaltung gern seine Videoaufzeichnungen nach dem 
Essen ab, wodurch einige manchmal vor Lachen kaum noch 
Luft bekamen.

Aber die plausiblen Problemläufe … Die kamen ständig, 
jeden Morgen, einer nach dem anderen. Und trotz ihren Lö-
sungen, trotz all den Protokollen, um diese Lösungen zu fin-
den, sahen sie immer wieder den Roten Planet mit der un-
vorstellbaren Geschwindigkeit von 40 000 Kilometern in der 
Sekunde auf sie zurasen, bis er den Bildschirm ganz ausfüllte 
und kleine schwarze Buchstaben erschienen: Kollision.

Sie reisten zum Mars auf einer Typ-II-Hohmann-Ellipse. Das 
war ein langsamer, aber treibstoffsparender Kurs, den man 
hauptsächlich deshalb gewählt hatte, weil die beiden Pla-
neten sich in der geeigneten Position dafür befunden hatten, 
als das Schiff endlich fertig war; Mars auf der Ekliptik un-
gefähr fünfundvierzig Grad vor der Erde. Während der Reise 
flogen sie halb um die Sonne und brauchten gut dreihun-
dert Tage bis zum Mars. Ihre Zeit im Mutterleib, sagte Hiroko 
dazu.
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Die Psychologen auf der Erde hatten es für sinnvoll gehal-
ten, von Zeit zu Zeit Veränderungen in der Dauer von Tag 
und Nacht, beim Wetter und den Farben der Umgebung vor-
zunehmen, um auf der Ares den Ablauf von Jahreszeiten vor-
zutäuschen. Manche hatten sich dafür ausgesprochen, dass 
ihre Landung im Herbst sein sollte, andere wollten im Früh-
ling landen. Nach kurzer Debatte wurde durch Abstimmung 
unter den Reisenden beschlossen, dass sie mit einem zeitigen 
Frühling anfangen würden, sodass sie im Sommer und nicht 
im Winter reisten. Und wenn sie sich dem Ziel näherten, wür-
den die Farben des Schiffs die rötlichen Herbsttöne des Mars 
wiederspiegeln anstelle der hellen grünen Pastellfarben, die sie 
so weit hinter sich gelassen hatten.

Also gingen sie in diesen ersten Monaten nach getaner Vor-
mittagsarbeit, wenn sie die Farm oder die Brücke verließen 
und mit Arkadys sadistischen Simulationen durch waren, in 
den Frühling. Die Wände waren mit blassgrünen Tafeln oder 
großen Fotos von Azaleen, Jacarandas und ornamentalen Kir-
schen geschmückt. Gerste und Senf in den großen Farmräu-
men leuchteten in lebhaftem Gelb ihrer neuen Blüten, und 
auch die Bäume und Sträucher im Schiff standen im Frühling 
ihrer Zyklen. Maya liebte diese farbigen Frühlingsblüten und 
erledigte nach der morgendlichen Arbeit einen Teil ihres phy-
sischen Trainings durch einen Spaziergang im Waldbiom, das 
einen hügligen Boden hatte und so dicht voller Bäume war, 
dass sie nicht vom einen Ende der Kammer zum anderen 
blicken konnte. Hier traf sie oft ausgerechnet Frank Chalmers, 
wenn er eine seiner kurzen Pausen machte. Er sagte, er liebe 
das Blattwerk im Frühling, obwohl er es nie anzusehen schien. 
Sie gingen nebeneinander her und unterhielten sich oder auch 
nicht, wie es sich gerade ergab. Wenn sie miteinander redeten, 
dann nie über etwas Wichtiges. Frank sprach nicht gerne über 
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ihre Arbeit als Anführer der Expedition. Maya fand das son-
derbar, sagte ihm das aber nicht. Ihre Tätigkeiten waren nicht 
genau dieselben, was seine Zurückhaltung erklären mochte. 
Mayas Position war ziemlich informell und nichthierarchisch – 
Kosmonauten hatten sich alle immer auf mehr oder weniger 
derselben Ebene befunden. Das war eine Tradition seit Korol-
yovs Tagen als leitender sowjetischer Raketenwissenschaft-
ler. Das amerikanische Programm hatte eine eher militärische 
Tradition, die in den Titeln zum Ausdruck kam. Maya war 
bloß Koordinatorin des Russischen Kontingents, aber Frank 
war Captain Chalmers, im strengen Sinne der alten Segelschiff-
Marinen.

Darüber, ob diese Autorität ihm die Arbeit erleichterte 
oder nicht, sprach er nie. Manchmal diskutierten sie über 
das Arboretum oder kleine technische Probleme oder Nach-
richten von der Erde. Meistens aber schien er nur mit ihr 
spazieren gehen zu wollen. Stumme Märsche auf den engen 
Wegen, durch dichte Gruppen von Kiefern, Eschen und Bir-
ken. Und immer tat er vertraut mit ihr, als wären sie alte 
Freunde, oder als machte er ihr sehr schüchtern (oder subtil) 
den Hof.

Als Maya eines Tages darüber nachdachte, kam ihr in den 
Sinn, dass der Frühling als Beginn der Zeitrechnung auf der 
Ares ein Problem erzeugt haben könnte. Sie lebten hier in 
ihrem Mesokosmos, segelten durch den Frühling, und alles war 
fruchtbar und blühend, verschwenderisch und grün, die bewegte 
Luft voller Blütenduft, die Tage wurden länger und wärmer, 
und alle liefen in Shirts und Shorts herum, hundert gesunde 
Tiere auf engem Raum. Sie aßen, trieben Fitness, duschten, 
schliefen – natürlich hatten sie auch Sex.

Das war nichts Neues. Maya hatte im Weltraum phantasti-
schen Sex gehabt, den besten während ihrer zweiten Dienstzeit 
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auf der Novy Mir, wo sie, Georgi, Yeli und Irina jede vorstell-
bare Position in der Schwerelosigkeit ausprobiert hatten – 
und sie hatten sich eine Menge vorstellen können. Aber dies-
mal war es anders. Sie waren älter und mussten für immer 
zusammenbleiben. »In einem geschlossenen System ist alles 
anders«, hatte Hiroko oft in anderem Zusammenhang gesagt. 
Die NASA sah es lieber, wenn sie eher geschwisterliche Ver-
hältnisse lebten. Von den 1348 Seiten des Wälzers, den sie unter 
dem Titel Menschliche Beziehungen auf dem Flug zum Mars her-
ausgegeben hatte, war nur eine einzige Seite dem Thema Sex 
gewidmet, und diese Seite riet davon ab. Die Kolonisten waren, 
suggerierte der Text, so etwas wie eine Familie, und Inzest war 
tabu. Die Russen machten sich ausgiebig darüber lustig, aber 
die Amerikaner waren wirklich so prüde. Arkady sagte: »Wir 
sind kein Stamm. Wir sind die Welt!«

Aber es war Frühling, und es gab verheiratete Paare an Bord, 
von denen manche nicht gerade zurückhaltend waren. Sie 
hatten das Schwimmbecken in Torus E, die Sauna und den 
Whirlpool. Bei gemischter Gesellschaft trug man Bade anzüge, 
nur wegen der Amerikaner. Aber die Badeanzüge verhüllten 
nichts. Natürlich ging es los. Sie hörte von Nadia und Ivana, 
dass die Blasenkuppel für Verabredungen in den stillen Nacht-
stunden genutzt wurde. Viele Kosmonauten und Astronauten 
liebten die Schwerelosigkeit, und die vielen Winkel in den 
Parks und dem Arboretum dienten als Verstecke für diejeni-
gen mit weniger Erfahrung. Die Parks waren darauf aus gelegt, 
den Leuten das Gefühl von Alleinsein und Privatsphäre zu 
geben. Außerdem hatte jeder ein eigenes schalldichtes Zimmer. 
Wenn also ein Paar eine Beziehung anfangen wollte, ohne 
dass es gleich jeder mitbekam, war es möglich, sehr diskret zu 
sein. Maya war sich sicher, dass mehr passierte, als je irgend-
eine Einzelperson erfahren würde.
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Sie fühlte es. Anderen ging es zweifellos genauso. Leise Ge-
spräche zwischen Paaren, ein Tischwechsel im Speisesaal, ra-
sche Blicke, Hände, die im Vorbeigehen Schultern oder Ellbo-
gen berührten – o ja, es geschah so einiges. Es lag eine gewisse 
Spannung in der Luft; eine Spannung, die nur zum Teil an ge-
nehm war. Wieder kamen die Ängste aus der Antarktis hoch, 
und außerdem gab es nur eine kleine Anzahl potenzieller 
Partner, was den Dingen den Anstrich einer »Reise nach Jeru-
salem« verlieh.

Und für Maya gab es noch zusätzliche Probleme. Sie wollte 
nichts mit einem russischen Mann anfangen, weil das für ihn 
bedeuten würde, mit der Vorgesetzten zu schlafen. Sie war 
in dieser Hinsicht argwöhnisch, weil sie nur zu genau wusste, 
wie sich das anfühlte – sie hatte das selbst schon gemacht. Au-
ßerdem war keiner von denen … nun, sie fand Arkady attrak-
tiv, mochte ihn aber nicht, und er wirkte uninteressiert. Yeli 
kannte sie von früher, er war nur ein Freund. An Dmitri lag ihr 
nichts, Vlad war älter, Yuri nicht ihr Typ, Alex ein Freund Ar-
kadys … und so weiter.

Und was die Amerikaner oder die Internationalen anging – 
nun, das war ein anderes Problem. Wie würde es ausgehen, 
wenn zwei Kulturen in einer Beziehung aufeinandertrafen? 
Sie blieb vorerst alleine. Aber sie dachte darüber nach. Und 
gelegentlich, wenn sie morgens aufwachte oder eine Fitness-
übung beendete, überflutete sie eine Woge von Verlangen, das 
sie dann auf der Bettkante oder unter der Dusche davonspülte 
und hinterher ein Gefühl von Einsamkeit zurückließ.

So traf sie eines Morgens spät nach einem besonders anstren-
genden Problemlauf, den sie fast geschafft und dann doch 
vergeigt hatten, im Arboretum auf Frank Chalmers und er-
widerte seine Begrüßung. Sie gingen etwa zehn Meter in den 
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Wald und blieben dann stehen. Sie trug Shorts und ein knap-
pes Oberteil, war barfüßig, verschwitzt und von der anstrengen-
den Simulation aufgeputscht. Er trug Shorts und ein T-Shirt, 
war auch barfüßig und von der Farm staubig. Plötzlich stieß 
er sein scharfes Lachen aus und streckte die Hand aus, um 
ihren Oberarm mit zwei Fingerspitzen zu berühren. »Du siehst 
heute glücklich aus«, sagte er mit diesem bewussten schnellen 
Lächeln.

Die beiden Anführer der Expedition. Gleichgestellte. Sie 
hob die Hand, um seine zu berühren, und mehr war nicht 
nötig.

Sie verließen den Pfad und tauchten in ein dichtes Kie-
ferndickicht ein. Dort blieben sie stehen, um sich zu küs-
sen. Ihr letzter Kuss war so lange her, dass es ihr seltsam 
vorkam. Frank stolperte über eine Wurzel und lachte leise – 
ein geheimnisvolles Lachen, das Maya erschauern ließ. Sie 
setzten sich auf Kiefernadeln und rollten herum wie Stu-
denten bei Liebesspielen im Wald. Sie lachte. Sie mochte es 
auf die schnelle Tour, wenn sie einen Mann einfach umhauen 
konnte.

Sie hatten Sex, und ihre Leidenschaft riss sie einfach mit. 
Als es vorbei war, entspannte sie sich und genoss das Gefühl 
der Befriedigung. Dann wurde es irgendwie ein wenig unan-
genehm, weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte. Auch jetzt 
hatte sie den Eindruck, als verberge er etwas; als versteckte 
er sich selbst beim Sex. Schlimmer noch, was sie hinter seiner 
Zurückhaltung zu sehen glaubte, war eine Art von Triumph, 
als hätte er gewonnen und sie verloren. Diese puritanischen 
Amerikaner, die glaubten, Sex sei etwas Unrechtes, zu dem 
Männer die Frauen verführen müssten. Sie rückte von ihm ab, 
verärgert durch sein heimliches Grinsen. Gewinnen und ver-
lieren – kindisch.
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Aber sie waren sozusagen Kollegen. Wenn es also für beide 
auf dasselbe hinauslief …

Sie unterhielten sich einige Zeit über Belangloses und hat-
ten noch einmal Sex, ehe sie auseinandergingen. Es war nicht 
dasselbe wie beim ersten Mal. Diesmal war sie nicht bei der 
Sache. Beim Sex entzog sich vieles einer rationalen Beurtei-
lung, und Maya fühlte bei ihren Partnern immer Dinge, die sie 
nicht analysieren oder gar in Worte fassen konnte. Aber immer 
gefiel ihr, was sie fühlte, oder es gefiel ihr nicht. Und als sie 
nach dem ersten Mal Frank Chalmers ins Gesicht geschaut 
hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, dass etwas nicht stimmte. 
Ein ungutes Gefühl.

Aber sie gab sich freundlich und leidenschaftlich. Es hatte 
keinen Sinn, in einem solchen Moment aufzuhören, niemand 
würde so etwas verzeihen. Sie standen auf, zogen sich an und 
gingen wieder zum Torus D. Später aßen sie mit einigen an-
deren am gleichen Tisch; und da erschien es richtig, Distanz 
zu halten. Aber in den Tagen nach ihrem ersten Beisammen-
sein stellte sie überrascht und verärgert fest, dass sie ihn mied 
und Vorwände suchte, um nicht mit ihm allein zu sein. Das 
war unangenehm und keineswegs das, was sie gewollt hatte. 
Sie wünschte sich, sie würde anders fühlen, und schlief noch 
ein paar Mal mit ihm, wenn er sie anmachte. Sie wollte, dass 
es funktionierte. Vielleicht hatte sie einen Fehler gemacht oder 
war einfach nur schlecht gelaunt gewesen? Aber es war im-
mer dasselbe, immer dieses angedeutete triumphierende Grin-
sen, das Ich-habe-gewonnen-Lächeln, das sie so verabscheute, 
diese moralinsaure, puritanische, doppelbödige Schmutzig-
keit.

Und so mied sie ihn immer mehr, um nicht wieder und 
wieder in dieselbe Ausgangssituation zu geraten. Er kapierte 
recht schnell, woher der Wind wehte. Eines Nachmittags bat 
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er sie um einen Spaziergang ins Biotop; und als sie unter dem 
Vorwand, müde zu sein, ablehnte, blitzte Überraschung in 
seiner Miene auf, ehe sich sein Gesicht wie eine Maske ver-
schloss. Sie fühlte sich schlecht, weil sie es nicht einmal sich 
selbst erklären konnte.

Im Versuch, diesen unvernünftigen Rückzug wiedergutzu-
machen, war sie danach freundlich und aufrichtig zu ihm, 
solange sie nicht allein waren. Ein paar Mal gab sie ihm in-
direkt zu verstehen, dass ihre Begegnungen für sie nur die Be-
siegelung ihrer Freundschaft gewesen wären; etwas, das sie 
auch mit anderen getan hatte. Sie musste ihm das zwischen 
den Zeilen mitteilen, und es war möglich, dass er sie missver-
stand. Nach dem ersten Moment des Begreifens schien er nur 
verwirrt zu sein. Einmal, als sie ihn inmitten einer Gruppe 
von Leuten stehen ließ, hatte sie gesehen, wie er ihr einen prü-
fenden Blick zuwarf. Ab dann war er nur noch distanziert und 
reserviert. Aber nie wirklich sauer. Er drängte sie nie oder kam 
zu ihr, um darüber zu reden. Gerade das wurde zu einem Teil 
des Problems: Es schien, dass er mit ihr nicht darüber spre-
chen wollte.

Vielleicht hatte er Affären mit anderen Frauen, mit Ameri-
kanerinnen. Das war schwer zu sagen. Er war wirklich diskret. 
Aber es war … unangenehm.

Maya beschloss, der vertrackten Verlockung ein Ende zu be-
reiten, so aufregend sie sie auch fand. Hiroko hatte recht: In 
einem geschlossenen System war alles anders. Das war schade 
für Frank (falls es ihn kümmerte), weil er in dieser Hinsicht 
ihr Lehrmeister gewesen war. Sie nahm sich vor, es wieder-
gutzumachen, indem sie ihm eine gute Freundin war. Darum 
war sie so sehr bemüht, dass sie es einmal, fast einen Monat 
später, übertrieb und etwas zu weit ging; so weit, dass er glaubte, 
sie wolle wieder etwas von ihm. Sie waren mit anderen zu-
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sammengesessen und hatten sich bis spät in die Nacht unter-
halten. Sie hatte dicht bei ihm gesessen. Dadurch hatte er ein-
deutig den falschen Eindruck bekommen und begleitete sie 
später durch Torus D zu den Baderäumen. Dabei redete er so 
charmant und umgänglich wie immer, bevor er sie verführt 
hatte. Maya war auf sich selbst wütend. Sie wollte eigentlich 
nicht launisch wirken, aber egal, was sie jetzt tat, es würde für 
ihn genau danach aussehen. Also ging sie mit, weil das ein-
facher war und weil ein Teil von ihr auch Sex wollte. Es sollte 
das letzte Mal, ein Abschiedsgeschenk sein, das die ganze 
unglückliche Affäre irgendwann zu einer netten Erinnerung 
werden lassen würde. Sie war leidenschaftlicher als je zuvor, 
wollte ihn wirklich befriedigen. Doch dann, kurz vor dem 
Orgasmus, schaute sie zu seinem Gesicht auf und blickte in 
Augen wie Fenster eines leeren Hauses.

Das war das letzte Mal.

Δv, v für Geschwindigkeit, Delta für Veränderung. Im Weltraum ist 
das die Summe aller Geschwindigkeitsveränderungen, die erforder-
lich sind, um von einem Ort zum anderen zu gelangen – und somit 
auch ein Maß für die dazu erforderliche Energie.

Alles bewegt sich bereits. Um ein Objekt von der sich bewegen-
den Oberfläche der Erde in eine Umlaufbahn zu bringen, ist ein Δv 
von mindestens zehn Kilometern in der Sekunde erforderlich. Um 
den Erdorbit zu verlassen und zum Mars zu fliegen, braucht man 
mindestens ein Δv von 3,6 Kilometern in der Sekunde. Der schwie-
rigste Teil ist der Start von der Erde, denn dabei kommt ihre tiefe 
Gravitationssenke ins Spiel. Das Erklimmen dieser steilen Kurve 
der Raumzeit verlangt ungeheure Energie, um die Masseträgheit zu 
überwinden.

Auch Geschichte ist träge. Partikel (oder Ereignisse) haben in den 
vier Dimensionen der Raumzeit eine bestimmte Richtung. Um das 
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zu verdeutlichen, zeichnen Mathematiker sogenannte »Weltlinien«. 
Die menschliche Geschichte sieht dann so aus, als kröchen die gan-
zen einzelnen Weltlinien aus der Dunkelheit der Vorgeschichte her-
aus und weiter durch die Zeit, wobei sie sich miteinander zu einem 
Knäuel von der Größe der Erde verflechten. Es umrundet die Sonne 
auf einer langen Ellipse. Dieses Knäuel aus ineinander verflochte-
nen Weltlinien ist die Geschichte. Wenn man sieht, wo es herkommt, 
ist klar, wohin es geht. Einfache Extrapolation. Wie groß müsste Δv 
werden, um der Geschichte entrinnen zu können, ihrer fast über-
mächtigen Trägheit, und einen neuen Kurs zu bahnen?

Der schwierigste Teil ist, die Erde hinter sich zu lassen.
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