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Zum Buch 
Wie ein Flüstern im Sturm ... 

Schattengrund. Als die 17-jährige Nicola das Haus ihrer verstorbenen 

Tante erbt, ahnt sie nicht, wie bedeutsam dieser Name für sie wird. Es ist 

ein einsames Haus in einem abgelegenen Dorf, in dem sie als Kind oft zu 

Gast war. Ein Haus, in dem die Vergangenheit schlummert. Und ein Haus, 

das Nicos Eltern auf keinen Fall annehmen wollen. Als die Eltern das Erbe 

stellvertretend für ihre Tochter ausschlagen, reißt Nico heimlich aus, um 

Schattengrund wiederzufinden. Und kaum hat sie die Schwelle übertreten, 

da scheint eine lange verdrängte Wahrheit nach ihr zu greifen. Wie konnte 

sie das alles bloß vergessen? Die knarrenden Treppen, den staubigen 

Dachboden – und das Mädchen, mit dem sie hier immer gespielt hat? Fili, 

ihre allerbeste Freundin. Ihre Seelenschwester. Ihre tote Freundin. Ein 

grauenhaftes Verbrechen hat die Mädchen damals auseinander gerissen. 

Aber Nico kann ihren eigenen Erinnerungen nicht trauen. Und der Täter 

von damals ist noch immer im Dorf. 

 Psychologisch glaubwürdig, voll dunkler, glitzernder Atmosphäre, 

unwiderstehlich erzählt! 
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Für Shirin,
meine wunderbare Tochter
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»Es wird mit Blut kein fester Grund gegeben,
kein sichres Leben schafft uns Andrer Tod …«

König Johann, William Shakespeare
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Prolog

Der letzte Klang der Glocke erstarb. Die Abendmesse war 
vorbei. Ein stürmischer Wind jagte Wolkenfetzen über den 
bleichen Mond. Er heulte durch Felsschluchten und strich 
wie mit strafender Hand über die Wipfel der Bäume, die sich 
bogen und wegduckten. Er rüttelte an Fensterläden, wirbelte 
den Schnee auf der leeren Kreuzung hoch und trieb ihn 
wütend vor sich her. Das gelbe Licht der Straßenlampen 
legte sich wie ein Heiligenschein um die Laternenmasten. Es 
war so kalt. Es war so leer.

Und es war dunkel in dem kleinen Zimmer unterm Dach. 
Sie lag im Bett und lauschte auf die Stimmen des alten Hau­
ses. Es sprach mit ihr. Mal knarrend und böse, wenn die 
Dachsparren sich in der klirrenden Kälte verzogen. Und 
dann wieder sanft und leise wie ein Seufzen, gehaucht aus 
den uralten Mauern, sobald jemand zwei Stockwerke weiter 
unten die Treppe betrat. Sie hörte dem Haus gerne zu. Es 
konnte so viele Geschichten erzählen. Von Prinzessinnen, 
die hier Zuflucht vor bösen Häschern gefunden hatten. Von 
wilden, stolzen Jägern, die mit ihrer Beute zurückkehrten. 
Von silbernen Kutschen, deren Fenster mit Spinnweben ver­
hängt waren und die von Pferden gezogen wurden, deren 
Hufe Funken schlugen auf den Gipfeln der Berge …
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Die Schultüte stand neben der Tür. Die Puppe lag mit ge­
schlossenen Augen in ihrem Arm. 

»Keine Angst«, flüsterte sie. »Ich bin ja bei dir.«
Sie zog die Decke höher und breitete sie sanft über der 

Puppe aus. Heute würde sie von einem Ritter träumen. Er 
wohnte draußen im Berg und die Höhlen waren sein schim­
mernder Palast. Eines Tages würde sie ihn finden. Sie stellte 
sich den Moment vor, in dem sie barfuß den gewaltigen 
Thronsaal erreichen würde, und alle Blicke wanderten über 
das kleine Mädchen, das zerlumpt und mit letzten Kräften 
das silberne Reich des Ritters gefunden hatte. Und er, der 
Schönste von allen in einer leuchtenden Rüstung, er lächel­
te, und er stand auf, und er hielt ihr die Hand entgegen.

Das Haus seufzte.
Dieses Mal klang es nicht sanft. Es war eine Warnung. 

Der Atem des Mädchens wurde flacher, sein Herz begann zu 
jagen. Schwere Schritte kamen die Treppe hinauf. Sie hielten 
nicht an im ersten Stock. Das Mädchen verkroch sich in 
seinem Kissen und presste die Puppe noch enger an sich. 
Schlagartig war der Traum vom Ritter vergessen und an sei­
ne Stelle trat namenlose Furcht. Das Mädchen sandte eine 
kleine wimmernde Bitte in den Himmel. Nicht. Bitte nicht. 

Doch der Himmel war taub. Vielleicht, weil der Wind so 
laut und brausend war und Gebete mit sich fortriss und wir­
belnd zerstreute wie eine Schaufel Federn.

Die Schritte erreichten den letzten, den dritten Stock. Das 
Dachgeschoss mit seinen wenigen kleinen Räumen und den 
schrägen Wänden. Durch den Spalt unter der Tür fiel ein 
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Streifen Licht ins Zimmer. Das Mädchen presste die Lippen 
zusammen, um sich mit keinem Laut zu verraten. Die alten 
Dielenbretter knarrten ärgerlich unter dem Gewicht des 
Störenfrieds. Das Schloss quietschte zornig, als der Schlüssel 
umgedreht wurde. Die Tür klemmte und wehrte sich, sie 
wollte den Eindringling nicht durchlassen.

Was kann ein Haus schon tun gegen die Dinge, die sich in 
seinem Inneren ereignen? Nichts. Es erträgt, was geschieht, 
in stoischem Gleichmut. Es schweigt. Es schützt den Ver­
folgten und den Mörder. Denn es unterscheidet nicht, wem 
es seine Türen öffnet. 

Doch etwas in den Mauern wird nicht vergehen. Es wird 
sich erinnern. Es wartet auf den Tag, an dem die Dinge ans 
Licht kommen. Es ist nicht zu fassen und nicht zu beschrei­
ben. Es ist nicht zu fühlen und nicht zu sehen. Es ist wie ein 
Flüstern im Sturm. 

Eines Tages wird jemand kommen, der im Dunkeln sehen 
und das Flüstern im Sturm hören kann. Dann werden die 
Steine weinen und die Vögel tot vom Himmel fallen und die 
Tränen, die Tränen aus Eis werden tauen.  
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Eins

Ein Besen. Eine halbe Postkarte. Ein Stein.
Nico sah nach links zu ihrer Mutter, nach rechts zu ihrem 

Vater, dann geradeaus zu dem Notar – einem bleichen Mann 
mit schütterem grauen Haar und randloser Lesebrille, der sich 
einen Aktenhefter aus dunkelblau marmorierter Pappe vor 
die Nase hielt und daraus mit leiser, monotoner Stimme vor­
las. Sie saßen zu dritt vor einem riesigen Schreibtisch. Wahr­
scheinlich war er nötig. Bei solchen Erbschaften ging man 
vermutlich gerne mal auf den Testamentsvollstrecker los. 

»Diese drei Dinge vermache ich meiner Großnichte Nicola 
Wagner zum weisen Gebrauch.«

Der Notar ließ den Aktenhefter sinken und sah Nico zum 
ersten Mal, seit sie in Begleitung ihrer Eltern den holzge­
täfelten Raum im ersten Stock eines noblen Altbaus betreten 
hatte, genau an. Er wollte sehen, wie sie reagieren würde. 
Auf einen Besen, eine halbe Postkarte, einen Stein. 

»Das ist ein Scherz«, entfuhr es Nico.
Sie spürte, wie ihr Gesicht brannte. Vielleicht war es die 

Enttäuschung, vielleicht auch die Wärme in diesem über­
heizten Raum. Sie hatten keinen Parkplatz gefunden und das 
Auto schließlich weit entfernt abstellen müssen. Um sich 
nicht zu verspäten, waren sie die ganze Strecke fast gerannt. 
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Aber Nico hatte weder den Regen noch die Kälte gespürt. 
Sie war so aufgeregt gewesen, so erfüllt von Vorfreude. Eine 
Erbschaft! So etwas kam doch sonst nur in viktorianischen 
Familienromanen vor. Und dann auch noch von einer Ver­
wandten, von der man seit Jahren nichts gehört und gesehen 
hatte. Kein Fake, kein Witz. Und trotzdem hatte sie erst daran 
geglaubt, als sie das Messingschild am Eingang des Hauses 
gelesen und noch immer außer Atem das Büro betreten hatte. 
Die Dame am Empfang hatte sie freundlich angelächelt und 
ihr und ihren Eltern Kaffee angeboten, der in hauchdünnen 
weißen Porzellantassen serviert wurde – mit Keksen aus der 
Confiserie. Da hatte sie noch gedacht, im Vorzimmer eines 
neuen Lebens zu sitzen. Hatte nur geflüstert, auf die alten 
Ölbilder an den Wänden gestarrt und versucht, die Titel der 
Bücher in einem wuchtigen Bibliotheksregal zu entziffern. 
Mit den Füßen gescharrt. Auf ihre Armbanduhr gesehen. 
Nicht verstanden, warum ihre Eltern keine Miene verzogen 
und so aussahen, als wären sie beim Zahnarzt und hätten 
eine komplizierte Wurzelbehandlung vor sich.

Und dann das. Eine abgefahrene Nummer, das musste 
man Tante Kiana schon lassen. 

»Das ist doch ein Scherz«, wiederholte Nico vorsichtig. 
»Oder?« 

Der Notar hieß Gustav von Zanner und machte ein Ge­
sicht, als ob Humor in seinem Leben keine große Rolle spie­
len würde. Wahrscheinlich hatte er schon jede Menge ent­
täuschte Erben erlebt, die unruhig auf den Ledersesseln vor 
ihm hin- und hergerutscht waren. Nico hatte für diesen Ter­
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min auf Jeans und Pullover verzichtet. Sie trug stattdessen 
eine schwarze Hose, die durch den weißen Rolli und den 
etwas zu engen, nicht mehr ganz neuen Blazer auch nicht 
besser wurde. Ihre langen dunkelbraunen Haare hatte sie im 
Nacken zu einem Knoten geschlungen. Sie trug sie sonst 
meistens offen, denn ihre Mähne musste kaum je geschnit­
ten werden – wieder Geld gespart. Sie hatte nur einen Hauch 
von Lipgloss aufgelegt. Er zauberte ein wenig Frische in ihr 
blasses, rundes Gesicht. Präraffaelitisch, nannte ihr Vater 
das. Sie und Stefanie, ihre Mutter, würden ihn an Gemälde 
aus der Renaissance erinnern. Unschuldig, aber dann hatten 
sie es faustdick hinter den Ohren. Davon war im Moment 
allerdings wenig zu merken. Ihre Mutter schien genauso ge­
plättet wie sie. Nico sah sich vorsichtig um und rechnete im 
Stillen damit, dass jeden Moment ein Team der versteckten 
Kamera in das Büro stürmen würde.

Der Testamentsvollstrecker räusperte sich. »Nein.«
»Das ist alles?«
»Nehmen Sie das Erbe an?« 
Von Zanner tat so, als wäre es ihm egal, ob er Immobilien 

in Schweizer Nobelskiorten oder die übrig gebliebenen Reste 
einer Dachbodenentrümpelung beurkundete. Wahrscheinlich 
war es ihm das auch. Mitgefühl für eine Siebzehnjährige, die 
gottweißwas erwartet und erst auf dem Weg in die Kanzlei 
erfahren hatte, worum es wirklich ging, kannte er wohl nicht. 

»Tante Kiana hat mir ihren Sperrmüll vermacht?« Sie 
wandte sich an ihre Mutter und die Enttäuschung in ihrer 
Stimme war abgrundtief. »Das glaube ich nicht.«
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»Liebes, sie war schon immer so …« Nicos Mutter holte 
tief Luft, um dann zu schweigen. Das war ihre Art zu reden, 
wenn sie erwartete, dass man sich den Rest denken konnte.

»… spinnert«, vollendete Nicos Vater erwartungsgemäß 
den Satz. Er holte sein Smartphone aus der Tasche, checkte 
mit einem kurzen Blick, dass niemand angerufen hatte, und 
schob es zurück in seine Anzugtasche. Das tat er mit genau 
der Hast, die allen zeigen sollte, dass er diesen Termin mitt­
lerweile für ein Kasperletheater hielt. Er hatte sich extra den 
Vormittag freigenommen, und Nico wusste, dass er im 
Anschluss in sein Reisebüro zurück musste. »Sag es ruhig, 
Stefanie. Ich fand immer, sie kam sehr nach deiner Mutter. 
Wir hätten gar nicht kommen sollen. Ich habe keine Zeit für 
solche Scherze.«

Nicos Mutter griff nach ihrer Handtasche, die sie neben 
dem Stuhl abgestellt hatte. Sie berührte ihre Tochter leicht 
am Arm. »Nimm es dir nicht zu Herzen, mein Schatz. 
Wir hätten das vorher als deine gesetzlichen Vertreter wis­
sen müssen. Wir haben lange überlegt, ob wir diesen Termin 
nicht ganz absagen. Aber dann dachten wir, man weiß ja nie, 
was alte Damen so unter dem Kopfkissen liegen haben.«

»Steine, Altpapier und Besen«, murmelte Nico. 
Der Besen war vielleicht einen Meter lang, gebaut aus 

einem knorrigen Ast und einem Bündel Stroh, zusammen­
gehalten von Hanfkordel. Das Ding sah zerfranst und 
ziemlich benutzt aus. Staub und Dreck rieselten schon beim 
Hinsehen auf die hochglanzpolierte Schreibunterlage aus 
schwarzem Leder. Nico wollte die Hand danach ausstrecken, 
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aber die Berührung ihrer Mutter wurde zu einem festen 
Griff.

»Lass das. Wir wollen das nicht.«
»Ich kann ihn mir doch wenigstens mal ansehen.«
Stefanie Wagner stieß einen Seufzer aus und ließ sie los. 

»Das Ding kommt mir nicht ins Haus.«
Dabei wechselte sie einen schnellen Blick mit Nicos Dad.
Nico nahm den Besen, wog ihn in der Hand, drehte und 

wendete ihn. Strohhalme lösten sich und fielen auf den 
Perserteppich. Gustav von Zanner schob die Lesebrille mit 
spitzem Zeigefinger hoch auf die Nasenwurzel und schaute 
ihr missbilligend zu. 

»Entschuldigung.« Nico bückte sich, um die Halme auf­
zulesen. Hoffentlich löste sich das Teil nicht gleich komplett 
in der Kanzlei auf. Sie fühlte sich, als ob es ihre Schuld wäre, 
dass man ihr so einen Schund vererbte. Als ob sie nichts Bes­
seres verdient hätte.

Was hatte sie sich nicht alles ausgemalt. Ein Termin in der 
Stadt, für den sie sich feingemacht und herausgeputzt hat­
ten … Und dann im Auto – als ihre Eltern ihr von dem Erbe 
erzählt hatten – hatte sie die wildesten Überlegungen ange­
stellt, ob sie wohl als Millionärin zurück in die enge Miet­
wohnung kehren würde. Alles Quatsch. Natürlich nicht. Sie 
hatte gelacht, hatte sich gefreut, dass jemand mal an sie ge­
dacht hatte, hatte sich vielleicht gewundert, dass ihre Eltern 
so schweigsam waren und so spät damit rausgerückt hatten, 
aber umso größer war ihre Aufregung gewesen … Und das 
alles für – Müll. 
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Nicos Blick fiel auf die Schuhe ihrer Mutter. Hellbraune 
Pumps mit Goldschnallen. Die trug sie selten. Ausgehen lag 
kaum noch drin im schmalen Familienbudget, seit die Leute 
ihre Reisen im Internet buchten und erwarteten, dass kein 
Flug mehr als zwanzig Euro zu kosten hatte. Ihr Vater hatte 
Chinos und Hemd gegen Anzug und Krawatte eingetauscht. 
Das letzte Mal hatte er sich bei Tante Kianas Beerdigung so 
fein gemacht. 

Nico war nicht dabei gewesen. Zum einen, weil sie an die­
sem Tag eine Deutschklausur geschrieben hatte. Zum ande­
ren, weil sie sich kaum noch an Tante Kiana erinnern konnte. 
Und wenn, dann mit einem unguten Gefühl. Von Kiana 
sprach man in ihrer Familie in einem ganz speziellen Ton. 
Man wurde leiser, verzog bedauernd den Mund, versuchte, 
wie von einer Kranken zu reden, aber man bekam den Ärger 
nicht aus der Stimme heraus. Kiana musste ungeheuer ner­
vig gewesen sein. Nicht ganz richtig im Kopf. Jemand aus der 
entfernten Verwandtschaft, den man kaum noch erwähnte. 
Nico hatte ein verschwommenes Bild von ihr aus der unters­
ten Schublade ihrer Erinnerungen gekramt: eine zierliche 
Frau mit weißen krausen Haaren, die wohl einmal blond ge­
wesen sein mussten. Ein verschmitztes Lächeln. Apfelkuchen. 
Ja. Der Duft von Apfelkuchen, das war der Duft von Kiana. 

Nico tauchte aus ihren Grübeleien wieder auf und legte 
den Besen zurück auf den Schreibtisch. Die Halme behielt 
sie in der Hand. Sie wusste nicht, wohin damit. 

Gustav von Zanner ließ die Mappe sinken und nahm die 
Lesebrille ab.
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»Nun denn. Nicola Wagner, nehmen Sie das Erbe an?«
Den Pruster, den Nico ausstieß, konnte sie nur mit Mühe 

mit einem Niesen kaschieren. 
»Also ich weiß nicht. – Darf ich?« Sie nahm den Stein in 

die Hand. Er war groß wie ein Ei, scharfkantig, dunkel und 
schwer. An manchen Stellen glitzerte er. Ein Stein, wie man 
ihn an jedem Wegrand, an jeder Bushaltestelle, auf jedem 
Parkplatz finden konnte. »Das ist schon eine enorme Verant­
wortung. Schwer zu sagen, ob ich dem gewachsen bin. Was 
sagt ihr?«

Der Witz kam nicht an. Weder bei von Zanner noch bei 
ihren Eltern. 

Theo Wagner stand auf. »Das ist das letzte Mal, dass ich 
mich von Kiana habe zum Narren halten lassen«, sagte er. 
»Ich muss jetzt wirklich. Es tut mir leid, Nico. Ich wünschte, 
sie hätte dir ein Häkelkissen hinterlassen oder ihre Strick­
mustersammlung oder irgendetwas, das Großtanten ihren 
Nichten normalerweise vererben.«

Ein bisschen Geld, dachte Nico. Daran haben wir doch alle 
gedacht. Es hätte nicht viel sein müssen. Genug, um mal 
wieder zusammen ins Kino zu gehen. Vielleicht ein neues 
Handy zu kaufen. Oder ein Laptop, das nicht alle fünfzehn 
Minuten den Geist aufgibt und ins Gefrierfach gelegt wer­
den muss. 

»Fräulein Wagner?«
»Ja? Äh …« Nico warf die Strohhalme in einen Papier­

korb aus Leder, der neben dem Schreibtisch stand. Der Besen 
sah witzig aus. Er war cool. Handarbeit. Er war benutzt wor­
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den, das Ende des Stils glänzte dunkler als der Rest. So was 
gab es heutzutage gar nicht mehr. Sie überlegte, ob er in ihr 
Zimmer passen würde. Im Moment waren alle ganz wild auf 
Karos, Hirschgeweihe und Landleben. Ein alter Strohbesen 
hatte etwas Uriges, Authentisches. Sie könnte ihn neben das 
Bett stellen und »Der ist von meiner Großtante« sagen.

Sie setzte sich wieder. »Ja, ich nehme an.«
»Nico?« Stefanie beugte sich zu ihr. »Du lässt das bitte 

bleiben. Das ist Plunder. Dafür kriegst du auf dem Flohmarkt 
keinen Cent.«

»Ich mag den Besen. Und er ist ein Erbstück. Vielleicht 
ist er schon hundert Jahre alt. Ihr sagt doch immer: Nur 
wer weiß, wo er herkommt, weiß auch, wohin die Reise 
geht.«

»Theo, nun sag doch auch was!«
Nicos Dad hob hilflos die Schultern. »Das ist deine Ver­

wandtschaft. Du musst das entscheiden.«
»Ich nehm das Zeug«, sagte Nico.
Von Zanner sah zu Nicos Eltern. Theo nickte und ließ sich 

resigniert wieder neben Nico in den Sessel plumpsen. »In 
Gottes Namen. Pack es ein. Können wir jetzt?«

Der Notar setzte sich die Lesebrille auf und nahm seine 
Mappe wieder zur Hand.

»Dann sind wir beim zweiten Teil der Nachlassregelung.«
Stefanie ließ ihre Handtasche auf den Boden fallen. Nicos 

Dad atmete scharf ein. Ein zweiter Teil? Ihre Mutter knetete 
nervös die Hände. Es war still, nur das Ticken der Standuhr 
drang an Nicos Ohren. Und das Rascheln von Papier, als der 
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Notar die Seite umschlug und sich der Fortsetzung dieser 
merkwürdigen Testamentseröffnung widmete.

»Liebe Nicola.« Er blickte auf und musterte die Angespro­
chene mit einem kühlen Blick. Es war klar, dass die Ansprache 
nicht seine Worte waren, sondern die von Tante Kiana. »So 
lange haben wir uns nicht mehr gesehen. Als Kind warst Du 
oft bei mir und hast mein Haus mit Lachen und Freude er­
füllt. Es trägt zwar den Namen ›Schattengrund‹, aber wenn 
Du da warst, schien die Sonne in allen Räumen. Nichts wäre 
schöner, als dieses Haus in Deine Hände zu legen. Es ist alt 
und vielleicht willst Du es auch gar nicht haben. Dann ver­
kaufe es und erfülle Dir einen Wunsch von dem Geld. Ich 
habe niemanden, und der Gedanke, Dir damit eine Freude zu 
machen, lässt mich leichter gehen.«

Von Zanner unterbrach kurz, um das Blatt umzuwenden. 
Stefanie Wagner sah, die Lippen zusammengepresst, zu 
Boden. Nicos Dad verrieb mit dem Schuh einen unsicht­
baren Fleck auf dem Perserteppich. Keine Freude. Nur Unbe­
hagen. Zum ersten Mal dämmerte es Nico, wie einsam Tante 
Kiana gewesen sein musste.

»Die erste Probe hast Du ja schon bestanden.«
Probe? Welche Probe?
»Du hast dir den wertlosen Plunder nicht ausreden lassen. 

Liebe Stefanie, ich weiß, dass Du es versucht hast, aber Deine 
Tochter hat eben ihren eigenen Kopf.«

Nicos Mutter zuckte zusammen. 
»Und Du, Theo …« Der Notar sah kurz hoch. Nicos Dad 

verschränkte die Arme und lehnte sich zurück wie jemand, 
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der eine Standpauke nur deshalb über sich ergehen lässt, da­
mit sie schnell vorbei ist. »… stehst ihr natürlich bei. Ich 
kann Euch gut verstehen. Aber lasst Nico entscheiden, denn 
sie ist es, um die es hier geht. Das wisst Ihr beide ganz genau. 
Ich habe mich Eurem Willen stets gebeugt. Nun aber ist es 
an der Zeit, dass Ihr Nicki ganz allein herausfinden lasst, ob 
sie den Weg in die Vergangenheit noch einmal gehen will.«

Nicki. Etwas in Nicos Herz wurde warm. Fast tat es ein 
wenig weh. Hatte Kiana sie so genannt? 

Von Zanner machte eine kleine Kunstpause. Der Wind 
warf eine Handvoll Regen an die Scheiben. Das graue Tages­
licht verlor sich in der Mitte des Raumes, die altertümliche 
Messinglampe zeichnete einen scharf geschnittenen Licht­
kegel auf die Tischplatte. Ein Luftzug streifte Nicos Nacken, 
als ob jemand hinter ihrem Rücken gerade den Raum betre­
ten hätte. Sie drehte sich um. Nichts. Sie fröstelte.

»Drei Rätsel sind an Schattengrund gebunden. Die musst 
Du lösen, Nicki, und erst dann gehört es Dir. Das Erste: 
Nutze den Besen. Das zweite: Finde den Turm und das 
Schwert. Das dritte: Bring den Stein dorthin zurück, wohin 
er gehört. Dann gehört Schattengrund Dir.«

Der Notar schloss die Akte. Nico wartete, aber es kam 
nichts nach. Sie beugte sich vor und nahm die halbe Postkar­
te in die Hand. Sie war in der Mitte durchgerissen und ziem­
lich alt. Es war die Schwarz-Weiß-Fotografie einer Statue; 
ein Ritter vielleicht? Ein Kirchenmann? Er trug ein Schwert, 
und zu seinen Füßen stand ein kleiner Turm aus demselben 
Material, Stein oder Holz, der ihm bis zu den Knien reichte. 
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Sie drehte die Postkarte um, aber auf der Rückseite stand 
nichts. Bis auf den kleinen Aufdruck »Romanische Meister­
werke im Harz«.

»Das soll ich finden?«, fragte sie verblüfft. »Und dann? 
Den Stein zurückbringen und einmal kehren?«

»Wenn Sie, Nicola Wagner, der Meinung sind, die Aufgaben 
gelöst zu haben, kommen Sie bitte wieder und machen einen 
Termin zur Beurkundung. Wir werden dann gemeinsam die­
sen zweiten Umschlag öffnen und prüfen, ob Sie den Bedin­
gungen der Erblasserin vollständig nachgekommen sind.«

Der Notar zeigte den Anwesenden einen weiteren Brief, 
auf dem in Tante Kianas zittriger Schrift sein Name stand. 
Langsam kam Nico diese ganze Sache vor wie eine 
Matrioschka: Immer, wenn man eine Puppe geöffnet hatte, 
lächelte einem die nächste entgegen.

»Das war’s aber dann«, sagte sie. »Oder gibt es noch einen 
und noch einen?«

»Dies ist das letzte Schreiben. Es dient nur der Über­
prüfung, denn ich kann Ihnen bedauerlicherweise nicht zur 
Hand gehen. Ich bin Notar, kein Straßenkehrer. Nun? 
Werden Sie der Bitte der Erblasserin nachkommen?«

Nico holte Luft und öffnete den Mund.
»Nein«, sagte Nicos Dad. »Das wird sie nicht tun. Wir 

lehnen das Erbe ab.«
Sie stieß die Luft mit einem lauten Pfff aus. Theo Wagner 

stand auf, Stefanie griff wieder nach ihrer Handtasche und 
erhob sich ebenfalls. Nur Nico blieb sitzen, immer noch mit 
der halben Postkarte in der Hand.
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»Nico?« Stefanies Stimme klang etwas zu freundlich. 
»Kommst du bitte?«

Aber ihre Tochter kam nicht. Stefanie trat einen Schritt 
auf sie zu.

»Schatz, ich kann deine Enttäuschung verstehen. Uns 
geht es auch so. Obwohl ich Kiana gekannt habe und einiges 
von ihr erwarten konnte. Aber das hier ist … Mir fehlen die 
Worte.«

»Mein Erbe«, murmelte Nico und starrte auf den halben 
Ritter in ihrer Hand.

»Wir schlagen es aus. Damit haben wir weder Unkosten 
noch die Verantwortung für Schattengrund. Wer weiß? Viel­
leicht fällt es an die Gemeinde und die kann etwas Sinnvolles 
damit anfangen.«

»Und warum wir nicht?«
Verunsichert sah Stefanie zu ihrem Mann. Theo Wagner 

fühlte sich sichtlich unwohl dabei, eine Erklärung aus dem 
Hut zaubern zu müssen.

»Nico, diese Frau war nicht ganz richtig im Kopf. Dir Auf­
gaben stellen. Keiner weiß, was damit gemeint ist.« Er 
deutete auf die halbe Postkarte. »Finde den Turm und das 
Schwert. Was soll das heißen? Den Stein zurückbringen! 
Das einzig Vernünftige ist das Kehren. Unsere Einfahrt hät­
te es mal wieder nötig. Also los jetzt. Wir haben schon genug 
Zeit verplempert.«

»Vielleicht sollten wir erst mal hinfahren und es uns 
ansehen?«

»Hast du nicht gehört?«
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Langsam legte Nico die Postkarte zurück. »Ich verstehe 
euch nicht. Ein Haus. Das ist doch was wert!«

»Aber nicht Schattengrund«, erwiderte ihre Mutter. »Es 
ist heruntergekommen, im Fachwerk ist der Holzwurm und 
durch das Dach regnet es rein. Herr von Zanner, wir lehnen 
das Erbe ab.«

»Das könnt ihr nicht machen!«
»Du bist noch nicht volljährig, wir sind deine gesetzlichen 

Vertreter. Damit ist das Thema erledigt.«
»Nein!«
»Doch. Theo?«
Ihr Vater hob die Hände. »Es tut mir leid, deine Mutter 

hat recht.«
Herr von Zanner verstaute die Akte in einer Schreibtisch­

schublade. »Wann wird Ihre Tochter volljährig?«
»Am sechsten Dezember«, sagte Nico schnell. »Niko­

laus.«
Von Zanner zog einen in schwarzes Leder gebundenen 

Terminplaner heran und blätterte ihn durch. 
»Die Widerspruchsfrist beträgt sechs Wochen ab Be­

kanntwerden des Erbes –«
Ihr Vater unterbrach ihn. »Wir haben das bereits ausge­

rechnet. Ihr Brief kam am Freitag, also endet die Frist genau 
einen Tag vor Nicos Volljährigkeit. Sie können es drehen 
und wenden, wie Sie wollen, aber wir sind, wenn auch nur 
knapp, juristisch einwandfrei berechtigt, das Erbe im Namen 
unserer Tochter auszuschlagen.«

»In meinem Namen?«
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»Nico, es ist das Beste. Glaub es mir.«
»Nein! Das glaube ich eben nicht!«
Von Zanner schlug den Kalender zu. Einen Moment lang 

sah er so aus, als ob er etwas sagen wollte, dann ließ er es 
bleiben.

Fassungslos musste Nico mit ansehen, wie ihr Vater seine 
Aktenmappe öffnete und zwei aufgesetzte Schreiben heraus­
zog. Beide legte er vor dem Notar auf den Tisch. Nico fehlten 
die Worte. Ihr eigener Vater war bereits mit der fertigen 
Ablehnung hereingekommen. Hätte sie nicht schon ihr 
klägliches Erbe zu verkraften gehabt, die Enttäuschung wäre 
kaum zu toppen gewesen.

»Unser Widerspruch. Mit Datum und Unterschrift. Wenn 
Sie eine Ausfertigung für unsere Akten bitte quittieren und 
zurückgeben würden? Dann können wir es sofort beim 
Nachlassgericht einreichen.«

»Sie haben sich über die Tragweite dieser Entscheidung 
informiert?«

»Selbstverständlich.«
»Die Widerspruchsfrist ist gesetzlich definiert als …«
»Wir wissen, was wir tun. Bitte halten Sie uns nicht wei­

ter auf.«
»Dad?«
Theo Wagner legte die Blätter vor von Zanner auf den 

Tisch. »Es tut mir leid.«
»Das kannst du nicht tun.«
Er drehte sich zu ihr um und machte eine unbeholfene 

Bewegung, als ob er sie in den Arm nehmen wollte. Nico stand 
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auf und stolperte einen Schritt zurück. »Bitte glaube mir. 
Wir haben unsere Gründe.«

»Welche Gründe? Erklär sie mir!«
»Alles, was von Kiana kam, hat Unglück gebracht.«
Stefanie sah zu Boden. Der Notar schraubte seinen Füll­

federhalter auf und sah nachdenklich auf die Feder. Die 
Standuhr tickte. Eine Windbö heulte um die Ecke und rüttel­
te an den Fensterläden. Wieder fuhr ein Luftzug durch den 
Raum. Es war ein schlecht isolierter Altbau, da konnte das 
vorkommen. Und trotzdem hatte Nico das Gefühl, jemand 
stünde direkt hinter ihr. 

»Das stimmt doch gar nicht«, sagte sie leise.
Stefanie trat neben sie. »Doch. Es ist besser so. Bitte 

glaube uns einfach.«
»Aber …«
»Kein Aber. Nein. Das ist unser letztes Wort.«
Von Zanner unterschrieb und reichte ein Blatt an Nicos 

Vater zurück. Vielleicht täuschte sie sich, aber in den Augen 
hinter den funkelnden Brillengläsern glaubte sie, plötzlich so 
etwas wie Mitgefühl zu entdecken. Mit ihr?

Sie verließen die Kanzlei in eisigem Schweigen. Auch den 
ganzen Weg zurück sagte Nico kein einziges Wort. Es war, 
als hätte sich eine dunkle Wand zwischen sie und ihre Eltern 
geschoben und keiner fand die Tür, um hindurchzugehen. 
Sie verstand ihre Eltern nicht. Aber was noch schlimmer 
war: Ihr Nein war endgültig, und sie erklärten noch nicht 
einmal, warum.  
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Zwei

In der Nacht wälzte sich Nico auf der vergeblichen Suche 
nach Schlaf in ihrem Bett herum. Sie war immer noch aufge­
wühlt von dem, was am Vormittag geschehen war. Jeden Satz, 
jede Szene war sie im Geist noch einmal durchgegangen, und 
nach wie vor konnte sie sich keinen Reim darauf machen, 
warum ihre Eltern so strikt gegen diese Erbschaft waren. 

Ihren Vater hatten sie am Reisebüro abgesetzt, danach 
war ihre Mutter mit ihr nach Hause gefahren. Nico hatte 
sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert und gehofft, dass 
irgendwann jemand nach ihr sehen und ihr eine vernünftige 
Erklärung geben würde – vergeblich.

Am Abend hatte sie noch einmal versucht, das Gespräch 
auf Kiana zu bringen. Ihr Vater, genervt von dem Thema und 
der Stornierung einer großen Reisegruppe, hatte sich ins 
Arbeitszimmer zurückgezogen und wollte nicht mehr ge­
stört werden. Stefanie hatte wiederholt, was sie schon beim 
Notar gesagt hatte: Das Haus sei alt und Kiana in den letzten 
Jahren ihres Lebens nicht ganz richtig im Kopf gewesen.

»Warum hatten wir denn so gar keinen Kontakt mehr zu 
ihr?«

Stefanie zuckte mit den Schultern. »Sie hat wie ein Ein­
siedler gelebt und Siebenlehen kaum noch verlassen.«
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»Dann hätten wir sie doch mal besuchen können.«
»Nico. Das passiert auch in den besten Familien. Man ver­

liert den Kontakt zueinander und eines Tages ist es zu spät.«
»Tut es dir wenigstens leid?«
Stefanie, die gerade einen Stapel Teller aus der Geschirr­

spülmaschine geholt und ihn Nico weitergereicht hatte, 
wandte sich ab.

»Ja. Natürlich. Aber wir hatten es auch nicht leicht. Das 
Reisebüro hat von Anfang an schrecklich viel Arbeit ge­
macht. Und im Moment sieht es noch nicht einmal danach 
aus, als ob sie sich gelohnt hätte.«

»Dann verstehe ich euch erst recht nicht.«
»Wir hatten einen Streit.« Stefanie räumte das Besteck 

aus und sortierte es in der Schublade ein. »Es ging um dich 
und darum, dass sie unserer Meinung nach nicht gut genug 
auf dich aufgepasst hatte. Es war ein Zerwürfnis, das wir nie 
wieder kitten konnten. Alte Damen können so schrecklich 
nachtragend sein.«

»Das klang aber heute ganz anders.«
»Nein.« Stefanie schenkte ihr ein merkwürdiges, fast un­

echtes Lächeln. »So war das immer. Sie war unglaublich nett 
und lieb, aber in Wirklichkeit hat sie immer was im Schilde 
geführt. Noch haben wir die Verantwortung für dich.«

»In sechs Wochen nicht mehr! Es geht um vierundzwan­
zig Stunden!«

»Eben. Merkst du das nicht? Das ist doch kein Zufall. Sie 
ist im Sommer gestorben. Und erst jetzt, Monate später, 
kommt es zur Testamentseröffnung. Sie hat gewusst, dass 
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wir das Erbe ablehnen und wie sehr dich das treffen wird. 
Hätte sie ihre Notarsankündigung nur um einen Tag nach 
hinten verschoben, wäre alles allein deine Entscheidung 
gewesen. Sie hat diesen Streit vorausgesehen. Und glaube 
mir  – ich kann ihr Kichern hören, als sie alles genau 
so   ihrem lieben Freund von Zanner in die Feder diktiert 
hat.«

Nico setzte sich auf den nächstbesten Küchenstuhl. »Das 
war Absicht?«

»Was sonst?«
Damit war das Gespräch beendet gewesen. Ihre Gedanken 

waren es aber keineswegs; sie rasten weiterhin durch Nicos 
Kopf und gaben ihr keine Ruhe. Nico setzte sich in ihrem 
Bett auf und knipste die Lampe an, ein billiges Modell von 
einem Möbeldiscounter, auf dem mehrere Schlümpfe Ringel­
reihen tanzten. Ihr ganzes Zimmer war ein Sammelsurium 
von Dingen aus verschiedenen Lebensabschnitten. An den 
Kindergarten erinnerte noch die Messlatte mit den Strichen 
neben der Tür. Den Schreibtisch hatte sie zur Einschulung 
bekommen, wobei man darauf geachtet hatte, dass er »mit­
wuchs«. Die Bücherregale wurden eigentlich nur noch durch 
die Bücher zusammengehalten, die sich in ihnen stapelten. 
Ihre Bettwäsche stammte aus der rosa Phase, die Vorhänge 
hingegen waren ein echtes eBay-Schnäppchen gewesen. Sie 
mochte ihr Zimmer. Die beiden kleinen Sessel hatte sie vom 
Flohmarkt, genauso wie den uralten Schemel, den sie zu ei­
nem Beistelltisch umfunktioniert hatte. Neben der Tür stand 
der Besen. Er passte zu ihr und er passte zu diesem Zimmer. 
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Nur der Gedanke, dass Kiana sie alle zum Narren gehalten 
hatte, der passte überhaupt nicht.

Sie stand auf und schlich leise über den Flur in Richtung 
Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Es war fast ein 
Uhr nachts. Im Wohnzimmer brannte noch Licht. Sie hörte 
die Stimmen ihrer Eltern und hoffte, sie würden nicht schon 
wieder über den Rechnungen sitzen. Auf dem Rückweg 
bemühte sie sich, besonders leise zu sein.

»Es war unverantwortlich. Wir hätten das niemals zu­
lassen sollen.«

Ihr Vater. Nico blieb stehen, etwas Wasser schwappte über 
den Glasrand und tropfte auf den Boden.

»Es war ein Notartermin.« Stefanie. »Was hätten wir tun 
sollen? Ihn einfach unterschlagen? Irgendwie habe ich ge­
hofft, sie würde eine wurmstichige Kommode kriegen und 
gut wär’s. Aber Schattengrund – das ist unfassbar. Sie hat 
versprochen, nie wieder Kontakt zu Nico aufzunehmen. Und 
sie hat sich sogar daran gehalten. Ich habe wirklich geglaubt, 
sie hält weiterhin ihr Wort, aber da sieht man mal, wie man 
sich irren kann. Ich kann nur hoffen, Nico wird es vergessen 
und verschmerzen.«

Nico wollte weitergehen. 
»So wie damals?«, fragte ihr Vater. »Sie ist fast erwachsen. 

Wir hätten es ihr sagen sollen.«
»Nein!«
»Leise, Steff.«
»Nein.« Die Stimme ihrer Mutter wurde zu einem Flüs­

tern. Nico lauschte angestrengt, aber mehr als ein paar 
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Wortfetzen drangen nicht durch die Tür. »… die alten Wun­
den … nie wieder … die Schuld an allem …«

Offenbar machte ihren Eltern die Familienfehde mehr zu 
schaffen, als sie zugeben wollten. 

»Sie war so krank. Wir mussten sie sogar aus der Schule 
nehmen und sie ein Jahr später einschulen … hängt ihr bis 
heute nach … darf es nie erfahren … sie ist darüber hin­
weg …«

Was durfte sie nie erfahren? Worüber war sie hinweg? 
Mit pochendem Herzen näherte sich Nico der Tür. Dabei 
knarrte eine Diele. Erschrocken huschte sie zurück in ihr 
Zimmer und löschte das Licht. Gerade noch rechtzeitig, 
bevor sie hören konnte, dass ihre Mutter kurz in den Flur 
kam, um nachzusehen. Vorsichtig stellte Nico das Glas auf 
den Boden und wartete, bis es wieder still war. 

Sie versuchte, das Puzzle aus Wortfetzen, das sie aufge­
schnappt hatte, zusammenzusetzen, aber es gelang ihr nicht. 
Alte Wunden, etwas, an dem Kiana schuld war und das sie, 
Nico, wohl vergessen hatte. Sie hat nicht gut genug auf dich 
aufgepasst. War es das?

Oder die Krankheit? Sie wusste bis heute nicht genau, 
was sie gehabt haben sollte. Ein Nervenfieber, hieß es. Dabei 
hatten es Erstklässler eigentlich selten mit den Nerven. 
Manchmal betrachtete sie die Fotos von ihrer ersten Ein­
schulung: Zart war sie gewesen, kleiner als die anderen. Wo 
will denn die Schultüte mit dem Mädchen hin?, hatte ihr 
Vater einmal im Scherz gesagt.

Von der zweiten Einschulung gab es keine Fotos. Und 
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Nico konnte sich auch gar nicht mehr richtig daran erinnern. 
Ein verkorkster zweiter Anfang musste es gewesen sein. Sie 
hatte den Anschluss verloren und ihn nie so ganz wiederge­
funden. In den ersten Jahren hatte die Außenseiterrolle noch 
geschmerzt, dann hatte sie sich daran gewöhnt. Sie war eben 
eine Einzelgängerin. Manchmal hatte es noch wehgetan, 
wenn die anderen sie links liegen ließen. Wenn sie bei der 
Mannschaftsauswahl im Sport immer als Letzte übrig blieb. 
Wenn die It-Girls der Klasse von ihren tollen Geburtstags­
partys erzählten, zu denen sie nie eingeladen war. Aber sie 
hatte gelernt, damit zu leben. Ihre Freunde waren ihre 
Bücher, und als die Jungen endlich aufhörten, in prustendes 
Gelächter auszubrechen, sobald sie in die Nähe kam, wurde 
es auch mit dem Selbstwertgefühl besser. Sie war keine 
Schönheit, aber manchmal stand sie lange vor dem Spiegel, 
schaute sich in die Augen und dachte, irgendeinen wird es 
schon geben, der runde Gesichter und schnittlauchglatte 
Haare mag. Aber er ließ einfach verdammt lange auf sich 
warten. 

Das wurde erst anders, als sie durch Zufall in diesem 
Schuljahr neben Valerie gelandet war. Valerie, die schon 
allein wegen ihrer Körperfülle zwei Drittel der Schulbank 
für sich beanspruchte und die das letzte Drittel in ihrer um­
werfend frechen Art auch noch mit ihren Sachen zupflaster­
te. Sie war neu, und sie erklärte auch sofort, dass sie nicht 
einmal quer durch die Stadt umgezogen waren, weil sie eine 
Luftveränderung wollten, sondern weil sie einfach eine billi­
gere Wohnung brauchten. Valeries freches Grinsen eroberte 
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Nicos Herz im Sturm. Jemand, der so offen mit seiner 
desaströsen Lage umging, kam auch mit einer Loserin wie 
Nico als Sitznachbarin klar.  

Seitdem war sie nicht mehr allein. Der Gedanke an ihre 
Freundin und wie sie am nächsten Morgen vor der Schule 
diese rätselhafte Geschichte durchhecheln würden, tröstete 
sie. 

Nico kuschelte sich in ihr warmes Bett und versuchte, sich 
an den Duft von Kianas Apfelkuchen zu erinnern. An kara­
mellisierten Zucker und warme Hefe, an Milch und Butter­
streusel. Und an ein Lächeln im Gesicht einer Frau, die sich 
zu ihr hinunterbeugte und fragte: »Möchtest du ein Stück?« 
Fast schon im Traum erwiderte sie das Lächeln. Im letzten 
halbwachen Moment wunderte sie sich noch, warum sie sich 
bei dieser Frau so geborgen fühlte. Bei der Frau, die nicht gut 
genug auf sie aufgepasst hatte.
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Drei

Der Winter kam viel zu früh und mit einer Wucht, die den 
Alltag aus den Angeln hob. Der November brachte erst die 
Kälte, dann den Schnee. Straßenbahnen blieben stecken, 
Züge mussten auf offener Strecke anhalten, weil die Ober­
leitungen eingefroren waren. Die Temperaturen kletterten 
nicht mehr über null, und wenn der Himmel einmal aufriss, 
warf eine bleiche Sonne ihr trübes Licht auf den Salzmatsch 
der Fahrbahnen und Gehwege.

Nach ein paar Tagen hatte Nico aufgegeben. Sie konnte 
ihren Eltern schlecht sagen, was sie in jener Nacht belauscht 
hatte, und versuchte auf allen erdenklichen rhetorischen 
Umwegen, trotzdem mehr zu erfahren. Aber jedes Mal, 
wenn sie mit dem Thema anfing, erntete sie die gleiche Ant­
wort: Keine Diskussionen, das war nichts anderes als Kianas 
letzter verrückter Scherz. Schließlich musste sich Nico ein­
gestehen, dass ihre Großtante den Notartermin tatsächlich 
äußerst hinterhältig angesetzt und sie damit alle noch ein­
mal in einen netten Familienzwist verwickelt hatte. In ihrem 
Herzen lieferten sich Resignation und Aufbegehren einen 
unentschiedenen Kampf. Als die sechs Wochen sich langsam 
dem Ende zuneigten, versuchte sie noch einmal, das Ruder 
mit einer Charmeoffensive herumzureißen – vergeblich. 
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»Lecker«, stöhnte ihr Vater nach der dritten Portion 
Lasagne, für die Nico einen ganzen Nachmittag in der Küche 
gestanden hatte. »Aber wir fahren nicht nach Siebenlehen.«

»Das ist aber nett von dir!«, rief ihre Mutter und strahlte, 
als sie sogar ihre Kniestrümpfe gebügelt im Schrank vor­
fand. »Aber es ändert nichts an unserem Entschluss.«

Die Einzige, die für Nicos Lage Verständnis zu haben 
schien, war Valerie. »Echt weird«, kommentierte sie den Zu­
stand im Hause Wagner. 

Valerie schloss die Tür ihres Spindes, die Turnschuhe in 
der Hand. Sportunterricht mochte sie genauso gerne wie 
Kakteen küssen. »Und sie lassen immer noch nicht mit sich 
reden?«

»Ich hab alles versucht.« Nico streifte sich ein Tanktop 
über. »Das sind die längsten sechs Wochen meines Lebens. 
Jeder Tag ist ein verlorener Tag.«

Valerie war über die Frist und deren gnadenlosen Ablauf 
bestens informiert. »Ein Tritt in den Hintern vom Schicksal 
persönlich. Hast du mal auf deiner Geburtsurkunde nachge­
sehen, ob da kein Fehler passiert ist?«

»Haha.«
Nico stopfte ihre Sporttasche in den Spind und schlug die 

Tür zu. Es war Freitag. Das erste Adventswochenende stand 
an. Damit brachen die letzten Tage an, bevor endgültig 
Schluss war mit dem kurzen Traum vom eigenen Haus, 
mochte es noch so wurmstichig und zerfallen sein. Gemein­
sam drängten sie sich an ihren Klassenkameraden vorbei in 
die Sporthalle. An die blöden Sprüche, wenn die beiden un­
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gleichen Freundinnen auftauchten – Gurke und Kürbis wa­
ren noch die nettesten Kommentare –, hatten sie sich längst 
gewöhnt. Ab und zu gab Valerie charmante Antworten. 
»Lieber Kürbis als Mixed Pickels, meine Schöne. Autsch, der 
da auf deiner Stirn sieht ja echt aus, als stünde er kurz vorm 
Platzen!«

Mit Valerie hatte Nico gelernt, über Spott zu lachen. Seit 
sie das konnte, ging alles viel einfacher. Und je mehr sie 
zusammen lachten, desto seltener wurden auch die Verbal­
attacken. In diesem Schuljahr hatten sie sogar fast ganz auf­
gehört. 

»Und wenn du sie vor vollendete Tatsachen stellst?«, frag­
te Valerie. 

»Wie meinst du das?«
»Einfach hinfahren. Wenn es wirklich ein blöder Scherz 

war mit diesen drei Rätseln und die Hütte auseinanderfällt, 
hast du dich wenigstens selbst davon überzeugt.«

Nico blieb stehen. »Das erlauben sie mir erst recht nicht. 
Völlig ausgeschlossen.«

Valerie schenkte dem Volleyballnetz in der Mitte der Halle 
einen resignierten Blick. Mannschaftsspiele waren ihr Water­
loo.

»Liebelein, weißt du eigentlich, was dich und mich unter­
scheidet?«

Nicos Blick blieb, ohne dass sie es wollte, an Valeries aus­
ladenden Hüften hängen.

»Äh … nein?«
Valerie grinste. Sie sah aus wie ein gütig lächelnder Mond, 
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aber in ihren Augen blitzte der Schalk. »Äußerlich trennen 
uns nur zwanzig unwesentliche Kilos. Aber innerlich sind es 
Welten. Ich würde mir eine Woche vor meinem Achtzehnten 
nicht mehr sagen lassen, was ich zu tun und zu lassen habe.«

Ein schriller Pfiff zerriss die Unterhaltung. Henne, der 
Sportlehrer, ein drahtiger kleiner Mann, lief zum Netz und 
verharrte dort, tänzelnd wie ein Boxer. Der Geräuschpegel 
sank ein wenig, alle trotteten auf ihn zu. Nur Valerie blieb 
stehen, nahm Nicos Arm und hielt sie zurück.

»Ich hab’s dir schon hundertmal gesagt: Pack deine Sachen 
und fahr los.«

»Und ich hab dir hundertmal geantwortet: Das geht nicht! 
Die kriegen das doch sofort mit.«

»Nicht, wenn du angeblich das Wochenende bei mir 
bleibst. Ich halte dir den Rücken frei. Bis Montagabend. Das 
sind drei Tage, Schätzchen.«

Wieder ein Pfiff. Die letzten Nachzügler gesellten sich zu 
Henne, der gerade die Mannschaften einteilte. In Nicos Kopf 
überschlugen sich die Gedanken. Mit etwas Glück könnte sie 
schon am Nachmittag im Harz sein und die erste Aufgabe 
lösen – irgendetwas fegen. Die Einfahrt. Treppen, den Bür­
gersteig. Ein Foto mit dem Handy müsste als Beweis genü­
gen. Samstag könnte sie den Stein zurückbringen – wohin 
auch immer. Wahrscheinlich reichte es, wenn sie ihn in den 
Straßengraben warf. Nur die halbe Postkarte dürfte schwie­
rig werden. Aber die Leute dort würden bestimmt wissen, 
was es mit den romanischen Meisterwerken des Harzes so 
auf sich hatte. 
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»Und wie komme ich da hin? Ich hab doch gar keine 
Peilung, wo dieses Siebenlehen eigentlich liegt.«

Valerie verdrehte die Augen. »Es soll so etwas wie Fahr­
plan-Apps geben.«

»Und es soll sogar Handys geben, die sie auch kriegen«, 
knirschte Nico.

Noch ein Pfiff. Laut, schrill und lang.
»Die beiden Damen?«, rief Henne. »Wenn Sie sich even­

tuell zu uns bemühen könnten?« 
Valerie, die Beth Ditto der Abiturientenklasse, tänzelte als 

Letzte zu Mannschaft Nummer eins. 
»Später«, flüsterte Nico ihr zu, bevor sie auf die andere 

Seite des Netzes zu ihrer Gruppe ging. »Komm heute Nach­
mittag zu mir.«

Der Rest des Schultags flog irgendwie an Nico vorbei. 
Valeries Begeisterung schien alles so einfach zu machen. 
Sie waren oft an den Wochenenden zusammen. Keiner 
würde Verdacht schöpfen. Trotzdem war Nico bei dem 
Gedanken unwohl, ihre Eltern so zu hintergehen. Und 
wenn schon, dachte sie trotzig. Valerie hat recht. Es gibt 
keinen Grund, sich das Haus nicht wenigstens mal anzu­
sehen.

Kurz nach vier stand Valerie vor der Tür und die beiden 
Freundinnen verzogen sich schneller als sonst in Nicos Zim­
mer. Sie hatten es sich gerade auf dem Bett gemütlich ge­
macht hatten, als es klopfte. Die Tür öffnete sich und Ste­
fanie steckte den Kopf durch den Spalt.

»Hier. Frisch gewaschen.«
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Sie hielt ihrer Tochter einen Stapel Pyjamas entgegen. 
Nico sprang auf.

»Hallo, Valerie! Wie geht’s?«, fragte Stefanie.
»Gut«, murmelte Valerie. Zu ihren Füßen stand eine 

Reisetasche. 
Nicos Mutter betrat den Raum. »So viel für ein Wochen­

ende?« Misstrauisch musterte sie den dicken Winterpulli 
und die zweite Jeans, die Nico wüst zerknäult in die Tasche 
gestopft hatte.

»Wir gehen morgen ins Hallenbad. Und am Sonntag fah­
ren wir vielleicht an den Baggersee, Schlittschuhlaufen.« 
Nico warf Valerie einen scharfen Blick zu, den ihre Mutter 
hoffentlich nicht mitbekam.

»Ja, Schlittschuhlaufen.« Ihre Freundin nickte eifrig. »Ich 
will mal wieder was für meine Silhouette tun.«

»Ich dachte, ihr wolltet für die Klausuren lernen.«
»Das tun wir auch.« Nico nahm die Pyjamas und warf 

einen von ihnen gleich zu ihren Reisesachen dazu. »Aber 
zwischendurch muss man mal den Kopf freikriegen.«

Sie wich dem Blick ihrer Mutter aus. Es fiel ihr so ver­
dammt schwer, sie zu belügen. Nico wusste nicht, wann sie 
das zum letzten Mal getan hatte. Schwindeln, ja, das kam 
öfter vor. Bus ausgefallen, wenn man zu spät nach Hause 
kam. Keine Zeit gehabt, wenn die Wäsche immer noch nicht 
aufgehängt war. Schwindeln war kinderleicht und nichts, 
was die Welt ins Wanken brachte. Aber lügen, bewusst an­
lügen, war eine andere Nummer.

»Dann denk aber auch an deinen Badeanzug.« Stefanie 
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deutete auf das bewusste Teil unten im Schrank. Nico nahm 
es und packte es zu den anderen Sachen in die Reisetasche.

Ich kann alles noch abblasen, dachte sie, während sie den 
Stapel Pyjamas wegräumte. Ihre Mutter war schon wieder 
an der Tür. Täuschte Nico sich oder streifte Stefanie wirklich 
den Besen in der Ecke neben dem Bett mit einem kurzen 
kontrollierenden Blick?

»Ich wünsche euch viel Spaß.« Stefanie lächelte. Aber 
Nico kam es so vor, als ob auch an diesem Lächeln etwas 
nicht stimmen würde. »Pass auf dich auf.«

»Mach ich.«
Ihre Mutter wartete noch einen winzigen Moment. Viel­

leicht auf einen Satz oder eine Geste, die den Hauch von Be­
fangenheit, der in der Luft lag, aufgelöst hätten. Als beides 
nicht kam, schloss sie die Tür.

»Ich kann das nicht.« Nico ging zurück zum Bett und ließ 
sich neben Valerie fallen. Valerie legte den Arm um sie und 
zog sie kurz an sich. Das tröstete. Aber es machte die Lüge 
nicht ungeschehen.

»Dann bleibst du eben hier. Mir ist es egal, wie du dich 
entscheidest. Aber du musst hinterher damit leben können. 
Ich will nicht jahrelang dein Geheule hören, weil du diese 
Chance verpasst hast.«

»Werd ich nicht.«
»So?« Valerie ging auf eine Armlänge Abstand. »Da bist 

du dir ganz sicher? Du fügst dich, vergisst alles, und dieses 
Ding da …« Mit einem Nicken wies sie auf den zerfransten 
Besen, »…schmeißt du noch heute in den Müll?«
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»Bestimmt nicht. Es ist das Einzige, das mich an Tante 
Kiana erinnert. Na ja, fast das Einzige.«

Valerie ließ sie los. Nico streckte sich und nahm den Besen 
in die Hand. Er verlor schon wieder ein paar Halme Stroh. 

»Komisch. Jedes Mal, wenn ich ihn anfasse, habe ich das 
Gefühl, er will mir was sagen.«

Valerie grinste, legte den Kopf schief und hielt sich eine 
Hand ans Ohr.

»Ich höre nichts. Halt! … Ja, jetzt. Leise! Schschsch … Du 
faule Socke, ich hör’s genau! Du faule, feige Socke …«

Nico hob den Besen, Valerie quietschte auf und wehrte 
den Schlag mit beiden Händen ab. Stroh, Staub und Dreck 
rieselten auf den Bettüberwurf. Ein paar kurze Halme blie­
ben in Valeries hellbraunem Pagenkopf hängen. 

»Mensch, Nico.« Sie lachte und fieselte sich das Stroh aus 
den Haaren. »Du bist erwachsen. Du kannst selbst entschei­
den.«

Nico ließ mutlos den Besen sinken.
»Zeig mir noch mal den anderen Kram.«
Nico zog die Nachttischschublade auf, holte den Stein und 

die halbe Postkarte heraus und reichte beides an Valerie 
weiter.

»Ich hab es gedreht und gewendet. Nichts. Keine Geheim­
schrift, keine Runen. Wenn es wenigstens eine ganze Post­
karte gewesen wäre. Aber noch nicht mal dazu hat es ge­
reicht.«

Ihre Freundin betrachtete das Foto mit gerunzelter Stirn. 
»War sie wirklich irre, deine Tante?«
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»Ich weiß es nicht. Eher so was wie das schwarze Schaf. 
Meine Oma hatte sechs Geschwister. Die meisten sind vor 
dem Mauerbau in den Westen gegangen. Nur Kiana nicht. 
Sie wollte Schattengrund nicht alleine lassen.«

»Dann kommst du eigentlich aus dem Harz?«
»Meine Großmutter. Nicht ich. Nach der Wende hat Oma 

wohl versucht, die Familie wieder zusammenzukriegen. 
Aber es hat nicht richtig geklappt. Kiana wollte wohl nicht. 
Als kleines Kind war ich ein paar Mal in den Ferien bei ihr. 
Und dann nie mehr. Ich habe gar nicht gewusst, dass sie noch 
so lange gelebt hat. Sie war irgendwie verschwunden aus 
unserem Leben. Total verschwunden.«

Nico starrte auf den Besen in ihren Händen. Konnte man 
um einen Menschen trauern, den man kaum gekannt hatte? 
Das, was sie fühlte, kam der Trauer jedenfalls verdammt 
nahe. Aus diesem Grund hatte sie ihrer Freundin auch ver­
schwiegen, dass wohl vor langer Zeit irgendetwas vorgefal­
len sein musste, das ihre Familie mit Kiana entzweit hatte. Es 
wäre ihr wie ein Verrat von Familiengeheimnissen vorge­
kommen. Auch wenn sie keinen blassen Schimmer hatte, um 
was es bei den geflüsterten Andeutungen ihrer Eltern ei­
gentlich gegangen war. 

»Ich glaube, meine Mutter und ich waren die Einzigen, die 
Kiana besucht haben. Das ist schon so lange her, dass ich 
mich kaum noch daran erinnern kann.«

»Und aus diesem Grund hat sie ausgerechnet dir das Haus 
vermacht?«

Nico seufzte. »Ich weiß es nicht. Warum nicht meiner 
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Mutter? Warum nicht irgendwelchen anderen Verwand­
ten?«

»An wen fällt denn das Haus, wenn du es nicht nimmst?«
»Vielleicht an den Tierschutzverein.« Nico stand auf und 

stellte den Besen wieder zurück. »Ich werde es wohl nie er­
fahren.«

Valerie legte den Rest des großartigen Erbes in die Schub­
lade zurück. 

»Mein Angebot steht. Wir nehmen jetzt deine Tasche, 
verlassen das Haus, fahren zum Bahnhof und lösen eine 
Fahrkarte nach Siebenlehen. Und während du deine merk­
würdigen Rätsel löst, halte ich dir hier den Rücken frei. Und 
Montag konfrontierst du deine Eltern damit, dass das Haus 
dir gehört. Sie müssen nur noch nicken.«

Nicos Gesicht leuchtete auf. »Komm mit! Zu zweit schaf­
fen wir das locker.«

»Das geht nicht. Jemand muss bei meiner Mom Tag und 
Nacht neben dem Telefon sitzen, um die viertelstündlichen 
Kontrollanrufe deiner Eltern entgegenzunehmen.«

»Wo ist sie?«
»Frühschicht.«
Valeries Mutter hatte nach Jahren der Arbeitslosigkeit 

einen Job im Warenlager eines Discounters bekommen. 
Harte Arbeit, frühes Aufstehen, wenig Fragen. 

»Wenn du jetzt fährst, bist du heute Abend noch im Harz. 
Drei Tage. Nico, mehr brauchst du nicht. Einen für jede Auf­
gabe. Und wenn sich herausstellt, dass das Ding eine Bruch­
bude ist und deine Tante einen an der Waffel hatte, umso 
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besser. Dann bist du wieder da, keiner hat was gemerkt, und 
du kannst weiter brave Tochter spielen. Deine Eltern werden 
dich lieben.«

»Und wie krieg ich den hier raus, ohne dass sie was mer­
ken?« Sie wies auf den Besen. 

Valerie wuchtete sich hoch und nahm ihren Daunen­
mantel von Nicos Schreibtischstuhl. Er war lang und ehrlich 
gesagt auch breit genug, um Teil eins von Kianas seltsamem 
Erbe zu verbergen. »Lass mich mal machen.«

Sie wühlte in den Jackentaschen nach ihrem Handy. Als 
sie es endlich gefunden hatte, tippte sie darauf herum und 
hielt das Ergebnis Nico unter die Nase. »Magdeburg, 
Halberstadt, Blankenburg, Altenbrunn. Deine Reiseroute. 
Bei Bedarf fährt der Bus weiter nach Siebenlehen. Musst du 
aber vorher sagen, sonst lässt er das Kaff links liegen.«

Misstrauisch beäugte Nico die ellenlange Fahrplanaus­
kunft auf dem Display.

»Sechs Stunden Fahrtzeit?«
Valerie wischte auf dem Display herum, bis sie gefunden 

hatte, was sie suchte.
»Siebenlehen. Erstmals als Hüttenort erwähnt 1520 zur 

Zeit des großen Berggeschreys. – Das ist so eine Art Gold­
rausch, nur dass es dabei um Silbererz ging. – Der Name 
geht zurück auf insgesamt sieben Höfe, die einstens Mark­
graf Eckhardt gehörten und Teil von Todtenrode waren. – 
Also Fantasie bei ihren Ortsnamen haben sie, das muss 
man ihnen lassen. – Alte Erzgänge sollen noch durch den 
Ramberg von Siebenlehen bis Altenbrunn führen. Einer 
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übrigens direkt in den Kyffhäuser zu, na, du weißt schon 
wem.«

»Barbarossa?«
»Jep. 1867 wurde die letzte Hütte geschlossen. Die Bevöl­

kerung verarmte und zog weg. Erster Aufschwung erst nach 
der Wende mit Tourismus. Erwähnenswert wäre das Gast­
haus zum Schwarzen Hirschen.«

»Und?«
»Was und?«
»Ist sonst noch was erwähnenswert?«
Valerie ließ das Handy zurück in ihre Anoraktasche glei­

ten. »Nein. Da möchte ich nicht tot überm Zaun hängen.«
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vier

Es schneite. In Halberstadt hatte es begonnen, und je länger 
der Bus sich durch die Nacht und über schneeverwehte ge­
wundene Straßen quälte, desto dichter fielen die Flocken. 
Glücklicherweise arbeitete die Heizung auf Hochtouren. 
Die Scheiben waren beschlagen, und jedes Mal, wenn Nico 
ein Gucklock frei rieb, wuchs es in wenigen Minuten wie­
der zu. Es gab sowieso nichts zu sehen. Je höher sie kamen, 
desto einsamer wurde es. Die Scheinwerfer des Busses 
reichten gerade so weit, dass der Fahrer die nächsten Meter 
der Piste erkennen konnte. Ab und zu schnitten die Licht­
kegel Bilder von tief hängenden Tannenzweigen aus der 
Dunkelheit, von schroffen Felswänden und uralten nied­
rigen Mauern  – Schutz vor besonders gefährlichen Ab­
gründen. 

Irgendwann erreichten sie eine Weggabelung und es ging 
wieder bergab. Außer Nico saß noch rund ein halbes Dut­
zend weiterer Fahrgäste im Bus. Sie dösten oder lasen im 
schummrigen Licht ein Buch oder eine Zeitung. Außer ihr 
hatte niemand eine Reisetasche dabei.

Der Bus gewann an Fahrt. Nico hielt sich instinktiv an der 
Vorderlehne fest, denn bei diesen Wetterverhältnissen war 
es ein fast halsbrecherisches Tempo. Sie hielt den Blick auf 
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den Boden geheftet. Jedes Mal, wenn der Fahrer eine Kurve 
mit Karacho nahm, hatte sie Angst, sie würden über die Leit­
planke hinaus direkt in die Tiefe stürzen. Tatsächlich fiel 
einmal der Besen aus der Gepäckablage. Eine Frau in einem 
dicken Alpakamantel reichte ihn ihr mit einem merkwürdi­
gen Blick zurück. Endlich wurde der Bus langsamer. Der 
Motor heulte noch einmal auf und eine erste Straßenlaterne 
leuchtete von ferne wie eine Verheißung von Ankunft und 
Wärme.

»Altenbrunn«, schepperte es durch den Lautsprecher.
Die wenigen Mitfahrer sammelten ihre Siebensachen ein. 

Nico wischte das Fenster wieder frei. Sie sah Fachwerkhäu­
ser mit schwarz verharzten Balken, Türmchen und Giebeln. 
Hinter manchen Fenstern brannte Licht. Das sah wunder­
schön und gemütlich aus. Nico wünschte, sie würde in einem 
dieser Häuser erwartet.

Der Bus hielt mit keuchenden Bremsen am Marktplatz.
»Sankt Ritter!«
Alle stiegen aus. Nur Nico blieb zurück. Der Motor er­

starb mit einem Zittern, der Busfahrer drehte sich zu ihr um.
»Und nu?«
»Ich wollte nach Siebenlehen.«
Der Fahrer brummte etwas vor sich hin und angelte nach 

seiner Winterjacke, die er hinter dem Sitz verstaut hatte.
»Wie bitte?«
»Geht nicht mehr«, sagte er. »Die Straße ist gesperrt. Tut 

mir leid, da müssen Sie wohl laufen, Frolleinchen.«
Das Frolleinchen in Nico reagierte bestürzt.
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»Laufen?«
»Jawoll. Fortbewegungsart. Einen Fuß vor den anderen. 

Sind nur zwei Kilometer. Aber der Bus schafft das nicht 
mehr. Endstation. Morgen früh um fünf kommen die 
Räumfahrzeuge, dann fahren wir auch Siebenlehen wieder 
an.«

»Warum haben Sie mir das denn nicht gleich gesagt?«
Der Fahrer wies auf das Schneegestöber. »Bin ich Petrus? 

Das kommt im Winter öfter vor. Was wollen Sie denn in 
Siebenlehen?«

»Ich … ähm …« War es klug, einem Wildfremden zu sa­
gen, was sie vorhatte? »Ich hab ein Zimmer im Schwarzen 
Hirschen.«

»Und da holt Sie keiner hier ab? Die haben doch alle 
Schneeketten. Sehen Sie da oben das Haus?«

Nico folgte seiner ausgestreckten Hand und drehte sich 
um.

»Das ist der Brunner Jodlermeister. Die haben Zimmer. 
Da können Sie auch telefonieren.«

»Danke. Ich hab ein Handy.«
»Das ist hier nicht das gleiche. Also?«
Nico nahm den Besen, hängte sich ihre Messenger-Bag 

quer über die Brust, angelte nach ihrer Tasche und stieg aus. 
Flaumiger, weicher Neuschnee lag knöchelhoch auf dem 
festgefrorenen Boden. Sie folgte den Fußspuren der anderen, 
die schon längst in alle Richtungen verschwunden waren. 
Der Busfahrer stieg aus, schlüpfte in seine Jacke und ver­
schloss die Tür. Die Hydraulik seufzte. 
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»Gute Nacht!«, rief er ihr zu und stapfte in die Dunkel­
heit.

»Gute Nacht«, murmelte Nico.
Es war gerade mal sieben Uhr. Sie sah sich um. Hinter ihr 

stand ein Wartehäuschen. Sie stapfte darauf zu in der Hoff­
nung, einen Plan der näheren Umgebung zu finden. Es 
schien noch kälter geworden zu sein. Nicos Atem bildete 
weiße Wolken. Die Flocken verwandelten sich in Kristalle 
und der Schnee funkelte im Licht der einzigen Straßen­
laterne wie Diamantenstaub. 

Tatsächlich war hinter dem Glas so etwas wie eine Wan­
derkarte angeheftet. Altenbrunn war kein rundes, sondern 
ein in die Länge gezogenes Dorf, das sich ans Ufer des Flüss­
chens Bode schmiegte. Die Straße führte in den Ort hinein 
und dann in Schlangenlinien weiter hinauf in die Berge. Die 
nächste Ansiedlung war Siebenlehen.

Nico checkte ihr Handy. Ein Anruf ihrer Mutter, zwei von 
Valerie, eine SMS. Wahrscheinlich hatte sie während der 
Fahrt keinen Empfang gehabt. »Gut angekommen? Melde 
dich! Vallie«. Mit Handschuhen war es unmöglich, eine 
Antwort zu tippen. Nico ließ das Gerät zurück in die Tasche 
gleiten und trat noch einmal an den Plan, um sich zu orien­
tieren. Ein rotes Kreuz markierte den Punkt, an dem sie 
stand. Wenn sie sich nach rechts drehte und der Straße 
folgte, würde sie über kurz oder lang direkt in Siebenlehen 
landen. Stramm marschiert eine knappe halbe Stunde. Sie 
schulterte ihre Tasche, packte den Besen und ging los.

Innerhalb weniger Minuten hatte sie den Dorfrand hinter 
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sich gelassen. Die Dunkelheit umschloss sie wie ein Tunnel. 
Kein Mond, keine Sterne waren durch die dichte Wolken­
decke zu entdecken. Erst allmählich gewöhnten sich Nicos 
Augen an das wenige Licht, das der Schnee noch reflektier­
te. Die Straße verengte sich, wurde zu einem Weg, der 
kaum noch zwei Autos aneinander vorbeigelassen hätte, 
und ging bergauf. Riesige Tannen mit tief hängenden Zwei­
gen standen eng beieinander. Der Wald rückte so nah an die 
letzten Streckenpfosten heran, dass er eine fast undurch­
dringliche Wand bildete. Nico legte einen Zahn zu. Ihr wur­
de warm unter der dicken Jacke. Die Tasche schien ihr Ge­
wicht verdoppelt zu haben. Den Besen schleifte sie hinter 
sich her. Einmal blieb sie kurz stehen und schaute zurück. 
Die Straße hinunter nach Altenbrunn verschwand hinter 
einer sanften Biegung im Dickicht, vor ihr schlängelte sie 
sich weiter hinauf in die Dunkelheit. Kein Licht weit und 
breit. 

Nico holte ihr Handy heraus und stellte fest, dass sie 
schon wieder keinen Empfang hatte. Zwanzig Minuten war 
sie jetzt unterwegs. Siebenlehen konnte nicht mehr weit 
entfernt sein. Doch die Strecke zog sich. Es ging noch steiler 
hinauf. Mehrmals geriet sie ins Rutschen. Einmal konnte sie 
sich gerade noch an einem Tannenzweig festhalten, was zur 
Folge hatte, dass gefühlte zehn Tonnen Schnee auf sie her­
unterprasselten. Jeder Schritt wurde zu einer gewaltigen 
Anstrengung. Entweder war sie vom Weg abgekommen oder 
hier oben hatte man seit Tagen nicht mehr geräumt. Die 
halbe Stunde war längst verstrichen. 
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Als sie ihr Handy noch einmal herausholte, zitterten ihre 
Hände so stark, dass es ihr hinunterfiel und sie ohne Hand­
schuhe danach suchen musste. Als sie es endlich gefunden 
hatte, glaubte sie, ihre Finger wären erfroren. Eine knappe 
Stunde war sie nun schon unterwegs. Sie hätte längst in Sie­
benlehen sein müssen. Der Gedanke, dass sie in die Irre ge­
laufen war, ließ ihr die Tränen in die Augen schießen. Was 
sollte sie tun? Umkehren? Der Schnee reichte ihr fast bis 
zum Knie. Ihre Jeans war schon völlig durchnässt, und lang­
sam, ganz langsam keimte in Nico der Verdacht, dass es viel­
leicht doch keine so gute Idee gewesen war, ganz allein ins 
Ungewisse aufzubrechen.

Das Motorengeräusch kam aus weiter Ferne. Erst klang es 
wie eine wütende Hummel, dann wurde es lauter. Jemand 
arbeitete sich gerade genauso wie sie von Altenbrunn nach 
Siebenlehen durch. Mit dem Unterschied, dass dieser Jemand 
einen Jeep oder etwas ähnlich Kraftvolles über den fast un­
passierbaren Weg nach oben quälte. Immer wieder jaulte der 
Motor auf. Nico blieb keuchend stehen. Sie sah Scheinwerfer 
durch die Baumstämme blitzen, verschleiert von dichter fal­
lenden Flocken. Sie blieb in der Mitte des Weges stehen, ließ 
Besen und Tasche fallen und wartete.

Der Wagen pflügte sich um die Ecke und hielt direkt auf 
sie zu. Nico hob die Arme und winkte, aber der Fahrer schien 
sie nicht zu sehen. 

»Hallo!«, schrie sie. Aber wie sollte er sie hören? Im 
grellen Licht sah sie nur noch eine wirbelnde weiße Wand. 
»Hallo?«
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Die Lichter kamen näher, noch näher. In letzter Sekunde 
warf sich Nico zur Seite. Der Aufprall im Schnee war hart. 
Sie hörte brechendes Holz und ein dumpfes Poltern – wahr­
scheinlich hatte dieser Irre auch noch ihre Reisetasche auf 
dem Gewissen  –, rasselnde Schneeketten, ein letztes Auf­
bäumen des Motors, eine quietschende Bremse, das Schlagen 
einer Tür. Sie lag volle Breitseite mit dem Gesicht in einer 
Schneewehe und versuchte, wieder auf die Beine zu kom­
men. Schritte näherten sich. Es hörte sich an, als liefe je­
mand durch quietschendes Plastikpulver.

»Alles in Ordnung?« Eine Männerstimme, jung. Anfän­
ger. Vollpfosten.

Nico stützte sich auf die Arme, prustete, schüttelte sich, 
rieb sich den Schnee aus dem Gesicht und hob die Hand vor 
die Augen. Sogar die Rücklichter des Wagens blendeten 
noch. Ihr wurde bewusst, dass sie aussehen musste wie ein 
Yeti. Sie rang nach Luft und nach Worten, als er noch einen 
Schritt auf sie zutrat und sie am Arm packte.

»Sind Sie völlig verrückt geworden? Haben Sie sich ver­
laufen? Kein Mensch nimmt bei diesem Wetter den Wander­
weg auf den Brocken!«

Mühsam kam sie mit seiner Hilfe auf die Beine. Er ließ sie 
los. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen, aber sie spürte, 
dass er unsicher geworden war. Wahrscheinlich hatte er 
nicht damit gerechnet, eine Siebzehnjährige über den Hau­
fen zu fahren. Besser gesagt: eine Achtzehnjährige minus 
drei Tage, dachte sie trotzig.

»Der Brocken? Wo?« Mehr fiel ihr nicht ein. Sie wollte 
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nach Siebenlehen, nicht mitten in der Nacht auf einen Gip­
fel. Wahrscheinlich hatte er sich verfranst. Aber da konnte 
sie ihm auch nicht weiterhelfen.

Er trat zurück. Sie erkannte die schlanke, hochgewachsene 
Silhouette eines Bergsteigers. Oder Schlittenhundführers. 
Oder Polarkreisexpeditionsteilnehmers. Er trug einen dicken, 
wattierten Anorak mit Kapuze, eine Wollmütze mit Ohren­
klappen und kniehohe, extrem derbe Stiefel. 

»Sprechen Sie deutsch? German? English? Français?«
Der Schnee auf ihrem Gesicht taute. Das Wasser lief ihr 

die Wangen hinunter. Offenbar hielt er sie für eine durchge­
knallte Touristin, die in stockdunkler Nacht auf den höchs­
ten Berg Norddeutschlands klettern wollte. Er machte eine 
Bewegung und der Lichtstrahl einer Taschenlampe traf ihre 
Augen. Sie hob die Arme vors Gesicht, weil er sie wieder 
blendete. Wahrscheinlich war ihr Mund eingefroren, denn 
während er den Lichtkegel an ihrer Gestalt herunterwandern 
ließ, ballte sich die Wut in ihr. Was fiel diesem Kerl eigent­
lich ein?

»Come on.« Er drehte sich weg und leuchtete die völlig 
verschneite Straße ab. »We’ll pick up your bag and I will 
bring you back to Altenbrunn. Crazy.«

»Ich will nicht nach Altenbrunn.« Sie hatte das Gefühl, 
ihre Kiefer müssten erst einmal auftauen. 

Der Mann leuchtete ihre Tasche an und ging entschlossen 
darauf zu. Nico folgte ihm. Die Reifenspur ging quer über 
den Baumwollstoff. Der Reißverschluss hatte dieser Bean­
spruchung nicht standhalten können. Er war aufgeplatzt und 
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zu Nicos Entsetzen fielen beim Aufheben ihr Pyjama und 
ein Paar Hausschuhe heraus – die dicksten, wärmsten, die sie 
besaß. Dunkelblauer Plüsch mit je einem Bärchenkopf an der 
Fußspitze und entzückenden, treuen Knopfaugen aus Glas. 
Sie hatte sie nie getragen. Und sie schwor sich in diesem 
Moment, in dem ihr merkwürdiger Retter ein Schnauben 
ausstieß, das sich verdächtig nach einem unterdrückten 
Lachen anhörte, es auch niemals zu tun.

»Hier«, sagte er. »Sie haben noch etwas verloren. Einen … 
ähm … Badeanzug?«

Sie riss ihm das Teil aus der Hand. »Ja. Danke. Ich will 
nach Siebenlehen. Lassen Sie sich nicht aufhalten. Weit kann 
es ja nicht mehr sein.«

Sie stopfte alles in die total ramponierte Tasche zurück. 
Etwas schepperte. Wahrscheinlich war der MP3-Player samt 
Zahnbürste ein Fall für den Müll. Aber sie wäre lieber ge­
storben, als den Rest ihrer Habe hier vor diesem rücksichts­
losen Wilderer auszubreiten.

»Da sind Sie aber ganz schön auf dem Holzweg. Wohl 
nicht in die Wanderkarte geguckt, was?«

Konnte er nicht einfach seinen Mund halten? Sie klemm­
te die Überreste ihrer Tasche unter den Arm und sah sich 
suchend um.

»Wenn Sie wollen, nehme ich Sie mit. Ich muss da näm­
lich auch hin.«

»Mit einem Jeep über den Wanderweg? Wohl kein Navi 
dabei, was?«

Er grinste, wahrscheinlich. Genau konnte das Nico nicht 
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erkennen, denn der Schnee fiel mittlerweile so dicht wie in 
einem schlechten Charles-Dickens-Film. Der Fremde war 
einen Kopf größer als sie und hatte, wie er nun die Hände in 
die Vordertaschen seiner Outdoor-Hose schob, etwas derart 
unverschämt Lässiges, dass sie ihn am liebsten so stehen 
gelassen hätte. 

»Die Hauptstraße ist gesperrt. Mehrere Äste sind durch 
die Schneelast abgebrochen und auf die Fahrbahn gefallen. 
Das hier«, er wies mit einer Kopfbewegung auf den schma­
len Weg, der sich hinter den Scheinwerfern in absoluter 
Finsternis verlor, »ist der einzige Zugang, den es noch nach 
Siebenlehen gibt. Und wenn wir uns nicht beeilen, ist auch 
der demnächst verschwunden. Wohl keinen Wetterbericht 
gehört, was?«

Er ging zu seinem Wagen und öffnete die Beifahrertür. 
Nico überlegte nicht lange. Er schien zumindest nicht vor­
zuhaben, sie umzubringen. Wenn das tatsächlich der Wan­
derweg auf den Brocken war, dann war sie grandios in die 
Irre gelaufen. Zurück nach Altenbrunn war es eine Stunde. 
Und ob sie um diese Uhrzeit noch ein Zimmer bekommen 
würde … 

»Okay. Danke.«
Am Wagen nahm er ihr die Tasche ab und warf sie auf den 

Rücksitz.
»Moment! Ich hab noch was vergessen.« Sie drehte sich 

um und lief zurück auf den Weg. »Können Sie noch mal 
leuchten? Ich habe was verloren.«

Er knipste die Taschenlampe an und folgte ihr. Die Reifen 
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