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Teil I

»Es geht um mei ne Schwes ter«
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AB SCHRIFT DES IN TER VIEWS MIT MAR TIN BEN NER (MB)
DURCH FRED RIK OHL AN DER (FO), frei er Jour na list
Ort des Tref fens: Zim mer 714 im Grand Hôtel, Stock holm

MB: Also, die se Ge schich te, die ich er zäh len will, da kann ich jetzt 
schon sa gen: Sie wer den mir nicht glau ben. Okay? Aber wis-
sen Sie was? Das ist mir scheiß e gal. Ich muss ein fach er zäh-
len, was mir pas siert ist. Von An fang bis Ende. Ich muss zu 
Ende re den dür fen.

FO: Okay, ich höre Ih nen zu. Da für hab ich schließ lich auch be-
zahlt. Ich bin kein Po li zist und kein Rich ter. Ich halt ein fach die 
Klap pe und hör zu.

MB: Das will ich hof fen. Es ist wich tig, dass Sie mir zu hö ren, 
und vor al lem, dass Sie da rü ber schrei ben. Da mit mei ne Ge-
schich te fest ge hal ten wird. An sons ten ist die ses Ge spräch 
kei nen mü den Cent wert. Ist das klar?

FO: Voll kom men. Des halb bin ich hier. Um Ihre Ver si on zu hö-
ren.

MB: Das ist nicht mei ne Ver si on, die Sie zu hö ren krie gen.
FO: Wie das?
MB: Sie ha ben ge ra de ge sagt, Sie wä ren hier, um mei ne Ver si on 

des Gan zen zu hö ren. Das heißt doch, dass es meh re re Ver-
si o nen gibt. Mei ne und die von je mand an de rem. Aber das 
ist nicht der Fall.

FO: Okay.
MB: Ich weiß ge nau, was Sie jetzt den ken. Dass ich ent we der un-

ter be lich tet oder kom plett durch ge knallt bin. Aber ich kann 
Ih nen ver si chern, dass es nicht so ist.

FO: Viel leicht kön nen wir jetzt ein fach ganz am An fang be gin-
nen, an statt da rü ber zu dis ku tie ren, was ich glau be und was 
nicht. Sie be haup ten also, Sie wä ren ei nem Komp lott zum 
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Op fer ge fal len und es wür den Ih nen Ver bre chen an ge hängt, 
die Sie gar nicht be gan gen ha ben.

MB: Nicht so ei lig.
FO: So ei lig?
MB: Sie ha ben doch ge ra de ge sagt, wir soll ten ganz am An fang 

be gin nen. Aber das ist nicht der An fang. Ganz am An fang 
die ser Ge schich te saß näm lich nicht ich auf der An kla ge-
bank.

FO: Ent schul di gen Sie, da ha ben Sie na tür lich recht. Aber er zäh-
len Sie doch ein fach selbst. Da mit die ses Ge spräch so ver-
läuft, wie Sie es sich vor stel len.

MB: Sie müs sen schon ent schul di gen, dass ich mit den De tails 
so klein lich bin, aber was im mer Sie da rü ber schrei ben, so-
bald wir die ses Ge spräch be en det ha ben, wird das Wich tigs-
te sein, was Sie in Ih rem Le ben je schrei ben wer den.

FO: Das be zweifl  e ich nicht.
 (Schwei gen)
MB: Eins müs sen Sie noch wis sen, be vor wir hier ernst haft los-

legen.
FO: Ja?
MB: Sie ha ben noch nie eine so kli schee haf te Ge schich te ge hört.
FO: Wirk lich?
MB: De fi  ni tiv. Sie ent hält alle not wen di gen Zu ta ten. Un auf ge klär-

te Mor de. Ei nen über mäch ti gen Dro gen boss. Ei nen er folg-
rei chen sex süch ti gen An walt. Und – Trom mel wir bel! – ein 
sü ßes Klein kind. Mit an de ren Wor ten: Gro ßes Kino. Wenn 
da nicht die ses eine De tail wäre.

FO: Näm lich?
MB: Es ist nun mal kein Spiel fi lm. Das al les ist tat säch lich pas siert. 

Hier und jetzt. Di rekt vor der Nase di ver ser Durch schnitts i di-
o ten, die ab so lut nichts ge merkt ha ben. Und nichts – nicht 
das Ge rings te – war so, wie es zu nächst den An schein hat te.
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1

BOB BY BRACH TE DAS SCHLECH TE WET TER mit. Re-

gen ist in Stock holm im Grun de nichts Un ge wöhn li ches, aber 

be vor Bob by in mein Le ben trat, hat te die Son ne ge schie nen, 

da ran er in ne re ich mich noch ge nau.

Wie auch im mer. Es reg ne te also. Ich hat te nicht son der lich 

viel zu tun, und das war mir auch ganz recht. Es war Som mer, 

und bald wür de ich den La den für die Fe ri en schlie ßen. Lucy 

und ich woll ten nach Niz za fl ie gen, ba den und in der Son ne 

lie gen, Drinks schlür fen und ei nan der mit Son nen cre me ein-

schmie ren. Belle soll te bei ih ren Groß el tern blei ben. In die ser 

Si tu a ti on hat man echt kei nen Bock da rauf, dass es an der Tür 

klin gelt. Aber ge nau das pas sier te. Hel mer, Luc ys und mein 

As sis tent, ließ den Be su cher rein und führ te ihn zu mei nem 

Zim mer. Er blieb auf der Schwel le ste hen.

Ich er ken ne ein Pro blem, so bald ich es vor Au gen habe. 

Und in dem Au gen blick, als ich Bob by zum ers ten Mal vor 

Au gen hat te, wit ter te ich auf der Stel le Un rat. Das hat te nichts 

mit sei ner Klei dung zu tun oder da mit, dass er stank wie eine 

alte Zi ga ret ten fab rik. Nein, sein Blick hat te ihn ver ra ten. Au-

gen wie zwei an ti ke Pis to len ku geln. Kohl ra ben schwarz.

»Was gibt’s?«, frag te ich, ohne mir die Mühe zu ma chen, die 

Füße vom Schreib tisch zu neh men. »Ich ma che ge ra de zu.«

»Nicht, be vor Sie mit mir ge re det ha ben«, er wi der te der 

Mann und trat ins Zim mer.

Ich zog die Au gen brau en hoch.

»Ich hab mich nicht He rein sa gen hö ren«, knurr te ich.

»Selt sam«, ent geg ne te der Mann, »ich schon.«
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Ich nahm die Füße vom Tisch und setz te mich or dent lich 

hin.

Der Mann streck te mir die Hand über den Schreib tisch 

hin weg ent ge gen.

»Bob by T.«, sag te er.

Ich lach te ihm di rekt ins Ge sicht. Es war kein freund li ches 

La chen.

»Bob by T.?«, frag te ich und gab ihm die Hand. »Sehr in-

te res sant.«

Ver dammt lä cher lich, hät te ich ei gent lich sa gen wol len. Ich 

mei ne, wer zum Hen ker nennt sich hier in Stock holm Bob by 

T.? Es klang wie der mie se Name ei nes mie sen Gangs ters aus 

ei nem mie sen ame ri ka ni schen Film.

»Als ich klein war, gab es in mei ner Klas se zwei Bob bys«, 

er klär te der Mann. »Also wur den wir Bob by L. und Bob by T. 

ge nannt.«

»Ach so«, er wi der te ich. »Zwei Bob bys also? Das ist un ge-

wöhn lich.«

Wahr schein lich nicht nur un ge wöhn lich, son dern ein zig ar-

tig. Ich riss mich zu sam men, um nicht noch mehr zu la chen.

Schwei gend stand Bob by vor mei nem Schreib tisch. Ich 

mus ter te ihn vom Schei tel bis zur Soh le.

»So war es je den falls«, sag te er. »Aber wenn Sie nicht 

 Bob by T. sa gen wol len, dann müs sen Sie das nicht. Bob by 

reicht voll kom men.«

Mei ne Ge dan ken wan der ten er neut zum ame ri ka ni schen 

Film busi ness. Dort wär Bob by ein gro ßer Schwar zer ge we-

sen, die Mut ter hät te Lo cken wick ler in den Haa ren ge habt, 

und sein Va ter wäre Bank räu ber ge we sen. Bob by T. selbst 

wäre wahr schein lich der Äl tes te in ei ner Schar von vier zehn 

Ge schwis tern, der Bräu te an bag ger te, in dem er ih nen er zähl-

te, wie er sei ne klei nen Ge schwis ter zur Schu le brach te, wäh-

rend die Mut ter zu Hau se saß und soff. Dass Frau en aber 
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auch im mer auf ei nen sol chen Mist rein fal len müs sen. Män-

ner, die ih nen leid tun.

Aber zu rück zum ech ten Bob by. Er war hell häu tig, ma ger 

und sah ziem lich mit ge nom men aus. Sei ne Haa re wa ren so 

fet tig, dass sie sich lock ten, und die Haut glänz te. Was woll te 

die ser Kerl von mir?

»Jetzt se hen Sie mal zu, dass Sie zur Sa che kom men«, sag te 

ich. Mein Be su cher fi ng all mäh lich an zu ner ven. »Wis sen Sie, 

das war nicht ge lo gen, als ich ge sagt hab, ich würd für heu te 

dicht ma chen. Ich hab heu te Abend ein ver dammt hei ßes Date 

und will vor her noch du schen und mich um zie hen. Das ver-

ste hen Sie doch si cher, oder?«

Ich glau be, er ver stand es ganz und gar nicht. Lucy und ich 

ma chen uns manch mal ei nen Spaß da raus zu schät zen, wann 

die Leu te zum letz ten Mal Sex hat ten. Bob by sah aus wie je-

mand, der schon seit Jah ren nicht mehr zum Zug ge kom men 

war. Mich be schli chen so gar Zwei fel, ob er sich je mals ei nen 

runt er hol te. Lucy kann so was viel bes ser als ich er ken nen. Sie 

be haup tet, man könn te es am un te ren Teil der Hand fl ä che 

 ei nes Man nes er ken nen, ob er oft ona niert.

»Ich bin nicht mei net we gen hier«, sag te Bob by.

»Ach nein«, seufz te ich. Um wen geht es dann? Um Papi? 

Mami? Oder um Ih ren Kum pel, der die Alte, die er vo ri-

ge Wo che be klaut hat, ei gent lich gar nicht nie der schla gen 

 woll te?

Sag te ich al ler dings nicht.

Ich hab ge lernt, die Schnau ze zu hal ten, wenn es nö tig ist.

»Es geht um mei ne Schwes ter«, sag te Bob by.

Er wand sich ein we nig, und zum ers ten Mal, seit er ein-

ge tre ten war, wur de sein Blick bei na he sanft. Ich fal te te die 

Hän de auf dem Schreib tisch und leg te ei nen Ge sichts aus-

druck auf, von dem ich hoff te, dass er Ge duld aus strahl te.

»Ich gebe Ih nen zehn Mi nu ten, Bob by T.«, er klär te ich.
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Nur da mit er nicht glaub te, er hät te alle Zeit der Welt.

Bob by nick te mehr mals. Dann ließ er sich un auf ge for dert 

auf ei nem mei ner Be su cher stüh le nie der.

»Ich er klä re es Ih nen«, sag te er, als hät te ich un bän di ges In-

te res se für sei ne Ge schich te ver sprüht. »Ich möch te, dass Sie 

ihr hel fen. Also, mei ner Schwes ter. Ich möch te, dass Sie da für 

sor gen, dass sie frei ge spro chen wird.«

Wie oft hat man so et was als Straf ver tei di ger schon ge hört? 

Die Leu te brin gen sich selbst in die un mög lichs ten Si tu a ti o-

nen und wol len dann, dass man sie wie der raus haut. Aber so 

funk ti o niert das nicht. Mei ne Rol le als An walt ist es nicht, 

den Men schen zu hel fen, in den Him mel statt in die Höl le zu 

kom men. Mei ne Job ist es, da für zu sor gen, dass die je ni gen, 

die am Ende das gro ße Ur teil fäl len, an stän di ge Ar beit ma-

chen. Und das tun sie meis tens.

»Wol len Sie da mit sa gen, sie wird ei nes Ver bre chens an ge-

klagt?«, hak te ich nach.

»Nicht ei nes Ver bre chens. Meh re rer.«

»Okay. Sie ist an ge klagt, meh re re Ver bre chen be gan gen zu 

ha ben. Hat sie dann nicht schon ei nen Ver tei di ger?«

»Sie hat te ei nen. Aber der hat sei nen Job nicht ge macht.«

Ich strich mir übers Kinn.

»Und jetzt will sie ei nen neu en An walt?«

Bob by schüt tel te den Kopf.

»Nicht sie«, stell te er rich tig. »Son dern ich.«

»Ent schul di gung, aber jetzt hab ich wohl den Fa den ver-

lo ren. Sie selbst wol len ei nen An walt? Oder mei nen Sie nur, 

Ihre Schwes ter könn te ei nen neu en ge brau chen?«

»Letz te res.«

»Und wie kom men Sie da rauf, wenn Ihre Schwes ter doch 

an de rer Mei nung zu sein scheint?«, frag te ich. »Man hüte sich 

da vor, den Leu ten zu pre di gen, was sie tun sol len. Die meis-

ten kön nen ganz gut für sich selbst sor gen.«
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Bob by schluck te, und sein Blick wur de wie der so hart wie 

zu An fang.

»Mei ne Schwes ter nicht«, sag te er. »Die konn te noch nie 

für sich selbst sor gen. Da für war im mer ich zu stän dig.«

Also war er der ver ant wor tungs be wuss te Bru der. Wie schön. 

Da von gab es viel zu we ni ge auf der Welt. Oder auch nicht.

»Jetzt hö ren Sie mir mal gut zu«, sag te ich. »So lan ge Ihre 

Schwes ter nicht un mün dig ist, ha ben Sie über haupt kei ne Be-

fug nis, sich ein zu mi schen und ihre Ver tei di gung über den Hau-

fen zu wer fen. Da mit er wei sen Sie ihr nur ei nen Bä ren dienst. Es 

ist wirk lich bes ser, wenn sie da rü ber selbst ent schei det.«

Bob by beug te sich vor und stütz te die El len bo gen auf mei-

nem Schreib tisch auf. Ich er trug sei nen Atem nicht und lehn-

te mich zu rück.

»Sie ha ben wohl nicht zu ge hört«, ent geg ne te er. »Ich hab 

ge sagt, dass mei ne Schwes ter noch nie für sich selbst sor gen 

konn te. Konn te. Das ist Ver gan gen heit.«

Un si cher, was als Nächs tes kom men wür de, war te te ich erst 

ein mal ab.

»Sie ist tot«, fuhr Bob by T. fort. »Sie ist vor ei nem hal ben 

Jahr ge stor ben.«

Es ge schieht sel ten oder nie, dass ich er staunt bin. Doch 

dies mal war ich es, denn Bob by T. wirk te we der be sof fen 

noch high.

»Ihre Schwes ter ist tot?«, echo te ich leicht ver zö gert.

Bob by T. nick te, merk lich froh da rü ber, dass ich es schluss-

end lich be grif fen hat te.

»Dann müs sen Sie mir aber mal er klä ren, wa rum Sie hier 

sind«, ver lang te ich. »Tote brau chen kei nen An walt mehr.«

»Mei ne Schwes ter schon«, sag te Bob by mit zitt ri ger Stim-

me. »Ir gend ein Teu fel hat ihr Le ben zer stört – mit fal schen 

An schul di gun gen –, und ich will, dass Sie mir hel fen, das zu 

be wei sen.«
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Jetzt muss te ich den Kopf schüt teln.

Und wähl te mei ne Wor te mit Be dacht.

»Bob by, da müs sen Sie sich wirk lich an die Po li zei wen den. 

Ich bin An walt. Mit Er mitt lun gen be schäf ti ge ich mich nicht. 

Ich …«

Bob by schlug mit der Faust auf den Schreib tisch, und ich 

zuck te un will kür lich zu sam men.

»Es ist mir scheiß e gal, was Sie glau ben, wo mit Sie sich be-

schäf ti gen«, brüll te er. »Jetzt hö ren Sie mir mal zu! Ich weiß, 

dass Sie mei ner Schwes ter hel fen wol len. Des halb bin ich hier. 

Weil ich ge hört hab, wie Sie es ge sagt ha ben. Im Ra dio.«

Ich war fas sungs los.

»Sie ha ben mich im Ra dio sa gen hö ren, dass ich Ih rer 

Schwes ter hel fen will?«

»Exakt so ha ben Sie es ge sagt. Es sei der Traum ei nes je den 

An walts, je man den wie sie zu ver tei di gen.«

Lang sam däm mer te mir, wo von er sprach. Und wer sei ne 

Schwes ter war.

»Sie sind der Bru der von Sara Te xas«, stell te ich fest.

»Tell! Sie hieß Tell!«

Sei ne auf ge brach te Stim me ließ mich er neut zu rück wei-

chen. Dann än der te er sei nen Ton fall.

»Sie ha ben ge sagt, dass Sie ihr hel fen wür den«, sag te er 

wie der. »Sie ha ben es im Ra dio ge sagt. Also müs sen Sie das 

auch so ge meint ha ben.«

Grund gü ti ger!

»Das war ein In ter view über ak tu el le Ver bre chen«, er klär te 

ich und be müh te mich jetzt wirk lich, freund lich zu klin gen. 

»Ich hab mich viel leicht un klar aus ge drückt, das war dumm 

von mir. Der Fall Ih rer Schwes ter war in der Tat un ge wöhn-

lich, und des halb hab ich auch ge sagt, dass es der Traum ei nes 

je den Ju ris ten ge we sen wäre, sie zu ver tei di gen.«

Ich konn te kaum glau ben, was hier vor sich ging.
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Vor mir saß der Bru der ei ner Frau, die nicht we ni ger als 

fünf Mor de ge stan den hat te, ehe sie wäh rend ei nes über wach-

ten Frei gangs ab ge hau en war und sich am Tag, be vor die Ge-

richts ver hand lung er öff net wer den soll te, das Le ben ge nom-

men hat te.

»Ich weiß, was Sie ge sagt ha ben«, be harr te Bob by. »Ich 

habe mir das In ter view wie der und wie der an ge hört. Man 

kann es sich im In ter net run ter la den. Und dann hab ich Sie 

ge goog elt. Sie sind gut.«

Dass man mit Schmei che lei en so weit kommt.

Ich sei gut, hat te er be haup tet.

Und ich fand na tür lich, dass er recht da mit hat te.

Aber so gut, dass ich Tote wie der zum Le ben er we cken 

konn te, war ich na tür lich nicht.

»Ich fürch te, Sie müs sen den Tat sa chen ins Auge se hen«, 

sag te ich. »Ihre Schwes ter war we gen schwe rer Ver bre chen 

an ge klagt – und sie hat ge stan den, Bob by. Sie hat dem Er mitt-

lungs lei ter und dem Staats an walt di rekt ins Ge sicht ge se hen 

und zu ge ge ben, dass sie die je ni ge war, die all die se Men schen 

um ge bracht hat. Erst hat sie wäh rend ih rer Zeit als Kin der-

mäd chen in Te xas zwei Men schen er mor det. Dann drei wei-

te re hier in Stock holm. Die Be weis la ge war er drückend, und 

sie ist es im mer noch. Es gibt nichts, was Sie jetzt noch für sie 

tun könn ten.«

Er saß lan ge schwei gend da und sah mich an, ehe er wie der 

das Wort er griff.

»Sie hat ge lo gen. Sie hat sie nicht er mor det. Und ich habe 

Be wei se da für.«

Ich mach te eine re sig nier te Ges te. Dann fi el mir et was ein, 

was ich von An fang an hät te sa gen sol len: »Wenn es so ist, dass 

Sie im Be sitz von In for ma ti o nen sind, die be le gen, dass Ihre 

Schwes ter un schul dig war, dann müs sen Sie zur Po li zei ge-

hen. Und zwar um ge hend. Denn das be deu tet, dass je mand 
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an de res der Mör der ist, und die ser Per son muss das Hand-

werk ge legt wer den.«

Wenn ich wü tend oder er hitzt bin, wei ten sich mei ne Na-

sen lö cher. Wie bei ei nem Pferd. Das war mit das Ers te, was 

Lucy zu mir sag te, als wir uns ken nen lern ten, und hät te sie 

mich jetzt ge se hen, wäre sie in Ge läch ter aus ge bro chen.

»Ha ben Sie ver stan den, was ich ge sagt habe, Bob by? Sie 

müs sen zur Po li zei ge hen.«

Der ver damm te Re gen häm mer te der art fre ne tisch an die 

Fens ter schei be hin ter mir, dass ich schon be fürch te te, das 

Glas wür de gleich nach ge ben.

Auch Bob by sah er hitzt aus.

»Da war ich schon. Die ha ben nicht auf mich ge hört. Nicht 

als Sara noch leb te und hin ter her ge nau so we nig.«

»Dann müs sen Sie noch mal hin ge hen.«

»Die sche ren sich nicht um mich.«

»Das wirkt viel leicht so, aber glau ben Sie mir: Die hö ren 

zu. Wenn die sich dann hin ter her da für ent schei den, al les, was 

Sie ge sagt ha ben, nicht wei ter zu be rück sich ti gen, dann nur, 

weil sie es als un er heb lich an se hen. Dann müs sen Sie das ak-

zep tie ren.«

Bob by sprang so ab rupt auf, dass der Stuhl um fi el. Sein zu-

vor blas ses Ge sicht war jetzt knall rot.

»Ich kann nicht ak zep tie ren, was sie Sara an ge tan ha ben! 

Nie mals!«

Auch ich stand auf.

»Dann weiß ich ehr lich ge sagt nicht, was Sie noch tun kön-

nen«, sag te ich. »Denn ich kann Ih nen nicht hel fen.«

Ei nen Mo ment lang glaub te ich, er wür de mir gleich in die 

Fres se hau en, doch dann schien es, als könn te er den schlimms ten 

Zorn zu rück hal ten. Statt des sen knöpf te er sei ne Ja cke auf und 

hol te ein zu sam men ge fal te tes Blatt Pa pier aus der In nen ta sche.

»Hier«, sag te er und reich te es mir.
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Skep tisch nahm ich den Zet tel ent ge gen und fal te te ihn auf.

»Und?«, frag te ich, als ich ge le sen hat te, was da rauf stand.

»Be weis«, sag te Bob by. »Da für, dass sie un schul dig war.«

Ich las den Zet tel noch ein mal.

Ir gend wie sah es aus wie eine Bus- oder Zug fahr kar te. Der 

Text war auf Eng lisch.

Hous ton to San An to nio
5.30 PM

Fri day 8 Oct ober 2007

Ich muss te mich wirk lich zu sam men rei ßen. Für so ei nen 

Scheiß hat te ich kei ne Zeit.

»Eine Bus fahr kar te, die je mand ge kauft hat, um am Frei tag, 

den 8. Ok to ber 2007, um halb sechs Uhr abends von Hous-

ton nach San An to nio zu fah ren. Und das soll der Be weis für 

die Un schuld Ih rer Schwes ter sein?«

»Das ist kei ne Bus-, son dern eine Zug fahr kar te«, ver bes ser-

te mich Bob by wü tend, als wäre da ein him mel wei ter Un ter-

schied. »Sie ha ben kei ne Ah nung vom Fall mei ner Schwes ter, 

das mer ke ich schon. Am Frei tag, den 8. Ok to ber 2007, wur-

de der ers te Mord ver übt, der Sara in die Schu he ge scho ben 

wur de. Das Op fer starb um acht Uhr abends in ei ner Stadt 

in Te xas na mens Gal ves ton. Aber mei ne Schwes ter kann gar 

nicht die Mör de rin ge we sen sein, denn zu der Zeit be fand sie 

sich in ei nem Zug in Rich tung San An to nio. Sie hal ten ih ren 

Fahr schein in der Hand.«

Ich wuss te gar nicht, wo ich an fan gen soll te. Eine Fahr kar te 

be wies rein gar nichts. Sie konn te ge nau so gut ein fach nicht 

in den Zug ge stie gen sein. Wenn die Fahr kar te über haupt ihr 

ge hört hat te.

»Wo her ha ben Sie die?«, frag te ich und we del te mit dem Zet-

tel.
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»Von Saras Freun din Jen ny. Die war eben falls Kin der mäd-

chen, in der sel ben Stadt wie Sara. Sie ist mit die ser Fahr kar te 

zur Po li zei in Te xas ge gan gen, aber die woll ten sie nicht ha-

ben. Das Gan ze en de te da mit, dass sie das Ti cket per Ku rier 

an mich ge schickt hat. Und ich ging dann da mit zu die ser 

Null von ei nem An walt mei ner Schwes ter.«

Was gab es da noch zu sa gen?

Es stimm te, dass ich die De tails aus dem Fall Sara Tell nicht 

kann te. Aber in gro ben Zü gen hat te ich mir vie les an ge le-

sen. Die Be wei se ge gen sie wa ren was ser dicht ge we sen. Der 

Staats an walt hat te jede Men ge Ma te ri al vor lie gen. Die Fahr-

kar te be wies nicht das Ge rings te.

Al ler dings war mir klar, dass Bob by mein Büro nicht ohne 

Wei te res wie der ver las sen wür de, wenn ich ihm nicht ir gend-

et was mit gä be. Hoff nung. Was alle, die über die Schwel le zu 

mei nem Büro schrei ten, ha ben wol len.

Also tat ich, was ich im mer tue, wenn es kei nen an de ren 

Aus weg gibt.

Ich log.

»Okay, Bob by«, sag te ich, »wir ma chen es so. Sie las sen die 

Fahr kar te und Ihre Te le fon num mer hier, und ich ver spre che, 

mir die Sa che ein mal an zu se hen. Ich ruf Sie Ende der Wo che 

an, sa gen wir mal, am Sonn tag, und dann tei le ich Ih nen mit, 

ob wir wei ter an dem Fall Ih rer Schwes ter ar bei ten kön nen. 

Und wenn ich ent schei de, dass ich das nicht tun will, dann 

müs sen Sie das ak zep tie ren. Ein ver stan den?«

Ich streck te ihm die Hand ent ge gen.

Er zö ger te ein biss chen, doch dann er griff er sie.

Sei ne Hand war kühl und tro cken.

»Ein ver stan den.«

Er schrieb sei ne Te le fon num mer auf ei nen Zet tel, und dann 

ver schwand er end lich aus mei nem Büro. Ich selbst blieb mit 

ei nem al ten Zug fahr schein in der Hand sit zen. Ver dammt, es 
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konn te über haupt nicht sein, dass Sara Te xas un schul dig ge-

we sen war. Und wenn sie es ge we sen wäre, dann spiel te es 

doch kei ne Rol le mehr. Sie war so wohl tot als auch be gra ben.

Ich zog die obers te Schreib tisch schub la de auf und ließ die 

Fahrt kar te hi nein glei ten.

In ei ner Stun de wür de ich Lucy tref fen, und sie wür de ga-

ran tiert nicht mit mir schla fen wol len, wenn ich nicht erst ge-

duscht hät te. Bes ser, ich fuhr schleu nigst nach Hau se.

Im sel ben Mo ment hör te ich, wie sich die Tür zu mei nem 

Büro er neut öff ne te, und dann stand Bob by wie der vor mei-

nem Schreib tisch.

»Zwei Din ge noch«, sag te er. »Zum ei nen: Sara hat te wie 

ge sagt ei nen An walt. Aber der hat sei nen Job nicht ge macht. 

Wenn Sie sich den Fall vor neh men, dann wer den Sie schon se-

hen. Dass er sie im Stich ge las sen hat.«

»Und wa rum, glau ben Sie, hat er das ge macht?«

»Er wuss te ge wis se Din ge, aber er hat nie man dem et was ge-

sagt. Er kann te die se Fahr kar te, die ich Ih nen ge ge ben habe. 

Und, wie ge sagt, noch an de re Sa chen.«

Ich has se Leu te, die in Rät seln spre chen. Ich has se Spiel-

chen. Die ein zi ge Per son, mit der ich spie le, ist Belle. Sie ist 

vier Jah re alt und glaubt noch an den Weih nachts mann.

»Was, glau ben Sie, hat er ge wusst?«

»Re den Sie mit ihm. Dann ver ste hen Sie, was ich mei ne. 

Mehr sag ich nicht.«

Sei ne Rhe to rik ging mir zu se hends auf die Ner ven, aber ich 

hat te kei ne Lust, die Dis kus si on noch wei ter zu füh ren.

»Und zwei tens? Sie ha ben ge sagt, Sie hät ten noch zwei 

Din ge hin zu zu fü gen.«

Bob by schluck te.

»Mein Nef fe Mio. Er ist am sel ben Tag ver schwun den, als 

mei ne Schwes ter sich um ge bracht hat. Ich will, dass Sie ihn 

fi n den.«
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Sara Te xas war al lein er zie hen de Mut ter ei nes klei nen Jun-

gen ge we sen. Die Po li zei hat te ge mut maßt, dass Sara ihn er-

mor det und dann sei ne Lei che ir gend wo ver scharrt hät te.

So weit ich in for miert war, hat ten ent spre chen de Nach for-

schun gen nie auch nur ei nen ein zi gen Hin weis da rauf zu ta ge 

ge för dert, wo das Kind ab ge blie ben war.

»Da muss ich eine deut li che Gren ze zie hen«, sag te ich. 

»Das hier ist ein An walts bü ro, kein eh ren amt li cher Ver ein, der 

sich um Ver miss te küm mert. Sor ry. Ich hab Ih nen ver spro-

chen, mir den Fall Ih rer Schwes ter an zu se hen, aber ich kann 

Ih nen lei der nicht hel fen he raus zu fi n den, was mit ih rem Sohn 

ge sche hen ist.«

»Das hängt zu sam men«, sag te Bob by. »Das wer den Sie 

schon se hen. Al les Tei le ein und der sel ben Ge schich te.«

Dann mach te er auf dem Ab satz kehrt und ging. Und 

 dies mal kam er nicht zu rück.
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»ICH HAB NICHT VOR, HEU TE Abend mit dir zu schla-

fen, nur dass du’s weißt.«

Wa rum sa gen Frau en so et was? Wir hat ten uns ge ra de erst 

hin ge setzt und den ers ten Drink be stellt, als Lucy auch schon 

wie der das Ge fühl hat te, un se ren Abend ru i nie ren zu müs sen.

»Du, Sex war wirk lich das Letz te, wo ran ich ge dacht hab, 

als ich hier her kam«, sag te ich.

»Mar tin, also echt!«

»Was denn? Ist doch wahr.«

Un se re Drinks ka men, und ich nipp te vor sich tig an dem 

bit te ren Ge tränk. GT, zeit los, Klas si ker.

Na tür lich kauf te Lucy mir die bil li ge Lüge nicht ab. Da für 

kennt sie mich zu gut. Sie kennt die Män ner, weiß, dass wir 

in ei ner Tour an Sex den ken. Das ist bi o lo gisch, da ran kann 

man nichts än dern.

»Wenn du nicht an Sex ge dacht hast, wo ran dach test du 

dann?«

»An Sara Te xas.«

Lucy prus te te los und hät te fast ih ren Drink ver schüt tet. Sie 

trinkt im mer erst ei nen Cos mop oli tan und dann Wein.

»Der war gut!«

Ich merk te, wie sie sich ent spann te und ihr Lä cheln wär mer 

wur de. Viel leicht wür de ja doch noch was draus wer den. Auf 

je den Fall wür de ich Bob by or dent lich dan ken müs sen, wenn 

ich mich das nächs te Mal mit ihm un ter hielt.

Al lein der Ge dan ke, Bob by noch ein mal tref fen zu müs sen, 

ver fi ns ter te prompt mei ne Lau ne. Gie rig nahm ich ein paar 
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Schlu cke von mei nem GT und spür te plötz lich Luc ys Hand 

auf mei ner Schul ter.

»Ist ir gend was pas siert?«

»Nach dem du weg warst, ha ben wir Be such be kom men«, 

er klär te ich.

Ich er zähl te ihr von Bob by, und Lucy hör te mit gro ßen Au-

gen zu.

»Das ist doch kom plett ver rückt«, sag te sie, als ich fer tig 

war. »Sara Te xas hat te ei nen Bru der, der glaubt, sie wäre un-

schul dig ge we sen?«

»So ist es ja wohl in den meis ten Fäl len«, gab ich zu be den-

ken, »dass Kri mi nel le An ge hö ri ge ha ben, die ums Ver re cken 

glau ben wol len, dass sie nichts Bö ses ge tan hät ten, aber …«

Lucy sah mich ab war tend an.

»Ja?«

»Ver dammt, Lucy, der Typ hat te ir gend et was Selt sa mes an 

sich. Mal ab ge se hen da von, dass er Sara Te xas’ Bru der war. Er 

war so forsch … so über zeugt …«

»Da von, dass Sara un schul dig ge we sen wäre?«

»Ja, ei ner seits, aber auch da von, dass ich mich ih res Fal les 

an neh men wür de.«

Lucy run zel te die Stirn.

»Aber Sara Te xas ist doch tot, oder?«

»Na tür lich ist sie das. Und das schon seit Mo na ten.«

In den Zei tun gen wa ren me ter lan ge Spal ten über sie er-

schie nen. Von ih rer Kind heit im Stock hol mer Vor ort Band-

ha gen und von ih rem Al ko ho li ker va ter, der sie an sei ne Sauf-

kum pa ne ver hö kert hat te. Ihre Leh rer wa ren vor ge tre ten und 

hat ten von Saras trau ri ger Kind heit be rich tet. Hat ten da bei 

auch or dent lich ge weint und be reut, nicht viel frü her das Ju-

gend amt alar miert zu ha ben.

»Ich kann mich kaum noch an die Ge schich te er in nern«, 

mein te Lucy. »Wie war das noch, wie ist sie in Te xas ge lan det?«
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»Sie war Au-pair.«

»Gott, wer stellt denn so je man den als Au-pair ein?«

»Was soll das denn hei ßen, so je man den? Auf dem Pa pier 

kann je der gut aus se hen. Die Fra ge ist wohl eher, wie Leu te 

je man den für die Be treu ung ih rer Kin der an stel len kön nen, 

der selbst ge ra de erst von zu Hau se aus ge zo gen ist. Wir wol-

len Men schen die ses Al ters ja wohl kaum dazu er mun tern, El-

tern zu wer den.«

Lucy nahm noch ei nen Schluck von ih rem Drink.

»Das muss eine rie si ge Er leich te rung für sie ge we sen sein, 

von ih rer gräss li chen Fa mi lie weg zu kom men …«

»Ganz si cher«, stimm te ich ihr zu. Die sen Ge dan ken hat te 

ich auch schon ge habt. »Scha de nur, dass sie ihre neu ge won-

ne ne Frei heit nicht kre a ti ver zu nut zen wuss te, als eine Hand-

voll Men schen um zu brin gen.«

Lucy grins te.

»Du bist echt so geil, Mar tin …«

»Du auch, Baby. Des halb kannst du ja auch nicht ohne 

mich le ben.«

Ich leg te ihr den Arm um den Rü cken. Sie ließ mich ge-

wäh ren.

Wir wa ren mal ein Paar ge we sen. Ich glau be kaum, dass ich 

je auf ge bla se ner war als da mals. Ich, Mar tin Ben ner, hat te es 

ge schafft, die hei ßes te Ju ris ten braut in ganz Stock holm, viel-

leicht so gar ganz Schw edens zu er o bern. Lu cia »Lucy« Mil ler. 

Grö ßer ging es nicht.

Grö ßer nicht, aber dau er haft eben auch nicht. Na tür lich 

war es mei ne Schuld, dass es nicht hielt. Wie üb lich ver fi el ich 

in Pa nik und fi ng an, mit an de ren zu schla fen. Ein klei ner Teil 

von mir glaubt im mer noch, dass ich nichts da für kann. Es hat 

doch je der sei ne Un ar ten. Man che rülp sen, wenn sie ge ges sen 

ha ben, und an de re kön nen eben nicht mo no gam sein.

»Wo ist Belle heu te Abend?«, frag te Lucy.
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»Kin der mäd chen«, er wi der te ich kurz an ge bun den.

»Ap ro pos, die Er zie hung von Kin dern je mand an de rem an-

ver trau en.«

»Je mand an de rem, der nicht sel ber noch ein Kind ist. Signe 

ist fünf und fünf zig. Per fek tes Al ter für ein Kin der mäd chen.«

»Quatsch. Du hast nur des halb so ein al tes Kin der mäd chen 

ein ge stellt, weil du wuss test, dass du so nicht in Ver su chung 

kom men wür dest, mit ihr zu schla fen.«

Ich kipp te den rest li chen Drink in mich hi nein und tat so, 

als hät te ich nicht hin ge hört.

»Bit te noch ei nen«, sag te ich zum Bar kee per.

»Und du fi n dest im mer noch nicht, dass Belle mit nach 

Niz za kom men soll te?«, frag te Lucy.

»Belle soll te de fi  ni tiv nicht mit nach Niz za kom men. Sie 

soll te bei ih ren Groß el tern blei ben. Das wird wun der bar.«

Die meis ten, die mir be geg nen, glau ben nicht, dass ich ein 

Kind habe. Das hab ich auch nicht, zu min dest kein leib li ches und 

schon gar kein ge plan tes. Belle ist die Toch ter mei ner Schwes-

ter. Mei ne Schwes ter und ihr Mann sind vor knapp drei Jah-

ren bei ei nem Flug zeug ab sturz ums Le ben ge kom men. Da mals 

war Belle neun Mo na te alt. Nie mand, ich selbst ein ge schlos sen, 

hät te je ge dacht, dass Belle ein mal bei mir woh nen wür de. Je-

der war der An sicht, dass sie zu ih rer Tan te vä ter li cher seits und 

de ren Fa mi lie kom men soll te. Doch die se Tan te, die ses Aas, 

mein te glatt, sie könn te sich nicht auch noch um die Toch ter 

ih res Bru ders küm mern. Sie hat te be reits zwei Kin der und be-

haup te te, es wäre den an de ren ge gen über un ge recht, wenn sie 

noch ein Kind in die Fa mi lie auf näh me. Ihr Mann war au ßer-

dem der Mei nung, dass sie we der Zeit noch Geld hät ten, um 

ein wei te res Baby groß zu zie hen. Ein Wai sen kind pass te ein fach 

nicht in ihr schö nes Idyll. Das Haus zu eng, das Auto zu klein.

Lucy for mu lier te es da mals ganz rich tig: Zu klein war ein-

zig und al lein der Platz in ih ren Her zen.
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Also soll te Belle zu ei ner Pfl e ge fa mi lie kom men. Und zwar 

aus ge rech net in Skö vde.

Ich weiß noch, wie mein Blut druck stieg, als ich das hör te. 

Kei ne Ah nung, wie ich zum Ju gend amt ge kom men bin, aber 

plötz lich saß ich da.

»Aber wir ha ben doch schon al les be spro chen«, sag te die 

Tus se vom Ju gend amt. »Bel les Tan te will sie nicht bei sich 

auf neh men. Und Sie auch nicht. Was Ihre Mut ter an geht, 

Bel les Groß mut ter – die ist zu alt. Das sel be gilt für die Groß-

el tern vä ter li cher seits. Also muss die Sor ge für Belle je mand 

an de rem an ver traut wer den.«

Sie lä chel te mich auf mun ternd an.

»Die Fa mi lie hat jede Men ge Er fah rung als Pfl e ge el tern. 

Sie woh nen auf ei nem wun der schö nen Hof mit vie len Tie ren. 

Das wird eine gute Um ge bung für Belle, um den Ver lust zu 

ver ar bei ten.«

Ich sah es deut lich vor mir, wie Belle bei ir gend wel chen 

Bau ern töl peln in der Pam pa lan de te, wo man ihr bei brin gen 

wür de, Kühe von Hand zu mel ken. Ver dammt, war das al les 

be schis sen ge lau fen.

»Ich hab’s mir an ders über legt«, hör te ich mich selbst sa-

gen. »Ich will, dass sie zu mir kommt.«

Am sel ben Abend habe ich ge weint, und zwar zum ers ten 

Mal seit vie len Jah ren. Nicht mal auf der Be er di gung mei ner 

Schwes ter hat te ich ge weint. Als ich fer tig ge weint hat te, stie-

fel te ich in mein Ar beits zim mer und schlepp te dort sämt li che 

Mö bel raus. Dann strich ich die Wän de gelb und ließ so gar den 

Fuß bo den neu ab schlei fen. Ein paar Tage spä ter zog Belle ein. 

Bis da hin hat te ich mein gan zes Le ben lang nicht eine ein zi-

ge Win del ge wech selt und noch nie ein Fläsch chen warm ge-

macht. Und noch nie das Ge wicht ei nes so klei nen Men schen 

auf mei nem Arm ge spürt.

Es pas siert im mer noch, dass ich Alb träu me be kom me, die 
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da von han deln, wie viel Belle zu An fang ge schrien hat. Wenn 

Lucy und mei ne Mut ter nicht ge we sen wä ren, hät te ich das 

ers te Jahr nicht über stan den. Im Nach hi n ein fi n de ich al ler-

dings, dass es das al les wert war. Es ist schön, ab und zu mal 

et was rich tig zu ma chen.

Lucy be stell te sich ein Glas Wein.

»Das wird schön, mal raus zu kom men«, sag te sie.

»Fin de ich auch«, er wi der te ich.

Ich zog sie nä her an mich und at me te den Duft ih res Haa-

res ein. Es war schon okay, wenn sie nicht mit mir schla fen 

woll te. Wenn sie es nur nicht mit je mand an de rem tat.

»Was machst du denn jetzt?«, frag te Lucy.

»Was meinst du?«

»Mit Sara Te xas und ih rem Bru der.«

»Was ich ma che? Na tür lich nichts. Ich mei ne, was gibt es 

da noch zu ma chen? Die Frau ist tot. Sie hat ge stan den, Lucy. 

That’s it. Es ist vor bei, da gibt es nichts mehr zu be den ken.«

»Und die se Fahr kar te?«

»Was soll da mit sein? Es ist nur eine Zug fahr kar te. Die be-

weist gar nichts. Au ßer dem ist es nicht mei ne Auf ga be, sol che 

De tails zu er mit teln. Das muss schon die Po li zei ma chen.«

Lucy schwieg. Sie wuss te na tür lich, dass ich recht hat-

te. Was mich al ler dings er staun te, war, dass sie es nicht mal 

 in fra ge stell te.

»Wo ran denkst du?«, frag te ich.

»Nichts. Ich spin ne nur ein biss chen rum. Klar, dass sie 

schul dig war. Und wenn sie es nicht war, dann ist es eben 

ge nau so, wie du sagst. Dann ist es Auf ga be der Po li zei, sich 

 da rum zu küm mern.«

Sie nahm ei nen Schluck Wein.

Im sel ben Mo ment ent deck te ich am an de ren Ende des Lo-

kals eine Frau. Hübsch und of fen sicht lich von ih rer Ge sell-

schaft ge lang weilt. Sie hielt ihr Wein glas mit bei den Hän den. 
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Kein Ring. Die wür de ich in we ni ger als ei ner hal ben Stun de 

ab schlep pen kön nen.

Lucy folg te mei nem Blick.

»Du bist wirk lich un mög lich, Mar tin.«

»Jetzt hör schon auf. Ich guck doch nur ein biss chen.«

Ich küss te sie auf die Wan ge.

»Das macht doch wohl nichts, oder?«

Lucy sah sau er aus.

»Trink aus«, sag te sie.

»Willst du nach Hau se?«

»Ja, und du kommst mit. Ich hab’s mir an ders über legt. Ich 

will heu te Abend doch mit dir schla fen.«
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MERKT EUCH EINS: DER ÄL TES TE Trick aus der Mot-

ten kis te funk ti o niert im mer noch am bes ten. Es ge nüg te 

schon, dass ich nach ei ner an de ren Frau schiel te, um Lucy 

dazu zu brin gen, mit mir schla fen zu wol len. Als ich eine 

Stun de spä ter nackt ne ben ihr auf dem Bo den ih rer Woh nung 

lag, wun der te ich mich, wie leicht es doch je des Mal wie der 

war, sei nen Wil len durch zu set zen. Sie hat te den Abend da mit 

be gon nen, Nein zu sa gen, und dann hat te sie Ja ge sagt.

Same old sto ry.

Mein Handy klin gel te.

»Mar tin, du musst so fort kom men, der Kel ler steht un ter 

Was ser!«

Wie im mer.

Mei ne Mut ter ruft aus schließ lich an, um zu fra gen, ob sie 

auf Belle auf pas sen darf, oder weil sie will, dass ich ihr mit 

ir gend was hel fe. Auf die Hil fe ru fe hab ich in zwi schen eine 

Stan dard ant wort: »Du weißt, dass ich dir so fort hel fen wür de, 

wenn ich könn te, Ma ri an ne. Aber ich schaff es ein fach nicht. 

Eine Man dan tin braucht mich, ich kann sie jetzt nicht ein fach 

so im Stich las sen. Ruf je mand an de ren an, ich küm mer mich 

dann um die Rech nung.«

Die Be haup tung, Geld ma che nicht glück lich, ist völ li ger 

Quatsch. Mit Geld kann man sich Zeit kau fen, und mit der 

Zeit kauft man sich die Frei heit. Und wer frei ist, ist auch 

glück lich.

Üb ri gens hab ich mei ne Mut ter nie Mama ge nannt. Sie heißt 

Ma ri an ne, und es gibt kei nen Grund, sie an ders zu nen nen.
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Nach dem ich auf ge legt hat te, sah ich, wie Lucy mich an sah.

»Das war aber nicht ge ra de nett.«

»Es ist schon spät. Ich muss nach Hau se und das Kin der-

mäd chen ab lö sen.«

Ich stand vom Bo den auf und streck te mich.

»Du weißt, dass ich mit dir nach Hau se kom men könn te«, 

sag te Lucy. »Bei dir über nach ten und dann Belle mor gen in 

die Kin der ta ges stät te brin gen.«

Ich zog Un ter ho se und Hose an.

»Baby, das ist kei ne gute Idee.«

Wir wuss ten bei de, wa rum. Belle durf te uns nicht zu oft 

zu sam men se hen, ich woll te nicht, dass sie glaub te, wir wä ren 

ein rich ti ges Paar.

»Ein an der mal, okay?«

Lucy ging ins Ba de zim mer und mach te die Tür hin ter sich 

zu. Ich hör te, wie sie das Was ser im Wasch be cken lau fen ließ, 

da mit ich nicht hör te, dass sie pin kel te. Echt lä cher lich.

Und noch lä cher li cher war, dass ich im mer noch an Sara 

Te xas dach te. Und an Bob by.

Fünf Mor de hat te sie ge stan den. Die ser Fall war kei ne blö-

de Doku soap ge we sen. Es hat te Be wei se ge ge ben. Sara hat-

te exak te Uhr zei ten und Daten lie fern kön nen. Sie hat te das 

Ver steck der Mord waf fen prä zi se be nen nen kön nen, so fern es 

Waf fen ge ge ben hat te. Und in den an de ren Fäl len hat te sie 

De tails ge lie fert, über die nie mand au ßer dem Mör der hät te 

Be scheid wis sen kön nen.

Trotz dem ver spür te ich den Zwei fel wie ein schwa ches Ju-

cken im gan zen Kör per.

Die se ver damm te Fahr kar te. Ob die ir gend was be wei sen 

konn te? Sie war nicht mal per so ni fi  ziert – der Name des je-

ni gen, der mit ihr un ter wegs ge we sen war, stand je den falls 

nicht drauf.

Bob by hat te be haup tet, sie von Jen ny, der Freun din sei ner 
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Schwes ter, be kom men zu ha ben. Bob by. Ein rech ter Scheiß-

na me war das. Ein Pro blem na me. Zu min dest in Schwe den. 

Bob by und Sara. Ich er in ner te mich wie der an die Bil der, die 

ich in der Zei tung ge se hen hat te. Sie war ih rem Bru der kein 

biss chen ähn lich ge we sen, was na tür lich kei ne Rol le spiel-

te. Ich selbst hat te mei ner Schwes ter auch nicht son der lich 

ähn lich ge se hen, wir hat ten schließ lich nicht den sel ben Va-

ter. Mei ner war schwarz und stamm te aus den USA. Aus Te-

xas üb ri gens. Mein Schwes ter chen war ge nau so weiß ge we sen 

wie mei ne Mut ter. Ihr Va ter stamm te aus Sä len, und zwar so 

rich tig. Ich hat te lan ge ge dacht, dort wür den über haupt  kei ne 

Men schen le ben.

Bei dem Ge dan ken da ran, wie un ter schied lich mei ne 

Schwes ter und ich aus ge se hen hat ten, muss te ich grin sen. Als 

ich die klei ne Belle zum ers ten Mal in die Ta ges stät te brach-

te, war den Er zie he rin nen schier die Kinn la de run ter ge klappt. 

Ich hab’s deut lich ge se hen, ob wohl sie na tür lich kein Wort 

sag ten. Wie konn te ein el len lan ger Schwar zer so ein klei nes, 

hel les Kind be kom men ha ben?

Sara Te xas. Na tür lich hieß sie nicht Te xas, son dern Tell, 

wie ihr Bru der schon ge sagt hat te. Te xas hat ten die Zei tun-

gen sie ge nannt, weil sie dort ihre ers ten Op fer er legt hat te. 

Wie ein Jä ger.

Ich seufz te. Ich wuss te, dass ich nicht wür de wi der ste hen 

kön nen. Ich wür de mich hin set zen und alle Ar ti kel über Sara 

Te xas le sen, die ich fi n den könn te, und wenn ich da für die 

gan ze Nacht auf blei ben wür de. Im Mor gen grau en dann wür-

de ich mir die Au gen rei ben und am Schreib tisch ein schla fen. 

Erst wenn Belle auf wach te, wür de die Ma gie ver fl ie gen. Ich 

wür de sie mür risch und un ra siert zur Ta ges stät te brin gen und 

auf den Sonn tag war ten, an dem ich Bob by an ru fen und ihm 

sa gen könn te, was Sa che wäre. Dass der Fall sei ner Schwes ter 

in te res sant wäre, aber nichts für mich.
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Weil sie tot war.

Und weil ich kein Pri vat de tek tiv bin.

Weil Som mer war und ich bald Ur laub ha ben wür de.

Ei nen ein zi gen Satz hat te Bob by ge sagt, den ich nicht so 

leicht ab schüt teln konn te. Dass Saras An walt sei nen Job nicht 

rich tig ge macht hät te. Dass er »Din ge ge wusst« hät te.

Lucy kam aus dem Ba de zim mer. Nackt und schön. Völ lig 

un be greifl  ich, dass sie mal echt mei ne ge we sen war.

»Weißt du noch, wer Sara Te xas da mals ver tei digt hat?«, 

frag te ich.

Lucy lach te und schnapp te sich ihre Un ter ho se vom  Bo den.

»Das lässt dich nicht los, wusst ich’s doch.«

»Komm, hör auf. Ich bin nur neu gie rig.«

»Schon klar. Tor Gus tavs son war das.«

Ich gab ei nen Pfi ff von mir. Der olle Gus tavs son, das hat te 

ich ja ganz ver ges sen.

»Ist der nicht kürz lich in Ren te ge gan gen?«, frag te ich.

»Im De zem ber vo ri gen Jah res, kurz nach Saras Tod«, er wi-

der te Lucy. »Du hast sei ne Ver ab schie dung ver passt, weil du 

an dem Wo chen en de mit Belle in Ko pen ha gen warst.«

Ich muss te lä cheln, als Lucy mich an die Ko pen ha gen rei-

se er in ner te. Ein rund um ge glück tes Wo chen en de. Nur Bel-

le und ich. Wir wa ren am zwei ten Ad vent rü ber ge fl o gen und 

hat ten uns in ei nem Ho tel am Was ser ein quar tiert. Wahr-

schein lich hat te ich dort erst mals be grif fen, wie Kin der sich im 

Lauf der Zeit ver än dern. Dass sie wach sen, Schritt für Schritt. 

Aus ir gend ei nem dum men Grund war ich er staunt, dass Belle 

so or dent lich aß, als wir im Res tau rant sa ßen. Sie konn te sa-

gen, was sie moch te und was sie nicht moch te. Ich trank Wein, 

sie Li mo na de. Als wir zum Ho tel zu rück spa zier ten, lief sie al-

lein. Kein Bug gy, kein Tra gen. Nicht, dass es son der lich weit 

ge we sen wäre, aber es er füll te mich doch mit Stolz. Und mit 

gro ßer Trau er. Weil mei ne Schwes ter ge stor ben war, als  Belle 
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noch so klein war. Und weil der je ni ge, der mitt ler wei le für 

Belle sorg te, also ich, nicht mal ge wusst hat te, dass sie längst 

al lein  es sen konn te.

Da nach hat te ich mir ge schwo ren, mich mehr mit ih rem 

Le ben zu be schäf ti gen. Das Ver spre chen habe ich ge hal ten.

Die Er in ne rung wärm te erst, um dann prompt ein we nig 

ab zu küh len, und ich blin zel te ein paar mal.

»Es war eine tod lang wei li ge Ver an stal tung«, sag te Lucy. 

»Gus tavs son hielt die längs te Rede al ler Zei ten und hör te gar 

nicht mehr auf mit all den gro ßen Din gen, die er wäh rend sei-

ner Lauf bahn zu stan de ge bracht hat.«

»Hat er Sara Te xas er wähnt?«

»Nein, und das war ko misch. Ich glau be näm lich nicht, dass 

er je ei nen grö ße ren Fall hat te als ih ren. Wahr schein lich hat 

er ihn als ge schei tert be trach tet. Im mer hin ist sie jetzt tot.«

Das stimm te. Ich wuss te noch, wie er staunt ich war, als 

Gus tavs son in den Zei tun gen zi tiert wur de. Wa rum hat te Sara 

sich ei nen der bes ten An wäl te der Stadt als Ver tei di ger ge-

nom men, wenn sie doch schon ent schie den hat te, al les zu ge-

ste hen und sich dann noch vor der Ge richts ver hand lung das 

Le ben zu neh men?

»Soll ich dir ein Taxi ru fen?«, frag te Lucy.

Ich schob das Hemd in die Hose.

Blick te aus dem Fens ter und sah den Re gen. Soll te das jetzt 

so blei ben? Reg ne risch und nass?

»Ger ne«, ant wor te te ich.

Kurz da rauf saß ich im Taxi. Ich rief mei ne Mut ter an und 

frag te, wie es mit der Über schwem mung lief. Die Hand werker 

wa ren auf dem Weg.
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DAS KIN DER MÄD CHEN – ODER DIE Kin der frau, je 

nach dem, wie man Sig nes ho hes Al ter be trach ten woll te – saß 

in der Kü che und trank Kaf fee, als ich nach Hau se kam.

»War’s ru hig?«, frag te ich.

Sie lä chel te.

»Ab so lut. Gar kein Pro blem.«

Signe tut all das, was ich als al lein er zie hen der und voll zeit-

be schäf tig ter Va ter nicht schaf fe: Ich brin ge Belle zur Ta ges-

stät te, und sie holt sie von dort ab. Sie kauft ein und kocht. 

Wenn Belle ein ge schult wird, soll sie ihr auch bei den Haus-

auf ga ben hel fen. Put zen und bü geln muss sie nicht, das macht 

die Putz frau.

Wie ge sagt, mit Geld kauft man sich Zeit und schafft sich 

eine ge wis se Frei heit. Und die se Frei heit macht den Men-

schen glück lich.

Nach dem das Kin der mäd chen ge gan gen war, warf ich ei-

nen Blick in Bel les Zim mer. Sie lag auf dem Rü cken und 

schlief mit of fe nem Mund. Die ro sa far be ne De cke war zu 

groß für sie, die Klei ne ver schwand da run ter fast kom plett. 

Lei se schlich ich hi nein und zog die De cke ein Stück chen run-

ter. Viel bes ser. Ich beug te mich zu ihr hi nab und küss te sie 

leicht auf die Wan ge.

Dann kehr te ich in die Kü che zu rück und nahm die Whis-

key fl a sche he raus. Mein Groß va ter müt ter li cher seits hat te mir 

das Whis key trin ken bei ge bracht. Im mer Sin gle Malt, nie mals 

kalt. Eis gab es nur beim Blen ded.

Der Holz fuß bo den knarr te un ter mei nen Fü ßen, als ich 
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ins Le se zim mer rü ber ging und die Tür hin ter mir zu mach-

te. Es gibt kei nen bes se ren Wach hund als ei nen al ten Fuß-

bo den. Nach dem Belle ge ra de ein Jahr bei mir ge lebt hat te, 

hat te ich die Nach bar woh nung eben falls ge kauft und ei nen 

Durch bruch ma chen las sen. Wir brauch ten schließ lich Platz, 

das klei ne Mäd chen und ich.

Ich fuhr den Com pu ter hoch und nahm ei nen Schluck 

Whis key.

Sara Te xas.

Ich wür de ein paar Sa chen nach schau en und mich dann 

schla fen le gen. Wenn Bob by ei nen Pri va ter mitt ler such te, 

dann müss te er sich nach je mand an de rem um se hen.

Mei ne Ge dan ken wan der ten wie der zu Tor Gus tavs son. 

Der An walt, der sei nen Job nicht ge macht hat te. Der »Din ge 

ge wusst hat te«.

Da fang ich an, dach te ich. Mor gen klin gel ich den ol len 

Gus tavs son an. Und dann ruf ich Bob by an und sag ihm, dass 

ich aus der Num mer raus bin.

Der Ven ti la tor im Com pu ter surr te lei se.

Mei ne Fin ger fl o gen über die Tas ta tur.

Sara Te xas Tell.

Wel che Ge heim nis se hat te sie mit ins Grab ge nom men?

Sechs und zwan zig Jah re. So alt war Sara Tell ge we sen, als sie 

den Mord an fünf Men schen ge stan den hat te. Drei Frau en 

und zwei Män ner. Krim ino lo gen be zeich ne ten sie als ein zig-

ar tig. Von dem Tag an, da sie ge fasst wor den und im Ge fäng-

nis ge lan det war, war eine aus ufern de Dis kus si on da rü ber ent-

brannt, in wie weit sie als Se ri en mör de rin gel ten konn te oder 

nicht. Ich hat te das nicht ver stan den. Na tür lich war sie eine 

Se ri en mör de rin ge we sen. Wäre sie nicht eine an spre chen de 

jun ge Frau ge we sen, hät te es die se Dis kus si on nie ge ge ben.

Wir Men schen nei gen nicht dazu, an das zu glau ben, was 
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aus dem Rah men des Er war te ten fällt. Sara Tell war nicht 

hübsch, aber sie war süß ge we sen. Ihre Ge sichts zü ge wa ren 

so fein aus ge mei ßelt, dass sie an das Ge sicht ei ner Pup pe er in-

ner ten. Sie war grö ßer als die durch schnitt li che Frau, fast eins 

acht zig. Wäre sie klei ner ge we sen, hät te der Fall noch selt sa-

mer ge wirkt. Dann hät te man näm lich gar nicht mehr be grei-

fen kön nen, wie sie die Ta ten hat te be ge hen kön nen.

Eine Er klä rung zu den Mor den hat te sie nie ab ge ge ben, 

zu min dest konn te ich das den Zei tun gen nicht ent neh men. 

In zwi schen war es nach Mit ter nacht, und die Luft im Zim-

mer wur de all mäh lich sti ckig. Der Whis key sah trü be aus, und 

mein Rü cken war steif.

Ich muss te wie der an das Ra dio in ter view den ken, in dem 

Bob by mich ge hört hat te. Der In ter vie wer, ein sen sa ti ons-

lüs ter ner Re por ter, hat te wis sen wol len, wie ich Saras Chan-

cen ein schätz te, frei ge spro chen zu wer den. Es kommt vor, 

dass ich sol che An fra gen be kom me, die die un ter schied lichs-

ten Fäl le be tref fen, und das hängt da mit zu sam men, dass ich 

eine ziem lich kur ze Zeit in mei nem Le ben Po li zist ge we sen 

bin. Noch dazu in den USA. Was Sara Te xas be trifft, sag te 

ich da mals, ihre Chan cen, frei ge spro chen zu wer den, sei en 

qua si nicht exis tent, doch habe mei ner Mei nung nach je der 

Mensch – ganz gleich, was er sich hat ein fal len las sen – bei 

Ge richt ein Recht auf ei nen Ver tei di ger. Auf die Fra ge, ob ich 

per sön lich mir vor stel len kön ne, Sara zu ver tei di gen, hat te ich 

ge ant wor tet – ge nau wie Bob by es wie der ge ge ben hat te –, 

Sara sei ein Traum fall, und ich hät te ihr gern ge hol fen.

Nur wie?, frag te ich mich jetzt, da ich vor dem Rech ner 

saß und ei nen Ar ti kel nach dem an de ren über die ekel haf ten 

Ver bre chen las, die sie be gan gen hat te. Sara Te xas wirk te auf 

mich da rin nicht wie eine Frau in Not. Ganz im Ge gen teil. 

Sie schien durch aus im stan de ge we sen zu sein, für sich selbst 

zu sor gen. Auf den Bil dern aus dem Ge richt war sie ver bis-
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sen, hielt sich ge ra de und wirk te tat säch lich ziem lich at trak tiv. 

Aus ir gend ei nem Grund ir ri tier te mich die Tat sa che, dass sie 

eine Bril le trug. Ein Se ri en mör der mit sü ßem Ge sicht, Bril-

le und Ja ckett. Das pass te ein fach nicht zu sam men. Und das 

lag nicht da ran, dass ich ir gend wel che Vor ur tei le hege, wer 

in die ser Welt Ver bre chen be geht. Sara Te xas war ein Pa ra-

do xon, und ge nau des halb war sie in te res sant. Eben des halb 

 hät te ich sie gern ken nen ge lernt.

Fast ohne es selbst zu mer ken, streck te ich mich nach Stift 

und Pa pier. Ei lig krit zel te ich ein paar grund le gen de Fak ten 

nie der. Ih ren ers ten Mord hat te sie im Al ter von ein und zwan-

zig Jah ren be gan gen. Da hat te sie eine jun ge Frau in Gal ves-

ton, Te xas, er sto chen. Im Jahr da rauf hat te sie ei nen Mann in 

Hous ton er mor det. Da nach war sie wie der nach Schwe den ge-

zo gen. Als sie ih ren drit ten Mord be ging, war sie ge ra de erst 

Mut ter ge wor den. Den vier ten und den fünf ten Mord hat te 

sie be gan gen, noch ehe der Jun ge drei Jah re alt ge we sen war.

Die Po li zei in Te xas brauch te fast fünf Jah re, um he raus zu-

fi n den, dass sie es ge we sen war, die die Frau in Gal ves ton und 

den Mann in Hous ton er mor det hat te. Ein Zu fall hat te die 

Er mitt lung ins Rol len ge bracht und dazu ge führt, dass man 

sich an die schwe di schen Be hör den wand te und be an trag te, 

dass Sara Te xas in die USA aus ge lie fert wür de. Das hat ten die 

Schwe den na tür lich ab ge lehnt. Wir lie fern kei ne Men schen an 

Län der aus, in de nen ih nen die To des stra fe droht. Al ler dings 

kön nen wir selbst Ver bre chen vor Ge richt brin gen, auch wenn 

sie im Aus land statt ge fun den ha ben. Und ge nau das, er klär te 

der Staats an walt, wer de er tun.

Erst da däm mer te es ih nen wohl, dass Sara noch drei wei-

te re Men schen um ge bracht hat te. Die se Ver bre chen hat ten 

bis dato un auf ge klärt bei der Po li zei ge le gen, und da bei wäre 

es wahr schein lich auch ge blie ben, hät te nicht Sara selbst die 

Hin wei se da rauf ge lie fert.
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Wa rum in al ler Welt macht man so was?

Ge stand drei Mor de, nach de nen nie mand ge fragt hat te? 

Das ging über mei nen Ver stand.

Wenn man mal da von ab sah, dass es un se ri ös war, Zei tungs-

ar ti kel als Quel le zu ver wen den, mein te ich da noch ein paar 

wei te re Din ge zu er ken nen, die schwer zu be grei fen wa ren.

Nir gends Fin ger ab drü cke.

Kei ne DNA-Spu ren in Form von Blut, Spei chel oder 

 Haa ren.

Kei ne ver ges se nen Ge gen stän de.

Kei ne Zeu gen.

Und doch hat te sie sämt li che Op fer zu Leb zei ten ge kannt 

oder ge trof fen. Ein sol ches De tail muss te in die sem Zu sam-

men hang na tür lich als komp ro mit tie rend an ge se hen wer-

den. Nach dem es sich gleich um fünf Op fer ge han delt hat te, 

die oben drein auf zwei ver schie de nen Kon ti nen ten er mor-

det wor den wa ren, konn te man von die ser Tat sa che kaum ab-

se hen. Dann wie de rum wa ren es kei ne en gen Freun de von 

Sara ge we sen. Eins der Op fer hat te in ei nem Ho tel ge ar bei tet, 

wo sie mal über nach tet hat te. Das zwei te war ein Ta xi fah rer 

ge we sen, der sie mal ge fah ren hat te. Be zie hun gen, die  al les 

 an de re als eng ge we sen wa ren.

Zu sam men fas send konn te wohl nur ein ein zi ger Schluss 

ge zo gen wer den: Vor ei nem schwe di schen Ge richt wäre sie in 

al len fünf Fäl len da von ge kom men, wenn sie nicht ge stan den 

und selbst an ge führt hät te.

Ich schüt tel te nach denk lich den Kopf.

Wa rum macht man so was? Weil man ein schlech tes Ge wis-

sen hat? Weil man das Be dürf nis ver spürt, al les zu er zäh len?

An de rer seits hat te Sara nie Reue ge zeigt. Sie hat te nie mals 

je man den um Ver ge bung ge be ten oder ihre Ver bre chen er-

klärt. Weiß der Teu fel, was sie da an ge trie ben hat te.

Mitt ler wei le war ich wirk lich müde. Mei ne Au gen brann-
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ten. Ich schal te te die Schreib tisch lam pe aus und leg te mich 

ins Bett.

Ir gend et was am Fall Sara Te xas war rät sel haft.

Et was, von dem ich nicht wuss te, wie ich Zu gang dazu 

 fi n den soll te.

Das stör te mich.

Und zwar ge wal tig.
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WIE DER REG NE TE ES. WAS SER TROP FEN SO groß wie 

Hei del bee ren fi e len vom Him mel und ru i nier ten so wohl 

 mei ne Fri sur als auch mein Ja ckett.

Lucy lä chel te, als ich zur Tür rein kam.

»Schick siehst du aus«, sag te sie.

Sie gab mir ei nen fl üch ti gen Kuss.

»Dan ke für ges tern üb ri gens.«

»Gleich falls«, er wi der te ich. »Wie im mer sehr nett.«

Lucy und ich hat ten un ser An walts bü ro vor fast zehn Jah-

ren ge grün det. Da mals wa ren wir bei de frisch auf dem Ar-

beits markt und glei cher ma ßen ehr gei zig ge we sen. Ich weiß 

noch, dass ich in ihr da mals eine See len ver wand te er kann te. 

Sie war in al lem, was sie sich vor nahm, so irre hung rig – und 

das ist sie heu te im mer noch. Wir spra chen da mals schon früh 

da von, wie er folg reich wir ein mal sein und wie vie le An ge-

stell te wir ha ben woll ten. Letz te re hat te es nie ge ge ben. Wir 

hat ten uns selbst ge nügt und woll ten nie man den mehr rein-

las sen, mal ab ge se hen von un se rem As sis ten ten Hel mer.

Ein Freund hat mich ein mal ge fragt, wie ich es aus hal te, 

so eng mit ei ner Frau zu sam men zu ar bei ten, in die ich so ver-

liebt ge we sen sei. Die Fra ge hab ich nie ver stan den. In Luc ys 

Nähe zu sein war nie mals ein Pro blem und ist es auch heu-

te nicht. Aber ich wür de ka putt ge hen, wenn sie ihre Sa chen 

pack te und mich ste hen lie ße.

»Du siehst müde aus, warst du noch lan ge auf?«

»Nein, nein«, er wi der te ich und un ter drück te ein Gäh nen.

»Von we gen. Mit Rin gen un ter den Au gen wie ein Pan-


