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Liebe Leserinnen,

ich hoffe, euch gefällt Beckys neuestes Abenteuer! Dieses 
Mal verschlägt es sie nach Hollywood. Ob sie dort wohl 
ein filmreifes Happy End findet? Ihr werdet auch fest-
stellen, dass sich schon in dieser Geschichte ihr nächs-
tes Abenteuer anbahnt – und könnt euch also am Ende 
sicher sein: Becky ist bald wieder zurück!
Happy Reading!

Sophie Kinsella xxx



C U N N I N G H A M ’ S

Rosewood Center · West 3rd Street · Los Angeles, CA 90048

Liebe Mrs Brandon,

vielen Dank für Ihren Brief. Ich freue mich, dass 
Ihnen der Besuch in unserem Geschäft gefallen hat.

Leider kann ich nicht sagen, ob die Frau, die am 
Dienstag an der Schminktheke bezahlt hat, »Uma 
Thurman mit langer, dunkler Perücke« war. Daher 
kann ich Ihnen weder verraten, »welchen Lippen-
stift sie gekauft hat«, noch, »ob sie im normalen 
Leben genauso nett ist«, und ich sehe mich daher 
außerstande, Ihre Einladung weiterzuleiten, »weil 
sie bestimmt gern mal einen freien Abend mit einer 
Freundin hätte und wir uns sicher gut verstehen 
würden«.

Ich wünsche Ihnen alles Gute für Ihren bevorste-
henden Umzug nach Los Angeles. Leider muss ich 
Ihnen jedoch mitteilen, dass wir neuen Einwohnern 
von L. A. keinen Preisnachlass gewähren können, 
»damit sie sich hier willkommen fühlen«.

Vielen Dank für Ihr Interesse

Mary Eglantine
Abteilung Kundenservice



INNER SANCTUM LIFESTYLE SPA
6540 Holloway Drive · West Hollywood · CA 90069

Liebe Mrs Brandon,

vielen Dank für Ihren Brief ― ich freue mich, dass 
Ihnen der Aufenthalt in unserem Spa gefallen hat.

Leider kann ich nicht sagen, ob es sich bei der Frau 
vor Ihnen im Yogakurs um Gwyneth Paltrow han-
delte. Es tut mir leid, dass sie so schwer zu erkennen 
war, weil sie »dauernd auf dem Kopf stand«.

Somit kann ich leider weder Ihre Frage beantworten, 
wie sie »einen dermaßen perfekten Kopfstand hin-
kriegt«, noch, ob sie »spezielle Gelpacks in ihrem 
T-Shirt hat«. Entsprechend sehe ich mich auch 
außerstande, Ihre Einladung auf einen Bio-Tee mit 
Grünkohlkeksen weiterzugeben.

Mit Freude höre ich, dass Sie Gefallen an unserem 
Geschenke-und-Lifestyle-Shop gefunden haben. Und 
hinsichtlich Ihrer Bitte, falls ich Ihrem Mann auf der 
Straße begegnen sollte, seien Sie versichert, dass ich 
ihm nichts von Ihrem »kleinen Großeinkauf biodyna-
mischer Unterwäsche« verraten werde.

Vielen Dank für Ihr Interesse

Kyle Heiling 
Koordinatorin Fernöstliche Naturheilkunde



Beauty on the Boulevard
9500 Beverly Blvd. · Beverly Hills · CA 90210 

 

y

Liebe Mrs Brandon,

vielen Dank für Ihren Brief.

Leider kann ich Ihnen nicht bestätigen, dass es sich bei 
der Frau, die sich die La-Mer-Auslage ansah, um »Julie 
Andrews mit dunkler Brille und Kopftuch« handelte.

Daher kann ich weder Ihre Frage ausrichten: »Wie sexy 
war Baron von Trapp im wahren Leben?«, noch Ihre 
Beteuerung: »Es tut mir leid, dass ich Ihnen das Lied 
vom einsamen Ziegenhirten vorgesungen habe, ich war 
nur so aufgeregt.« Ebenso wenig sehe ich mich in der 
Lage, Ihre Einladung auf einen »kleinen Hausmusik-
abend bei Apfelstrudel« weiterzureichen.

Darüber hinaus tut es mir leid, Ihnen mitteilen zu 
 müssen, dass wir weder »Willkommenspartys für 
 Zugereiste« veranstalten noch entsprechende Werbe-
geschenke verteilen. Auch nicht Zahnweißer-Kits, damit 
Sie »nicht unangenehm auffallen«. Dennoch wünsche 
ich Ihnen alles Gute für Ihren bevorstehenden Umzug 
nach L. A.

Vielen Dank für Ihr Interesse

Sally E. SanSanto
Beraterin Kundenservice



EINS

Okay. Keine Panik. Keine Panik.
Irgendwie komme ich hier schon wieder raus. Be-

stimmt. Es ist ja nicht so, als wäre ich in diesem gräss-
lichen engen Raum gefangen, hoffnungslos, für immer – 
oder?

So ruhig wie möglich schätze ich die Lage ein. Meine 
Rippen sind dermaßen eingequetscht, dass ich kaum 
Luft bekomme, und mein linker Arm klemmt hinterm 
Rücken fest. Die Erfinder dieser hochelastischen, extrem 
haltgebenden Synthetikfaser wussten, was sie taten. 
Mein rechter Arm steht in genauso ungesundem Win-
kel ab, und wenn ich versuche, die Arme auszustrecken, 
schneidet mir der Stoff ins Handgelenk. Ich stecke fest. 
Ich kann nichts machen.

Im Spiegel sehe ich mein Gesicht, aschfahl, unglück-
lich. Schwarz schimmernde Bänder laufen kreuz und 
quer über meine Arme. Sollte eins davon vielleicht 
ein Träger sein? Gehört dieses netzartige Zeug um die 
Taille?

O Gott. Ich hätte niemals Größe 34 anprobieren sollen.
»Kommen Sie da drinnen zurecht?« 
Ich schrecke zusammen. Es ist Mindy, die Verkäufe-

rin, draußen vor der verhängten Kabine. Mindy ist groß 
und schlank, mit durchtrainierten Oberschenkeln. Sie 
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sieht aus, als würde sie jeden Tag einen Berg raufrennen 
und hätte noch nie was von KitKat gehört.

Dreimal hat sie mich schon gefragt, ob ich zurecht-
komme, und jedes Mal habe ich schrill gerufen: »Alles 
super, danke!« Doch langsam weiß ich nicht mehr wei-
ter. Inzwischen ringe ich seit zehn Minuten mit diesem 
figurformenden Schlankstütz-Langarm-Body. Ich kann 
die Frau nicht ewig hinhalten.

»Unglaublich, nicht?«, sagt Mindy begeistert. »Die-
ser Stoff gibt dreimal so viel Halt wie normales Elastan. 
Man verliert eine ganze Größe, stimmt’s?«

Möglich, aber außerdem verliere ich mein halbes Lun-
genvolumen.

»Finden Sie sich mit den Trägern zurecht?«, höre ich 
Mindys Stimme. »Soll ich in die Kabine kommen, um 
Ihnen zu helfen?«

In die Kabine kommen? Nie im Leben lasse ich zu, dass 
hier eine große, braun gebrannte, sportliche Angelena 
reinkommt und meine Cellulitis sieht.

»Nein, es geht schon, danke!«, rufe ich schrill.
»Brauchen Sie Hilfe beim Ausziehen?«, versucht sie 

es noch mal. »Manche Kundinnen haben damit anfangs 
so ihre Probleme.«

Ich sehe förmlich vor mir, wie ich mich am Tresen 
festhalte und Mindy sich alle Mühe gibt, mich aus dem 
Schlankstütz-Langarm-Body zu befreien, während wir 
beide vor Anstrengung keuchen und schwitzen und 
Mindy insgeheim denkt: Ich wusste doch, dass englische 
Frauen fette Kühe sind! Niemals. Im Leben nicht. Mir 
bleibt nur noch eine Möglichkeit. Ich muss dieses Ding 
kaufen. Egal, was es kostet.
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Ich reiße mit aller Kraft daran und schaffe es, zwei der 
Träger auf meine Schultern schnappen zu lassen. So ist 
es besser. Ich sehe aus wie ein gefesseltes Huhn, aber we-
nigstens kann ich meine Arme bewegen. Sobald ich wie-
der im Hotel bin, schneide ich mir das Ding mit der Na-
gelschere vom Leib und werfe es in den Müll, damit Luke 
es nicht finden und mich fragen kann: Was ist das? Oder: 
Du meinst, du hast es gekauft, obwohl du wusstest, dass es dir 
nicht passt? Oder irgendetwas ähnlich Provozierendes.

Luke ist mein Mann, und nur seinetwegen stehe ich 
hier in einem Sportbekleidungsgeschäft in L. A. Wir 
ziehen demnächst für seine Arbeit nach Los Angeles 
und suchen zum nächstmöglichen Zeitpunkt ein Haus. 
 Darum dreht sich diese Woche alles: Immobilien, Häu-
ser, Gärten, Mietverträge. Das volle Programm. Ich bin 
nur zwischen zwei Besichtigungsterminen ganz, ganz 
schnell mal rüber zum Rodeo Drive.

Na gut, okay. In Wahrheit habe ich dafür extra einen 
Besichtigungstermin abgesagt. Aber es musste sein. Ich 
habe einen guten Grund, mir kurzfristig Sportsachen zu 
kaufen, weil ich nämlich morgen an einem Rennen teil-
nehme. An einem echten Rennen! Ich!

Ich packe meine Klamotten zusammen, schnappe 
mir meine Tasche und trete etwas steif aus der Kabine. 
Mindy steht ganz in der Nähe.

»Wow!« Sie klingt entzückt, doch ihre Augen spre-
chen eine andere Sprache. »Das ist ja  …«, sie hustet, 
»… enorm. Ist Ihnen der Body nicht zu … eng?«

»Nein, er passt perfekt«, sage ich und versuche mich 
an einem unbeschwerten Lächeln. »Ich nehme ihn.«

»Wunderbar!« Sie kann ihr Erstaunen kaum verber-
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gen. »Dann seien Sie doch so nett, ihn auszuziehen, 
dann kann ich ihn scannen und einpacken …«

»Wissen Sie was?« Ich gebe mir Mühe, nonchalant zu 
klingen. »Ich behalte ihn gleich an. Könnten Sie meine 
Sachen in eine Tüte packen?«

»Gern«, erwidert Mindy. Es folgt eine lange Pause. 
»Sind Sie sicher, dass Sie nicht lieber Größe 36 probie-
ren wollen?«

»Nein! Größe 34 sitzt perfekt! Total bequem!«
»Okay«, sagt Mindy nach längerem Schweigen. »Wie 

Sie meinen. Das macht dann dreiundachtzig Dollar.« Sie 
scannt den Barcode auf dem Zettel, der an meinem Hals 
hängt, und ich taste nach meiner Kreditkarte. »Sie jog-
gen gern, was?«

»Ich nehme sogar morgen am Ten Miler teil.«
»Ach was!« Beeindruckt blickt sie auf, und ich gebe 

mich lässig, bescheiden. Das Ten Miler ist nicht irgend-
ein Rennen. Es ist das Rennen. Es wird jedes Jahr in L. A. 
veranstaltet, und berühmte Stars laufen reihenweise 
mit. Selbst E! berichtet darüber! Und ich bin dabei!

»Wie sind Sie an einen Startplatz gekommen?«, fragt 
Mindy neidisch. »Ich bewerbe mich jedes Jahr für die-
ses Rennen.«

»Na ja …« Ich mache eine Pause, genieße den Mo-
ment. »Ich bin im Team von Sage Seymour.«

»Wow.« Ihr Mund bleibt offen stehen, und ich spüre 
einen leisen Anflug von Häme. Es stimmt! Ich, Becky 
Brandon (geborene Bloomwood) laufe im Team eines 
echten Filmstars! Wir werden gemeinsam Lockerungs-
übungen machen! Wir werden dieselben Kappen tragen! 
Wir werden in Us Weekly sein!
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»Sie sind Engländerin, stimmt’s?«, unterbricht Mindy 
mich in meinen Gedanken.

»Ja, aber ich ziehe demnächst hierher. Ich bin hier, um 
mir mit meinem Mann Häuser anzusehen. Er hat eine 
PR-Firma und arbeitet für Sage Seymour«, kann ich mir 
vor Stolz nicht verkneifen.

Mindy ist zunehmend beeindruckt. »Dann sind Sie 
mit Sage Seymour sozusagen befreundet?«

Ich spiele an meiner Handtasche herum, zögere die 
Antwort hinaus. Die Wahrheit ist, dass Sage Seymour 
und ich nicht wirklich befreundet sind. Ich habe sie noch 
nicht einmal kennengelernt. Was total unfair ist. Luke 
arbeitet nun schon eine Ewigkeit für sie, und ich war be-
reits für ein Vorstellungsgespräch in L. A. und bin jetzt 
wieder hier, um ein Haus und einen Kindergartenplatz 
für unsere Tochter Minnie zu finden – aber habe ich Sage 
bisher auch nur zu sehen bekommen?

Als Luke sagte, er würde für Sage Seymour arbei-
ten und wir würden nach Hollywood ziehen, dachte 
ich, wir sehen sie jeden Tag. Ich dachte, wir würden an 
ihrem pinkfarbenen Pool herumfläzen, dieselben Son-
nenbrillen tragen und gemeinsam zur Pediküre gehen. 
Aber selbst Luke kriegt sie offenbar kaum zu sehen. Er 
hat nur den ganzen Tag lang Meetings mit Managern 
und Agenten und Produzenten. Er sagt, er muss sich im 
Filmgeschäft erst zurechtfinden, und da gibt es viel zu 
lernen. Was ich mir gut vorstellen kann, denn bisher hat 
er nur Finanzfirmen und Großkonzerne beraten. Aber 
muss er denn dermaßen wenig Sinn für Stars und Stern-
chen haben? Als ich neulich nur ein kleines bisschen 
frustriert war, sagte er: »Meine Güte, Becky, wir tun die-
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sen Riesenschritt doch nicht nur, um Promis kennenzu-
lernen.« Aus seinem Mund klang das Wort Promis wie 
Ohrenkneifer. Er begreift überhaupt nichts.

Das Tolle an Luke und mir ist, dass wir uns bei fast 
allem im Leben einig sind, und deshalb sind wir auch so 
glücklich verheiratet. Aber es gibt doch ein paar Kleinig-
keiten, bei denen unsere Meinungen auseinandergehen. 
Zum Beispiel:

1. Kataloge. (Die sind kein »Kram«. Sie sind nützlich. 
Man weiß nie, wann man eine personalisierte Schie-
fertafel mit einem süßen kleinen Kreideeimer brau-
chen kann. Außerdem blättere ich zum Einschlafen 
gern darin herum.)

2. Schuhe. (Alle meine Schuhe in ihren Originalkartons 
aufzubewahren ist nicht albern, sondern vorausschau-
end. Eines Tages werden sie wieder modern sein, und 
dann kann Minnie sie tragen. Und bis dahin muss er 
eben aufpassen, wo er hintritt.)

3. Elinor, seine Mutter. (Lange, lange Geschichte.)
4. Stars und Sternchen.

Ich meine, wir sind hier in L. A. Der Heimat der Film-
stars. Die sind hier das lokale Naturphänomen. Jeder 
weiß, dass man nach L. A. fliegt, um Filmstars zu begeg-
nen, so wie man nach Sri Lanka fliegt, um Elefanten zu 
begegnen.

Aber Luke stockte nicht der Atem, als er Tom Hanks 
in der Lobby des Beverly Wilshire sah. Er zuckte mit 
keiner Wimper, als Halle Berry im The Ivy drei Tische 
weiter saß (ich glaube, es war Halle Berry). Es berührte 

16



ihn kein bisschen, dass wir Reese Witherspoon auf der 
anderen Straßenseite gesehen haben. (Ich bin mir ganz 
sicher, dass es Reese Witherspoon war. Sie hatte genau 
dieselbe Frisur.)

Und er spricht von Sage, als wäre sie nur eine ganz 
normale Klientin. Als wäre sie eine Investmentbank. An-
geblich weiß sie es zu schätzen, dass er mit dem gan-
zen Zirkus nichts zu tun hat. Und dann meint er noch, 
dass ich von dem ganzen Hollywood-Trara doch etwas 
übertrieben begeistert bin. Was total nicht stimmt. Ich 
bin nicht übertrieben begeistert. Ich bin genau angemes-
sen begeistert.

Aber insgeheim bin ich auch von Sage enttäuscht. Ich 
meine, okay, wir kennen uns eigentlich gar nicht, aber 
immerhin haben wir schon miteinander telefoniert, als 
sie mir mit meiner Überraschungsparty für Luke ge-
holfen hat. (Obwohl sie inzwischen eine neue Num-
mer hat, die Luke nicht herausrücken will.) Ich hätte ja 
gedacht, sie würde sich mal melden oder mich zu sich 
nach Hause einladen oder so.

Wie dem auch sei. Heute wird alles gut. Ich will ja 
nicht prahlen, aber ich habe es einzig und allein mei-
nem flinken Geist zu verdanken, dass ich an diesem 
Ten-Miler-Rennen teilnehme. Gestern habe ich zufällig 
einen Blick über  Lukes Schulter auf sein Notebook ge-
worfen, als gerade eine Rundmail von Sages Manager 
Aran kam. Betreff: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Dann: 
Liebe Freunde, aufgrund einer verletzungsbedingten Absage 

ist kurzfristig ein Platz im Ten-Miler-Team frei geworden – hat 

jemand Interesse, mitzulaufen und Sage zu unterstützen?

Bevor mir überhaupt bewusst war, dass ich mich 
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vorgebeugt hatte, tippten meine Finger: Unbedingt! Ich 
würde liebend gern mit Sage laufen! Liebe Grüße, Becky 
Brandon.

Okay, vielleicht hätte ich mit Luke sprechen sollen, be-
vor ich auf »Senden« drückte. Aber es hieß: »Wer zuerst 
kommt, mahlt zuerst.« Also musste ich schnell handeln.

Luke starrte mich nur an und sagte: »Bist du verrückt 
geworden?« Dann fing er davon an, es sei ein Rennen 
für echte Athleten und wer denn eigentlich mein Spon-
sor sei und ob ich überhaupt Laufschuhe besäße. Mal 
ehrlich. Er könnte mich ruhig etwas mehr unterstützen.

Obwohl er mit den Laufschuhen natürlich recht hat.
»Und sind Sie auch im Filmgeschäft?«, fragt Mindy, 

als sie mir die Quittung zum Unterschreiben hinlegt.
»Nein, ich bin Stilberaterin.«
»Ach so. Wo denn?«
»Bei … also bei … Dalawear.«
»Oh.« Sie wirkt betroffen. »Sie meinen diesen Laden 

für …«
»Ältere Frauen. Ja.« Ich hebe mein Kinn. »Ein toller 

Laden. Wirklich spannend. Ich kann es kaum erwarten!«
Ich bin superpositiv, was diesen Job angeht, selbst 

wenn er nicht genau das ist, was ich mir erträumt hatte. 
Dalawear verkauft »Easy-Wear-Kleidung« für Damen, 
»die Komfort statt Stil suchen«. (So steht es allen Erns-
tes auf dem Plakat. Vielleicht sollte ich sie überreden, es 
zu ändern in: »Komfort und Stil«.) Beim Vorstellungs-
gespräch redete die Frau ständig über elastische Bünde 
und waschbare Stoffe, aber kein einziges Mal über 
Mode themen. Oder Mode überhaupt.

Die Wahrheit ist, dass in L. A. für eine frisch zugezo-
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gene Engländerin kurzfristig nicht allzu viele Jobs als 
Stilberaterin zur Verfügung stehen. Besonders für eine 
Engländerin, die möglicherweise nur drei Monate im 
Land bleibt. Dalawear war der einzige Laden, der über-
haupt eine freie Stelle hatte, weil jemand in den Mut-
terschaftsurlaub geht. Das Bewerbungsgespräch habe 
ich gerockt – auch wenn man sich nicht selbst loben soll. 
Ich war dermaßen begeistert von ihren geblümten »All-
zweck-Hemdblusenkleidern«, dass ich mir fast selbst 
eins gekauft hätte.

»Könnte ich bei Ihnen auch ein Paar Laufschuhe be-
kommen?« Ich wechsle das Thema. »In diesen hier 
kann ich ja wohl kaum antreten.« Lachend deute ich 
auf meine Marc-Jacobs-Kitten-Heels. (Zur Information: 
Einmal habe ich mit solchen Schuhen tatsächlich einen 
echten Berg erklommen. Aber als ich das gestern Luke 
gegenüber als Beweis meiner athletischen Fähigkeiten 
anführte, schüttelte er sich und meinte, diesen Vorfall 
hätte er komplett aus seiner Erinnerung gelöscht.)

»Okay.« Mindy nickt. »Dafür sollten Sie zu Pump! 
gehen, unserem Sportfachgeschäft. Das ist gleich ge-
genüber. Da gibt es Schuhe, Ausrüstung, Pulsmessge-
räte … Haben Sie in England eine biomechanische Un-
tersuchung vornehmen lassen?«

Leeren Blickes starre ich sie an. Eine bio-was?
»Lassen Sie sich von den Leuten drüben beraten! Die 

werden Sie ausstatten.« Sie reicht mir die Tüte mit mei-
nen Sachen. »Sie müssen ja superfit sein. Ich hab mal mit 
Sage Seymours Physio trainiert. Die war echt hardcore. 
Und man hört so einiges über das strikte Trainingspro-
gramm. Waren Sie dafür nicht extra in Arizona?«
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Dieses Gespräch fängt an, mich ein wenig zu be-
unruhigen. Hardcore? Trainingsprogramm? Egal, ich 
darf mich nicht verunsichern lassen. Ich bin absolut fit 
genug, um ein Rennen mitzulaufen, selbst wenn es in 
L. A. stattfindet.

»Ich habe nicht wirklich am Trainingsprogramm teil-
genommen«, räume ich ein. »Aber selbstverständlich 
habe ich mein eigenes – äh … Cardio… Programm… 
Dingsbums.«

Es wird schon gehen. Ich soll nur rennen. Wie schwer 
kann das sein?

Draußen auf dem Rodeo Drive spüre ich, wie mich in 
der warmen Frühlingsluft ein Hochgefühl durchweht. 
Das Leben in L. A. wird mir gefallen, ich weiß es genau. 
Alles, was man sich erzählt, stimmt. Die Sonne scheint, 
die Leute haben strahlend weiße Zähne, und die Häu-
ser sehen aus wie Filmsets. Ich habe mir mehrere Häuser 
angesehen, und alle haben einen Pool. Als wäre ein Pool 
so normal wie ein Kühlschrank.

Die Straße um mich herum glitzert vor lauter Gla-
mour. Teure Läden und tadellose Palmen und reihen-
weise teuer aussehende Autos. Autos sind hier etwas 
völlig anderes. Die Leute fahren in ihren farbenfrohen 
Cabrios mit offenem Verdeck herum und sehen dabei 
entspannt und freundlich aus, als könnte man hinüber-
schlendern und mit ihnen plaudern, wenn sie an der 
Ampel stehen, ganz im Gegensatz zu London, wo jeder 
in seiner versiegelten Blechkiste sitzt und den Regen 
verflucht.

Die Sonne spiegelt sich in den Schaufenstern und 
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Sonnenbrillen und Armbanduhren der Leute. Draußen 
vor  Dolce & Gabbana stopft eine Frau einen Haufen Tü-
ten in ihren Wagen, und sie sieht aus wie Julia Roberts, 
nur mit blonderen Haaren. Und etwas kleiner. Aber da-
von abgesehen genau wie Julia Roberts! Auf dem  Rodeo 
Drive!

Gerade schleiche ich mich an, um zu sehen, was für 
Tüten sie hat, als mein Handy summt. Ich hole es hervor 
und sehe Gayle auf dem Display. Gayle ist meine neue 
Chefin bei Dala wear. Wir sind für morgen früh verab-
redet.

»Hi, Gayle!«, sage ich professionell gut gelaunt. 
»Haben Sie meine Nachricht bekommen? Sehen wir uns 
morgen?«

»Hi, Rebecca. Ja, hier bei uns ist alles in Ordnung …« 
Sie macht eine Pause. »Bis auf eine Kleinigkeit. Wir 
haben Ihre Empfehlung von Danny Kovitz immer noch 
nicht bekommen.«

»Ach herrje.« Mist. Danny ist einer meiner besten 
Freunde und ein ziemlich berühmter Modedesigner. Er 
hat versprochen, mir eine Empfehlung für Dalawear zu 
schreiben, aber das ist schon ein paar Wochen her, und 
er hat es nicht gemacht. Gestern habe ich ihm eine Nach-
richt geschickt, und er hat versprochen, innerhalb der 
nächsten Stunde eine Mail zu schreiben. Ich kann nicht 
glauben, dass immer noch nichts passiert ist.

Das stimmt so eigentlich nicht. Ich kann es sehr wohl 
glauben.

»Ich rufe ihn gleich an«, verspreche ich. »Tut mir leid.«
Ich hätte Danny nie darum bitten sollen. Aber ich 

dachte, es klingt cool, wenn ich einen angesagten Mode-
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designer in meiner Bewerbung erwähne. Und es hat 
sicher auch genützt. Beim Bewerbungsgespräch wurde 
ich dauernd darauf angesprochen.

»Rebecca …« Gayle zögert. »Kennen Sie Mr Kovitz? 
Sind Sie ihm schon mal begegnet?«

Sie glaubt mir nicht?
»Natürlich kenne ich ihn! Lassen Sie mich nur 

machen. Ich besorge die Empfehlung. Dass sie noch 
nicht da ist, tut mir wirklich leid. Bis morgen.«

Ich beende den Anruf, drücke Dannys Kurzwahl und 
versuche, die Ruhe zu bewahren. Es hat keinen Sinn, auf 
Danny sauer zu sein. Er windet sich dann nur und wird 
ganz traurig.

»O mein Gott, Becky.« Danny klingt, als wären wir 
mitten im Gespräch. »Du glaubst ja nicht, was ich für 
diese Reise  alles brauche. Wer hätte gedacht, dass es tief-
gefrorene La sagne gibt? Und ich habe einen herzaller-
liebsten Teekessel gefunden. So einen musst du haben!«

Deshalb ist Danny im Moment noch fahriger als 
sonst. Er bereitet sich auf die Teilnahme an einer Promi-
Wohltätigkeits-Expedition übers Grönlandeis vor. Alle – 
wirklich alle – haben ihm gesagt, dass er spinnt, aber 
er ist wild entschlossen. Immer wieder sagt er, dass er 
»etwas zurückgeben will«, aber wir wissen alle, dass er 
es macht, weil er auf  Damon steht, den Leadsänger von 
Boyz About, der ebenfalls teilnimmt.

Allerdings weiß ich nicht so recht, wie man sich auf 
einer Grönlandexpedition an jemanden ranmachen will. 
Ich meine, kann man sich denn überhaupt küssen? Kle-
ben die Lippen in der eiskalten Luft zusammen? Wie 
machen die Eskimos das?
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»Danny«, sage ich ernst und reiße mich von der Vor-
stellung zweier Eskimos los, die an ihrem Hochzeitstag 
zusammenkleben und verzweifelt mit den Armen ru-
dern. »Danny, was ist mit meinem Empfehlungsschrei-
ben?«

»In Arbeit«, sagt Danny prompt. »Ich bin dabei. Wie 
viele Thermounterhosen sollte ich einpacken?«

»Du bist überhaupt nicht dabei! Du hast gestern ver-
sprochen, es mir zu schicken! Morgen habe ich einen 
Termin bei denen, und die wollen mir nicht mal glau-
ben, dass ich dich kenne!«

»Aber natürlich kennst du mich«, sagt er, als wäre ich 
blöd.

»Aber das wissen sie nicht! Es ist meine einzige 
Chance auf einen Job in L. A., und ich brauche eine Emp-
fehlung. Danny, wenn du nicht kannst, sag es einfach, 
dann bitte ich jemand anders.«

»Jemand anders?« Nur Danny kann dermaßen tödlich 
gekränkt klingen, wenn er im Unrecht ist. »Warum soll-
test du jemand anders darum bitten?«

»Weil der es vielleicht tatsächlich tut!«, seufze ich 
und gebe mir Mühe, nicht laut zu werden. »Hör mal, 
du brauchst nur eine kleine E-Mail zu schreiben. Wenn 
du willst, diktiere ich sie dir. Liebe Gayle, ich kann Ihnen 
Rebecca Brandon als Stilberaterin empfehlen. Mit freundli-
chen Grüßen, Danny Kovitz. Am anderen Ende der Lei-
tung bleibt es still, und ich frage mich, ob er sich Noti-
zen macht. »Hast du das mitbekommen? Hast du es dir 
aufgeschrieben?«

»Nein, ich habe es mir nicht aufgeschrieben.« Danny 
klingt pikiert. »Das ist die mieseste Empfehlung, die 
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ich je gehört habe. Glaubst du, mehr hätte ich über dich 
nicht zu sagen?«

»Na ja …«
»Ich spreche keine persönliche Empfehlung aus, die 

ich nicht ernst meine. An der ich nicht ausgiebig gefeilt 
habe. Ein Empfehlungsschreiben ist eine Kunstform.«

»Aber …«
»Du willst eine Empfehlung? Dann komme ich und 

gebe dir deine Empfehlung.«
»Wie meinst du das?«, frage ich verdutzt.
»Ich werde bestimmt nicht drei lausige Zeilen per 

Mail schicken. Ich komme nach L. A.«
»Du kannst doch nicht extra nach L. A. kommen, nur 

um mich jemandem zu empfehlen!« Ich muss lachen. 
»Wo bist du eigentlich? New York?«

Seit Danny groß rausgekommen ist, weiß man nie, wo 
er sich gerade herumtreibt. Allein dieses Jahr hat er schon 
drei neue Showrooms eröffnet, sogar einen im Beverly 
Center in L. A. Man sollte meinen, dass er damit genug 
zu tun hat, aber ständig kundschaftet er neue Städte aus 
oder geht auf »inspirative Recherchetrips« (Urlaub).

»San Francisco. Ich wollte sowieso rüberkommen. Ich 
brauche noch Sunblocker. Meinen Sunblocker kaufe ich 
immer in L. A. Schick mir eine SMS mit der Adresse. Ich 
werde da sein.«

»Aber …«
»Das wird bestimmt super. Du kannst mir helfen, 

einen Namen für meinen Husky auszusuchen. Jeder von 
uns soll die Patenschaft für einen Hund übernehmen, 
aber vielleicht übernehme ich die ganze Meute. Diese 
Erfahrung wird mein Leben verändern …«
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Wenn Danny erst mal von Erfahrungen anfängt, die 
das Leben verändern, ist er schwer zu bremsen. Ich be-
schließe, ihm zwanzig Minuten über Grönland zuzuhö-
ren. Vielleicht fünfundzwanzig. Aber dann muss ich los, 
um mir  meine Laufschuhe zu kaufen.



ZWEI

Okay, ich besitze die offiziell coolsten Laufschuhe der 
Welt. Sie sind silbern mit orangefarbenen Streifen, und 
sie sind aus Mesh-Stoff und haben so Gelelemente. Am 
liebsten würde ich sie den ganzen Tag tragen.

Dieses Sportgeschäft ist unglaublich! Hier kauft man 
seine Joggingschuhe nicht mal eben so. Man zieht sie 
nicht einfach an und läuft herum und sagt: Die nehme ich, 
um dann noch sechs Paar Sportsocken in seinen Korb 
zu werfen, weil sie im Angebot sind. O nein. Alles ist 
sehr technisch. Man absolviert einen speziellen Test auf 
einem Laufband, und dann machen sie ein Video und 
erklären dir alles über deinen »Gang«, und dann finden 
sie die perfekte Lösung für deine athletischen Bedürf-
nisse.

Wieso machen die so was nicht bei Jimmy Choo? Die 
sollten einen kleinen Catwalk haben, über den man zu 
cooler Musik durch ein Blitzlichtgewitter schreitet, und 
davon machen sie dann ein Video. Und ein Experte er-
klärt: Ich finde, die schwarz-weißen Stilettos passen perfekt 
zu Ihrem atemberaubenden Supermodel-Gang. Und dann 
nimmt man das Video mit nach Hause, um es seinen 
Freundinnen zu zeigen. Das muss ich denen unbedingt 
vorschlagen, wenn ich das nächste Mal da bin.

»Hier ist also der Pulsmesser, von dem ich Ihnen er-
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zählt habe.« Kai, der Kundenberater, kommt mit einem 
kleinen Armband aus Metall und Gummi wieder. »Wie 
gesagt, es ist unser diskretestes Modell, ganz neu auf 
dem Markt. Ich bin gespannt, wie Sie es finden.«

»Cool!« Ich strahle ihn an und schnalle mir das Ding 
ums Handgelenk.

Kai hat gefragt, ob ich an einer Kundenstudie dieses 
neuen Pulsmessers teilnehmen möchte. Warum nicht? 
Der einzig haarige Moment war, als er fragte, welchen 
Pulsmesser ich momentan verwende. Ich wollte nicht 
»keinen« antworten, und als ich dann »Curve« sagte, fiel 
mir ein, dass das  Lukes neues Blackberry war.

»Möchten Sie noch etwas Kokoswasser, bevor Sie an-
fangen?«

Noch etwas Kokoswasser. Das ist typisch L. A. Alles 
an diesem Laden ist typisch L. A. Kai ist wohlgeformt 
und braun gebrannt und hat den optimalen Dreitage-
bart und türkis leuchtende Augen, was bestimmt an sei-
nen Linsen liegt. Er sieht Jared Leto dermaßen ähnlich, 
dass ich mich frage, ob er mit einem Foto aus Us Weekly 
zum Schönheitschirurgen gegangen ist und gesagt hat: 
»So will ich aussehen.«

Einiges hat er bereits fallen lassen: 1. Er hat schon mal 
für Sports Illustrated Modell gestanden. 2. Er schreibt 
an einem Drehbuch über einen Sportbekleidungsbe-
rater, der zum Filmstar wird. 3. Er hat dreimal hinter-
einander den Preis für die schönste Männerbrust von 
Ohio gewonnen und sie sich extra versichern lassen. Es 
 dauerte keine dreißig Sekunden, da hat er mich schon 
gefragt, ob ich im Filmgeschäft arbeite, und als ich sagte, 
ich nicht, aber mein Mann, gab er mir seine Karte und 
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meinte: »Ich würde mich gern mal mit ihm treffen, um 
ein Projekt zu besprechen, an dem er möglicherweise 
interessiert sein könnte.« Bei der Vorstellung, dass Kai 
und Luke an einem Tisch sitzen und über seine Brust-
muskulatur plaudern, pruste ich mein Kokoswasser aus.

»Wenn Sie dann so freundlich wären, hier heraufzu-
kommen.« Kai geleitet mich aufs Laufband. »Ich zeichne 
Ihre Herzfrequenz auf, also werden wir diese mit ein 
paar Übungen anheben und dann mit Ruhephasen wie-
der absenken. Tun Sie einfach das, was das Laufband 
Ihnen vorgibt.«

»Wunderbar!« Als ich hinaufsteige, bemerke ich zwei 
Verkäuferinnen, die einen riesigen Ständer mit Trai-
ningsbekleidung durch den Laden schieben. Wow. Die 
sieht ja toll aus – alle möglichen Lila- und Grautöne mit 
abstrakten Logos und wirklich interessanten Schnitten.

»Was ist das?«, frage ich Kai, während das Laufband 
langsam anfährt.

»Ach.« Ohne großes Interesse blickt er auf. »Das ist 
aus unserem Schnäppchenmarkt.«

Schnäppchenmarkt? Keiner hat mir gesagt, dass es hier 
einen Schnäppchenmarkt gibt. Wieso weiß ich nichts 
von dem Schnäppchenmarkt?

»Seltsam.« Er betrachtet den Computerbildschirm. 
»Ihre Herzfrequenz ist eben angestiegen, und dabei 
haben wir noch gar nicht richtig angefangen. Na, gut.« 
Er zuckt mit den Schultern. »Machen wir weiter.«

Das Laufband legt einen Zahn zu, und ich gehe ent-
sprechend schneller. Aber der Kleiderständer lenkt mich 
ab, weil eine Verkäuferin Sonderangebotsschilder an die 
einzelnen Kleider hängt! Ich entdecke ein Schild mit der 
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Aufschrift »70 % billiger« und mache einen langen Hals, 
um nachzusehen, woran es hängt. Ist das ein T-Shirt? 
Oder ein Minikleid? Oder …

O mein Gott, sieh dir die Strickjacke an! Unwillkürlich 
stöhne ich auf. Die ist traumhaft. Sie ist lang und scheint 
aus grauem Kaschmir zu sein, mit einem überdimensio-
nalen pinkfarbenen Reißverschluss über die ganze Vor-
der- und Rückseite. Ein Traum!

»Dann ruhen wir uns einen Moment aus.« Kai kon-
zen  triert sich auf seinen Bildschirm. »Bisher machen Sie 
sich super.«

Das Laufband wird langsamer, aber ich merke es 
kaum. Plötzlich überfällt mich leise Panik. Zwei Mäd-
chen kommen an dem Ständer vorbei und stürzen sich 
begeistert darauf. Ich kann hören, wie sie vor Freude 
quieken, sich gegenseitig Sachen zeigen und sie in ihre 
Körbe werfen. Die nehmen  alles mit! Ich kann es nicht 
fassen. Da drüben findet der Ausverkauf des Jahrhun-
derts statt, kaum zehn Meter weiter, und ich stehe auf 
diesem Laufband herum. Solange sie nur die Strickjacke 
nicht finden. Im Stillen bete ich vor mich hin:  Bitte nicht 
die Strickjacke …

»Okay, das ist seltsam.« Stirnrunzelnd starrt Kai auf 
seinen Bildschirm. »Halten wir den Test kurz an.«

»Tut mir leid, ich muss los!«, keuche ich, schnappe 
mir meine Handtasche und den Einkaufskorb. »Danke. 
Sollte ich einen Pulsmesser brauchen, nehme ich auf 
jeden Fall den hier, aber jetzt muss ich wirklich …«

»Rebecca, wurden bei Ihnen je Herzrhythmusstörun-
gen festgestellt? Ein Herzfehler? Irgendwas in der Art?«

»Nein.« Abrupt halte ich inne. »Wieso? Haben Sie 
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was festgestellt?« Macht er Witze? Nein, seine Miene 
ist ernst. Er macht keine Witze. Plötzlich packt mich 
die Angst. Was habe ich? O mein Gott, ich werde mich 
auf der Gesundheits seite der Daily Mail wiederfinden. 
Meine seltene Herzkrankheit wurde bei einem simplen Test in 
einem Sportgeschäft festgestellt. Shopping hat mir das Leben 
gerettet, sagt Rebecca Brandon …

»Ihr Herzschlag war sehr untypisch. Das Gerät hat 
reagiert, aber nicht in den Momenten, die ich erwartet 
hatte. Zum Beispiel als Sie sich ausgeruht haben.«

»Oh«, sage ich erschrocken. »Ist das schlimm?«
»Nicht unbedingt. Das hängt von mancherlei ab. Vom 

allgemeinen Gesundheitszustand Ihres Herzens, von 
Ihrer Cardio- Fitness …«

Während er redet, wandert mein Blick wieder zum 
Sonderangebotsständer hinüber, und entsetzt muss ich 
mit ansehen, dass eines der Mädchen meine Strickjacke 
in der Hand hält. Nein! Neeeiiin! Leg sie weg!

»Eben ist es schon wieder passiert!«, sagt Kai plötz-
lich aufgeregt und deutet auf den Bildschirm. »Sehen 
Sie? Ihr Puls spielt richtig verrückt!«

Ich starre Kai an, dann den Bildschirm und dann die 
Strickjacke mit dem neonpinken Reißverschluss. O Gott, 
ist mein Puls deswegen so hochgegangen?

Wie peinlich. Dummes, albernes Herz. Ich merke, dass 
ich knallrot werde, und wende mich eilig von Kai ab.

»Nun denn!«, sage ich mit zitternder Stimme. »Ich 
habe keinen Schimmer, was da los war. Nicht den leises-
ten! Mal wieder so ein Mysterium. Mysterien des Her-
zens. Haha!«

»Oh. Okay.« Kai macht ein Gesicht, als würde er das 

30



kennen. »Ich glaube, ich verstehe. Das habe ich schon 
öfter erlebt.«

»Was erlebt?«
»Okay, es ist etwas peinlich …« Er schenkt mir ein 

strahlendes Lächeln. »Es lag daran, dass Sie sich körper-
lich von mir angezogen fühlen, stimmt’s? Es muss Ihnen 
nicht peinlich sein. Das ist normal. Deshalb musste ich 
meinen Job als Personal Trainer aufgeben. Manche Kli-
entinnen waren geradezu … ich weiß nicht, ist verzau-
bert das richtige Wort?« Selbstgefällig betrachtet er sich 
im Spiegel. »Sie haben mich angesehen und die Kont-
rolle über sich verloren. Habe ich recht?«

»Eigentlich nicht«, erwidere ich ehrlich.
»Rebecca.« Kai seufzt. »Ich weiß, es ist unangenehm, 

so etwas zuzugeben, aber glauben Sie mir: Sie sind nicht 
die einzige Frau, der ich gefalle …«

»Aber ich habe Sie gar nicht angesehen«, erkläre ich. 
»Ich habe mir die Strickjacke angesehen.«

»Eine Strickjacke?« Kai zupft verwundert an seinem 
 T-Shirt. »Aber ich trage doch gar keine.«

»Ich weiß. Sie ist da drüben. Sie ist reduziert.« Ich 
deute darauf. »Die habe ich angesehen, nicht Sie. Ich 
zeige sie Ihnen.« Ich nutze die Gelegenheit, kurz hin-
überzulaufen und mir die Jacke zu schnappen, die das 
Mädchen Gott sei Dank wieder an den Ständer ge-
hängt hat. Superweich fühlt sie sich an, und der Reiß-
verschluss ist genial, und sie ist um 70 % reduziert! Be-
stimmt rast mein Herz schon wieder, nur weil ich sie in 
der Hand halte.

»Ist sie nicht zauberhaft?«, schwärme ich, als ich wie-
der zu Kai gehe. »Ist die nicht toll?« Plötzlich wird mir 
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bewusst, dass ich nicht gerade taktvoll bin. »Ich meine, 
Sie sehen auch sehr gut aus«, füge ich aufmunternd 
hinzu. »Bestimmt würde ich mich zu Ihnen hingezogen 
fühlen, wäre da nicht diese Strickjacke.«

Eine kurze Pause entsteht. Offen gesagt, wirkt Kai 
ein wenig verdutzt. Selbst seine türkisen Kontaktlinsen 
scheinen nicht mehr so zu leuchten.

»Sie würden sich zu mir hingezogen fühlen, wäre da 
nicht diese Strickjacke«, wiederholt er schließlich.

»Selbstverständlich«, sage ich begütigend. »Vermut-
lich wäre ich verzaubert, genau wie diese Klientinnen 
von Ihnen. Es sei denn, Sie müssten mit noch anderen 
tollen Kleidern konkurrieren«, füge ich ehrlicherweise 
hinzu. »Zum Beispiel mit einem um 99 % reduzierten 
Chanel-Kostüm. Ich glaube, dagegen käme kein Mann 
an!« Ich lache auf, doch Kais  Miene ist erstarrt. 

»Ich musste noch nie mit Klamotten konkurrieren«, 
sagt er wie zu sich selbst. »Klamotten.«

Mir fällt auf, dass die Atmosphäre nicht mehr ganz 
so leicht und locker ist wie vorher. Ich glaube, ich sollte 
einfach zur Kasse gehen und meine Schuhe bezahlen.

»Danke jedenfalls für den Herztest!«, sage ich fröhlich 
und lege die Manschette ab. »Und viel Erfolg mit Ihrer 
Brustmuskulatur!«

Ehrlich. Was für ein Fatzke dieser Kai ist. Ich weiß, er 
hat faszinierend türkise Augen und einen tollen Kör-
per, aber schließlich hat er keinen Reißverschluss, oder? 
Viele Männer haben faszinierend blaue Augen, aber 
nur eine Strick jacke hat einen coolen, überdimensio-
nalen knallpinkfarbenen Zipper. Und wenn er glaubt, 

32



er musste noch nie mit Klamotten konkurrieren, dann 
haben seine Freundinnen ihn angelogen. Jede Frau auf 
der Welt denkt beim Sex manchmal an Schuhe. Das ist 
eine nachgewiesene Tatsache.

Egal. Denk nicht an den blöden Kai. Schließlich be-
sitze ich die besten, schnittigsten Laufschuhe der Welt. 
Okay, sie kosten 400 Dollar, was nicht wenig ist, aber ich 
muss sie als Investition in meine Karriere betrachten. In 
mein Leben.

»Ich packe sie Ihnen eben ein«, sagt die Verkäuferin, 
und ich nicke gedankenverloren. Ich stelle mir vor, wie 
ich mit Sage am Start des Rennens stehe und sie einen 
Blick auf meine Füße wirft und sagt: Coole Schuhe.

Ich werde sie freundlich anlächeln und lässig antwor-
ten: Danke.

Dann wird sie sagen: Luke hat mir nie erzählt, dass du so 
sportbegeistert bist, Becky.

Und ich werde sagen: Aber klar! Ich liebe das Laufen. 
(Was noch nicht so ganz der Wahrheit entspricht, aber 
das kommt bestimmt noch. Sobald ich losgelaufen bin, 
setzen die Endorphine ein, und wahrscheinlich werde 
ich süchtig danach.)

Dann wird Sage sagen: Hey, wir sollten zusammen trai-
nieren! Treffen wir uns doch jeden Morgen.

Und ich werde sagen: Gern, sehr nonchalant.
Dann wird sie sagen: Ich trainiere mit ein paar Freundin-

nen. Du wirst sie mögen. Kennst du Kate Hudson und Drew 
Barrymore und Cameron Diaz und …?

»Bezahlen Sie bar oder mit Karte, Ma’am?«
Ich blinzle die Verkäuferin an und suche nach meiner 

Kreditkarte. »Oh. Moment. Mit Karte.«
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»Und haben Sie sich eine Trinkflasche ausgesucht?«, 
fügt die Verkäuferin hinzu.

»Verzeihung?«
»Zu jedem Schuhkauf bieten wir eine kostenlose 

Trinkflasche an.« Sie deutet auf ein Plakat.
Ah. Diese 400 Dollar scheinen mir immer lohnender.
»Ich werde mal einen kurzen Blick darauf werfen. 

Danke!« Ich strahle sie an und gehe zu den ausgestell-
ten Trinkflaschen. Wenn ich einen coolen Flachmann da-
beihabe, wird Sage vielleicht auch das auffallen! Da ist 
eine ganze Wand voll mit den Dingern – Chrom, matt-
schwarz und alle möglichen Neonfarben. Als mein Blick 
aufwärtswandert, entdecke ich ein Label: Limited Edi-
tion. Ich kneife die Augen zusammen, versuche es zu 
entziffern – aber die Dinger stehen auf dem fünften Re-
gal von unten. Mal ehrlich. Wer stellt denn eine Limited 
Edition so weit nach oben?

In der Nähe steht eine Trittleiter, also ziehe ich sie 
 heran und steige darauf. Jetzt kann ich die Flaschen rich-
tig erkennen. Alle haben wunderschöne Retromuster. Ich 
kann mich kaum entscheiden – aber am Ende beschränke 
ich mich auf drei: eine mit roten Streifen, eine mit bern-
steinfarbenen Kringeln und eine mit schwarzen und wei-
ßen Blumen. Ich beschließe, zwei davon extra zu bezah-
len, um sie Minnie und Suze als Souvenir mitzubringen.

Vorsichtig stelle ich die Flaschen auf der obersten 
Stufe der Leiter ab und sehe mich im Laden um. Von hier 
oben hat man eine tolle Aussicht. Ich kann alle Gänge 
überblicken. Ich kann sehen, dass die Frau an der Kasse 
dringend mal ihren Haaransatz färben müsste, und ich 
kann sehen, dass …
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Bitte?
Moment mal.
Ungläubig sehe ich genauer hin.
Ganz hinten in der Ecke steht eine junge Frau, die 

mir bisher noch gar nicht aufgefallen war. Sie ist unfass-
bar dürr, trägt helle enge Jeans, einen grauen Hoodie 
mit der Ka puze auf dem Kopf und eine dunkle Sonnen-
brille, die das Gesicht verbirgt.

Zutiefst schockiert muss ich mit ansehen, wie die Frau 
ein Paar Socken in ihre überdimensionale Handtasche 
(Balenciaga, aktuelle Kollektion) stopft und dann noch 
eins. Dann ein drittes. Dann sieht sie sich um, macht sich 
irgendwie klein und geht eilig zum Ausgang.

Ich habe noch nie einen Ladendieb in Aktion gesehen, 
und für einen Moment bin ich einfach nur sprachlos. Im 
nächsten jedoch brodelt in mir heiliger Zorn. Sie hat die 
Socken einfach eingesteckt! Sie hat geklaut! Das darf sie 
nicht! So was tut man nicht!

Was wäre, wenn wir das alle täten? Ich meine, be-
stimmt hätten wir alle gern kostenlose Socken, aber wir 
stecken sie doch nicht einfach ein, oder? Wir bezahlen 
dafür. Selbst wenn wir sie uns nicht leisten können, be-
zahlen wir dafür.

Mir will sich der Magen umdrehen, als ich sie hinaus-
gehen sehe. Ich bin richtig wütend. Es ist nicht fair. Und 
plötzlich weiß ich, dass ich sie nicht einfach so gehen 
lassen kann. Ich muss etwas unternehmen. Ich weiß 
nicht was, aber irgend was.

Ich lasse die Trinkflaschen stehen, steige die Leiter 
hinab und renne zur Ladentür hinaus. Ich kann die Die-
bin sehen und fange an zu rennen, wobei ich einigen 
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Passanten ausweichen muss. Je näher ich komme, desto 
lauter schlägt mein Herz vor ängstlicher Erwartung. 
Was ist, wenn sie mich bedroht? Was ist, wenn sie eine 
Waffe bei sich hat? O Gott, natürlich hat sie eine Waffe. 
Wir sind hier in L. A. Jeder hat hier eine Waffe.

Tja, Pech gehabt. Es mag ja sein, dass ich erschossen 
werde, aber kneifen kann ich jetzt nicht mehr. Ich stre-
cke die Hand aus und tippe ihr an die knochige Schulter.

»Entschuldigung?«
Das Mädchen fährt herum, und ich erstarre vor Angst, 

warte auf die Waffe. Aber da kommt nichts. Die Sonnen-
brille ist so riesig, dass vom Gesicht kaum was zu er-
kennen ist, aber ich sehe ein schmales, blasses Kinn und 
einen dürren, mageren Hals. Plötzlich bekomme ich ein 
schlechtes Gewissen. Vielleicht lebt sie auf der Straße. 
Vielleicht ist das ihre einzige Einkommensquelle. Viel-
leicht will sie die Socken versetzen, um Essen für ihr 
cracksüchtiges Baby zu kaufen.

Ein Teil von mir denkt: Dreh dich einfach um, Becky. 
Lass es sein. Doch der andere Teil lässt mich nicht. Denn 
selbst wenn da ein cracksüchtiges Baby im Spiel sein 
sollte, ist das nicht in Ordnung. Es ist nicht in Ord- 
nung.

»Ich habe dich gesehen, okay?«, sage ich. »Ich habe 
gesehen, wie du diese Socken eingesteckt hast.«

Das Mädchen wird ganz starr und will wegrennen, 
aber instinktiv greife ich nach ihrem Arm.

»Du solltest keine Sachen klauen!«, sage ich und habe 
meine liebe Mühe, sie festzuhalten. »Das tut man nicht! 
Wahrscheinlich denkst du: Na und? Schadet doch nieman-
dem. Aber weißt du, die Verkäuferinnen kriegen Ärger, 
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wenn Leute was klauen. Manchmal müssen sie die Ware 
von ihrem Lohn bezahlen. Ist das fair?«

Das Mädchen windet sich verzweifelt, um sich zu be-
freien, aber ich halte sie mit beiden Händen am Arm 
fest. Als Mutter einer Zweijährigen lernt man so einige 
Tricks, wie man jemanden ruhigstellt.

»Und dann steigen die Preise«, füge ich keuchend 
hinzu. »Und alle haben darunter zu leiden! Ich weiß, 
du denkst vielleicht, du hättest keine andere Wahl, aber 
das stimmt nicht. Du kannst dein Leben ändern. Es gibt 
Beratungsstellen, bei denen du dir Hilfe holen kannst. 
Hast du einen Zuhälter?«, frage ich und gebe mir Mühe, 
mitfühlend zu klingen. »Denn ich weiß, das kann ein 
echtes Problem sein. Aber du könntest in ein Frauen-
haus ziehen. Ich hab mal eine Doku darüber gesehen, 
und diese Häuser sind super.« Eben will ich mich weiter 
darüber auslassen, als die Sonnenbrille des Mädchens 
verrutscht. Und ich etwas mehr von ihrem Gesicht er-
kennen kann.

Und plötzlich wird mir ganz flau. Mir stockt der 
Atem. Das ist …

Nein. Das kann nicht sein.
Doch. Doch.
Es ist Lois Kellerton.
Kein Gedanke mehr an Cracksüchtige und Frauen-

häuser. Es ist unwirklich. Das kann doch nicht wahr 
sein. Ich muss träumen. Ich, Becky Brandon, klammere 
mich an den Arm der berühmten Hollywoodschauspie-
lerin Lois Kellerton. Während ich ihren unverkennbaren 
Unterkiefer betrachte, fangen meine Knie an zu zittern. 
Ich meine, Lois Kellerton! Sie ist eine Königin von Holly-
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wood. Ich habe alle ihre Filme gesehen, und auf dem 
roten Teppich habe ich sie auch schon gesehen, und …

Aber was …
Ich meine, was um alles in der Welt …
Lois Kellerton klaut drei Paar Socken? Ist hier 

irgendwo eine Kamera versteckt?
Einen unendlich langen Augenblick stehen wir beide 

reglos da und starren uns an. Ich sehe sie noch vor mir 
als Tess in dieser wunderbaren Adaption von Tess von 
den d’Urber villes. Gott, hat sie mich zum Weinen ge-
bracht! Und dann war da dieser Science-Fiction-Film, in 
dem sie am Ende auf dem Mars zurückbleibt, um ihre 
Kinder zu retten, die halbe  Aliens sind. Ich habe eimer-
weise Tränen geheult genau wie Suze.

Ich räuspere mich, versuche, meine Gedanken zu ord-
nen. »Ich … ich weiß, wer Sie …«

»Bitte«, fällt sie mir mit rauchiger Stimme ins Wort. 
»Bitte.« Sie nimmt ihre dunkle Sonnenbrille ab, und er-
schrocken starre ich sie an. Sie sieht furchtbar aus. Ihre 
Augen haben rote Ränder, und ihre Haut ist ganz schup-
pig. »Bitte«, sagt sie zum dritten Mal. »Es … es tut mir 
leid. Es tut mir so leid. Arbeiten Sie für den Laden?«

»Nein, ich bin eine Kundin. Ich stand auf einer Lei-
ter.«

»Haben die anderen mich gesehen?«
»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.«
Mit zitternden Händen holt sie die drei Paar Socken 

aus ihrer Tasche und hält sie mir hin.
»Ich weiß nicht, wieso ich das gemacht habe. Ich habe 

zwei Nächte nicht geschlafen. Ich glaube, ich bin ein 
bisschen wirr. So was habe ich noch nie getan. Und ich 
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werde es auch nie wieder tun. Bitte«, flüstert sie. »Neh-
men Sie die  Socken. Nehmen Sie sie an sich.«

»Ich?«
»Bitte.« 
Sie klingt verzweifelt. Unbeholfen nehme ich ihr die 

Socken ab.
»Hier.« Sie wühlt noch mal in ihrer Tasche und holt 

einen 50-Dollar-Schein hervor. »Geben Sie das den An-
gestellten.«

»Sie sehen ziemlich  … äh  … mitgenommen aus«, 
bringe ich hervor. »Ist alles okay?«

Lois Kellerton blickt auf und sieht mir in die Augen, 
und plötzlich fühle ich mich an einen Leoparden er-
innert, den ich mal in einem spanischen Zoo gesehen 
habe. Der sah auch so verzweifelt aus.

»Werden Sie es der Polizei melden?«, haucht sie so 
leise, dass ich es kaum hören kann. »Werden Sie es ir-
gendwem verraten?«

O Gott. O Gott! Was soll ich tun?
Ich stecke die Socken in meine Tasche, schinde Zeit. 

Ich sollte es der Polizei melden. Bestimmt sollte ich 
das. Was macht es, dass sie ein Filmstar ist? Sie hat die 
 Socken gestohlen, und das ist verboten, und ich sollte 
hier und jetzt mein Jedermann-Festnahme-Recht wahr-
nehmen und sie abführen.

Aber ich kann nicht. Ich kann es einfach nicht. Sie sieht 
so zerbrechlich aus. Wie eine Motte oder eine Blume aus 
Papier. Und schließlich hat sie die Socken ja zurückge-
geben, und sie macht eine Spende, und anscheinend war 
sie nur einen kleinen Moment verwirrt.

Lois Kellerton lässt den Kopf hängen. Ihr Gesicht ist 
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unter der grauen Kapuze verborgen. Sie sieht aus, als 
warte sie auf ihre Hinrichtung.

»Ich werde es niemandem verraten«, sage ich schließ-
lich. »Versprochen. Ich gebe die Socken zurück und be-
halte es für mich.«

Als ich sie loslasse, drückt sie mit dürren Fingern 
meine Hand. Ihre dunkle Brille hat sie wieder aufge-
setzt. Sie sieht aus wie irgendein dürres Mädchen im 
Kapuzenpulli.

»Danke«, flüstert sie. »Danke. Wie heißt du?«
»Becky!«, antworte ich eifrig. »Becky Bloomwood. Ich 

meine, Brandon. Ich hieß Bloomwood, aber ich habe ge-
heiratet, also heiße ich jetzt anders …« Aaaaah! Hör auf 
zu quasseln! »Äh, Becky«, ende ich lahm.

»Danke, Becky.«
Und bevor ich noch etwas sagen kann, hat sie sich 

schon umgedreht und ist gegangen.



DREI

Am nächsten Morgen kann ich es immer noch nicht fas-
sen. Ist das alles wirklich passiert? Bin ich tatsächlich 
Lois Kellerton begegnet?

Als ich wieder zu Pump! kam, mit den Socken in der 
Hand, stellte sich heraus, dass ihr Fehlen noch nieman-
dem aufgefallen war. Einen schrecklichen Augenblick 
lang fürchtete ich, man könnte mich beschuldigen, sie 
gestohlen zu haben. Dankenswerterweise machte sich 
ein Mitarbeiter daran, die Aufnahmen der Sicherheits-
kameras durchzusehen, sodass wir gemeinsam Zeugen 
wurden, wie ein dünnes Mädchen mit grauem  Hoodie 
die Socken einsteckte und sich hinausschlich. Mir wurde 
ganz kribbelig, als ich es sah. Am liebsten hätte ich ge-
schrien: Sehen Sie denn nicht, wer das ist? Sehen Sie es nicht?

Aber das tat ich natürlich nicht. Schließlich hatte ich 
es versprochen. Außerdem würde man mir ohnehin 
nicht glauben. Auf den Kamerabildern war ihr Gesicht 
nicht zu erkennen.

Dann sahen wir uns die Aufnahmen an, wie ich aus 
dem Laden stürmte. Ich kann nur sagen, dass ich mir nie 
wieder einen »figurformenden Schlankstütz-Langarm-
Body« kaufen werde. Ich wollte im Boden versinken, als 
ich feststellen musste, wie sich mein Hintern unter dem 
schimmernden Stoff abzeichnete.
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Egal. Positiv bleibt mir in Erinnerung, dass alle von 
dem, was ich getan hatte, ernstlich beeindruckt waren, 
auch wenn ihnen mehr daran gelegen war, darüber zu 
diskutieren, ob man die Socken mit Diebstahlsicherun-
gen hätte versehen sollen. Ich erzählte ihnen, das »ge-
heimnisvolle Mädchen« habe die Socken fallen lassen, 
als ich ihm hinterherlief. Ich wusste nicht, was ich mit 
dem 50-Dollar-Schein machen sollte, also tat ich, als 
hätte ich ihn auf dem Boden gefunden, und händigte 
ihn aus. Ich hinterließ meinen Namen für den Fall, dass 
die Polizei meine Aussage brauchte, dann kehrte ich 
 eilig in unser Hotel zurück, wo ich mich mit einer  Schere 
aus diesem schrecklichen Schlankstütz-Langarm-Body 
befreite. (Stattdessen habe ich mir ein paar Shorts und 
ein Tanktop von Gap gekauft.)

Lois Kellerton. Ich meine: Lois Kellerton. Manche Leute 
würden dafür sterben, es zu wissen! (Also, Suze zumin-
dest.) Aber ich habe es niemandem erzählt. Als ich mich 
schließlich mit Luke zum Abendessen traf, wollte er alles 
über die Häuser hören, die ich besichtigt hatte, und ich 
wollte nicht zugeben müssen, dass ich so viel Zeit auf 
dem Rodeo Drive verbracht hatte. Außerdem hatte ich 
ein Versprechen abgegeben. Ich hatte versprochen, das 
Geheimnis für mich zu behalten, und das habe ich auch 
getan. Heute kommt es mir vor, als wäre alles nur ein 
verrückter Traum gewesen. Ich blinzle und schüttle den 
Kopf, um den Gedanken loszuwerden. Heute Morgen 
gibt es anderes zu bedenken. Ich stehe draußen vor Dala-
wear auf dem Beverly Boulevard und sehe mir die Schau-
fensterpuppen an, die in »Easy Wear«-Kleidern und -Ho-
senanzügen auf Kunst rasen sitzen und Tee trinken.
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Ich bin erst in zwanzig Minuten mit Danny verabre-
det, aber ich wollte früh da sein, um mir den Laden noch 
mal anzusehen. Als ich eintrete, duftet es nach Rosen, 
und Frank Sinatra säuselt aus den Lautsprechern. Dala-
wear ist ein ausgesprochen angenehmer Laden, selbst 
wenn alle Jacken denselben Schnitt zu haben scheinen, 
nur mit anderen Knöpfen.

Ich gehe die Kostüme, die Schuhe und die Unter-
wäsche durch, als ich schließlich zur Abendgarderobe 
komme. Die meisten Kleider sind bodenlang und stark 
geschnürt, in knalligen Farben wie Veilchenblau und 
Himbeere. Es gibt üppige Rosenapplikationen an Schul-
tern und Taille und Perlenstickereien und Schnürmieder 
und eingebaute Schlankstütz-Unterkleider. Allein schon 
sie mir anzusehen strengt mich an, besonders nach mei-
nem Schlankstütz-Erlebnis. Manche Kleider sind den 
Aufwand, sie an- und wieder auszuziehen, einfach nicht 
wert.

Gerade will ich mein Handy zücken, um Danny 
eine Nachricht zu schreiben, als ich es rascheln höre 
und ein Mädchen von etwa fünfzehn Jahren aus der 
Umkleideka bine tritt, um sich im großen Spiegel zu be-
trachten. Sie sieht nicht besonders glücklich aus. Ihre 
dunkelroten Haare sind ein wuscheliger Bob, die Fin-
gernägel sind abgekaut, und die Augenbrauen könnten 
mal wieder gezupft werden. Das Schlimmste ist jedoch, 
dass sie ein raschelndes, trägerloses jadegrünes Kleid 
trägt, in dem sie förmlich untergeht, und dazu eine eher 
abstoßende Chiffon-Stola. Unsicher betrachtet sie sich 
und drapiert die Stola über ihrem Busen, was ihr wirk-
lich nicht besonders gut steht. O Gott, ich kann es nicht 

43



ertragen. Was will sie hier? Dieser Laden ist doch nichts 
für Teenager!

»Hi!« Eilig trete ich an sie heran. »Wow! Du siehst … 
äh … hübsch aus. Das ist ein sehr … förmliches Kleid.«

»Es ist für meinen Abschlussball«, murmelt das Mäd-
chen.

»Ach so! Wie schön!« Ich mache eine kurze Pause, 
bevor ich sage: »Weißt du, bei Urban Outfitters kriegt 
man echt hübsche Kleider. Ich meine, Dalawear ist na-
türlich eine sehr gute Wahl, aber für jemanden in dei-
nem Alter …«

»Ich muss hier einkaufen.« Trübsinnig sieht sie mich 
an. »Meine Mum hatte noch ein paar Gutscheine. Sie 
meint, ich darf mir nur ein Kleid kaufen, wenn es sie 
nichts kostet.«

»Oh, verstehe.«
»Die Verkäuferin meinte, Grün passt gut zu meinen 

Haaren«, fügt sie traurig hinzu. »Sie ist losgegangen, um 
mir ein paar passende Schuhe zu suchen.«

»Das Grün ist  … hübsch.« Hinter meinem Rücken 
kreuze ich die Finger. »Sehr vorteilhaft.«

»Ist schon okay, Sie müssen nicht lügen. Ich weiß, wie 
schrecklich ich aussehe.« Sie lässt die Schultern hängen.

»Nein!«, sage ich eilig. »Du bist nur … es ist etwas 
zu bauschig für dich. Vielleicht ein bisschen zu überla-
den …« Ich zupfe am Chiffon herum und möchte ihn 
am liebsten mit der Schere stutzen. Ich meine, mit fünf-
zehn möchte man doch nicht wie ein Weihnachtstört-
chen aussehen. Man möchte  etwas Schlichtes und Schö-
nes tragen wie …

Da kommt mir eine Idee.
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»Warte hier«, sage ich und laufe eilig in die Wäsche-
abteilung. Ich brauche etwa zwanzig Sekunden, um eine 
kleine Auswahl von Seiden- und Spitzen- und Formun-
terkleidern zusammenzustellen, und finde sogar ein 
Luxus- Satin-Miederkleid, alles in Schwarz.

»Wo haben Sie das denn her?« Die Augen des Mäd-
chens leuchten auf, als ich wiederkomme.

»Aus einer anderen Abteilung«, antworte ich vage. 
»Probier mal! Die sind alle Größe S. Ich heiße übrigens 
Becky.«

»Anita.« Sie lächelt und zeigt ihre Zahnspange.
Während sie hinter dem Vorhang herumraschelt, 

suche ich nach Accessoires und finde eine schwarze, 
perlenbesetzte Schärpe und ein schlichtes Täschchen in 
dunklem Rosa.

»Was halten Sie davon?« Scheu tritt Anita aus der 
Umkleidekabine, total verändert. Sie steckt in einem 
spitzenbesetzten Trägerkleidchen, in dem sie etwa drei 
Nummern schlanker wirkt und das ihre langen Beine 
hervorhebt. Ihre milchweiße Haut sieht mit der schwar-
zen Spitze einfach fantastisch aus, und auch ihre kurzen, 
strubbeligen Haare passen jetzt viel besser dazu.

»Super! Lass mich nur kurz deine Haare machen.« 
Auf dem Tresen steht ein Korb mit Wasserflaschen für 
die Kundschaft, und eilig schraube ich eine davon auf, 
um meine Hände zu befeuchten. Ich streiche ihre Haare 
glatt, bis sie seidig glänzen, schnüre ihre Taille mit der 
perlenbesetzten Schärpe zusammen und drücke ihr das 
rosa Täschchen in die Hand.

»So!«, sage ich stolz. »Du siehst toll aus. Stell dich mal 
ordentlich hin. Sieh dich an! Du rockst, aber echt jetzt!«
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Als sie dann noch in die Pumps steigt, sieht sie ein-
fach hinreißend aus. Ich seufze glücklich, als ich sehe, 
wie sich ihre Schultern entspannen und ihre Augen glit-
zern. Wie ich es liebe, andere Leute anzuziehen!

»Endlich habe ich die Schuhe in Ihrer Größe gefun-
den«, zwitschert eine Stimme hinter mir, und als ich 
mich um wende, sehe ich eine Mittsechzigerin näher 
kommen. Ich bin ihr begegnet, als ich zum Bewerbungs-
gespräch hier war, und sie heißt … Rhoda? Nein, Rhona. 
Es steht auf ihrem Namensschild.

»Herrje!« Bestürzt lacht sie auf, als sie das junge Mäd-
chen sieht. »Was ist denn mit dem Kleid passiert?«

Verunsichert sieht mich das Mädchen an, und ich 
trete eilig dazwischen. »Hi, Rhona! Ich bin Becky, wir 
sind uns schon begegnet. Ich fange hier bald an. Ich 
habe Anita nur mit ihrem Look geholfen. Sieht das Un-
terkleid nicht fantastisch aus, wenn man es sozusagen 
drüber trägt?«

»Du meine Güte!« Rhona hält ihr starres Lächeln auf-
recht, doch sie durchbohrt mich mit ihrem Blick. »Wie 
einfallsreich. Anita, Liebes, ich würde Sie doch gern mal 
im langen Grünen sehen.«

»Nein«, sagt Anita stur. »Ich nehme das hier. Es ge-
fällt mir.«

Sie verschwindet hinter dem Vorhang, und ich trete 
an Rhona heran, um leiser sprechen zu können. »Ist 
schon okay. Sie brauchen sie sich nicht noch mal in dem 
grünen Abendkleid anzusehen. Es stand ihr nicht. Zu 
groß. Zu altmodisch. Aber dann fielen mir diese Unter-
kleider ein und … Bingo!«

»Darum geht es nicht«, sagt Rhona ungehalten. »Wis-
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sen Sie, wie hoch die Provision auf das grüne Abend-
kleid ist? Und wissen Sie, wie hoch die Provision auf ein 
Unterkleid ist?«

»Ist das nicht egal?«, erwidere ich ärgerlich. »Ent-
scheidend ist doch, dass sie hübsch aussieht!«

»Ich bin mir sicher, dass ihr das grüne Abendkleid viel 
besser steht. Ein Unterkleid – also wirklich …« Missbil-
ligend sieht sie mich an. »Zum Abschlussball. Im Un-
terkleid.«

Ich beiße mir auf die Lippe. Ich darf nicht sagen, was 
ich wirklich denke.

»Hören Sie, angesichts der Tatsache, dass wir hier zu-
sammenarbeiten werden, also … wollen wir uns nicht 
darauf einigen, dass wir einfach unterschiedlicher Mei-
nung sind?« Beschwichtigend reiche ich ihr die Hand, 
doch bevor Rhona sie ergreifen kann, höre ich etwas hin-
ter mir, und zwei Arme schlingen sich um meinen Hals.

»Becky!«
»Danny!« Ich fahre herum und blicke in seine hell-

blauen Augen, die mit einem schweren Lidstrich unter-
malt sind. »Wow! Machst du einen auf … New Roman-
tic?«

Danny nimmt weder zu, noch sieht er jemals auch nur 
einen Tag älter aus, obwohl er fraglos den ungesündes-
ten Lebenswandel auf diesem Planeten pflegt. Heute 
sind  seine Haare schwarz gefärbt und zu einer hängen-
den Tolle gegelt. Er trägt einen einzelnen baumelnden 
Ohrring und enge Jeans, die in spitzen Stiefeln stecken.

»Ich bin bereit«, verkündet er. »Meine Empfehlung 
habe ich dabei. Ich habe sie im Flieger auswendig ge-
lernt. Wem soll ich sie aufsagen?« Er wendet sich Rhona 
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zu und deutet eine Verbeugung an. »Ich bin Danny 
 Kovitz  – ja genau, der Danny Kovitz  –, vielen Dank, 
und ich bin heute hierhergekommen, um Ihnen Rebecca 
Brandon als unersetzliche Stilberaterin zu empfehlen.«

»Halt! Stopp!«, rufe ich und werde richtig rot dabei. 
»Das ist nicht die richtige Adresse. Wir müssen Gayle 
finden, meine neue Chefin.«

»Oh«, meint Danny unbeeindruckt. »Okay.«
Mittlerweile ist Anita wieder aus der Umkleidekabine 

gekommen und tritt auf Rhona zu.
»Okay. Ich hätte gern das schwarze Spitzenkleid. Und 

das rosa Täschchen und die Schärpe.«
»Nun, Liebes«, sagt Rhona, die noch immer ärgerlich 

das Gesicht verkneift. »Wenn du sicher bist. Aber was 
ist mit dieser traumhaft schönen rosafarbenen Stola? Sie 
würde einen hübschen Kontrast zur schwarzen Spitze 
bilden.« Sie greift nach einem Stück Tüll in Pink, das mit 
übergroßen weißen Pailletten besetzt ist, und breitet es 
auf dem Tresen aus.

Anita sieht mich an, und ich schüttle unauffällig den 
Kopf.

»Nein danke«, sagt sie fest entschlossen. Argwöh-
nisch sieht Rhona sich um, doch ich lächle sie nur un-
schuldig an.

»Wir sollten Gayle suchen«, sage ich. »Bis später, 
Rhona! Viel Spaß beim Ball, Anita!«

Als ich mich mit Danny auf den Weg mache, kann 
ich nicht anders, als ihm einen Arm um die Schulter zu 
legen. »Danke, dass du gekommen bist! Du bist ein sol-
cher Schatz!«

»Ich weiß«, sagt er etwas selbstgefällig.
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»Du wirst mir fehlen, wenn du in Grönland bist! Hät-
test du dir nicht irgendwas in der Nähe suchen können?«

»Was denn? Zum Wandern in die Berge?«, fragt 
Danny abfällig. »Ein kleiner Tagesausflug?«

»Warum nicht? Wir hätten dich trotzdem gesponsert.«
»Becky, du begreifst es nicht.« Danny mustert mich 

mit ernstem Blick. »Ich muss es einfach tun. Ich will 
mich an meine Grenzen bringen. Ich kenne einen wun-
derbaren Trainer namens Diederik, der die Grönlandex-
pedition schon mitgemacht hat. Er meint, es sei eine 
mystische Erfahrung. Mystisch.«

»Oh, mystisch.« Ich zucke mit den Schultern.
»Wer kauft diese Klamotten nur?« Danny scheint die 

Ständer jetzt erst zu bemerken.
»Äh  … viele Frauen. Viele modebewusste, ge-

schmackssichere, äh … schicke Frauen.«
»Schick?« Mit gespielt angewiderter Miene sieht er 

mich an. »Schick?«
»Pst! Da ist meine Chefin!«
Wir kommen zum Eingang des Ankleide-Séparées, in 

dem ich mit Gayle verabredet bin, und da ist sie auch 
schon, sieht sich nervös um. Vielleicht dachte sie, ich 
würde nicht auftauchen. Sie ist eine wirklich nette Mitt-
vierzigerin – sehr hübsch, nur dass ihre Haare meiner 
Meinung nach zu lang sind –, und ich freue mich schon 
darauf, mit ihr zu arbeiten.

»Hi!« Ich winke, um sie auf uns aufmerksam zu 
machen.

»Rebecca.« Sie seufzt erleichtert. »Ich wollte Sie ge-
rade anrufen. Es ist mir sehr unangenehm. Es tut mir 
so leid …«
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Sie will mir sagen, dass Dannys Empfehlungsschrei-
ben immer noch nicht da ist, stimmt’s?

»Nein, alles wird gut«, sage ich eilig. »Hier ist Danny. 
Das ist Gayle, meine neue Chefin.« Ich stoße ihn an. 
»Jetzt kannst du loslegen.«

»Verzeihung?« Gayle macht ein verdutztes Gesicht.
»Das ist Danny Kovitz«, erkläre ich. »Er ist extra her-

gekommen, um seine Empfehlung für mich auszuspre-
chen! Fang an, Danny!« Aufmunternd nicke ich ihm zu, 
und  Danny holt tief Luft.

»Ich bin Danny Kovitz – ja genau, der Danny Kovitz –, 
vielen Dank, und ich bin heute hierhergekommen, um 
Ihnen Rebecca Brandon als unersetzliche Stilberaterin 
zu empfehlen. Für jede Katastrophe findet sie einen Stil. 
Selbst für die graueste Maus findet sie noch einen Look. 
Selbst im … äh …« Er holt einen Zettel aus seiner Jeans 
und wirft einen Blick darauf. »Ja! Selbst im Elend fin-
det sie noch Glück. Nicht nur modisches Glück, son-
dern umfassendes Glück.« Er tritt auf Gayle zu, der 
es offenbar die Sprache verschlagen hat. »Sie brauchen 
 Rebecca Brandon in Ihrem Laden. Der Letzte, der sie 
entlassen wollte, bekam den Zorn seiner Kundschaft zu 
spüren, stimmt’s nicht, Becky?«

»Na ja …« Verlegen zucke ich mit den Schultern, fühle 
mich etwas überwältigt. Ich hatte ja keine Ahnung, dass 
Danny so etwas Nettes über mich sagen würde.

»Möglicherweise sind Ihnen schon Gerüchte über 
 Rebecca zu Ohren gekommen.« Danny ist zu seinem 
zweiten Zettel übergegangen. »Es stimmt schon, einmal 
hat sie eine Kundin absichtlich in ein Kleid gesperrt. 
Aber dafür gab es einen guten Grund.« Mit Nachdruck 
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schlägt er auf seinen Zettel. »Jawohl, sie ist dafür be-
kannt, dass sie Kleider als Hygieneprodukte ausgibt. 
Aber sie war ihren Kundinnen stets eine große Hilfe. Ja-
wohl, sie hat zwei Hochzeiten am selben Tag ausgerich-
tet und es niemandem verraten, nicht einmal ihrem Ver-
lobten …« Er schielt auf seinen Zettel.

»Danny, halt den Mund!«, knurre ich. Wieso erzählt 
er das?

»Ich habe keine Ahnung, warum sie es getan hat«, 
schließt Danny. »Sehen wir darüber hinweg. Konzent-
rieren wir uns auf die Tatsache, dass Rebecca für jede 
Stilberatung eine Lichtgestalt wäre und jeder Laden froh 
sein sollte, sie zu haben. Danke sehr.« Er verneigt sich und 
sieht Gayle an. »Und jetzt will ich gern etwaige Fragen 
beantworten, sofern sie nicht mein Privatleben, meine 
Schönheitspflege und mein laufendes Verfahren mit mei-
nem Exmanager betreffen. Für diese Themen habe ich 
vorformulierte Antwortbogen dabei.« Er wühlt in einer 
anderen Tasche herum und entfaltet drei hellgrüne Zet-
tel, die mit »Die Danny Kovitz Story« überschrieben sind. 
Er reicht sie Gayle. Sie betrachtet die Zettel mit benom-
menem Schweigen, dann blickt sie zu mir auf.

»Rebecca …« Ihr scheinen die Worte zu fehlen.
»Es war nicht meine Absicht, zwei Hochzeiten gleich-

zeitig zu organisieren«, sage ich zu meiner Verteidigung. 
»Aber so was kommt vor.«

»Nein, nein. Das meine ich nicht. Es ist … oh, es ist zu 
schade.« Sie schließt die Augen. »Das ist alles wirklich 
sehr, sehr schade.«

»Was ist schade?«, frage ich mit einer düsteren Ah-
nung.
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»Rebecca  …« Endlich sieht sie mich offen an. »Wir 
haben keinen Job für Sie.«

»Wie bitte?«, stammle ich.
»Ich habe eben einen Anruf von der Geschäftsleitung 

bekommen. Man hat eine Revision durchführen lassen, 
und wir müssen Mitarbeiter entlassen.« Sie verzieht das 
Gesicht. »Ich fürchte, ein Ersatz für den Mutterschafts-
urlaub unserer Stilberaterin ist ein Luxus, den wir uns 
nicht leisten können. Wir müssen uns vorläufig mit 
Rhona begnügen. Ich würde Sie liebend gern einstellen, 
glauben Sie mir.« Ihr Blick wandert zu Danny. »Aber in 
diesem wirtschaftlichen Klima ist es sehr schwierig …«

»Schon okay«, sage ich, und meine Stimme klingt vor 
Schreck ganz zittrig. »Ich verstehe.«

»Tut mir leid. Sie wären sicher eine große Bereiche-
rung für die Abteilung gewesen.« Sie sieht so trau-
rig aus, dass ich direkt Mitleid bekomme. Was für ein 
schrecklicher Job,  Leute feuern zu müssen.

»So ist das Leben«, erwidere ich und gebe mir Mühe, 
etwas fröhlicher zu klingen. »Trotzdem danke für die 
 Chance. Und vielleicht kann ich ja doch eines Tages hier 
arbeiten, wenn die Lage sich gebessert hat!«

»Vielleicht. Vielen Dank für Ihr Verständnis. Ich 
fürchte, ich muss los und noch mehr schlechte Nach-
richten überbringen.« Sie schüttelt meine Hand, dann 
wendet sie sich ab und geht. 

Leeren Blickes sehen Danny und ich uns an.
»Der Hammer«, sagt Danny schließlich.
»Ich weiß.« Ich seufze schwer. »Danke jedenfalls für 

die Empfehlung. Kann ich dich dafür zum Essen einla-
den?«
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Als Danny schließlich zum Flughafen muss, haben wir 
uns zwei Stunden lang köstlich amüsiert. Wir hatten ein 
frühes Mittagessen mit Cocktails und eine Einkaufstour 
für Sun blocker, und ich habe so herzlich gelacht, dass 
mir die Bauchmuskeln wehtun. Doch als ich dem Auto 
nachblicke, das mit ihm auf dem Beverly Boulevard ver-
schwindet, lastet doch ein schwerer Klumpen der Ent-
täuschung auf mir. Ich habe keine Arbeit. Ich hatte mich 
auf den Job verlassen. Nicht nur, um angestellt zu sein, 
nicht nur wegen des Geldes – sondern um etwas zu tun 
zu haben. Als Gelegenheit, Freunde zu finden.

Egal. Wird schon gehen. Alles gut. Ich werde mir was 
anderes einfallen lassen. Es gibt massenweise Läden in 
L. A., es muss doch eine Möglichkeit geben. Ich muss nur 
weitersuchen und Augen und Ohren offen halten.

»Hey, Lady! Vorsicht!«
Uups. Ich war so sehr damit beschäftigt, Augen und 

Ohren offen zu halten, dass ich den großen Kran mit-
ten auf dem Bürgersteig übersehen habe. Ein Mann mit 
Headset lenkt die Passanten drumherum, und weiter 
hinten ist auf der Straße irgendwas los. Als ich näher 
komme, um einen Blick darauf zu werfen, sehe ich grel-
les Licht und Scheinwerfer auf Stativen. Oh, wow! Da ist 
ein Kamerateam! Die filmen irgendwas!

Ich weiß, ich muss zum Hotel zurück und mich auf 
das Ten-Miler-Rennen vorbereiten, aber ich kann un-
möglich einfach so weggehen. Obwohl ich nicht zum 
ersten Mal in L. A. bin, habe ich bisher noch keine 
 Kamera zu sehen bekommen. Also laufe ich gespannt 
hinü ber, den gleißenden Scheinwerfern entgegen. Der 
Bürgersteig ist  abgesperrt, und ein Typ mit Jeansja-
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cke und Headset bittet die Leute freundlich, die Stra-
ßenseite zu wechseln. Widerwillig füge ich mich, ohne 
das Treiben aus den Augen zu lassen. Da sitzen zwei 
Typen in Jeans auf Regie stühlen, ein stämmiger Mann 
bedient eine Kamera, und diverse Mädchen mit Head-
sets wuseln herum und sehen wichtig aus. Mich packt 
der blanke Neid, als ich diese Leute sehe. Wie cool, an 
einem Film beteiligt zu sein! Bisher stand ich erst ein-
mal vor der Kamera, und da habe ich Leuten im Fernse-
hen erzählt, wie sie ihre Abfindungen gewinnbringend 
anlegen sollen. (Ich war früher Finanzjournalistin und 
musste den ganzen Tag über Bankkonten reden. Manch-
mal habe ich Albträume davon, dass ich diesen Job wie-
der machen muss und nicht mal weiß, was Zinsraten 
sind.)

Auf dem Bürgersteig, ganz allein, steht eine Frau, die 
wohl Schauspielerin sein muss, so klein und geschminkt 
wie sie ist. Ich erkenne sie nicht, aber das muss nichts 
heißen. Eben überlege ich, ob ich mein Handy nehmen, 
sie fotografieren und das Bild meiner besten Freundin 
Suze simsen soll, als sich eine ältere Frau in Jeans und 
schwarzem Tanktop zu ihr gesellt. Sie hat schwarze 
Zöpfe und trägt eine rotbraune Schirmmütze und super-
coole Stiefel mit hohen Absätzen.

Alle anderen in der Menge zeigen auf die Schauspie-
lerin, doch ich bin wie gebannt von der Frau mit den 
Zöpfen. Ich kenne sie. Ich habe schon Interviews mit ihr 
gelesen. Sie ist Stylistin und heißt Nenita Dietz.

Sie hat eine durchsichtige Plastiktasche dabei, in der 
sich ein gestreifter, alt aussehender Mantel befindet. 
Diesen nimmt sie heraus und legt ihn der Schauspie-
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lerin vorsichtig um die Schultern, betrachtet ihn kri-
tisch und zupft ihn zurecht, dann fügt sie eine Halskette 
hinzu. Und während ich sie beobachte, streben meine 
Gedanken plötzlich in eine ganz andere Richtung. Wenn 
ich mir vorstelle, ich hätte diesen Job … beim Film. Kos-
tüme für Schauspieler auswählen, Stars für Auftritte sty-
len … Der Einzelhandel ist nichts für mich – ich will 
höher  hinaus! Das ist der Job, den ich machen sollte! Ich 
meine, das wäre doch perfekt! Ich liebe Kleider, ich liebe 
Filme, ich ziehe nach L. A. – warum bin ich eigentlich 
noch nicht früher darauf gekommen?

Jetzt probiert Nenita Dietz eine andere Sonnenbrille 
an der Schauspielerin aus. Wie gebannt verfolge ich jede 
ihrer Bewegungen. Nenita ist großartig. Von ihr kam der 
Trend mit den Stiefeln zur Abendgarderobe. Und mo-
mentan lanciert sie eine neue Unterwäsche-Kollektion. 
Ich wollte immer schon mal meine eigene Unterwäsche 
entwerfen.

Aber wie um alles in der Welt komme ich da rein? Wie 
wird man eine angesagte Hollywood-Stylistin? Oder 
auch nur eine mäßig angesagte Hollywood-Stylistin? 
Wo fängt man an? Ich kenne hier niemanden, ich habe 
keinen Job, ich habe noch nie beim Film gearbeitet …

Jetzt rufen Leute drüben auf der anderen Straßenseite 
»Ruhe am Set!« und »Kamera ab!« und »Ruhe bitte!«. 
Fasziniert sehe ich, wie die Schauspielerin ihre Arme 
verschränkt und aufblickt.

»Cut!«
Cut? Das war alles?
Wieder wuseln die Filmleute herum, und ich halte 

Ausschau nach Nenita Dietz, kann sie aber nirgends ent-
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