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Der Journalist und Wirtschaftswissenschaftler CHRISTOPH KEESE, 
 Jahrgang 1964, Executive Vice President der Axel Springer SE, war 
2013 ein halbes Jahr lang im Silicon Valley. 
Auf der Suche nach Erfolgsmustern und Treibern der boomenden 
Internet wirtschaft traf er dort Erfinder, Gründer, Wagniskapitalgeber 
und Professoren. Was sind ihre Erfolgsrezepte? Wachsen uns 
Google und Amazon über den Kopf? Wie wirken Disruption und 
Netzwerkeffekt? Und was muss Deutschland unternehmen, um den 
Anschluss nicht zu verpassen?  

»Christoph Keese war drin. Was er erfahren hat, verrät er in seinem 
ebenso leichthändig formulierten wie tiefgründig lehrreichen Buch 
Silicon Valley.« Michael Hanfeld, FAZ

Christoph Keese

Silicon Valley
Was aus dem mächtigsten Tal  

der Welt auf uns zukommt

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.

Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   2Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   2 13.08.2021   13:58:3713.08.2021   13:58:37



Die Originalausgabe erschien 2014 beim Albrecht Knaus Verlag, München.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns 

diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum 
Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

 

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

8. Auflage
Copyright © 2014 by Christoph Keese

Copyright © dieser Ausgabe 2016 by Penguin Verlag, München
Copyright © 2014 by Albrecht Knaus Verlag, München
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Umschlag: any.way, Walter Hellmann  

nach einem Entwurf von Sabine Kwauka  
unter Verwendung eines Motivs von clearviewstock/Shutterstock

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-328-10033-1
www.penguin-verlag.de

Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   4Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   4 13.08.2021   13:57:1813.08.2021   13:57:18



Für Caspar, Nathan und Camilla

Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   5Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   5 13.08.2021   09:57:2113.08.2021   09:57:21



»Alles, was digitalisiert werden kann,  
wird digitalisiert.«

Carly Fiorina

Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   7Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   7 13.08.2021   09:57:2113.08.2021   09:57:21



9

Inhaltsverzeichnis

Vorwort  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

DAS TAL   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  15

Die Hauptstadt, die keine sein möchte . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17

Palo Alto: Explosives Gemisch aus Geist und Geld . . . . . .  23

Analoge Arbeitskultur:  
Wer nicht am Ort ist, spielt keine Rolle . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

Stanford und seine Gründer:  
»Die Vorlesungen besuche ich zur  Erholung« . . . . . . . . . . .  54

Exklusiver Boom: Die Wertschöpfung im  reichsten  
Tal der Welt erreicht nur die Gebildeten. . . . . . . . . . . . . . . . .  76

DIE KULTUR  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  89

Technik-Kult:  
Probleme, gebt uns Probleme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91

Grenzenlose Innovation:  
Niemand ist sicher vor dem ständigen Angriff  
von unten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107

Hochgeschwindigkeitsökonomie:  
Die Entdeckung der Schnelligkeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120

Risikokultur:  
Beim nächsten Mal machen wir bessere Fehler  . . . . . . . . .  135

Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   9Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   9 13.08.2021   09:57:2113.08.2021   09:57:21



10

DIE FOLGEN  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  163

Skalieren oder verlieren:  
Vom Zeitalter der Plattformen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165

Alles dem Gewinner.  
Die Macht der Monopole  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  193

Befreit vom Chef, dafür  anderen  Zwängen  
ausgeliefert:  
Die neue  Arbeitswelt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  228

Keine Geheimnisse mehr, nirgends:  
Das Zeitalter der Echtzeit-Kommunikation  . . . . . . . . . . . . .  247

Unbegrenzte Machbarkeit:  
Der Mensch, hochgeladen in die Cloud . . . . . . . . . . . . . . . . .  259

UND JETZT?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  279

ANHANG  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  305
Dank  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  306
Literatur und Quellen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  307
Index . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  313

Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   10Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   10 13.08.2021   09:57:2113.08.2021   09:57:21



11

Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Gerade einmal anderthalb Jahre sind vergangen, seit die Origi-
nalausgabe dieses Buchs im September 2014 erschienen ist. Jetzt, 
da das Taschenbuch vorliegt, überrascht auch mich, was seitdem 
geschehen ist. Das Silicon Valley ist mächtiger geworden, als ich 
es für möglich gehalten hatte, der Angriff auf die deutsche Wirt-
schaft verläuft aggressiver, als zu vermuten stand. Keine Branche, 
die nicht betroffen wäre. Auto, Banken, Versicherungen, Energie, 
Wohnen, Handel, Logistik, Gesundheit, Pharma, Bau – überall 
dringen Disruptoren ein, installieren Plattform-Modelle, befeuern 
Innovation und schaffen radikale Vorteile für Kunden zu Nied-
rigpreisen, die vorher als undenkbar galten. Viele Unternehmen 
spüren die Gefahr, doch sie wissen nicht, welche Kräfte wirken. 
Dieses Buch leistet Hilfe beim Verstehen. Es beschreibt aus eige-
ner Anschauung wie Gründer und Geldgeber denken, weshalb 
Produkte so schnell auf den Markt kommen und warum sie so gut 
sind. Im Jahr 2014 setzte das System Silicon Valley zum Sprung 
in die Welt an. Heute ist es zu einer Methode geworden, die auch 
außerhalb ihres geografischen Ursprungs herrscht. »Die Luft der 
Freiheit weht«, ein Wort des Humanisten Ulrich von Hutten, lau-
tet das deutschsprachige Motto der Stanford University. »Die Luft 
des Silicon Valley weht«, stellt fest, wer heute Startup-Zentren 
wie Berlin und München besucht, aber auch, wer sich in traditio-
nellen Unternehmen umschaut, die Antworten auf die Herausfor-
derung suchen. Wie diese Luft riecht und woher sie weht, davon 
handelt dieses Buch. Es ist aktueller denn je. 

Christoph Keese
Berlin, im Frühjahr 2016
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Vorwort zur Originalausgabe

Im Jahr 2013 haben meine Frau, unsere drei Kinder und ich für 
sechs Monate in Palo Alto im Herzen des Silicon Valley gelebt. Im 
Auftrag meines Arbeitgebers Axel Springer habe ich den digita-
len Wandel und seine Folgen für die Medienbranche untersucht, 
gemeinsam mit meinen Kollegen Kai Diekmann, Chefredakteur 
von Bild, Peter Würtenberger, Chef unseres Anzeigenvermarkters 
ASMI, und Martin Sinner, Gründer der Preisvergleichsseite Ide-
alo, die mehrheitlich zu Springer gehört. Am Anfang dieser Re-
cherche stand Unbehagen: Europa hat den Anschluss verloren. 
Warum werden die Schlüsseltechnologien des 21. Jahrhunderts 
nicht hier erfunden? Früher kamen fast alle Durchbrüche aus Eu-
ropa: Fernglas, Mikroskop, Eisenbahn, Auto, Penicillin, Funk, Ra-
dio, Fernsehen und Computer, um nur einige Beispiele zu nen-
nen. Heute liegt Europa in Sachen Digitalisierung, der wichtigsten 
Technologie der Gegenwart, weit zurück. Google, Facebook, 
Apple, Twitter & Co. haben wir nicht nur nicht erfunden. Wir hät-
ten sie auch nicht erfinden können. Sie sind mehr als nur geniale 
Eingebungen begabter Studenten. Sie sind das Produkt einer ein-
zigartigen Kultur, die man mit dem etwas unscharfen Sammel-
begriff Silicon Valley bezeichnet. Diese Kultur entwickelt sich in 
rasender Geschwindigkeit zur Leitkultur des digitalen Zeitalters. 
Während der Internet-Revolution in Deutschland zu leben, ist ein 
bisschen so, wie das 19. Jahrhundert in Lissabon zu verbringen. 
Angenehme Lebensumstände zwar, aber weit ab vom Schuss und 
von der industriellen Revolution. 

Wir Europäer sehen freundlich-aufgeschlossen dabei zu, wie 
Kalifornier eine neue Innovationskultur schaffen und damit bei-
spiellose technische Durchbrüche und unternehmerische Erfol-
ge erzielen. Wie dort eine ganze Generation begabter Techniker 
zu Gründern wird und Millionen Arbeitsplätze schafft, während 
bei uns Anstellungsverhältnisse in herkömmlichen Unternehmen 
noch immer als allgemeines Ideal und Vorbild gelten. Wie Wohl-
stand von Europa nach Kalifornien abgesaugt wird. Wie kalifor-
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nische Unternehmen in einen lebenswichtigen Markt nach dem 
anderen vordringen und dort durch glänzende Produkte und 
überragendes Geschick immer größere Marktanteile gewinnen. 
Wie sie ihre Vorstellungen von Recht und Gesetz durchsetzen. Wie 
sie die Deutungshoheit über die digitale Welt ausüben. Wie sie be-
stimmen, was modern und was unmodern ist, was das Internet zu 
sein hat und was nicht, welche Gesetze dort gelten und welche 
nicht. Das Internet tut für den menschlichen Geist das, was die 
Dampfmaschine für den menschlichen Muskel getan hat, hat der 
verstorbene FAZ-Herausgeber Frank Schirrmacher treffend ange-
merkt: Sie steigert seine Wirkung ins Unermessliche. Was bedeu-
tet das für die einzelnen Bereiche unseres Lebens? Die Debatte 
darüber wird im Silicon Valley mit voller Wucht geführt, doch bei 
uns hat sie gerade erst begonnen. Allzu lange fanden Europäer 
nicht das Geringste dabei, sich nicht sachkundig zu machen und 
nicht selbstbewusst ihre Interessen zu vertreten. Dies scheint sich 
gerade zu ändern, und das dringend notwendig. Dieses Buch soll 
einen Beitrag dazu leisten.

Es wäre einfach, eine Anklageschrift gegen das Silicon Valley zu 
verfassen. Doch so leicht können wir es uns nicht machen. Selbst 
die Leute, die für die NSA programmieren, sind nicht unmora-
lisch im trivialen Sinne. Sie leben nach ihrer eigenen Moral, einer 
Moral der Machbarkeit. Wenn man das Silicon Valley verstehen 
will, muss man sich darauf einlassen. Interessant wird die Ausei-
nandersetzung erst, wenn man Ambivalenz und Vielschichtigkeit 
dieser Kultur betrachtet und sich bemüht, sie aus ihren Wertvor-
stellungen, Motivationsanreizen und Verhaltensregeln heraus zu 
begreifen. Ich nähere mich dem Ort unbefangen an und versuche, 
Chancen wie Risiken aufzuzeigen und sie gegeneinander abzuwä-
gen. Gefragt wird vor allem, was die Entwicklung für uns bedeu-
tet und wie wir auf sie reagieren können.

Das Silicon Valley ist ein geografischer Ort, eine Antipode zu 
Europa. Aber es ist auch eine Chiffre für eine neue Zeit. Berich-
tet wird hier von beidem: vom konkreten Ort und vom Geist 
dieses Orts, der fast überall umher spukt, wo moderne Menschen 
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sich heute bewegen. Jeder, der ins Silicon Valley zieht, wird per-
sönlich herausgefordert. Er sieht sich mit seinen Hoffnungen und 
Ängsten konfrontiert. Er wundert sich, begreift vieles langsam 
und kann manches erst erfassen, wenn er lange darüber nachge-
dacht hat. So ist es auch mir ergangen. Deswegen erzähle ich in 
diesem Buch auch die Geschichte meiner persönlichen Annähe-
rung. Zum Teil im Stil einer Reportage, dann vor allem aber als 
eine sachliche Auseinandersetzung mit den Fakten, Entwicklun-
gen und Prognosen. 

In Sachen Google bin ich befangen. Mein Arbeitgeber führt eine 
Reihe politischer und juristischer Auseinandersetzungen mit dem 
Unternehmen. Es geht um Urheberrecht und den Missbrauch 
marktbeherrschender Stellung durch Google. Ich habe beruflich 
viel mit diesen Fällen zu tun. Dennoch bemühe ich mich in die-
sem Buch um Fairness, Sachlichkeit und eine ausgewogene Dar-
stellung. Das fällt mir nicht schwer. Denn Google ist auch ein ge-
schätzter Geschäftspartner. Wir sind wohl das, was man Frenemies 
nennt – Freunde und Gegner gleichzeitig. Die Auseinanderset-
zung ist sinnvoll und notwendig. Jede technologische Zeitenwen-
de hat die Gesellschaft vor grundsätzliche Fragen gestellt. So war 
es auch nach der Erfindung von Eisenbahn, Dampfmaschine, Te-
lefon, Flugzeug oder Atomkraft. Nur ein offener Diskurs kann 
gewährleisten, dass Gesellschaften sich dem Neuen öffnen, ohne 
ihre Grundwerte aufzugeben. Um nicht mehr und nicht weniger 
geht es heute.

Christoph Keese 
Berlin, im Sommer 2014
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Die Hauptstadt, die keine sein möchte

Im Silicon Valley ballt sich das Herrschaftswissen 
der Welt . Doch in der Zentrale des Internet duckt 
man sich am liebsten vor der eigenen Bedeutung 
weg .  Annäherung an das mächtigste Tal der Welt . 

Das Tal, von dem wir wissen wollen, wie es unser Leben verän-
dert, könnte unauffälliger nicht sein. Es ist der 12. Februar 2013. 
Wir sitzen seit 13 Stunden im Flugzeug, die Kinder schlafen mit 
den Köpfen auf unseren Knien, als unter uns endlich das Silicon 
Valley auftaucht. Ich sehe aus dem Fenster. Wir durchstechen die 
dicken Quellwolken über der Golden Gate Bridge. Ein halbes 
Dutzend Mal bin ich in den vergangenen zehn Jahren hier gewe-
sen, aber die Trivialität dieser Gegend verblüfft mich immer wie-
der. Nicht die Landschaft ist trivial. Sie ist grandios. Spektakulär. 
Schöner als vieles andere auf der Erde. Trivial aber ist die Bebau-
ung. Nichts hat sich geändert seit meinem letzten Besuch. Gäh-
nende Langeweile. Eine Weltmacht auf Valium, ein Kraftzentrum 
unter der Tarnkappe. 

Keine Spur von Weltkonzernen, Fabriken oder Forschungsla-
boren. Das stellt man sich anders vor. Dass Googles Heimat ir-
gendwie mächtig aussieht, bedeutsam und einflussreich. Nichts 
dergleichen. Keine Hochhäuser, Industriezonen oder Villen mit 
riesigen Gärten. Die straff geführten Internetkonzerne, gefürch-
tet für ihren Willen, den Rest der Welt in digitale Kolonien ohne 
Mitspracherecht zu verwandeln, sitzen in Pappschachteln aus Be-
ton. Milliarden Menschen, heißt es, werden von diesen Konzer-
nen in die elektronische Abhängigkeit geführt, aber warum in ge-
sichtslosen Büroparks? Wird ihnen darin nicht selbst langweilig? 
Wenn das hier das Rom des Internetzeitalters sein soll, warum 
baut dann niemand ein Kapitol? Auf Erdbebenspalten errichtet 
man keine Hochhäuser, heißt es, aber San Francisco tut es doch 
auch. Warum misst das höchste Gebäude von Palo Alto nur zwölf 
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Etagen? So hoch sind in New York schon die Eingangshallen von 
Firmen, die nicht ein Tausendstel von dem verdienen, was hier 
verdient wird. Millionäre und Milliardäre gibt es hier so viele auf 
so engem Raum wie nirgendwo sonst in den Vereinigten Staaten, 
warum bauen sie keine Pools in ihre Gärten? Manche tun es, die 
meisten aber nicht. Warum fällt den Stadtplanern hier kein bes-
seres Straßenraster ein als das Schachbrettmuster – bei all dem 
Geist und Genie, die in das Design von Apple-Produkten fließen? 
Unser Airbus, der San Francisco ansteuert, fliegt wie jedes Flug-
zeug eine 180-Grad-Kurve über Palo Alto. Die Maschine lehnt 
sich steil auf meine Seite. Unter der Scheibe liegt jetzt flach diese 
seltsame kleine Stadt. Als Architekturstudent müsste man sicher 
nicht hierher kommen. Als Medienmanager schon. 

Das Silicon Valley ist noch nicht einmal wirklich ein Tal. Schon 
der Name führt in die Irre. Westlich liegt der Pazifik, und von 
seiner Küste, mit erstaunlich wenigen Stränden und dafür umso 
mehr schroffen Felswänden, steigt eine bewaldete Hügelkette an. 
Sie kann als westliche Begrenzung des »Tals« gelten. Unter Natur-
schutz gestellt, ist sie kaum besiedelt. Die Hälfte des Silicon Val-
ley ist mehr oder weniger ein Urwald. Östlich des Tals gibt es kei-
ne Erhebungen. Die Flanke der Hügel fällt flach ab bis zur Bucht 
von San Francisco. Erst 25 Kilometer dahinter tauchen wieder 
Berge auf, weit hinter dem anderen Ufer der Bucht. »Tal« klingt 
besser als »Hügelflanke«, was es in Wahrheit ist. Das vermeint-
liche Valley ist 70 Kilometer lang und 30 Kilometer breit. Davon 
sind 20 Kilometer Wald und Grassteppe, und nur zehn Kilometer 
Zivilisation. Das Ganze ist kaum größer als Berlin.

Das letzte Fleckchen Westen, bevor der Osten beginnt, hat 
Durs Grünbein Kalifornien einmal genannt. Jetpiloten müssen 
hart ins Ruder greifen, um das Silicon Valley nicht zu verpassen. 
Eine Minute Überflugzeit, dann ist es schon vorbei. Unsere Swiss-
Maschine fährt die Klappen aus und rumpelt über die kleinen 
Wohnhäuser und flachen Büroquartiere von Menlo Park hinweg, 
einem Örtchen nördlich von Palo Alto. Hier werden weltweit ein-
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malige 15 Milliarden Dollar Venture Capital pro Jahr ausgegeben, 
und hier sitzt Facebook mit seiner Hauptverwaltung. 

Nach einer Studie würde das Internet, wenn es ein Land wäre, 
innerhalb von vier Jahren alle anderen Länder der Welt bis auf 
vier wirtschaftlich überrunden. Nur eine richtige Hauptstadt leis-
tet es sich nicht. Obwohl fünf der sechs meistbesuchten Webseiten 
der Welt von hier kommen: Facebook, Google, YouTube (gehört 
zu Google), Yahoo! und Wikipedia. Die sechste Webseite stammt 
aus China. Trotzdem, Erhabenheit sucht man vergebens. Wenn 
man New York anfliegt, sieht man schon an der Skyline, wie reich 
und mächtig Manhattan sein muss. Die New Yorker zeigen, was 
sie haben. Ihr Selbstbewusstsein wächst in den Himmel. Höhere 
Hochhäuser anderswo sind ihnen ein Stachel im Fleisch. Auch Los 
Angeles ist nicht für Bescheidenheit bekannt. Reichtum und Lu-
xus springen den anfliegenden Besucher schon in Form der vielen 
Tausend Luxuspools durch die Scheibe an. Radikales Understate-
ment dagegen herrscht im Silicon Valley. Mich erinnert die Gegend 
aus der Luft an eine Kleingartenkolonie. Nichts sticht hervor, alles 
duckt sich weg. Von hier aus wird das 21. Jahrhundert gesteuert. 
Hierher fließen die gewaltigen Geld- und Datenströme der Digital-
wirtschaft. Noch nie haben so wenige Menschen so viele Informati-
onen über alle anderen Menschen besessen. Und trotzdem macht 
sich das Silicon Valley klein. Zufall oder  Methode?

San Francisco auf der Spitze der Halbinsel ist zwar eine respek-
table Metropole, wenn auch nach Einwohnern und Fläche kleiner 
als München. Doch die Stadt gehört nicht zum Silicon Valley. Das 
Tal besteht streng genommen nur aus putzigen Ortschaften mit 
spanisch oder verträumt klingenden Namen wie San Carlos, Palo 
Alto, Mountain View und Cupertino, und einer hässlichen, aus-
gefransten Großstadt namens San José. Mit Ausnahme von San 
José sind das Orte minderer Bedeutung, kaum größer als Castrop-
Rauxel. Unwichtig, wenn es da nicht die Hightech-Industrie gäbe, 
die wie ein Segen über sie gekommen ist. Fleckchen, die zufällig 
Heimat von Weltmächten wie Oracle, Apple, Google, Intel und 
Stanford geworden sind. Traum eines jeden Wirtschaftsförderers. 
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BMW, Audi, Volkswagen, Mercedes, Bosch, BASF und Lufthan-
sa fürchten sich vor dieser Gegend. Einige von ihnen haben aus 
Vorsicht große Forschungszentren hier errichtet. Die Bundeskanz-
lerin warnt, dass Deutschlands stolze Industrie von dieser ehe-
maligen Obstplantage, nichts anderes war das Silicon Valley kurz 
nach Kriegsende, schon bald überholt werden könnte. Übertrie-
bene Alarmstimmung oder berechtigte Sorge? Das Herz des In-
ternet schlägt in Schlafstädten – Hewlett-Packard, Google, Apple 
sind an Orten entstanden, die langweiliger nicht sein könnten. 
Landschaftlich reizvoll, aber städtebaulich banal. 

Unsere drei Kinder – acht, sechs und drei Jahre alt – werden 
in die deutsche Schule von Mountain View gehen: German In-
ternational School of Silicon Valley, GISSV. Gleich neben der 
 Google-Zentrale und dem NASA-Forschungszentrum. Die Eltern 
ihrer Schulkameraden arbeiten für Firmen, deren Logos auch 
hierzulande jedes Kind kennt. Unser sechsjähriger Sohn glaubt 
bald, dass ich bei Apple bin, weil alle meine Computer und Tele-
fone von Apple stammen. Außerdem arbeiten alle Eltern seiner 
Klassenkameraden bei Tech-Konzernen. Bei einem Verlag ist kein 
anderer Vater, Bild-Chef Kai Diekmann ausgenommen. Verlage 
gelten hier als etwas überholt und von vorgestern. Dinosaurier, 
die das Internet nicht richtig verstanden haben und nicht begrei-
fen wollen, dass kein Geld mehr mit Journalismus zu verdienen 
sein soll, statt Artikel, Fotos und Videos von Algorithmen aufspü-
ren zu lassen und dem Publikum als Sammlungen zu präsentieren. 
Aggregieren heißt das. Aggregation ist gut, weil sie automatisch 
funktioniert und fast kein Personal braucht, wenn die Program-
mierer ihre Arbeit erst einmal abgeschlossen haben. Produkti-
on hingegen ist nicht gut, glaubt das Silicon Valley, ganz gleich, 
ob es sich nun um Journalismus, Musik, Filme, Autos, Flugzeuge, 
Waschmaschinen, Heizkessel, Strom oder Teddybären handelt. 

»Eine Reise auf der Suche nach der Zukunft«, haben die Me-
dien-Branchendienste geschrieben, als wir in Berlin losgeflogen 
sind. Für uns ist es eher eine Reise auf der Suche nach Anschluss. 
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Ein Ankämpfen gegen den Rückstand. Für jedes General Elec-
tric gab es in Deutschland früher einmal ein Siemens, für jedes 
IBM ein Nixdorf, für jedes Kodak ein Agfa, für jedes Pfizer ein 
 Hoechst, für jedes Sony und Samsung ein Telefunken, Grundig 
oder Loewe. Doch mit der Digitalisierung ist das einstige Mus-
terland aus dem Tritt geraten. Die Deutschen fremdeln mit dem 
Netz. »Neuland« hat Angela Merkel das Internet etwas unge-
schickt, in der Sache aber zutreffend genannt. 25 Jahre ist das 
Web inzwischen alt, ihre große Liebe dazu müssen die Deutschen 
aber erst noch entdecken. 

SAP, Deutschlands letzter internationaler Computer-Erfolg, 
stammt aus den 70er-Jahren. Mit Ausnahme des Netzdienstlei-
sters United Internet kommt keiner der großen Erfolge der Inter-
net-Ära aus Deutschland, und selbst United Internet ist ein eher 
regionales Phänomen geblieben. Alle maßgeblichen Techniktrends 
von der Suchmaschine über soziale Netzwerke bis zum Smart-
phone wurden in Deutschland um Jahre zu spät erkannt. Was ma-
chen die Kalifornier besser als die Deutschen? Warum locken sie 
so viele Talente an? Wie werden sie so innovativ? Weshalb sind 
sie so schnell? Für Verlage ist das eine Schicksalsfrage. Sie haben 
ihre Seiten im Netz zwar früh gestartet, 1994 oder kurz danach. 
Doch dass Verlage die wichtigen Trends immer rechtzeitig erkannt 
hätten, können sie nicht von sich behaupten. Ihre Webauftritte 
waren zu lange eher Fortsetzungen des herkömmlichen Zeitungs- 
und Zeitschriftenjournalismus. Zu spät haben Verlage sich gefragt, 
was Suche eigentlich bedeutet, was das Wesen von Social Media 
ist, warum Auktionen unvermeidbar sind, weshalb Algorithmen 
menschliche Intelligenz aushebeln können, wieso die Cloud Wert-
schöpfungsketten sprengt und warum Daten heute nicht nur die 
Währung für alles Mögliche sind, sondern künftig vielleicht sogar 
den größten Wert von allen darstellen. 

Als die Maschine in San Francisco aufsetzt, beschleicht mich eine 
Mischung aus Heimatgefühl und Ungewissheit: Heimatgefühl, 
weil ich mich hier auskenne. Ungewissheit, weil ich weiß, dass 
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meinem Beruf im Silicon Valley wenig Respekt entgegengebracht 
wird. Unabhängiger Journalismus, der sich selbst finanziert, ist 
hier kein Leitbild. Ich bin dafür eingetreten, dass Aggregatoren 
wie Google Lizenzgebühren an Verlage zahlen. Wird überhaupt 
noch jemand mit mir sprechen wollen? Nimmt man mir das übel? 
Vieles male ich mir bei der Landung aus, nur eines nicht: die Of-
fenheit des Silicon Valley, die uns später entgegen meiner anfäng-
lichen Sorge entgegenschlägt, und die Bereitschaft, jede Frage zu 
beantworten und jedes Gespräch zu führen. Die Reise beginnt in 
Palo Alto, dem Zentrum dieses Tals der Innovationen. 
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Palo Alto: Explosives Gemisch 
aus Geist und Geld

Es weht ein Hauch von Revolution: Wie ein Univer
sitätsstädtchen am Rande der Welt zum Austragungs
ort des 21 . Jahrhunderts wurde und warum seine 
 Einwohner immer alles infrage stellen, was bisher 
als ausgemacht galt .

Die Passagiere klettern müde aus ihren Sitzen. Draußen schlägt 
uns milde Luft entgegen. 19 Grad. Willkommene Abwechslung zu 
Berlin, das wir bei Eis und Schnee verlassen haben, begleitet von 
viel Schulterklopfen: »Viel Spaß im Urlaub.« Dass man nach Ka-
lifornien zum Arbeiten geht, passt bei manchen nicht ins Klischee. 
Nach umständlicher Visaprozedur besteigen wir unseren Mietwa-
gen, einen siebensitzigen Toyota. Es geht Richtung Süden auf dem 
Highway 101, der Hauptverkehrsader des Silicon Valley. Wolken 
hängen über den Küstenbergen und fließen an den Hängen hinun-
ter zum Flughafen. San Francisco ist ein Schlechtwetterloch. Mark 
Twain hatte recht: Die Sommer sind hier oft kälter als die Winter 
in den Bergen. Doch es gibt ein erstaunliches Mikroklima. Nach 
ein paar Kilometern bricht die Sonne durch; die Temperatur steigt 
um fünf Grad. Wenige Orte auf der Welt bergen solche Tempe-
raturunterschiede auf so kurzer Distanz. 15 Grad Differenz sind 
es im Hochsommer zwischen San Francisco und San José. Palo 
Alto, nur 40 Kilometer von San Francisco entfernt, ist rund ums 
Jahr sonnig und warm. Die Entscheidung zwischen San Francis-
co und dem Silicon Valley ist auch eine Entscheidung zwischen 
Frieren und Schwitzen, Großstadt und Dorf. Kaum ein Abendes-
sen in der Bay Area, bei dem die Glaubensfrage des Wohnsitzes 
nicht leidenschaftlich diskutiert wird.

Der Highway ist in erbarmungswürdigem Zustand. Es fehlen 
streckenweise die Spurstreifen. Leitplanken rosten, abgeplatzte 
Lastwagenreifen liegen herum, und Furchen tun sich auf. Reiche 
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Bürger, armer Staat, das sind auch kalifornische Verhältnisse, nicht 
nur italienische. Der Golden State lebt in prekären Verhältnissen. 
Er bleibt seinen Angestellten manchmal wochenlang das Gehalt 
schuldig; Dienstleister werden mit Wechseln statt mit Bargeld be-
zahlt; Schulen und andere Institutionen müssen selbst sehen, wo 
sie bleiben. Vergleichsweise gut geht es nur den reichen Kommu-
nen im Silicon Valley. Ihre Steuereinnahmen sprudeln. Palo Alto, 
knapp 70 000 Einwohner groß, ist eine der reichsten Gemeinden 
Amerikas. Viel Aufhebens macht die Stadt allerdings nicht davon. 
Bescheidenheit ist erste Bürgerpflicht. Ein 08/15-Schild auf dem 
Highway verkündet »Next 3 Exits Palo Alto«. Wer abgelenkt ist, 
rauscht achtlos daran vorbei.

Schrifttafeln in den Bergen wie in Hollywood oder verspielte 
Straßenschilder wie in Beverly Hills gibt es nicht. Wir steuern auf 
die Ausfahrt »University Avenue« zu. Hier geht es nach Stanford, 
der wichtigsten Hochschule des World Wide Web. Doch das Aus-
fahrtsschild sieht aus wie jedes andere: grün, sachlich, mit Funkel-
nägeln für die Nachtreflektion. Nur wenig Extravaganz leistet sich 
die Gemeinde: ein geschnitztes, bunt angemaltes Ortseingangs-
schild aus Zedernholz gleich hinter der Autobahn: »Welcome to 
Palo Alto«. Wahrscheinlich hat es der Rotary-Club gespendet. 
Gleich hinter der Holztafel lässt Palo Alto es regnen. Ihren Reich-
tum drückt die Gemeinde durch den verschwenderischen Umgang 
mit Wasser aus. Die kalifornische Steppe, von April bis November 
gelb wie Stroh, weicht einem Garten Eden. Hohe Bäume säumen 
die Straßen, jeder auf die perfekte Form gestutzt. Blumenbeete 
prangen in den Vorgärten. Bunt gestrichene Holzzäune säumen 
die Grundstücke. Offene Veranden mit weißen Schaukelstühlen 
leuchten in der Sonne. Die sauber getrimmten Hecken geben den 
Blick auf gepflegte Häuser frei. Nichts ist versteckt, alles wirkt of-
fen. Trottoirs laden zum Spazieren ein. Flaneure tragen Sommer-
hüte aus Stroh, weiße Hosen und Slipper aus Leinen oder Leder. 
Wir sehen einen Mann im breit gestreiften, blau-roten Jackett, als 
ginge er zu einer englischen Landpartie, dabei steuert er nur auf 
Wells Fargo zu. Studenten laufen in Shorts und Flip-flops herum. 
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Kein Wölkchen erinnert ans kalte San Francisco. »Warum hängen 
die Kabel an Masten und liegen nicht unter der Erde«, fragen die 
Kinder. Stimmt, wie schwarze Spaghetti baumeln Strom- und Te-
lefonkabel an den braun imprägnierten Stämmen. 

Die University Avenue führt in die winzige Innenstadt. Eine 
einzige Einkaufsstraße gibt es, keine Fußgängerzone, ein paar Ge-
schäfte in den Nebenstraßen. Aber viel Publikum. Es wimmelt 
auf den Bürgersteigen von Leuten. Die Cafés und Restaurants 
sind immer zum Bersten voll. Ohne Reservierung geht nichts. Bei 
den populären Restaurants wie dem Evvia in der Emerson Street 
muss man sich Wochen vorher anmelden. An den Bäumen hän-
gen noch die Weihnachtssterne und elektrischen Tannenbäume. 
Kleinstadt, Studentenmetropole, Wirtschaftszentrum und Hippie-
Kommune, Palo Alto ist alles auf einmal. Wir fahren an einem 
Yogaladen vorbei, einem Esoterikshop, einem indischen Klang-
schalenhändler. Gegenüber die Baguetterie, ein halbes Dutzend 
elegant-entspannter Möbelgeschäfte, ein israelischer Hummus-
Imbiss und das University Café, in dem Milliardendeals gemacht 
werden. Einen Spezialisten für Waffeleis gibt es, vor dem die Leu-
te Schlange stehen, ein pleitegegangener Buchladen, den Samsung 
gerade zu einem Inkubator für Firmengründungen umbaut, einen 
riesigen Fahrradladen, dazu Cafés, Friseure, Kioske und drei Pro-
grammkinos. Diese Kinos sind ein Phänomen: Bollwerke gegen 
die Massenkultur. Sie zeigen nur Klassiker aus den 20er bis 30er-
Jahren. Blockbuster sind tabu. Ein reizendes Antiquariat konnte 
sich halten. Lincolns Gettysburg Address ist gleich in mehreren 
Originalausgaben erhältlich. Als ich dort ein paar Tage nach der 
Ankunft stöbere, ist der Laden gut gefüllt, und dabei bleibt es. In-
tellektuelle bilden in diesem Ort die Mehrheit, ganz ähnlich wie 
in Harvard oder Oxford. 

Palo Alto ist der Gegenentwurf zu New York. Ihren Aufstieg von 
der ruhigen Universitätsstadt zum Zentrum einer globalen In-
dustrie hat die Stadt auch dem Abstieg von Manhattan zu ver-
danken. Die 80er-Jahre waren die Blütezeit der Finanzbranche. 

Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   25Keese_SiliconValley_Penguin_CC21.indd   25 13.08.2021   09:57:2113.08.2021   09:57:21



26

Spekulanten wie die Kunstfigur Gordon Gekko, in Oliver Stones 
Film Wall Street durchaus realitätsnah dargestellt, schufen ein 
Rollenmodell, dem Millionen junger Menschen kritiklos folgten. 
Schnell reich zu werden, ohne selbst etwas Bleibendes zu schaf-
fen, galt als Inbegriff des amerikanischen Traums. Einen Job im 
Investmentbanking zu ergattern, Firmen billig zu kaufen, zu zer-
schlagen, teuer wieder zu verkaufen und damit ein Vermögen 
zu verdienen – das erschien vielen als erstrebenswerte Karriere. 

Ins Wanken geriet dieses Leitbild erst durch die zahlreichen 
Betrugsskandale und die Börsencrashs von 1987, 2000 und 2008. 
Die Bewunderung für die Wölfe der Wall Street schlug in Kritik 
und Ablehnung um, und eine neue Generation von Schulabsol-
venten grenzte sich ganz bewusst von einer seelenlosen Form 
des Kapitalismus ab. New York verlor diesen Nimbus. Viele, die 
früher Betriebswirtschaft studiert hätten, wurden Ingenieure und 
Programmierer. Die Erfindung des World Wide Web gab ihnen 
ein aufregendes Betätigungsfeld. Diese neue Generation sammel-
te sich an der Westküste. An den Universitäten dort herrschte 
ein explosives Traditionsgemisch aus Ingenieurskunst und Unter-
nehmergeist. Hier galt das Schaffen bleibender Werte als selbst-
verständlich. Palo Alto versprach Lebenssinn, und New Yorks Fi-
nanzwelt konnte dem wenig entgegensetzen. Im Laufe der Zeit 
löste die Computerindustrie New Yorks Finanzwirtschaft als 
Schlüsselbranche ab. Eine neue Ära begann, und das verträumte 
Städtchen Palo Alto entfaltete jählings die gleiche magnetische 
Wirkung wie früher New York. Es wurde cool, hierherzuziehen. 
Das Silicon Valley mutierte zu einem Brennpunkt der Gegenwart. 

Wir spüren diese Stimmung sofort. Palo Alto ist kein Getto für 
Firmensöldner wie La Défense vor den Toren von Paris. Palo Alto 
ist hip, nonkonformistisch, unkonventionell, gepflegt, aber ent-
spannt. Erste Maßnahme am ersten Wochenende: Shorts kaufen, 
Flip-flops, Leinenschuhe, Leinenhosen. Ein einziger Anzug hat-
te in die 20 Kilo Fluggepäck gepasst, und in sechs Monaten Palo 
Alto habe ich ihn kein einziges Mal angezogen. 

Jedem, der herkommt, schlägt revolutionärer Geist entgegen. 
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Seit jeher wird in Kalifornien aufmüpfig gedacht. Ein Land weit-
ab der Regierung in Washington, das sich schon immer in seiner 
Geschichte alle Freiheiten herausgenommen hat. Querdenker und 
Revoluzzer gehören zum Inventar. Mit dem Zustrom der Ingeni-
eure in den Neunzigern erlebten die Sixties eine Renaissance. San 
Francisco, die Stadt der Blumenkinder, Umstürzler und Drogen-
propheten, des »Sommers der Liebe« 1967, des Haight-Ashbu-
ry-Districts, verwandelte sich nun in eine Stadt der Gründer, und 
umliegende Gemeinden wie Palo Alto zogen mit. Hippie-Mähnen 
und Batikhemden prägen das Straßenbild zwar nicht mehr, dafür 
aber Kapuzenpullis und kurzärmlige Muskelshirts im Mark-Zu-
ckerberg-Stil. Der Geist ist derselbe geblieben wie vor 50 Jahren 
seit dem Monterey Pop Festival, dem Fanal der Hippie-Bewegung: 
Aufstand gegen das Establishment. Damals mit Musik, heute mit 
Technik. Computer waren das, worauf Revoluzzer gewartet hat-
ten. Mit ihnen kann man Machtstrukturen mit geringem Aufwand 
und großer Wirkung angreifen. Viel besser als mit Sit-ins, Demos 
und Haschbrownies. Jeder kann mitmachen. Querdenker planen 
die Abschaffung von Großbanken, Telefonkonzernen und Auto-
multis, nur – anders als in den Sechzigern – mit legalen Mitteln. 
Nicht durch Sabotage, sondern durch Wettbewerb. 

Palo Alto ist ein eigenwilliges Gemisch aus Geist und Geld. Ge-
prägt von der Bereitschaft, alles infrage zu stellen. Vom Drang, alles 
neu zu erfinden. Das herrschende System soll mit seinen eigenen 
Mitteln geschlagen werden. Die Erfolge dieser Subversion sind be-
trächtlich. Ironischerweise werden die Althippies von damals nun 
aus ihren urbanen Biotopen verdrängt. Ihre Tech-Nachfolger ha-
ben zwar den gesellschaftlichen Impuls der Sixties aufgenommen, 
aber eine ganz andere Szene gebildet. Mit echten Hippies will kein 
waschechter Googler etwas zu tun haben. Folglich schreitet die 
Gentrifizierung ganzer Quartiere unerbittlich voran. 

Wer die Gesellschaft verändern will, wird Programmierer, sehr 
im Unterschied zu Deutschland, wo gesellschaftlich engagierte 
Menschen lieber in die Politik gehen. Es ist kein Zufall, dass Apple 
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etwa zur gleichen Zeit wie die Grünen entstand. Palo Alto brach-
te Steve Jobs und Frankfurt Joschka Fischer hervor. Beide gin-
gen ähnlich radikal zu Werke. Fischer warf Steine, Jobs zertrüm-
merte Monopole von Microsoft und IBM. Sie unterschieden sich 
in ihren Mitteln, nicht in ihrem Anspruch auf Veränderung. Der 
legendäre Wahl- und Werbespruch von Apple (»Think different«) 
könnte ebenso für die deutschen Reformer gelten. Interessanter-
weise suchte Apple für seine Kampagne die gleichen Helden aus 
wie die Grünen in Deutschland: Mahatma Gandhi, Martin Luther 
King, den Dalai Lama und Albert Einstein.

Anfang der 80er-Jahre war ich Austauschschüler im Silicon Val-
ley. Schon damals war das Tal berühmt für seine Technik-Indus-
trie. Doch es waren vor allem Rüstungsfirmen, die den Ton anga-
ben. Das Moffett Federal Airfield zwischen Mountain View und 
Sunnyvale diente seit dem Zweiten Weltkrieg als zentraler Mi-
litärflugplatz der Region. Rundherum siedelten Firmen des mi-
litärisch-industriellen Komplexes, darunter Lockheed. Sie bil-
deten den Kern der späteren Hightech-Region. Der Kalte Krieg 
verlangte immer raffiniertere Elektronik für Langstreckenrake-
ten, Frühwarnsysteme, Flugzeugträger, U-Boote und Satelliten. 
Rund um die Militärbasis in San José und das NASA-Forschungs-
zentrum in Mountain View scharten sich Konzerne, die von den 
Milliardenaufträgen der Rüstungsprogramme lebten. Das Silicon 
Valley war eine Außenstelle des Pentagon. Zivile Produkte spiel-
ten kaum eine Rolle. Entsprechend elitär war das Internet, da-
mals noch in seiner militärischen Frühform. Armee und Univer-
sitäten hatten Zugang, die Öffentlichkeit blieb außen vor. Das 
Netz diente der nationalen Sicherheit. Es sollte Kommunikation 
sichern, wenn russische Atomraketen zuschlugen. Im Atomkrieg 
hätten wenigstens die Daten überlebt. 

Den ersten vernetzten Computer meines Lebens sah ich im Som-
mer 1980 in Palo Alto. Damals war das Netz so neu, dass ich 
nicht richtig verstand, was ich da sah. Es war ein stickiger Nach-
mittag im Haus eines Schulfreundes, dessen Familie zur Netz-
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elite jener Tage gehörte: Der Vater forschte an Geheimprojekten 
für das Pentagon, die Mutter unterrichtete Technik an der Palo 
Alto High School gleich gegenüber von Stanford, und der Onkel 
war der legendäre Schachweltmeister Bobby Fischer. Diese Leu-
te waren vermutlich die Einzigen, die wussten, wo das verschol-
lene Schachgenie steckte. Verraten haben sie es mir nicht. Weiter 
als in solche Kreise reichte das Netz damals noch nicht. Im Ar-
beitszimmer der Familie stand eine Spielkonsole ohne Bildschirm. 
Sie war mit dem Zentralrechner von Stanford verbunden und sti-
chelte ihre Ergebnisse per Nadeldrucker auf Endlospapier. Zwi-
schen Wimpeln und Kaffeetassen stand es da einfach herum, das 
Internet, unauffällig und schlicht. Bastlerkram, schnell vergessen.

Damals überlegte ich, in Kalifornien zu bleiben und zu studie-
ren. Ich entschied mich dagegen. Heute würde meine Antwort an-
ders ausfallen. Wer das Glück hat, als Austauschschüler im Silicon 
Valley zu landen, setzt vermutlich alles daran, nach Stanford zu 
kommen, einen Job bei Google, Facebook oder Apple zu ergattern 
und später vielleicht sein eigenes Unternehmen zu gründen. Doch 
damals sah die Sache anders aus. Niemand aus meinem Jahrgang, 
mich eingeschlossen, hatte Lust, hier zu leben. Eine Laufbahn 
in der Rüstungsindustrie? Unvorstellbar. Daheim demonstrier-
ten wir gegen Pershings, hier wurden sie gebaut. Ich träumte von 
Medien oder Film. Hollywood, nicht die Computerbranche nahm 
meine Fantasie gefangen. Unsere Helden hießen George Lucas 
und Steven Spielberg. Das waren die großen Visionäre jener Tage. 
Von Steve Jobs hatten wir zwar schon gehört, doch bis zu seinem 
großen Durchbruch mit dem Macintosh dauerte es noch vier Jah-
re. Jobs war ein Tüftler. Ein Mann, der Schreibwerkzeuge herstell-
te, auf denen Lucas und Spielberg Drehbücher verfassen konnten. 
Ein Bastler, ein Techniker, ein Lieferant. Apple, eine Hinterhof-
Klitsche, bot keinen Grund, dort anzuheuern. 

Heute ist das Militär auf einen fast unsichtbaren Rest zusam-
mengeschrumpft. Palo Alto könnte ziviler kaum sein. Eine Stadt 
wie aus dem Handbuch für perfekte Gemeinden. Nicht einfach 
nur reich, sondern auch noch voller Bürgersinn. Öffentliche Ver-
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kehrsmittel kosten nichts, man steigt einfach ein. Städtische Busse 
werben auf ihrer Karosserie mit lachenden Gesichtern, die für 
Umweltschutz eintreten: »Free Shuttle – Just hop on«. Es gibt 
ein kommunales Freibad, fünf öffentliche Bibliotheken, ein statt-
liches Rathaus, eine prunkvolle Jugendstil-Post, zahlreiche Parks 
und herausgeputzte Schulen. 

Die Bürger behandeln ihre Stadt wie ein Geschenk. Keine Mühe 
oder Ausgabe scheint ihnen zu groß, um die Lebensqualität weiter 
zu steigern. Die ohnehin schon luxuriöse Hauptbibliothek erlebt 
gerade ein ehrgeiziges Sanierungsprogramm. Im Schwimmbad ko-
stet der Eintritt ein Fünftel des Preises von Berlin. Sitzungen des 
Stadtrats werden rege besucht; sich aufstellen zu lassen, wenn 
man gefragt wird, ist eine Selbstverständlichkeit. Fremde auf der 
Straße zu grüßen, gehört zum normalen Umgangston, und ein Wo-
chenende ohne Straßenfeste gibt es kaum. Es wimmelt von Kir-
chen aller großen Religionen und Splittergruppen. Rüdes Groß-
stadtgehabe ist unbekannt. An den meisten Kreuzungen stehen 
keine Ampeln, sondern vier Stoppschilder. Begegnen sich Autos, 
nehmen die Fahrer Blickkontakt auf und winken sich gegenseitig 
freundlich die Vorfahrt zu. Lieber wartet man ein paar Sekun-
den, bis endlich jemand losfährt, als sich vorzudrängeln. Berliner 
würden Satelliten-Geräte kaufen, die feststellen, wer zuerst an 
der Kreuzung ankommt. Nicht so in Palo Alto. Hier beharrt man 
nicht auf Vorfahrt, sondern übt Rücksicht. In einer Meriokratie, 
in der Rang über Leistung definiert wird, funktioniert interessan-
terweise auch die Straßenverkehrsordnung besser.

Die Palo Alto High School, neben Stanford der zweite Stolz 
der Stadt, ist bestechend schön. Viel schöner als damals in mei-
nem Austauschjahr, und größer zudem. Es wurde renoviert und 
angebaut. Weiße Bauten im spanischen Stil säumen eine palmen-
bestandene Wiese. Baseball-Mannschaften trainieren auf großen 
Feldern. Eine eigene Kirche und ein eigenes Theater. Gleich neben-
an »Town & Country«, das schönste Einkaufszentrum der Stadt, 
untergebracht in rustikalen Holzbauten. Die Schließschränke der 
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Schüler stehen unter offenem Himmel. Das Leben findet draußen 
statt. Weil Palo Alto reich ist, sind auch die Schulen gut. Ich wer-
de mich zwar nie an diese Gleichung gewöhnen, aber den Kalifor-
niern gilt jeder Ausgleich der Lebensverhältnisse durch staatliche 
Finanzierung schon als Sozialismus. Unterstützt mit viel privatem 
Spendengeld, gewährt Paly, wie die Schule im Volksmund heißt, 
die bestmögliche Vorbereitung auf Stanford. 

Manche reiche Asiaten kaufen bei der Geburt ihrer Kinder 
eines der millionenteuren Häuser im Ort, ohne dort zu leben – 
nur weil es dann einen Rechtsanspruch auf den Besuch von Paly 
gibt. Ein Traum für Tigermoms und Helicopter-Dads. Immer wie-
der kommt es zu Wohnsitzbetrug: Auswärtige Eltern bezahlen 
Einwohner, damit sie ihre Kinder unter falscher Adresse anmel-
den können. Etwas Gutes hat der Paly-Kult allerdings: Es gilt 
als Ehrensache, Geld für Public Schools zu spenden. Öffentliche 
Schulen sind moralische Pflicht, Privatschulen verpönt. Höchst 
ungewöhnlich für die USA. 

Der Ort macht wenig Aufheben um seine Geschichte. Gelebt wird 
in der Zukunft. Alles Vergangene verschwindet aus dem Blick. 
So zum Beispiel die Garage, in der William Hewlett und David 
Packard 1939 ihr Unternehmen gründeten. Sie steht noch heute, 
gehört aber zu einem Privathaus und ist nicht öffentlich zugäng-
lich. Lediglich eine Plakette im Vorgarten erinnert an die Grün-
der. Andernorts gäbe es Touristenrummel und Souvenirhändler. 
Palo Alto ist anders. Wer nicht weiß, wo die Garage steht, findet 
sie nicht: 367 Addison Avenue. Um die Ecke, an der Lincoln Ave-
nue, ziehen wir mit der Familie ein. Die HP-Garage entdecken wir 
nur durch Zufall. Ganz ähnlich der Medaillon Rug Store auf der 
University Avenue, ein Teppichhändler, der Innovationsgeschich-
te schrieb, weil er Büros an Facebook-Gründer Mark Zuckerberg 
vermietete. Unweit davon der Apple Store, in dem Steve Jobs 
ständig nachschaute, wie seine Geräte im Laden wirkten. Un-
sichtbar auch das Elektronikgeschäft, in dem Apple erfunden wur-
de. Steve Jobs und sein Mitgründer Steve Wozniak, damals noch 
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Twens, hatten Computer-Platinen für das Geschäft hergestellt, bis 
der Besitzer sie bat, die Komponenten zu einem fertigen Gerät 
zusammenzuschrauben. Sie taten das nur widerwillig – Bausät-
ze galten damals als angesagter. Wer wollte schon einen fertigen 
Computer kaufen? Doch Jobs und Wozniak brauchten das Geld. 
Heraus kam der Apple I. Der Elektronikladen ging später pleite. 
Ein Erotikshop zog ein, und der ist ebenfalls Geschichte. Apples 
Gründungsstätte ist schlicht vergessen worden. Reliquien werden 
allenfalls im Computer History Museum von Mountain View ge-
sammelt. Der Besuch dort lohnt sich übrigens sehr.

Nur wenig auffälliger ist PARC, das Palo Alto Research Center, 
in den Bergen oberhalb der Universität. Im Auftrag des Kopier-
konzerns Xerox betrieb PARC Grundlagenforschung. Hier wur-
den die Maus und die grafische Benutzeroberfläche erfunden. Xe-
rox wusste damit nichts anzufangen, doch Steve Jobs kopierte 
die Idee. Ein Freund hatte ihn zu PARC gebracht. Jobs ging nur 
gezwungenermaßen mit, erkannte aber das Potential und baute 
seine Computer um die Idee herum. Ohne PARC gäbe es heute 
weder Smartphone noch Tablet. Doch nicht einmal eine Gedenk-
tafel erinnert dort an die Geschichte. Es ist einfach nur ein flacher, 
unscheinbarer Bungalow in den Bergen. 

Das Gemisch aus Geist und Geld zündet immer da, wo kreative 
Köpfe zusammenkommen. Der Funke springt kreuz und quer 
durch die Stadt. Mal leuchtet er hier auf, mal da. Selbst Insider tun 
sich schwer, seinem Verlauf zu folgen. Projekte beginnen meist 
irgendwo auf dem Campus der Universität. In einem der vielen 
Cafés, auf irgendeiner Wiese in der Sonne, auf einem Basketball-
platz. Immer dort, wo zwei, drei Gleichgesinnte etwas planen. Sie 
nisten sich irgendwo ein. Räume stellt die Uni kostenlos zur Ver-
fügung. Meistens campieren Start-ups aber in den Hinterzimmern 
von Wagniskapitalgebern, in Wohngemeinschaftsküchen, Wohn-
heimzimmern, Co-Working-Spaces oder bei Inkubatoren. Mehr 
als einen Küchentisch und Laptops braucht es nicht. Eine gewisse 
Weltvergessenheit gehört zum Genius Loci dazu. Palo Alto lebt 
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so sehr in virtuellen Zukunftswelten, dass Unbequemlichkeiten 
des Alltags kaum ins Gewicht fallen. Durch das Silicon Valley 
rast nicht etwa ein computergesteuerter Magnetzug, sondern es 
 zuckelt eine schnaufende Diesellokomotive. Die Strecke nach San 
Francisco ist nicht elektrifiziert, und an den gefährlichen Bahn-
übergangen heult Tag und Nacht die Sirene auf. Ein Anachronis-
mus. Wir können in den ersten Nächten kaum schlafen, obwohl 
der nächste Bahnübergang anderthalb Kilometer entfernt liegt. 
Die Sirene hat es in sich. Auf der anderen Seite der Bucht fährt 
seit den 70er-Jahren BART, Bay Area Rapid Transit, seinerzeit das 
modernste öffentliche Nahverkehrssystem der Welt, mit vollauto-
matischen Zügen ohne Fahrer und Schaffner. Das Silicon Valley 
auf der westlichen Seite der Bucht hätte sich anschließen lassen 
können, doch in Volksabstimmungen fiel der Ausbau durch. Ir-
gendwie leuchtete den Leuten der Vorteil nicht ein. So lassen sich 
die Bürger bis heute lieber aus dem Schlaf reißen, als in Elektro-
züge zu investieren. Das Silicon Valley ist nicht modern, es baut 
nur moderne Produkte.

In krassem Unterschied zur Rückständigkeit beim öffentlichen 
Nahverkehr steht die Begeisterung für ökologisches Denken. Ge-
sunde Ernährung ist ein Dauerthema. Kaum jemand verpflegt sich 
ohne Organic Food. Ganz Palo Alto kauft bei Wholefoods ein, 
einem Biosupermarkt der Extraklasse. Qualität, Frische und Kon-
sequenz sind vorbildlich. Wholefoods steht mitten in der Stadt, 
rings herum siedeln Start-ups. Gründer werben beim Einstellen 
von Mitarbeitern mit der Nähe zu dem Geschäft. Die Regale 
quellen über von veganen Spezialitäten, in jedem Gang ist auf 
Schildern vermerkt, wie viel Prozent der Waren aus der Region 
kommen. Auch Mülltrennung wird mit Leidenschaft betrieben. 
Schulklassen unternehmen Pflichtausflüge in die Aufbereitungs-
anlage und führen Recycling-Lehrstücke in der Aula auf. Green 
Technology gehört an der Universität zu den Forschungsschwer-
punkten. Nicht weniger Ingenieure arbeiten an sauberer Energie 
als an der Weiterentwicklung des Internet. Elektroautos boomen, 
und Innovationsführer Tesla sitzt mit seiner Zentrale am Ort. Al-
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ler Wahrscheinlichkeit nach wird das erste vollautomatische, sich 
selbst steuernde, emissionsfreie Serien-Elektroauto der Welt aus 
Palo Alto kommen. 

Unser Toyota rollt auf das Ziel der Reise zu. Eigentlich sind es 
zwei Ziele: 481 Washington Avenue und 381 Lincoln Avenue. 
Das Haus in der Washington Avenue hat unsere Firma gemietet, 
in die Lincoln Avenue zieht auf eigene Kosten meine Familie ein. 
Das Firmenhaus, ein Neubau im spanischen Hazienda-Stil, dient 
meinen Kollegen und mir als Wohngemeinschaft. Ringsherum blü-
hen die Hecken, die Sandsteinfassade leuchtet in der Sonne, und 
ein gewaltiger Baum mit mächtigem Stamm spendet Schatten im 
Garten. Bäume wie dieser gaben Palo Alto den Namen: »Hoher 
Stamm«. Gefrühstückt wird in der Küche, getagt im Wohnzimmer, 
gearbeitet im Foyer, gekocht aus dem gemeinsamen Kühlschrank. 
Grundstücke in Palo Alto sind so teuer, dass Käufer den Altbau 
oft abreißen lassen, um ihr Traumhaus zu bauen. Die Baukosten 
fallen beim Kaufpreis kaum ins Gewicht. So war es auch hier. 
Her ausgekommen sind ein paar gewöhnungsbedürftige Besonder-
heiten: ein kitschiger Brunnen im Lichtschacht, eine Felsengrotte 
als Badezimmer im Souterrain und computergesteuerte Duschen 
ohne Wasserhähne. Wir richten das Haus komplett mit Ikea ein. 
Gleich am Ortseingang betreiben die Schweden ein großes Mö-
belhaus. Vom Firmen-Domizil sind es nur fünf Minuten mit dem 
Fahrrad zur Lincoln Avenue. Das Familienhaus, ganz aus Holz ge-
baut, stammt von 1892. Universitäts-Gründer Leland Stanford hat 
es noch persönlich für seine Professoren anlegen lassen. Ganze 
Straßenzüge sind damals mit Häusern für die akademische Beleg-
schaft entstanden. Professorville heißt der Stadtteil noch heute. 

Unser Garten in der Washington Avenue grenzt rückwärtig bei-
nahe an den Garten von Steve Jobs. Dazwischen liegt nur noch 
eine andere Parzelle. Dort, an der Ecke von Waverley Street und 
Santa Rita Avenue, steht das Ziegelhaus mit Reetdach, in dem 
Jobs lebte und starb. Auf einer wild wachsenden Wiese davor 
blühen sieben Apfelbäume. Es ist die einzige wilde Wiese in der 
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Gegend, niemand anders gönnt sich diesen Ausbruch aus dem un-
geschriebenen Vorgarten-Kodex, der akkurat geschnittenes Gras 
vorsieht. Doch dem Local Hero verzieh man diese Unbotmäßig-
keit. Und es sind die einzigen Apfelbäume weit und breit – Apple. 
Jobs Witwe Laurene Powell lebt noch immer hier. Es ist ein be-
scheidenes Haus verglichen mit dem Reichtum seines Besitzers. 
Hinter den kleinen Fenstern im Erdgeschoss liegt das Arbeitszim-
mer. Ich erkenne es von den Fotos in Walter Isaacsons Biografie. 
Es ist ein stiller, magischer Ort. Wer vorbeikommt, spricht leise. 
Auch ich unterhalte mich hier unwillkürlich gedämpft.

Das Haus verkörpert den Charakter dieser Stadt: Bescheiden-
heit, Offenheit, Unscheinbarkeit, Kreativität. Vier Branchen hat 
Jobs von diesem Wohnzimmer aus revolutioniert: Computer mit 
iMac und iPad, Musik mit iPod und iTunes, Film mit Pixar und 
Kommunikation mit iPhone und dem AppStore. Verblüffend, wie 
winzig die Brandherde solcher Revolutionen sein können. Was 
hatte ich erwartet? Eine Villa im antiken Stil wie Hearst Castle, 
das größenwahnsinnige Schloss des Verlegers William Randolph 
Hearst in San Simeon weiter südlich an der kalifornischen Küste? 
Oder einen Glaspalast im Stil der Apple Stores? Beides würde 
nicht zu Palo Alto passen. Und nicht zu Steve Jobs, der den größ-
ten Teil seines Lebens hier verbracht hat. Kreativität braucht nicht 
viel Platz. Ein Esszimmertisch. Ein kleines Büro. Drei, vier Leu-
te, die sich zusammen etwas ausdenken. Ein Zettel für Notizen. 

Innovation entsteht durch den freien, ungehemmten Austausch 
von Menschen auf kleinstem Raum. Alle Firmen, die ich besuche, 
legen Wert auf Dichte. Physische Nähe, glauben sie, ist so wich-
tig wie die Abwesenheit allzu strenger Regeln. Räumliche Di-
stanz behindert Kreativität, ebenso wie steifer gesellschaftlicher 
Umgang oder soziale Konvention. Vorschriften töten Ideen. Men-
schen werden kreativ, wenn sie beruflich so arbeiten dürfen, wie 
sie privat leben: eng verwoben, in freundschaftlichem Abstand, 
im ständigen Dialog, im freien Spiel der Ideen, ohne Angst vor 
Bestrafung durch eine höhere Instanz. 
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Beim Joggen fällt mir auf: Nirgendwo gibt es Gardinen. Offen-
heit ist Programm. Davon zeugen die niedrigen Zäune und He-
cken ebenso wie der Dialog in den Cafés, die kurzen Distanzen, 
die kollektive Missachtung von Mustern und Denkverboten, die 
Akzeptanz alles Fremden und Ausländischen, der bunte Mix von 
Nationen, die Neugier, die Begeisterung für bleibende Werte, der 
Wunsch, dem Establishment eins auszuwischen. 

Wie schaffen diese Leute es, Welterfolge zu produzieren? Davon 
handelt das nächste Kapitel: von der Arbeitskultur. 
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