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Exklusive Manesse-Entdeckung: Eine bilderreiche
Hauptstadtbesichtigung in der turbulentesten Epoche Berlins

Berlin, 1918 ff. Lebenskulinstler, Tagediebe, Kriegsheimkehrer,
Vergnlugungssuchtige, Schieber und andere Halbweltexistenzen drangen
sich in der deutschen Nachkriegsmetropole. Das liebe Leben, das so
schnell an sein Ende kommen kann, will schlieBlich gelebt werden. Immer
mit dabei: Dr. Odemar Mluller, der Wandelbare: »naiver Student,
mittelalterlicher Mystiker, Uberzeugter Krieger, wilder Revolutionar,
Inflationsgewinnler, Romantiker auf der Suche nach der blauen Blume,
Stammgast in Spielhdéllen und Betrliger«, einer von Abertausenden
zugezogener Provinzteutonen, erst Salonbolschewist, dann Spekulant,
prinzipienlos aus Prinzip, Hauptsache, der Weltgeist schreitet voran ...

Mit groBer Lust an der satirischen Uberzeichnung komponiert, gelang dem
deutsch-franzésischen Grenzganger Yvan Goll mit seinem Berlin-Roman
eine groteske Zeit- und Stadtbesichtigung, ein unterhaltsames Panorama
deutscher Absurditaten und Phantasmagorien.

Autor

Yvan Goll wurde 1891 im franzésischen Landesteil
von Lothringen geboren und wuchs zweisprachig auf.
In StraBburg und Freiburg studierte er Jura und
wurde 1912 in Minchen zum Doktor der Philosophie
promoviert. Mit Ausbruch des Ersten Weltkriegs floh
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Roman

Aus dem Franzdésischen tibersetzt von
Gerhard Meier

Mit einem Nachwort von
Hanns Zischler
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Berlin, Stadt des Nordens und des Todes, die
Fenster vereist wie die Augen Sterbender, die Steine
rissig, der Boden aufklaffend wie der Schofs einer
Gebdrenden. Stadt des frostigen Wahnsinns, aus-
gebrochen in Finsternis und Kerkern und so ganz
anders als die kochende Verriicktheit des goldenen
Siziliens Zementkopf, Totenkopf aus Pappmaschee,
auf einer blutsteifen Husarenuniform zuckend. Kopf
eines schwindstichtigen, bartlosen Rekruten, der
sich auf sein Milchgesicht einen Attila-Schnurrbart
geklebt hat. Die niedrige Stirn dreifach gezeichnet
von der Egge des Hungers und gekront von einem
Kranz aus Kartoffelbltiten!

Ach, du sieche, eitrige Stadt: Die Angst deines
Pobels uberzieht deine faltige Haut wie erkaltete
Lava. Du Kinderfresserin mit schlackerndem Euter
unter einem Papierhemd, geblendet von ratselhaf-
tem Schlamm; welcher tausendjidhrigen Hohle bist



du entstiegen, um dich auf den Gobelins Europas
zu walzen? Ach, jetzt erkenne ich dich: Du blonde
Germania, deren lange Zo6pfe ich in den unbertihr-
ten Wéldern deines epischen Gesanges entflocht, du
Urenkelin von Ossian und Schwiegertochter eines
pensionierten Feldwebels, wie konntest du so rasch
altern? Wie schnell doch die Elfen zu Hexen werden!
Aber komm nur, erzdhl mir die Geschichte deines
Ungliicks. Das ist nun mal das Schicksal eines jeden
Gretchens.

Es sind so viele Doktor Faustus in dir: Lander,
in denen epileptische Straflenbahnen auf dem Ge-
falle der Milchstrafse entgleisen und die wahre blaue
Blume in ihren Fruchtknoten Stickgase produ-
ziert. Land der Dichter und Ulanen! Land des gott-
lichen Hélderlin, der sich in seinem Wahn die Ader
aufschnitt, um einen Rosenstock zu giefSen, und
des Massenmorders Haarmann, der seinen blon-
den Liebhabern an der zartesten Stelle des Halses
das Blut aussaugte. Land der Antithesen und der
schonsten Traume. Land der Unterengel und der
Unteroffiziere, der Urin ausschwitzenden Kasernen
und der glyziniengeschmtuickten Sanatorien. Treib-
haus, in dem man heilige Frauen und Zauberwurz
heranziichtet. Fabrik, die den Stein der Weisen und
tédliches Phosgen herstellt.

An einem klaren Ostermorgen fallt deine nach
Leder und Schweifl stinkende schwere Artillerie



Uber deinen Hain sanfter, glatthaariger Birken her,
und ihr Befehlshaber Parzival hisst die kaiserliche
Flagge!

Die Irrenanstalten stecken voller Kinder, die sich
far Christus halten und auswendig Jacob Béhme
zitieren. An der Eisenbahnbdschung lassen rothaa-
rige Madchen ihre Mahne im Wind flattern, um die
Armeen der Bolschwiken zu grifien. Universitéts-
professoren mit umgeschnalltem Rucksack und den
Werken Kants im Schulterriemen ziehen in die Ber-
ge, um zu trdumen oder die Kritik der reinen Ver-
nunft in Verse umzudichten.

O Land samtlicher Gegensatze und samtlicher
Extreme, du warst die rechte Heimat flur Dr. Odemar
Muller, der durch sein Leben und seinen Namen zu
deinem strahlenden Helden wurde.



Er stammte nicht von Odin ab, wie sein Vorname
hatte vermuten lassen, sondern schlicht von einem
thuringischen Oberforster, und gehorte der gesichts-
losen Generation einer gesichtslosen Provinzstadt
an, in der die Reden Wilhelms II. und die Gemalde
Boécklins als die genialsten Auflerungsformen ihrer
Zeit galten. Im Arbeitszimmer seines Vaters hatte
Odemar das Heiligtum jedes guten Deutschen be-
wundern koénnen: eine Bibliothek, in der sich in
dreifSig Banden die ledergebundenen Klassiker an-
einanderreihten wie Grenadiere im Paradeschritt;
auf dem oberen Regal ein Bierseidel aus Steingut
vom Munchner Kindl Brdu und eine Trophée, die
ein Onkel bei einem Radrennen gewonnen hatte;
dartiber an der Wand gekreuzt zwei Sabel, dazu
Paukbrille, Mensurhandschuh und Miitze der Stu-
dentenverbindung Arminia, der der Forster angehort
hatte, daneben zwei mit Girlanden und Troddeln



geschmuckte Porzellanpfeifen mit ein Meter lan-
gem Holm, und wahrend auf dem einen Pfeifenkopf
ein mit Kornblumen umrahmtes Bismarck-Portrat
prangte, zierte das andere ein Glicksschwein mit
Ringelschwanz.

Hier hatte Odemar sich an den Quellen der deut-
schen Kultur gelabt.

Hier hatte er mal das Singen der Nachtigallen
Walthers von der Vogelweide gehort, mal das Schla-
gen der Trommeln von Gravelotte; hatte die sibylli-
nischen Rhythmen der Edda buchstabiert und mit
frihzeitig klangvoller Stimme Klopstocks verschro-
bene Texte skandiert; und schliefSlich hatten Herder
und Hegel ihn in der unbestreitbaren Uberlegenheit
des deutschen Geistes Uiber jeglichen anderen Geist
der Welt bestarkt.

Stolz auf seine Vergangenheit, ging dieser junge
Deutsche forsch einer stolzen Zukunft entgegen.

Sport wurde 1913 in Europa noch kaum betrie-
ben, eine vorzligliche Alternative dafiir war der Mi-
litarismus. Nach dem Abitur paradierte Odemar als
Gefreiter auf der HauptstrafSe seines Stadtchens ein
Jahr lang in der apfelgriinen und himbeerroten Uni-
form der leichten Kavallerie. Dann ging er endlich
nach Bonn.

Das war fir jeden Studenten die Wunderstadt.
Bonn am Rhein: ein pilsfarbener Rhein, in dem sich
pausbéckige Nymphen tummelten. Herrliches Bonn:



die kleine, doch zu Ho6herem berufene Universitat,
die die Prinzen samtlicher Herrscherh&user auf-
nahm, die S6hne aller Industriemagnaten, die an-
gehenden Botschafter und Gouverneure, die Gotter
der Zukunft. Bonn, Sitz der prachtigen Studenten-
verbindungen Saxo-Borussia, Alemannia und Ar-
minia.

Die Theater spielten nur fir sie. Die Geschéafte
lebten nur fur sie. Und die Mtutter gebaren nur fir
sie: Bonn war wohl die einzige deutsche Stadyt, in der
man sich Giber mannliche Stammhalter argern durf-
te, denn traditionell wurde jedem an einen Studen-
ten vermieteten moblierten Zimmer eine reine und
sanfte «filia hospitalis» zugeteilt. Und zu der Zeit, als
Odemar dort eintraf, wurde gemunkelt, es gebe in
der Stadt bereits vier nicht eheliche Kronprinzen, fur
die man sich schon nach einem ruhigen Amt in der
Gendarmerie oder der Postverwaltung umsabh.

Die Studentenverbindungen waren sehr exklusiv,
hinein kam man nur durch gute Beziehungen oder
einen Erbanspruch. Odemar wurde problemlos in
die Arminia aufgenommen, in der sein Vater seiner-
zeit ein erstklassiger Trinker gewesen war.

Der vorztigliche Korpsstudent musste tiber zwei-
erlei bedeutende Tugenden verfligen: Er musste trin-
ken kénnen, und er musste sich schlagen kénnen.

Vor allem das Trinken war eine diffizile Kunst.
Es vollzog sich nach heiligen, von wackeren Gene-
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rationen aus dunkelster Zeit Uberlieferten Riten.
Das Trinken war ein Akt der Danksagung an die
verehrten Stammesgotter. Bier war das Grundnah-
rungsmittel eines Heldenvolkes, weshalb die S6hne
der grofSen Munchner Braumeister auch zum Adel
gezahlt wurden. Wahrend des ersten Semesters
wurden den jungen Studenten theoretische Sauf-
kurse verordnet, bei denen der sogenannte Fuchs-
major der Verbindung ihnen beibrachte, welches
Lied zu singen war, bevor sie den Humpen hoben,
und wie sie dann gemeinsam zur Habachtstellung
aufspringen mussten und auf einen Befehl aus Wal-
halla den Humpen dreimal auf dem Tisch reiben, die
sakramentalen Worte sprechen und schlief8lich, vor
versammelter Tischgesellschaft, den Blick fest auf
die Augen des Fuchsmajors gerichtet, ohne Atem zu
holen in weniger als dreiffig Sekunden einen Liter
dunkles, schweres, schdumendes, ja gottliches Bier
hinunterzustiirzen hatten.

Erganzt wurde die Erziehung des Studenten
durch Lektionen in Benimm und Haltung: wie man
sich das Monokel ins Auge klemmt, wie man beim
vorschriftsméfiigen Mittagsspaziergang den Stock
halt und den Corpshund an der Leine halt, wie
man junge Damen grufit — die Mutze bei der Ver-
beugung in grofser Geste bis zur Erde geftiihrt, die
Augen dabei gesenkt — und schliefslich wie man sich
im Theater verhalt. Denn im Gegensatz zu den ande-

II1



ren Kiinsten wurde das Theater nicht verachtet. Vor
allem Wagner sah man als beispielhafte Einfiihrung
in das Studium der deutschen Psychologie an, seine
Fricka als Urbild der braven Mutter, seinen Wotan
als Meister, der den Wert des Goldes kennt, und sei-
ne Walkliren als Frauen, die einem den Hang zur
Femme fatale austreiben konnten. Und an seiner
zugleich sanften und machtigen Musik konnte man
sich laben wie am Met, dem sagenhaften Gebrau der
heidnischen Goétter.
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In der Kunst, sich zu schlagen, wiederum vollbrach-
te Odemar Muller wahre Wunder: Bald war er einer
der besten Fechter der Arminia. Man setzte grofde
Hoffnungen in ihn, die er nicht enttduschte. Es bot
sich ihm n&mlich die Chance auf ein spektakuldres
Duell, das Bonn wochenlang in Atem hielt.

Als er eines Tages zum Fruihschoppen auf der
Terrasse des Wirtshauses saf5, das seiner Verbin-
dung als Hauptquartier diente, kam ein blonder
junger Mann mit linkischen Gesten und arglosem
Blick, dessen weifSe goldbesticke Seidenmtitze ihn
als Saxo-Borussen auswies, plotzlich aufihn zu und
forderte ihn mit Kinderstimme heraus:

«Mein Herr, Sie haben mich fixiert!»

«Wie Sie meinen, mein Herrl», erwiderte Odemar.

«Sie haben mich beleidigtl, rief der andere, bei
dem das Zittern der Stimme mehr Aufregung verriet
als echten Zorn.
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