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Zum Buch 
Exklusive Manesse-Entdeckung: Eine bilderreiche 

Hauptstadtbesichtigung in der turbulentesten Epoche Berlins 

Berlin, 1918 ff. Lebenskünstler, Tagediebe, Kriegsheimkehrer, 

Vergnügungssüchtige, Schieber und andere Halbweltexistenzen drängen 

sich in der deutschen Nachkriegsmetropole. Das liebe Leben, das so 

schnell an sein Ende kommen kann, will schließlich gelebt werden. Immer 

mit dabei: Dr. Odemar Müller, der Wandelbare: »naiver Student, 

mittelalterlicher Mystiker, überzeugter Krieger, wilder Revolutionär, 

Inflationsgewinnler, Romantiker auf der Suche nach der blauen Blume, 

Stammgast in Spielhöllen und Betrüger«, einer von Abertausenden 

zugezogener Provinzteutonen, erst Salonbolschewist, dann Spekulant, 

prinzipienlos aus Prinzip, Hauptsache, der Weltgeist schreitet voran ...  

Mit großer Lust an der satirischen Überzeichnung komponiert, gelang dem 

deutsch-französischen Grenzgänger Yvan Goll mit seinem Berlin-Roman 

eine groteske Zeit- und Stadtbesichtigung, ein unterhaltsames Panorama 

deutscher Absurditäten und Phantasmagorien.  
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Yvan Goll 
 
Yvan Goll wurde 1891 im französischen Landesteil 

von Lothringen geboren und wuchs zweisprachig auf. 

In Straßburg und Freiburg studierte er Jura und 

wurde 1912 in München zum Doktor der Philosophie 

promoviert. Mit Ausbruch des Ersten Weltkriegs floh 
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Berlin, Stadt des Nordens und des Todes, die 

Fenster vereist wie die Augen Sterbender, die Steine 

rissig, der Boden aufklaffend wie der Schoß einer 

Gebärenden. Stadt des frostigen Wahnsinns, aus-

gebrochen in Finsternis und Kerkern und so ganz 

anders als die kochende Verrücktheit des goldenen 

Siziliens Zementkopf, Totenkopf aus Pappmaschee, 

auf einer blutsteifen Husarenuniform zuckend. Kopf 

eines schwindsüchtigen, bartlosen Rekruten, der 

sich auf sein Milchgesicht einen Attila-Schnurrbart 

geklebt hat. Die niedrige Stirn dreifach gezeichnet 

von der Egge des Hungers und gekrönt von einem 

Kranz aus Kartoffelblüten!

Ach, du sieche, eitrige Stadt: Die Angst deines 

Pöbels überzieht deine faltige Haut wie erkaltete 

Lava. Du Kinderfresserin mit schlackerndem Euter 

unter einem Papierhemd, geblendet von rätselhaf-

tem Schlamm; welcher tausendjährigen Höhle bist 
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du entstiegen, um dich auf den Gobelins Europas 

zu wälzen? Ach, jetzt erkenne ich dich: Du blonde 

Germania, deren lange Zöpfe ich in den unberühr-

ten Wäldern deines epischen Gesanges entflocht, du 

Urenkelin von Ossian und Schwiegertochter eines 

pensionierten Feldwebels, wie konntest du so rasch 

altern? Wie schnell doch die Elfen zu Hexen werden! 

Aber komm nur, erzähl mir die Geschichte deines 

Unglücks. Das ist nun mal das Schicksal eines jeden 

Gretchens.

Es sind so viele Doktor Faustus in dir: Länder, 

in denen epileptische Straßenbahnen auf dem Ge-

fälle der Milchstraße entgleisen und die wahre blaue 

Blume in ihren Fruchtknoten Stickgase produ-

ziert. Land der Dichter und Ulanen! Land des gött-

lichen Hölderlin, der sich in seinem Wahn die Ader 

aufschnitt, um einen Rosenstock zu gießen, und 

des Massenmörders Haarmann, der seinen blon-

den Liebhabern an der zartesten Stelle des Halses 

das Blut aussaugte. Land der Antithesen und der 

schönsten Träume. Land der Unterengel und der 

Unteroffiziere, der Urin ausschwitzenden Kasernen 

und der glyziniengeschmückten Sanatorien. Treib-

haus, in dem man heilige Frauen und Zauberwurz 

heranzüchtet. Fabrik, die den Stein der Weisen und 

tödliches Phosgen herstellt.

An einem klaren Ostermorgen fällt deine nach 

Leder und Schweiß stinkende schwere Artillerie 
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über deinen Hain sanfter, glatthaariger Birken her, 

und ihr Befehlshaber Parzival hisst die kaiserliche 

Flagge!

Die Irrenanstalten stecken voller Kinder, die sich 

für Christus halten und auswendig Jacob Böhme 

zitieren. An der Eisenbahnböschung lassen rothaa-

rige Mädchen ihre Mähne im Wind flattern, um die 

Armeen der Bolschwiken zu grüßen. Universitäts-

professoren mit umgeschnalltem Rucksack und den 

Werken Kants im Schulterriemen ziehen in die Ber-

ge, um zu träumen oder die Kritik der reinen Ver-

nunft in Verse umzudichten.

O Land sämtlicher Gegensätze und sämtlicher 

Extreme, du warst die rechte Heimat für Dr. Odemar 

Müller, der durch sein Leben und seinen Namen zu 

deinem strahlenden Helden wurde.
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Er stammte nicht von Odin ab, wie sein Vorname 

hätte vermuten lassen, sondern schlicht von einem 

thüringischen Oberförster, und gehörte der gesichts-

losen Generation einer gesichtslosen Provinzstadt 

an, in der die Reden Wilhelms II. und die Gemälde 

Böcklins als die genialsten Äußerungsformen ihrer 

Zeit galten. Im Arbeitszimmer seines Vaters hatte 

Odemar das Heiligtum jedes guten Deutschen be-

wundern können: eine Bibliothek, in der sich in 

dreißig Bänden die ledergebundenen Klassiker an-

einanderreihten wie Grenadiere im Paradeschritt; 

auf dem oberen Regal ein Bierseidel aus Steingut 

vom Münchner Kindl Bräu und eine Trophäe, die 

ein Onkel bei einem Radrennen gewonnen hatte; 

darüber an der Wand gekreuzt zwei Säbel, dazu 

Paukbrille, Mensurhandschuh und Mütze der Stu-

dentenverbindung Arminia, der der Förster angehört 

hatte, daneben zwei mit Girlanden und Troddeln 
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geschmückte Porzellanpfeifen mit ein Meter lan-

gem Holm, und während auf dem einen Pfeifenkopf 

ein mit Kornblumen umrahmtes Bismarck-Porträt 

prangte, zierte das andere ein Glücksschwein mit 

Ringelschwanz.

Hier hatte Odemar sich an den Quellen der deut-

schen Kultur gelabt.

Hier hatte er mal das Singen der Nachtigallen 

Walthers von der Vogelweide gehört, mal das Schla-

gen der Trommeln von Gravelotte; hatte die sibylli-

nischen Rhythmen der Edda buchstabiert und mit 

frühzeitig klangvoller Stimme Klopstocks verschro-

bene Texte skandiert; und schließlich hatten Herder 

und Hegel ihn in der unbestreitbaren Überlegenheit 

des deutschen Geistes über jeglichen anderen Geist 

der Welt bestärkt.

Stolz auf seine Vergangenheit, ging dieser junge 

Deutsche forsch einer stolzen Zukunft entgegen.

Sport wurde 1913 in Europa noch kaum betrie-

ben, eine vorzügliche Alternative dafür war der Mi-

litarismus. Nach dem Abitur paradierte Odemar als 

Gefreiter auf der Hauptstraße seines Städtchens ein 

Jahr lang in der apfelgrünen und himbeerroten Uni-

form der leichten Kavallerie. Dann ging er endlich 

nach Bonn.

Das war für jeden Studenten die Wunderstadt. 

Bonn am Rhein: ein pilsfarbener Rhein, in dem sich 

pausbäckige Nymphen tummelten. Herrliches Bonn: 
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die kleine, doch zu Höherem berufene Universität, 

die die Prinzen sämtlicher Herrscherhäuser auf-

nahm, die Söhne aller Industriemagnaten, die an-

gehenden Botschafter und Gouverneure, die Götter 

der Zukunft. Bonn, Sitz der prächtigen Studenten-

verbindungen Saxo-Borussia, Alemannia und Ar-

minia.

Die Theater spielten nur für sie. Die Geschäfte 

lebten nur für sie. Und die Mütter gebaren nur für 

sie: Bonn war wohl die einzige deutsche Stadt, in der 

man sich über männliche Stammhalter ärgern durf-

te, denn traditionell wurde jedem an einen Studen-

ten vermieteten möblierten Zimmer eine reine und 

sanfte «filia hospitalis» zugeteilt. Und zu der Zeit, als 

Odemar dort eintraf, wurde gemunkelt, es gebe in 

der Stadt bereits vier nicht eheliche Kronprinzen, für 

die man sich schon nach einem ruhigen Amt in der 

Gendarmerie oder der Postverwaltung umsah.

Die Studentenverbindungen waren sehr exklusiv, 

hinein kam man nur durch gute Beziehungen oder 

einen Erbanspruch. Odemar wurde problemlos in 

die Arminia aufgenommen, in der sein Vater seiner-

zeit ein erstklassiger Trinker gewesen war.

Der vorzügliche Korpsstudent musste über zwei-

erlei bedeutende Tugenden verfügen: Er musste trin-

ken können, und er musste sich schlagen können.

Vor allem das Trinken war eine diffizile Kunst. 

Es vollzog sich nach heiligen, von wackeren Gene-
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rationen aus dunkelster Zeit überlieferten Riten. 

Das Trinken war ein Akt der Danksagung an die 

verehrten Stammesgötter. Bier war das Grundnah-

rungsmittel eines Heldenvolkes, weshalb die Söhne 

der großen Münchner Braumeister auch zum Adel 

gezählt wurden. Während des ersten Semesters 

wurden den jungen Studenten theoretische Sauf-

kurse verordnet, bei denen der sogenannte Fuchs-

major der Verbindung ihnen beibrachte, welches 

Lied zu singen war, bevor sie den Humpen hoben, 

und wie sie dann gemeinsam zur Habachtstellung 

aufspringen mussten und auf einen Befehl aus Wal-

halla den Humpen dreimal auf dem Tisch reiben, die 

sakramentalen Worte sprechen und schließlich, vor 

versammelter Tischgesellschaft, den Blick fest auf 

die Augen des Fuchsmajors gerichtet, ohne Atem zu 

holen in weniger als dreißig Sekunden einen Liter 

dunkles, schweres, schäumendes, ja göttliches Bier 

hinunterzustürzen hatten.

Ergänzt wurde die Erziehung des Studenten 

durch Lektionen in Benimm und Haltung: wie man 

sich das Monokel ins Auge klemmt, wie man beim 

vorschriftsmäßigen Mittagsspaziergang den Stock 

hält und den Corpshund an der Leine hält, wie 

man junge Damen grüßt – die Mütze bei der Ver-

beugung in großer Geste bis zur Erde geführt, die 

Augen dabei gesenkt – und schließlich wie man sich 

im Theater verhält. Denn im Gegensatz zu den ande-
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ren Künsten wurde das Theater nicht verachtet. Vor 

allem Wagner sah man als beispielhafte Einführung 

in das Studium der deutschen Psychologie an, seine 

Fricka als Urbild der braven Mutter, seinen Wotan 

als Meister, der den Wert des Goldes kennt, und sei-

ne Walküren als Frauen, die einem den Hang zur 

Femme fatale austreiben konnten. Und an seiner 

zugleich sanften und mächtigen Musik konnte man 

sich laben wie am Met, dem sagenhaften Gebräu der 

heidnischen Götter.
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In der Kunst, sich zu schlagen, wiederum vollbrach-

te Odemar Müller wahre Wunder: Bald war er einer 

der besten Fechter der Arminia. Man setzte große 

Hoffnungen in ihn, die er nicht enttäuschte. Es bot 

sich ihm nämlich die Chance auf ein spektakuläres 

Duell, das Bonn wochenlang in Atem hielt.

Als er eines Tages zum Frühschoppen auf der 

Terrasse des Wirtshauses saß, das seiner Verbin-

dung als Hauptquartier diente, kam ein blonder 

junger Mann mit linkischen Gesten und arglosem 

Blick, dessen weiße goldbesticke Seidenmütze ihn 

als Saxo-Borussen auswies, plötzlich auf ihn zu und 

forderte ihn mit Kinderstimme heraus:

«Mein Herr, Sie haben mich fixiert!»

«Wie Sie meinen, mein Herr!», erwiderte Odemar.

«Sie haben mich beleidigt!», rief der andere, bei 

dem das Zittern der Stimme mehr Aufregung verriet 

als echten Zorn.



 

 

 

 

 

 


