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Mein Glas ist nicht groß – –
– – aber ich trinke aus meinem Glas.

Alfred de Musset



Mon verre n’est pas grand – –
– – mais je bois dans mon verre.

A. de M.1



Gegen den Strich, Joris-Karl Huysmans

«Von allen literarischen Formen war das Prosagedicht
die Form, die der Herzog bevorzugte.

In der Hand eines genialen Alchimisten mußte sie,
ihm zufolge, auf ihrem kleinen Raum die Kraft des Ro-
mans entfalten, dessen analytische Längen und über-
flüssig wiederholende Beschreibungen sie vermied.

Der Herzog hatte schon oft über das beunruhigende
Problem nachgedacht, einen Roman in ein paar kon-
zentrierten Sätzen zu schreiben, die Saft und Kraft
von hunderten von Seiten enthielten.

Die gewählten Wörter würden dann solche Per-
spektiven eröffnen, daß der Leser wochenlang über
den genauen und zugleich mehrdeutigen Sinn rätseln, die
Gegenwart feststellen, die Vergangenheit rekonstruieren,
die Zukunft des Seelenzustands der Personen ausfindig
machen könnte, die durch die Leuchtkraft dieser einzig-
artigen Epitheta erhellt würden!

Der so auf ein oder zwei Seiten verdichtete Roman
würde zur Gedankenkommunion zwischen ei-
nem Schriftsteller und einem idealen Leser, zu



À rebours, J.-K. Huysmans, page 264:

«De toutes les formes de la littérature, celle du
poème en prose était la forme préférée du duc.

Maniée par un alchimiste de génie, elle de-
vait, suivant lui, renfermer, dans son petit volu-
me, la puissance du roman dont elle supprimait les
longueurs analytiqes et les superfétations descrip-
tives.

Bien souvent, le duc avait médité sur cet in-
quiétant problème, écrire un roman concentré en
quelques phrases qui contiendraient le suc de centaines de
pages.

Alors les mots ouvriraient de telles perspectives que
le lecteur pourrait rêver, pendant des semaines
entières, sur son sens, tout à la fois précis et mul-
tiple, constaterait le présent, reconstruirait le pas-
sé, devinerait l’avenir d’âmes des personnages,
révélé par les lueurs de ces épithètes uniques!

Le roman, ainsi condensé en une page ou deux, de-
viendrait une communion de pensée entre un écrivain
et un idéal lecteur, une collaboration spirituelle con-



einem Band geistigen Austauschs zwischen zehn her-
ausragenden, über das Universum zerstreuten Personen!

Mit einem Wort, das so komponierte Prosagedicht
stellte für den Herzog den eingedickten Saft, den Fleisch-
extrakt der Literatur, das reine Öl der Kunst dar, die
geschwätzige Kunst reduziert auf ein zurückhaltendes
Schweigen, das Meer der Prosa reduziert auf einen Trop-
fen Poesie!»

Ein Wort von Herrn P.A. über Herrn P.A.:

«Er hatte das Glück, weder Lyriker noch Romancier
noch Philosoph zu sein. Daher diese literarische und
einzigartige Verbindung von drei Talenten, die einer nicht
hat.»



sentie entre dix personnes supérieures éparses
dans l’univers!

En un mot, le poème en prose représentait,
ainsi composé, pour le duc le suc concret, l’osma-
zome de la littérature, l’huile essentielle de l’art,
l’art bavard réduit en sobre silence, la mer de la
prose réduite en une goutte de poésie!»2

Un mot de monsieur P. A. sur monsieur P. A.:

«Il avait la chance de n’être ni poète lyrique
ni romancier ni philosophe. De là cette union
littéraire et unique de trois talens qu’on n’a pas!»
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See-Ufer
(Studien-Reihe)





neun und elf.

Margueritta stand nahe bei Ihm.
Sie lehnte sich an Ihn.
Sie nahm seine Hand in ihre kleinen Hände

und hielt sie fest. Manchesmal drückte sie sie
sanft an ihre Brust.

Und doch war sie erst elf Jahre alt.
«Margueritta ist die Menschenfreundin», sagte

die Mutter zu dem jungen Manne, «Rositta ist
anders – –. Sie liebt die Einsamkeit, die Natur
und die Thiere. Jetzt hat sie ihr Herz einem gel-
ben Dachshund geschenkt, Herrn von Berg-
mann. Sie hatte das Glück, ihm gestern vorge-
stellt zu werden. Sie hat heute die Taschen voll
Würfelzucker für ihn – – – aber es ist eine un-
glückliche Liebe.»

«Wieso unglücklich – –?!» sagte das Kind, «ich
liebe ihn ja! Ich denke immer an ihn – –. Das
macht mich doch glücklich?!»

Rositta war neun Jahre alt, zart und bleich.
Margueritta sagte: «Oh, Rositta ist übertrie-

ben –!»
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«Wieso?!» fragte die Schwester und erbleich-
te –.

«Ja, du bist übertrieben – –! Sie will Sennin
werden am Patscherkof l3 und Cither lernen!»

Rositta: «Der Wirth in Igls hat so schön Cither
gespielt und gesungen! Und er hat gar nicht ge-
wusst, dass er schön singt – –! Er ist dagesessen
und hat gesungen – – –.»

Margueritta: «Rosie hat eine Altstimme und
dichtet sich selber die Lieder. In der Früh singt sie
manchmal: ‹O meine Berge, meine Berge – –!›
Aber übertrieben ist sie doch – – –!»

Die Mutter sagte: «Das ist doch kein Lied:
‹O meine Berge – –!?›»

Rosie sah ihre Schwester an. Sie war erstaunt,
verlegen.

Margit sagte: «O ja, das ist ein Lied – –! Mama,
das verstehst du nicht, das verstehen nur wir. Ein
Lied ist es, nicht wahr, Herr – – –?!»

Der junge Mann sagte: «Ja!»
Er dachte: «Es ist eine tönende Menschen-

seele – – ein Lied!»
Er blickte in die Welt zweier Kinderseelen.
Margueritta war die rosige Morgenröthe – –

man konnte es nicht anders sagen.
Aber die Andere, die Sennin am Patscherkofl,

die bleiche zarte, die Cither lernen wollte und

20



die mit einer Altstimme sang: «O meine Berge,
meine Berge» – –?!

Es wurde Abend.
Er sass zwischen den beiden Kindern auf einer

Bank an der Esplanade.
Margueritta legte ihr blondes Köpfchen auf

seinen Schooss und schlief ein – –.
Rosie sass da und blickte auf den See hinaus – –.

Beide weisse süsse Kinderseelen waren ihm zu-
geflogen.

Aber wirklich liebte ihn nur Margueritta und
wirklich liebte er nur sie.

Was ist das «wirklich»?!
Über der Anderen schwebte das Schicksal. In

ihr sang es: «O meine Berge – – –». Und doch
küsste sie ihn so sanft und sagte: «Du, Herr
Albert – – –.»

Aber den Herrn von Bergmann mit dem gel-
ben Fellchen und den krummen Beinchen und
den riesigen Ohren – – – den liebte sie «wirk-
lich»!

Wenn er vorüberwatschelte, hatte sie eine tie-
fe Sehnsucht – – –. Sie stand da mit ihren ver-
schmähten Zuckerstückchen und warf sie in’s
Wasser – –.

Der junge Mann fühlte die Tiefe.
Die Mutter sagte einfach: «Rositta ist schwer
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zu behandeln. Ich sehe darauf, dass sie viel
schläft. Ich möchte Aufregungen von ihr ferne
halten – – –.»

Auch das Mutterherz fühlte das «schwebende
Schicksal».

Der junge Mann behandelte Beide gleich. Bei-
de küsste er, mit beiden ging er Hand in Hand
über die Esplanade, mit beiden ruderte er in den
Abendstunden langsam auf und ab – – –. Beiden
schenkte er zum Abschied, im Herbst, zwei gol-
dene Kuhglöckchen als Brosche, mit dem einge-
ätzten Worte «See-Ufer».

Rositta sang am nächsten Morgen in der Stadt
mit ihrer Altstimme: «O meine Berge, meine
Berge –!»

Es war doch ein Lied – – ein Lied!
Margueritta hörte zu und dachte: «Du Dichte-

rin, Du Sängerin – – –!»
Dann sagte sie einfach: «Rosie, Du bist über-

trieben – – –!»

zwölf.

«Das Fischen muss sehr langweilig sein», sagte
ein Fräulein, welche davon so viel verstand wie
die meisten Fräulein.

«Wenn es langweilig wäre, thäte ich es ja nicht»,

22
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