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TEIL 1

Ronnie



Prolog

Letzte Nacht habe ich wieder getraumt, wie ich schniefte und
schluchzte und versprach, dass ich mich bemiihen werde, so et-
was nicht noch einmal zu tun. Dabei hatte ich mich nur einge-
schlossen, um nicht belastigt, nicht zum Sex genotigt zu werden.
Mein Kind hatte ich nicht misshandelt. Aber ich wusste, er wiirde
es mir in die Schuhe schieben, und alle wiirden ihm glauben.

Und dann schrie ich im Traum ebenso unvermittelt los wie in
der Nacht damals: »Fahr zur Hélle, du mieser Hund. Schlag
mich genauso tot, wie du es mit Josie gemacht hast. Dann sieht
in ein paar Stunden jeder, wer sich hier an den Schwachen und
Hilflosen vergriffen hat. Du hast einen so gewaltigen Sprung in
der Schiissel, dass du fiir zwei Morde wahrscheinlich nicht mal
richtig verknackt wirst. Du landest in der Klapsmiihle, und da
gehorst du auch hin. «

Von meinem Geschrei bin ich aufgewacht, saf$ im Bett und
drosch mit beiden Fausten auf die Luft ein, bis ich registrierte,
dass niemand da war, und mir bewusst wurde, dass gleich wohl
wieder der Nachbar an die Wand klopfen wiirde. Beim ersten
Mal hat er sich noch erkundigt, ob ich Hilfe brauche. Inzwi-
schen hat er kapiert, dass ich mich in solchen Nachten nur mit
einem widerlichen Damon herumschlage.



Wiiste Geschichten

Es haben mich damals einige vor Ronnie Renner gewarnt, allen
voran meine GrofSmutter, Oma Finchen, wie wir sie nannten,
abgeleitet von Josefine. Sie hatte lange Jahre in unmittelbarer
Nachbarschaft von Ronnies Elternhaus gelebt. Ronnies Mut-
terhaus, um genau zu sein. Ronnies Vater war ein Jahr vor Ron-
nies Geburt gestorben. Angeblich vergiftet worden.

Wie ich hatte Ronnie zwei dltere Bruder, vielmehr Halbbru-
der. Wie seine Mutter es geschafft hatte, dem Toten die dritte
Vaterschaft unterzujubeln, wusste meine GrofSmutter nicht ge-
nau. lhr erklirte sich die zeitliche Diskrepanz zwischen Tod
und Geburt mit dem Gerucht, Klara Renner hatte sich beim Stan-
desbeamten auf ihre Weise fur die kleine Gefilligkeit erkennt-
lich gezeigt. Moglicherweise hatte aber auch Klaras Schwager
die Anmeldung des Neugeborenen tibernommen und mit einem
grofSeren Geldschein verhindert, dass auf dem Standesamt einer
nachzurechnen begann.

Es kursierte zudem das Geriicht, nach Ronnie habe es noch
eine weitere Schwangerschaft gegeben, die Klara Renner ihrem
Schwager verdankte. Man ging allgemein davon aus, dass der
auch fur Ronnies Entstehung verantwortlich zeichnete. Er war
mit Klaras Schwester Hella verheiratet, die Ehe war kinderlos.
Hella war krank, irgendwas Ansteckendes, hatte es geheifSen.
Woran Ronnies Tante gelitten hatte, wusste Oma Finchen auch
nicht.

Sie hatten alle zusammen im selben Haus gewohnt. Hella
und ihr Mann Otto oben, Klara mit ihrer Familie unten. Otto
brauchte nur die Treppe hinunterzusteigen, Klara stand allzeit
bereit fir ihn, behauptete zumindest meine GrofSmutter.



Ein zweites Kind vom Schwager hatte Klara aber nicht mehr
bekommen. Es wire auch kaum méglich gewesen, den verstor-
benen Gatten noch einmal als Vater anzugeben und fir ein
weiteres Wechselbalg Halbwaisenrente zu beziehen, meinte
Oma Finchen.

Ob Otto beim Tod des Ehemanns die Finger im Spiel gehabt
oder ob Klara das in Eigenregie gemanagt hatte, wusste keiner.
Aber ein Arbeitsunfall, wie es offiziell geheifSen hatte, wire das
nicht gewesen, das wollte meine GrofSmutter beschworen. Kla-
ras Mann war Gerustbauer gewesen und aus zehn oder noch
mehr Metern abgestiirzt, nachdem er einem Arbeitskollegen
geklagt hatte, seit der Frithstiickspause wire ihm irgendwie
komisch.

»Klara hat spater selbst erzihlt, der Kaffee in seiner Ther-
moskanne wire mit Tabletten vergiftet worden«, erzihlte Oma
Finchen. »Nachpriifen konnte es keiner mehr. Der arme Kerl
hatte den Rest Kaffee weggekippt und die Kanne ausgespiilt.
Aber Hella bekam von ihrem Arzt eine Menge Zeugs verschrie-
ben, Herztabletten, Schmerztabletten, Schlaftabletten, welche
fir den Blutdruck und welche firs Gemiit. Da hitten sowohl
Otto als auch Klara sich leicht etwas beschaffen konnen, um
den armen Mann aus dem Weg zu rdumen. «

Damit nicht genug. Wahrscheinlich sei Hella danach eben-
falls vergiftet worden, meinte Oma Finchen. Und Klara hatte
sich, Gipfel der Kaltbliitigkeit, in ihrem Wohnzimmer fir Otto
aufs Sofa gelegt, wiahrend ihre Schwester tiber ihren Hauptern
starb.

Nach Hellas Tod war Klara dann halb nackt durchs Dorf ge-
laufen, hatte sich die Haare biischelweise ausgerissen und ge-
schrien: »Was habe ich getan! Was habe ich getan!«

»Das habe ich selbst gesehen und gehort«, sagte meine Grofs-
mutter. »Ein Streifenwagen ist eine halbe Stunde lang hinter
ihr hergefahren, bis man sie in die Sackgasse neben unserem
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Garten gescheucht hatte, wo sie nicht mehr rauskonnte. Und
selbst dann hatten die Polizisten noch ihre liebe Not, sie zu ban-
digen. Klara hat gespuckt, gekratzt, getreten, um sich geschla-
gen und die ganze Zeit verlangt, die sollen sie erschiefSen. Das
haben die aber nicht getan.«

Das klang, als bedaure Oma Finchen die Zuriickhaltung der
Polizei beim Schusswaffengebrauch. Und vermutlich klang es
nicht nur so. Ich kannte meine GrofSmutter, sie liebte es drama-
tisch und las mit Leidenschaft Krimis.

Nach diesem Vorfall war Klara Renner in die Landesklinik
eingewiesen worden. Thre beiden édlteren S6hne kamen zur Grofs-
mutter vaterlicherseits, wo sie auch blieben. Ronnie war sechs
und ging gerade das erste Jahr zur Schule. Ihn wollte diese Grof3-
mutter nicht aufnehmen mit der Begriindung, er sei ja nicht mit
ihr verwandt. Deshalb wurde Ronnie vom Onkel beziehungs-
weise seinem leiblichen Vater betreut. Der hatte sonst nichts
zu tun.

Soweit meine GrofSmutter sich erinnerte, hatte Otto nie rich-
tig gearbeitet. Angeblich war er in jungen Jahren bei einem
Unfall schwer verletzt worden, wovon man ihm aber nichts an-
merkte. Seitdem bekam er Rente und hatte Zeit im Uberfluss.
Kein Wunder, dass ihn immerzu der Hafer stach.

Als Klara nach einem halben Jahr aus der Klinik entlassen
wurde, ging das Spiel von vorne los. Otto konnte seine Finger
einfach nicht von ihr lassen. Aber Klara war nicht mehr die
Alte. Sie verkraftete den Tod ihrer Schwester nicht und hatte
einen tuchtigen Knacks behalten. Sie sollte Otto sogar ange-
zeigt haben, war Oma Finchen zu Ohren gekommen. Ihr Schwa-
ger hitte ihren Mann und ihre Schwester vergiftet, damit er sie
ungestort vergewaltigen konnte, hitte Klara bei der Polizei be-
hauptet.

Da beide Verstorbenen eingedschert worden waren, liefsen
sich Vergiftungen nicht mehr nachweisen. Und bei dem Wort
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Vergewaltigung tippte sich jeder bezeichnend an die Stirn. Nach
all den Jahren, in denen Klara anscheinend freiwillig mitge-
macht hatte, klang Vergewaltigung absurd und verhalf Ronnies
Mutter zur zweiten Einweisung in die Landesklinik.

Um Ronnie kiimmerte sich diesmal das Jugendamt, brachte
ihn in einer Pflegefamilie unter, weil sein Onkel-Vater es vorzog,
sich eine andere Bleibe zu suchen. Mit einer Verriickten wollte
Otto nicht linger unter einem Dach leben.

Das Haus gehorte Klara, die es von einer Tante geerbt und
die kranke Hella samt dem nichtsnutzigen Schwager aus rei-
ner Nichstenliebe und Barmherzigkeit aufgenommen hatte.
Das mit der Nachstenliebe und Barmherzigkeit hatte die Frau
des Gemeindereferenten einmal behauptet.

Meine GrofSmutter war tiberzeugt, Ottos Charme habe nicht
unerheblich zur Barmherzigkeit beigetragen. Klaras Mann sei
ein vierschrotiger gewesen, ein ungebildeter Arbeiter halt, flei-
8ig und herzensgut, aber strohdumm. Otto dagegen galt als be-
lesen und hatte den ganzen Tag Zeit zu uiberlegen, wie er eine
Frau umgarnen oder sich gefiigig machen konnte, falls es mit
dem Umgarnen nicht klappte.

Der Auszug ihres ehemaligen Liebhabers beschleunigte Kla-
ras Heilungsprozess offenbar. Diesmal kam sie schon nach drei
Monaten zuriick, musste aber weiter Medikamente gegen ihre
Zustinde nehmen. Oma Finchen meinte, es wire fir Ronnie
entschieden besser gewesen, wenn man ihn in der Pflegefamilie
gelassen hitte, dann hitte er sich womoglich einigermafSen nor-
mal entwickelt. Aber nein: Von Amts wegen wurde entschieden,
der Junge gehore zur Mutter und sei bei ihr gut aufgehoben.

Dabei kiimmerte Klara sich gar nicht um ihn, weil sie von den
Tabletten immer so beduselt war, dass sie morgens nicht aus
dem Bett fand. Wie oft Ronnie ungewaschen, ungekammt und
ohne Frithstiick zur Schule gegangen war, hatte niemand ge-
zihlt. In der heutigen Zeit, wo man vielen Leuten die Erziehungs-
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kompetenz absprach, mochte das als normal gelten, aber da-
mals war es das beileibe nicht gewesen.

Und wer nun glaubte, Ronnie hitte wenigstens mittags etwas
zu essen bekommen — Fehlanzeige. Wenn Klara es tiberhaupt
geschafft hatte, aus den Federn zu kriechen, lag sie mittags im
Wohnzimmer auf dem Sofa. Da mochte Ronnie rufen und klop-
fen, solange er wollte, Klara war so zugedrohnt, dass sie nichts
mitbekam, obwohl ihr Schlafzimmer und das Wohnzimmer
vorne zur Strafe lagen.

Oft genug erbarmte sich die Frau des Gemeindereferenten.
Die wohnte schrig gegeniiber und hatte vier Kinder, da wurde
auch ein fiinftes noch satt. Ronnie bekam etwas in den Bauch,
aber linger bleiben und Hausaufgaben machen, bis seine Mut-
ter aufstand, wollte er nicht. Lieber lungerte er auf der Strafse
herum, bis die Frau des Gemeindereferenten Klara an die Haus-
tir trommelte, weil es in Stromen regnete oder viel zu kalt war,
um ein Kind in dem Alter noch linger draufSen spielen zu lassen.

Wobei Ronnie nicht spielte. Meist saf$ er auf der Stufe vor
der Haustiir und beschiftigte sich mit einem alten Taschenrech-
ner, einer kaputten Taschenlampe oder sonst etwas. Er hatte
immer irgendein kleines Gerat und winzige Werkzeuge in sei-
nem Ranzen. Alles, was ihm in die Hinde fiel, nahm er ausein-
ander und setzte es wieder zusammen. Vieles machte er kaputt,
nur um es reparieren zu konnen.

Manchmal fummelte er nur eine Weile an einem Ding her-
um, und oft funktionierte das dann wieder. Wenn nicht, wieder-
holte er die Prozedur so lange, bis es entweder doch noch
klappte oder er einsah, dass es jetzt keinen Zweck hatte. Dann
warf er das Teil aber nicht weg, er legte es an die Seite nach dem
Motto: Kommt Zeit, kommt Rat. Aufgeben kam fiir Ronnie nie
infrage.

Diese Hartnickigkeit, die letztlich irgendwann doch noch
von Erfolg gekront worden war, mochte lobenswert sein. Dass
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Ronnie jedoch mit vierzehn in einem Jugendzeltlager der Arbei-
terwohlfahrt einen Gaskocher repariert hatte, veranlasste kei-
nen zu einer Lobeshymne. AnschliefSend brannte namlich das
Kiichenzelt ab. Zum Gliick wurde niemand ernsthaft verletzt.

Aber Ronnie hitte damals Gefallen an offenem Feuer gefun-
den, meinte Oma Finchen und berichtete von weiteren Brin-
den, die man ihm nachgesagt, jedoch nicht hatte nachweisen
konnen. Wieder und wieder mahnte sie: »Lass blofs die Finger
von dem kleinen Renner, Sandra. An dem verbrennst du sie dir
nur. «

Und das meinte sie wortlich.

Bei den Schauergeschichten, die meine GrofSmutter tiber Ron-
nie und seine Familie zu berichten wusste, konnten sich einem
vernunftigen Menschen durchaus die Nackenhaare strauben.
Nur dachte ich mit achtzehn nicht einmal ansatzweise verniinf-
tig. Vermutlich war auch eine gehorige Portion Auflehnung und
Rebellion mit im Spiel, als ich mich mit Ronnie einliefs.

Fast dreizehn Jahre lang war ich von Papa und Oma gleicher-
mafSen verwohnt worden, auch Mama hatte mir mehr durch-
gehen lassen, als gut war. Erst als sich abzeichnete, dass meine
schulischen Leistungen nicht ihren Erwartungen entsprachen,
schlug meine Mutter bei mir dieselbe Gangart ein, mit der sie
meine Briider aufs Erwerbsleben vorbereitet hatte.

Meine Mutter war nur bis zur Geburt meines altesten Bru-
ders berufstitig gewesen. Seitdem hielt sie Papa den Riicken
frei, kiimmerte sich um den Haushalt, die Kinder und die Fi-
nanzen, spater auch noch um Oma Finchen und Julia, die Toch-
ter meines dltesten Bruders.

Mein Vater war Zahnarzt. Neben der Arbeit in seiner Praxis
engagierte er sich in sozialen Projekten und war Mitglied im
Stadtrat. Seine knapp bemessene Freizeit verbrachte er mit Vor-
liebe im Bastelkeller. Er arbeitete gerne mit Holz, wire lieber
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Schreiner geworden. Aber er hatte in jungen Jahren gewusst,
was von ihm erwartet wurde.

Meine Briider wussten das auch. Tobias, der Altere, hatte wie
Papa Zahnmedizin studiert und sollte bald die vaterliche Praxis
ubernehmen. Seine Frau Olga arbeitete als OP-Schwester im
St.-Katharinen-Hospital und wusste ihr Julchen bei meiner Mut-
ter gut aufgehoben. Dirk, der Jiingere, befand sich in der Fach-
arztausbildung Innere Medizin an einer Kolner Klinik, hatte
keine Zeit, sich eine Freundin zu suchen und eine Beziehung
aufzubauen. Klinikalltag und Ausbildung frafSen ihn auf.

Ich war das Nesthikchen. Bei meiner Geburt war Dirk zwolf,
Tobias schon siebzehn gewesen. Mama war funfundvierzig und
hatte die dritte Schwangerschaft anfangs fiir den Beginn des
Klimakteriums gehalten. Als sich herausstellte, dass sie beim
Klapperstorch noch einen Nachziigler bestellt hatte, fithlte Papa
sich zuerst wie erschlagen.

Die beiden Jungs waren aus dem Grobsten raus. Noch mal ganz
von vorne anfangen mit durchwachten Nachten, Zahndurch-
briichen, Dreitagefieber, Steckdosensicherungen und Strandur-
laub in Holland, weil man mit kleinen Kindern seiner Meinung
nach nicht in stidliche Lander fliegen sollte, das musste er erst
mal verdauen. Aber so nach drei, vier Wochen hatte er den emo-
tionalen Tiefpunkt iiberwunden, einen ganzen Sonntag in sei-
nem Bastelkeller verbracht und begonnen, eine neue Wiege zu
zimmern. Die alte, in der meine Briider geschlummert hatten,
war im Familienkreis weitergereicht worden und irgendwann
schibig und abgenutzt beim Sperrmiill gelandet.

Und nachdem der Gynikologe bei einer Ultraschallunter-
suchung verkiindet hatte, es sei ein Madchen ...

»Hat Papa vor Freude geweint.«

Wie oft ich den Satz nach meiner Entscheidung fiir Ronnie
gehort habe, weif$ ich nicht mehr. Unausgesprochen blieb dabei,
dass mein Vater nun aus anderen Grinden weinte, heimlich,
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abends in der Praxis, wenn aufSer ihm keiner mehr da war, oder
samstags in seinem Bastelkeller, wo Mama ihn wiederholt da-
bei erwischte. Nach dem Grund musste sie ihn nicht fragen.
Sein Augenstern, sein Herzenskind war ausgerechnet an Ron-
nie Renner geraten und drohte zu zerbrechen.

Der Bastler

Manche hielten Ronnie fiir einen harmlosen Spinner, weil er
davon traumte, spater mal mit schonen Frauen auf der eigenen
Jacht uiber die Weltmeere zu schippern. Andere hielten ihn fiir
ein gutmiitiges Arbeitstier, das gar nicht anders konnte, als ran-
zuklotzen.

Als ich ihn im Juli 2013 kennenlernte, war er funfundzwan-
zig und betrieb den sogenannten Zweite-Hand-Laden, nicht zu
verwechseln mit Secondhandladen, in denen man preisgiinstig
getragene Kleidung kaufen kann. Ronnie reparierte und ver-
kaufte ausgemusterte und von ihm wieder auf Vordermann ge-
brachte elektrische Gerite. Buigeleisen, Toaster, Bohrmaschinen
und dergleichen, hauptsachlich Unterhaltungselektronik und
Computer, obwohl er Letztere selten reparierte, die schraubte
er meist nur zusammen.

Von Computern verstand er etwas, obwohl er das nicht ge-
lernt hatte. Gelernt im Sinne einer reguldren Ausbildung hatte
Ronnie gar nichts, weil ein wirklich begabter Mensch seiner
Ansicht nach keine Ausbildung brauchte. Learning by doing,
lautete seine Devise. Und da er schon als Kind alles, was mit
elektrischem Strom, Batterien oder Akkus betrieben wurde und
nicht mehr funktionierte, bis ins kleinste Detail erforscht hatte,
machte ihm mit finfundzwanzig so schnell keiner mehr et-
was vor.
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In der Stadt galt sein Laden als Geheimtipp. Ronnie repa-
rierte auch noch, wo andere abwinkten. Wer auf Nachhaltig-
keit achtete oder knapp bei Kasse war, schaute sich erst mal bei
ihm um.

Mit achtzehn war ich standig knapp bei Kasse. Ich befand
mich im ersten Jahr meiner Ausbildung zur Physiotherapeutin
oder, wie Mama es profan ausdriickte: Krankengymnastin. Auf
die Idee hatte meine Schwigerin mich gebracht.

Wenn Olga aus ihrem Arbeitsalltag berichtete, klang das im-
mer spannend, manchmal hochdramatisch, jedenfalls nie nach
kriftezehrender Routine wie bei meinem jiingeren Bruder. Aber
Krankenschwester ... »Das ist nichts fur dich«, hatte Olga ge-
sagt. »Zu viel Stress, unsdgliche Arbeitszeiten und schlechte Be-
zahlung. Wenn du unbedingt mit Kranken arbeiten willst ...«

Mit Kranken arbeiten, wobei die Betonung auf arbeiten lag,
das klang in meinen Ohren toll. Und Physiotherapie bekam
laut Olga immer mehr Bedeutung bei Vor- und Nachsorge. Also
hatte ich mich dafiir entschieden. Leider gab es wihrend der
dreijahrigen Ausbildung keine Vergiitung. Im Gegenteil, fiir alle
anfallenden Kosten musste Papa aufkommen. Deshalb war es
um mein Taschengeld nicht so tppig bestellt, wie man es bei
einer Zahnarzttochter woméglich erwartet. Aber dass Mama
fir die Finanzen zustindig war, sagte ich ja schon. Und Geld
war ein ebenso gutes Druck- wie Lockmittel.

Ich war auf der Suche nach einem preiswerten Plattenspieler.
Papa hatte bald Geburtstag und bedauerte oft, dass er seine al-
ten Scheiben nicht mehr auflegen konnte. Sein Plattenspieler
hatte den Geist aufgegeben. Einen neuen zu kaufen, lohne nicht
mehr, hatte er gesagt, als Tobias und Dirk das Thema anschnit-
ten. Die meisten Titel hatte er schon vor Jahren auf Kassetten
uberspielt, um die Platten zu schonen. Mittlerweile gab es alles
auf CD.

CDs waren stets willkommene Geschenke. Doch diesmal
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sollte es etwas Besonderes sein, weil es ein besonderer Geburts-
tag war. Papa wurde fiinfundsechzig und hitte theoretisch in
den wohlverdienten Ruhestand gehen koénnen. Dafiir war er
nicht geschaffen. Er wollte in der Praxis nur kiirzertreten, um
mehr Zeit fir sein Mandat im Stadtrat und die sozialen Pro-
jekte zu haben.

Olga empfahl mir den Zweite-Hand-Laden. Sie kaufte da ge-
legentlich, wenn sie ein Paket fiir ihre weitldufige Verwandt-
schaft in WeifSrussland zusammenstellte.

Die Eingangstiir war offen, deshalb schlug keine Klingel an,
als ich eintrat. Der Laden war schlauchférmig geschnitten. Im
vorderen Teil, der durchs Schaufenster Tageslicht bekam, stand
der Kassentisch, dahinter war ein Regal mit Computerzubehor
und PC-Spielen in bunten Originalverpackungen angebracht.
In weiteren Regalen an beiden Lingswinden stand alles, was
Ronnie zum Verkauf anbot oder reparieren wollte. Und ganz
hinten vor der Stirnwand stand ein grofler Arbeitstisch, genau
genommen eine stabile Holzplatte auf Stahlbeinen.

Dort saf§ Ronnie vor einem undefinierbaren Sammelsurium
aus Kabeln, Platinen und anderen Kleinteilen. Im Schein einer
Halogenschreibtischlampe hantierte er mit einem Lotkolben
und Draht an einem winzigen Ding. Auf dem Rand eines schon
tibervollen Aschenbechers verqualmte eine Zigarette. Um ihn
herum waberten Rauchschwaden. Nahe der Eingangstiir war
die Luft entschieden besser, deshalb blieb ich beim Kassentisch
stehen.

Sogar aus der Entfernung von sieben Metern sah Ronnie
schmuddelig aus. Sein ehemals weifSes T-Shirt war ausgeleiert,
scheckig vergraut und iibersit von mehr oder weniger verblass-
ten Flecken und kleinen Brandléchern. Seine dunkelblonden
Haare waren etwas zu lang und hingen ihm in die Stirn.

Anscheinend hatte er nicht gehort, dass ich hereingekommen
war. Als ich mich mit einem »Hallo« bemerkbar machte, hob er
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kurz den Kopf und musterte mich von oben bis unten, wofir er
allenfalls zwei Sekunden brauchte.

»Bin gleich fiir dich da, kannst dich ja schon mal um-
schauen«, sagte er und wies mit dem Lotkolben auf die Regale,
wobei nicht ersichtlich war, ob ich mir die bunten Bildchen hin-
ter dem Kassentisch oder den Rest anschauen sollte.

Von meinem Standplatz aus identifizierte ich Videorekorder,
Verstarker, kleine Lautsprecherboxen, Toaster, eine Mikrowelle,
zwei Eierkocher, eine Rotlichtlampe, einen Elektrogrill, einen
Fon, einen Curler und zwei Bohrmaschinen.

Auf den unteren Regalboden standen Plastikkorbe in der
GrofSe von Schuhkartons mit Kleinteilen. In dem Gewirr machte
ich ein halbes Dutzend faustgrofSer Motoren aus und etwas,
das aussah wie der Arm eines Plattenspielers. Ein etwas grofSe-
rer Korb war mit Handys gefillt, darunter auch einige Kno-
chen aus der Mobilfunksteinzeit. Dass es noch Leute gab, die so
einen Schrott kaufen wollten, konnte ich mir nicht vorstellen.

Ronnie setzte zwei weitere Lotstellen, ehe er das winzige
Ding vorsichtig ablegte und den glithend heiffen Kolben neben
den angekokelten Zigarettenfilter auf dem Rand des Aschen-
bechers parkte. Dann taxierte er mich erneut von Kopf bis
Fuf3, angelte dabei ein Einwegfeuerzeug und ein zerknautschtes
Zigarettenpackchen unter dem Kabelgewirr hervor, fischte ein
neues Stibchen heraus und ziindete es an.

Nachdem er einen Zug gemacht hatte, stand er auf, kam mit
der Zigarette im Mundwinkel um den Tisch herum auf mich zu
und wischte sich dabei die Hinde an schlabbrigen, schreiend
bunten Bermudashorts ab, die zwar zu den drauflen herrschen-
den hochsommerlichen Temperaturen passten, aber nicht zu
einem Geschiftsinhaber in Ausiibung seines Berufs, fand ich.
Ich hitte ihm auf keinen Fall die Hand gereicht, wenn er mir
eine hingehalten hitte. Tat er jedoch nicht.

Da ich noch keine Anstalten gemacht hatte, mir sein Angebot
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ndher anzuschauen, schloss Ronnie, ohne die Zigarette aus dem
Mund zu nehmen: »Suchst du was Bestimmtes? « Erstaunlicher-
weise sprach er klar und deutlich.

»Einen Plattenspieler«, gab ich Auskunft. »Der von meinem
Vater lauft nicht mehr, und ...«

»Nur was hier steht«, wurde ich unterbrochen. Ronnie wies
noch einmal auf die Regale hin.

»Da ist keiner dabei. «

»Dann habe ich auch keinen«, erklarte Ronnie und blinzelte.
Anscheinend war ihm Rauch ins Auge geraten. »Hochstens ein
Ersatzteil. Was ist denn kaputt? «

»Weif$ ich nicht. Er lduft nicht mehr. «

»Konnte ein Kabelbruch, konnte aber auch der Motor sein«,
diagnostizierte Ronnie, wischte sich mit dem Handriicken das
tranende Auge, nahm die Zigarette zwischen die Finger, ging
vor den Regalen in die Hocke, begann mit der freien Hand in
einem der Plastikkorbe zu kramen und wollte wissen: » Was ist
es denn fiir ein Gerat?«

»Ein Plattenspieler«, wiederholte ich stiffisant und kam mir
schon in der nachsten Sekunde ziemlich damlich vor.

Ronnie stellte seine Suche ein, drehte sich zu mir um, grinste
mich an. »So weit waren wir schon«, sagte er. »Die Frage ist,
wer hat das Teil gebaut? Mit dem Hersteller wire mir sehr ge-
holfen. «

»Weif$ ich nicht«, murmelte ich und wire gerne im Boden
versunken, obwohl der alles andere als sauber war.

» Am besten bringst du das Teil mal her«, bot Ronnie an und
kam aus der Hocke wieder in die Hohe. »Ich krieg’s garantiert
wieder hin.«

»Das geht nicht.« Ich konnte schliefflich den Plattenspieler
nicht wegnehmen, ohne dass mein Vater dessen Fehlen bemerkt
hitte. Noch stand das gute Stiick im Wohnzimmer. »Es soll ein
Geschenk werden«, fiigte ich als Erklarung hinzu.
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»Schenk doch was anderes«, schlug Ronnie pragmatisch
Vor.

»Was denn? Ich kann nur zwanzig Euro ausgeben und will
nicht wieder mit einer CD ankommen. «

»Was ist mit einer DVD?« Ronnie war schon auf dem Weg
zum Kassentisch, auf dem ein Flatscreen und ein Drucker stan-
den. »Ich hab ’ne Riesenauswahl an guten Filmen, kann dir
schnell eine Liste ausdrucken. «

»Nein, danke«, wehrte ich ab. »Ich will einen Plattenspieler.
Dartiber wiirde mein Vater sich bestimmt wahnsinnig freuen. «

»Fur zwanzig Euro wird das schwierig«, meinte Ronnie und
empfahl: »Kannst ja in den nichsten Tagen mal wieder rein-
schauen. Das Angebot hier dndert sich tiglich. Kann sein, dass
ich schon morgen was reinbekomme, wonach du dir alle zehn
Finger leckst.«

Das konnte ich mir kaum vorstellen. Obwohl er mit seinem
Grinsen fast so ausgesehen hatte wie Leonardo DiCaprio, als der
Kate Winslet an Bord der Titanic zu den unteren Decks fiihrte,
wo seinesgleichen tanzte und trank und einen Riesenspafs hatte,
ehe sie alle jammerlich ersoffen.

Daran hitte ich in den folgenden Monaten 6fter denken sol-
len, und zwar nur daran. Tat ich aber nicht. Seit ich Leonardo
DiCaprio in Titanic gesehen hatte, traumte ich von einem Mann,
der mich ebenso aus den Fingen meiner von Standesdiinkel zer-
fressenen Mutter befreite, wie Jack Dawson es mit Rose DeWitt
getan hatte. Dabei war der Standesdiinkel meiner Mutter wahr-
haftig nicht grofS, genau genommen hatte sie keinen. Sie wollte
nur, dass ihre Kinder es im Leben zu etwas brachten, und zwar
durch eigene Leistung. Wir sollten uns nicht auf dem ausruhen,
was Papa und vor ihm sein Vater erarbeitet hatten.

In jungen Jahren hatte Mama — wenn auch meist nur aus der
Wochenschau oder den Nachrichten — miterlebt, was APO und
RAF unserem aus Triimmern neu erstandenen, schonen Vater-

21



land angetan hatten. Und das, meinte sie, hitte nur passieren
konnen, weil die jungen Leute nicht fiir ihren Lebensunterhalt
hatten arbeiten miissen.

In den folgenden Tagen fand ich nicht die Zeit fir einen weite-
ren Besuch im Zweite-Hand-Laden. Dass ich mich auf Anhieb
in den Leonardo-DiCaprio-Verschnitt verliebt hitte, darf ich
wirklich nicht behaupten, obwohl das vielleicht eine Fassung
wire, bei der niemand denken wiirde, mir sei recht geschehen.
Liebe bringt die meisten Leute dazu, noch die grofste Dumm-
heit zu entschuldigen.

Sonntags saf$ ich mit meiner Freundin Carina Schubert auf
der zur StrafSe liegenden Terrasse der Eisdiele. Bei einem Ama-
rena-Becher und einem Spaghettieis tauschten wir uns tiber die
zuriickliegende Woche aus, in der wir uns nur per WhatsApp
hatten verstindigen konnen.

Carina war ein Einzelkind, zu beneiden war sie deshalb nicht,
ich hitte nicht mit ihr tauschen mogen. Thre Eltern betrieben
ein Feinschmeckerrestaurant, in dem der Chef personlich am
Herd stand. Unter seiner Anleitung wurde Carina zur Kochin
ausgebildet, was fiirchterliche Arbeitszeiten bedeutete.

Wir sahen uns fast nur noch an den Sonntagnachmittagen.
Und dann musste Carina spatestens um halb sechs zu Hause
sein, weil um halb sieben ihr Dienst im Gourmettempel begann.
Dafiir durfte sie morgens bis um zehn schlafen und hatte mon-
tags frei, weil das Restaurant dann geschlossen war. Aber mon-
tags musste ich arbeiten.

Wir hitten uns zwar am Montagabend noch treffen konnen,
hatten das frither auch getan. Nur hatte ich dazu in letzter Zeit
keine Lust mehr, weil Carina fir die theoretische Fiithrerschein-
prifung lernte und stindig abgehort werden wollte. Mit ihrem
selbst verdienten Geld war sie im Vorteil, investierte in Fahr-
stunden und hatte nichts anderes mehr im Kopf als Verkehrs-
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regeln und schnuckelige Autos. Kein Wunder, dass sie als Erste
auf das silbergraue BMW-Cabrio aufmerksam wurde, das auf
dem Parkstreifen vor der Eisdiele zum Stehen kam.

Zwei junge Minner saflen drin, was Carina auch nicht ent-
ging. Wir hatten beide keinen festen Freund und Carina wegen
ihrer bloden Arbeitszeiten auch nicht mehr viel Gelegenheit,
junge Minner kennenzulernen und bei Laune zu halten. Sie
konnte nicht mal mehr zum Volleyball-Training kommen.

Der Fahrer stieg aus. Bekleidet mit einer Designer-Jeans und
einem Muskelshirt, das seine kraftigen Oberarme und die brei-
ten Schultern gut zur Geltung brachte. Dazu trug er offene San-
dalen, eine Pilotenbrille und eine Kappe mit Krokodil vorne-
drauf.

Der Typ auf dem Beifahrersitz wirkte etwas eleganter, was an
dem kurzirmeligen weifSen Hemd liegen mochte. Viel mehr sah
man von ihm nicht, nur Schultern, Kopf und den rechten Arm,
den er ldssig auf der Autotiir abgelegt hatte. Er hatte raspel-
kurze, pechschwarze Haare. Carina fand, er hitte etwas Damo-
nisches.

Der Fahrer kam beschwingten Schrittes die Stufen zur Ter-
rasse herauf. Carina verrenkte sich fast den Hals, um sei-
nen Blick einzufangen. Er musste an unserem Tisch vorbei, be-
achtete uns jedoch nicht. Als er in der Eisdiele verschwand,
konzentrierte Carina sich auf seinen Begleiter. Doch der hatte
auch keine Augen fir sie und lief§ keinen Blick von der Ein-
gangstur.

»Wetten, die sind schwul«, sagte Carina. Das vermutete sie
bei jedem jungen Mann, der tiber sie hinwegsah.

Der Fahrer kam mit zwei Eistiiten zuriick ins Freie und
steuerte auf unseren Tisch zu, an dem er ja wieder vorbeimusste.
Und diesmal blieb er stehen. Zuerst taxierte er Carina mit dem
In-zwei-Sekunden-alles-gesehen-Blick, ehe er sich mir zuwandte.
Ich erkannte ihn erst, als er zu sprechen begann.
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»Gut, dass ich dich hier sehe«, sagte Ronnie. »Ich hab gestern
einen reinbekommen, der wire fiir dich genau richtig. Am bes-
ten kommst du morgen mal vorbei. Ich mach dir einen Sonder-
preis. Lass dir nicht zu viel Zeit. Mein Partner stellt gerade
einen Transport fiir den Osten zusammen und will das Teil mit-
nehmen, wenn es bis dahin nicht weg ist.«

Kaum hatte er uns den Riicken zugedreht, prustete Carina
los. Sie hatte aus seiner Wortwahl nur das Schliipfrige heraus-
gehort. »Wer war das denn? Vertickt der Vibratoren nach Russ-
land und testet sie vorher? Woher weifs er denn, welcher fur
dich richtig ist?«

Es war mir furchtbar peinlich. Ronnie musste das noch ho-
ren, reagierte aber nicht. Wieder nahm er salopp die Stufen zum
Gehweg, driickte dem Ddamon auf dem Beifahrersitz beide Eis-
titen in die Hiande, sagte wohl auch etwas, weil der Schwarz-
haarige einen Blick zu uns hintiberwarf und unwillig das Ge-
sicht verzog.

Ronnie ging ums Heck herum. Ich erwartete, dass er tiber die
Tir hinters Steuer jumpte, um uns zu zeigen, was fur ein toller
Hecht er war. Jeder Zwanzigjihrige hitte das vermutlich getan.
Ronnie stieg ganz gesittet ein, liefS den Motor an, nahm seinem
Begleiter eine FEistiite ab und diiste davon.

»Wer war das?«, fragte Carina noch einmal.

»Der Typ aus dem Zweite-Hand-Laden in der KirchstrafSe«,
sagte ich, verargert Uber ihr Gelachter. Ich fihlte mich von ihr
blamiert bis auf die Knochen. Weil der Ronnie, der da eben an
unserem Tisch haltgemacht hatte, ein anderer war als der,
den ich im Laden gesehen hatte. Er war ein Mann, dem ich
gerne imponiert hédtte. Und er hatte vermutlich nur zwei dumme
Gainse gesehen.

Carina kannte den Laden, beschaffte sich dort hin und wie-
der preisgunstige Musik und war ziemlich perplex. »Echt? Den
hab ich nicht wiedererkannt. Im Laden sieht der immer so
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schmierig aus. Und wer war der andere? Sein Partner? Ist das
ein Geschiftspartner? Oder ist er wirklich schwul?«

»Weif$ ich doch nicht«, sagte ich genervt.

»Wahrscheinlich ein Geschiftspartner, wenn er einen Trans-
port zusammenstellt«, meinte Carina. In ihrer Achtung war
Ronnie dank des Cabrios und seiner gepflegten Erscheinung
ebenfalls um mindestens drei Punkte im Wert gestiegen. »Der
Laden muss ja echt brummen, sonst konnte er sich kaum so ein
Auto leisten. Oder ist das nicht seins?«

»Woher soll ich das wissen? «, brauste ich auf, um das Thema
abzuschliefSen. Manchmal merkte Carina nicht, dass sie mir auf
die Nerven ging. »Ich frage ihn, wenn ich morgen hingehe. «

Es war Ronnies BMW, wie ich tags darauf feststellte. Kurz vor
Geschiftsschluss huschte ich in den Laden. Frither hatte ich es
nicht geschafft und redete mir ein, dass ich mir nur den Platten-
spieler ansehen wollte. Ronnie sah wieder ungefihr so aus, wie
ich ihn in der Vorwoche kennengelernt hatte. Nur trug er statt
Bermudashorts eine schmuddelige Jeans. Es war kiihl, hatte den
halben Tag geregnet.

In den Regalen gab es grofSe Liicken. Der Korb mit den alten
Handys war weg, ebenso einiges von dem anderen Kram. Der
Transport fiir den Osten war folglich schon zusammengestellt
worden. Aber ohne den Plattenspieler, auch einen Verstarker
hatte Ronnie zuriickgehalten. Er musste fest damit gerechnet
haben, dass ich kam. Beide Gerite standen auf dem Arbeitstisch
im Hintergrund bereit. Der Verstarker hatte Gebrauchsspuren,
der Plattenspieler hingegen sah aus wie neu. Ronnie hatte ihn
wohl griindlich aufpoliert und sogar eine alte Single besorgt,
damit er das gute Stiick richtig vorfithren konnte.

Mit keinem Wort rithrte er an Carinas peinlicher Bemerkung,
sagte stattdessen: »Zwanzig Euro«, wihrend er den Plattenspie-
ler nach gelungener Demonstration in einen neutralen Karton
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versenkte, weil es doch eine Geburtstagsiiberraschung werden
sollte. »Er ist mehr wert, das ist dir hoffentlich klar. Aber ich
hab gesagt, ich mach dir einen Sonderpreis, dazu stehe ich. Das
ist ein echtes Schndppchen. «

Weil das Schnippchen im Karton zu sperrig war, um ohne
Transportmittel nach Hause geschafft zu werden, bot Ronnie
mir auch noch an, mich heimzufahren.

»Mein Auto steht im Hof. Wir miissen hinten raus. «

Durch ein Kabiuschen mit Kihlschrank, Kaffeemaschine
und funf Computern lotste er mich zur Riickseite des Gebau-
des. Den Karton trug selbstverstandlich er, obwohl es hinder-
lich war, weil er auch abschliefSen musste. Dabei erkundigte er
sich, ob ich am nachsten Sonntag schon etwas vor oder ob ich
Lust hatte, mit ihm etwas zu unternehmen.

Ronnie Renner machte seinem Namen alle Ehre, viel Zeit
verlor er wahrhaftig nicht. Naturlich hitte ich ablehnen kon-
nen. Aber ich sah in dem Moment nicht den Mann mit strah-
nigen Haaren in schmuddeliger Arbeitskleidung, der nach un-
zdhligen gerauchten oder auf dem Rand des Aschenbechers
verqualmten Zigaretten stank. Ich konnte nicht einmal mehr
sagen, ob mir ein unangenehmer Geruch auffiel, weil mir ein
attraktiver, junger Mann im Muskelshirt vor Augen schwebte,
der grinste wie Leonardo DiCaprio und ganz manierlich in das
BMW-Cabrio stieg. Auf dem Beifahrersitz saf§ nicht der pech-
schwarze Damon, sondern ich. Und Ronnie fuhr uns beide mit-
ten hinein in den Himmel der Liebe.

Mit achtzehn dachte ich noch 6fter in solchen Kitschbildern.
Dabei wusste ich nicht einmal, was ich mir unter dem Himmel
der Liebe oder dem siebten Himmel vorstellen sollte. Mit Ron-
nie ging es auch nur hinauf bis in den sexten, danach ins Tal der
Tranen und von da aus hinunter in eine Holle, die Oma Finchen
mir bei aller Schwarzmalerei nicht hitte prophezeien konnen.
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Sommernachtsalbtraum
August 2018

Es war still geworden nebenan. Das herzzerreifSende Wimmern
hatte ziemlich genau um 1:49 Uhr aufgehort. Ich hatte einen
Blick zur Seite riskiert, unmittelbar nachdem es abgebrochen
war. Es gelang mir auch, den Kopf noch einmal unverfanglich
in Richtung des Weckers auf dem Nachttisch zu drehen, als mir
auffiel, dass ich nicht einmal mehr das abgehackte, zittrige Ein-
atmen horte, das vielleicht nur ein letztes, erschopftes Schluch-
zen gewesen war.

Vielleicht aber auch ein letzter Atemzug.

2:07 Uhr. Die Ziffern verfolgten mich die halbe Nacht.

Vor meinem geistigen Auge standen sie auf der Bescheini-
gung, die ein Arzt ausfiillte.

Eintritt des Todes 2:07 Uhr.

Todesursache: schwere Misshandlung.

Kurz nach eins war ich von Josies Schreien aus dem Schlaf
gerissen worden. So entsetzlich hatte ich meine Kleine bis da-
hin noch nie kreischen horen, nicht einmal, als sie im Hof tiber
die kleine Schaufel gestolpert und zwischen die Terrakotta-
topfe gefallen war. Sie hatte sich beide Hiandchen und beide
Knie aufgeschirft und die Stirn dermafSen an einem der Topfe
angeschlagen, dass augenblicklich eine Beule anschwoll wie
ein Teufelshorn. Sie hatte gebrillt wie am SpiefS, aber nicht
so schrill, nicht so panisch wie in dieser dreimal verfluchten
Nacht.

So schrie nur ein Kind in hochster Not. Das weif§ man, wenn
man es hort. Und es nahm kein Ende. Ehe ich benommen vom
Schlaf aus dem Bett getorkelt und hysterisch vor Angst zur Ver-
bindungstiir getaumelt war, schien bereits eine Ewigkeit ver-
gangen. Am schlimmsten war noch mein Schuldgefiihl in diesen
Minuten. Ich hatte damit gerechnet, dass er kommen wiirde.
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Und ich hatte einen selten damlichen, fiir eine Mutter einen un-
verzeihlichen Fehler gemacht.

Statt eins der scharfen Kiichenmesser mit ins Bett zu nehmen,
hatte ich nur Tiiren abgeschlossen. Schlissel drehen sich leich-
ter um, als einen Mann abzustechen und anschliefSend der Poli-
zei zu erkldren, warum man keine andere Losung gesehen hatte.
Das hatten Polizei und Justiz wahrscheinlich auch anders be-
urteilt.

Aber ich hitte Josie mit in mein Bett nehmen miissen. Die
Tir zu ithrem Zimmer, die auf den Flur miindete, liefs sich nam-
lich nicht mehr abschliefSen. Nur hatte ich nicht gedacht, dass
meine Kleine ebenfalls Schutz brauchen wiirde. Bisher hatte er
kaum Notiz von ihr genommen, weder im Guten noch im Bo-
sen. Letzten Mittwoch hatte er sich nur einen Spaf$ daraus ge-
macht, sie in Angst und Schrecken zu versetzen. Mehr nicht.

Meine Hande zitterten dermafSen, dass ich kaum den Schliis-
sel drehen konnte. Als die Verbindungstiir endlich auf war, sah
ich ihn dastehen. Uber das Gitterbett gebeugt, in der linken
Hand den Ledergiirtel, den er auch letzten Mittwoch getragen
hatte. Die Schnalle war ein schweres, massives Teil, geformt wie
ein Schlangenkopf, passte zu einem Cowboy in einem Wild-
westfilm, nicht zu ihm.

Sein rechter Arm war hochgereckt, die Hand zur Faust ge-
ballt, als wire er im Begriff zuzuschlagen, gerade als ich her-
einstolperte, den Schalter fir die Deckenlampe driickte und
das Licht aufflammte. Wahrscheinlich schrie ich ebenfalls, viel-
leicht: Hor auf! Lass sie in Rube! Vielleicht beschimpfte ich ihn
auch: Hau ab, du Dreckskerl! Oder es wird dir noch leidtun!

Gedacht habe ich das, ob ich es ausgesprochen habe, weifd
ich nicht. Vermutlich nicht, sonst hatte er garantiert iber meine
hilflose Drohung gelidchelt. Er hielt aber nur inne, lief§ den rech-
ten Arm sinken und die linke Hand mit dem Giirtel schwin-
gen, schaute mich vorwurfsvoll an und sagte in einem Ton, der
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exakt auf seine Miene abgestimmt war: »Das hattest du nicht
tun diirfen. «

Natiirlich nicht. Ich hitte vieles nicht tun durfen. Im ersten
Schock bezog ich seine Worte aber nur auf die verschlossenen
Tiiren. Darauf waren sie vermutlich auch gemiinzt.

Der Macher

Von meiner ersten Verabredung mit Ronnie erfuhr nur Carina —
zwangsldufig, weil ich mich an dem Sonntagnachmittag nicht
mit ihr treffen konnte. Als Gegenleistung musste ich verspre-
chen, montags bei Schuberts zum Rapport anzutreten und
haarklein zu erzihlen, wie es gewesen war.

Der Einfachheit halber traf ich Ronnie an der Eisdiele, damit
meine Mutter keine unnotigen Fragen stellte. Wer ist das? Wie
alt ist er? Was macht er beruflich? Wovon kann er sich so ein
Auto leisten?

Wieder designermafSig gekleidet und einen teuren Herrenduft
verstromend, kutschierte Ronnie mich im offenen Cabrio tiber
Landstraflen und durch Dorfer, die von Windrddern gesdaumt
wurden. Von einem Aussichtspunkt schauten wir in das mons-
trose schwarze Loch des Tagebaus, in dem ein riesiger Bagger
wie Kinderspielzeug wirkte. Danach aflen wir in einem kleinen
Strafsencafé ein Eis, selbstverstindlich zahlte Ronnie.

AnschliefSend fuhr er mich heim. Und zum Abschied kiisste
er mich. Nicht mehr und nicht weniger. Es war aus heutiger
Sicht nicht mal ein besonders aufregender Kuss, obwohl ich das
an dem Abend anders empfand, weil mir die Vergleichsmog-
lichkeiten fehlten. Vor Ronnie hatte ich nur zwei Ultrakurzzeit-
affaren mit Vereinsmitgliedern aus dem Sportclub gehabt. Einer
war mir zu unreif, der andere zu albern gewesen. Was daran
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liegen mochte, dass ich mit zwei erheblich dlteren und ernsthaf-
ten Briiddern aufgewachsen war.

Den darauffolgenden Sonntag fuhren wir nach Bad Mins-
tereifel, machten einen langen Spaziergang und besichtigten das
Radioteleskop in Effelsberg — von aufSen. Ronnie hielt mir einen
Vortrag uber das Ding, als hitte er es zusammengeschraubt.

Waihrenddessen erschien meine Freundin bei meinen Eltern,
angeblich um mich abzuholen. Carina benahm sich, als hitte
sie keine Ahnung, wo und mit wem ich zusammen sein konnte.
Erst nach einigem Uberlegen kam ihr die Erleuchtung, ich sei
wohl wieder mit Ronnie Renner unterwegs und hatte verges-
sen, ihr Bescheid zu sagen.

Das darf man mit Fug und Recht als linke Tour bezeichnen.
Ich hatte ihr schon montags beim Bericht tiber die Landpartie
und den ersten Kuss angekiindigt, dass ich niachsten Sonntag
wieder mit Ronnie verabredet sei. Danach hatten wir tiglich
tiber WhatsApp kommuniziert und gemeinsam iiberlegt, was
ich anziehen und ob ich sicherheitshalber Kondome besorgen
sollte.

Nachdem sie den Namen Ronnie Renner ausgesprochen
hatte, gab Oma Finchen die ihr bekannten Horrorgeschichten
zum Besten. Als ich heimkam, musste ich zuerst meiner Mutter
Rede und Antwort stehen. Was mir in den Sinn kdame, Ausflige
mit einem derart suspekten jungen Mann zu unternechmen und
keinem Menschen Bescheid zu sagen. Wenn nun unterwegs et-
was passiert wiare, hitte keiner gewusst, wo ich steckte, und so
weiter. Danach durfte ich mir auch noch anhoren, was meine
GrofSmutter iiber die Familie Renner wusste oder zu wissen
glaubte.

Weil Mama nichts Besseres zu tun hatte, als meine Bruder
in meinen bodenlosen Leichtsinn einzuweihen, horte ich in den
folgenden Tagen weitere mehr oder weniger dezent vorgebrachte
Appelle an meine Vernunft und Ermahnungen zur Vorsicht.
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Die Einzige, die in Ronnie keine Gefahr sah, war Olga, an de-
ren Ratschldgen und Ansichten ich mich mit achtzehn und auch
spater noch orientierte, weil meine Schwigerin ein weltoffener
und aufgeschlossener Mensch war. Olga gab nichts auf Dorf-
klatsch und schitzte Ronnie wegen seiner Fahigkeit, alte Toaster,
Buigeleisen und Mixer wieder so herzurichten, dass die armen
Verwandten in WeifSrussland glaubten, es wiren neue Gerite.

Olga fragte lediglich: »Ist er nicht etwas zu alt fiir dich?«

Das fand ich tiberhaupt nicht. Lacherliche sieben Jahre. Mit
jungeren Minnern kam ich nicht zurecht, wie sich bei mei-
nen Ultrakurzzeitaffaren ja gezeigt hatte. Dass auch Carina vor
Ronnie warnte, nicht mich, sondern meine Mutter, zahlte nicht.
Ronnie lief§ mir nicht viel Zeit, die Freundschaft zu pflegen.
Sonntags wollte er mit mir zusammen sein, und zwar alleine.
Was verstandlich war, Carina aber nicht ins Konzept passte,
was ebenso verstandlich war.

Damit Carina aufhorte, bei meiner Mutter Stimmung gegen ihn
zu machen, schlug Ronnie vor, sonntags mal etwas zu viert zu
unternehmen. Beinahe wire das fir ihn jedoch zum Bumerang
geworden. Bei dem Ausflug war namlich sein Freund und Ge-
schiftspartner Klaus Sasse dabei.

Klaus war in derselben Pflegefamilie aufgewachsen, in der
Ronnie wihrend des zweiten Aufenthalts seiner Mutter in der
Psychiatrie kurzzeitig betreut worden war. Als er uns mitein-
ander bekannt machte, erklirte Ronnie, drei Monate hitten sie
wie Bruder gelebt. Dann schwirmte er von dieser Zeit als der
schonsten seines Lebens, bis Klaus sagte: »Ich dachte, wir unter-
nehmen etwas. Es muss nichts Spektakuldres sein, von mir aus
konnen wir einen Spaziergang machen. Hauptsache, ich kann
mir die Beine vertreten und muss mir nicht zu viel damliches
Geschwitz anhoren. «

Daraufhin stiegen wir alle ins Cabrio.
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Klaus war bereits siebenundzwanzig, zu erwachsen fiir einen
Nachmittag mit zwei Achtzehnjihrigen, was er Carina und
mich deutlich spiiren liefS. Ein unangenehmer Typ, fand ich. Er
war einen halben Kopf kleiner als Ronnie. Mit seiner Arroganz
und seinem Charisma tiberragte er ihn jedoch um Haupteslinge.
Er hatte Informatik studiert, entwickelte Computerprogramme
und machte sich nicht die Finger dreckig. Das tiberliefS er Ron-
nie, erfuhr Carina, die ihm wahrend der Fahrt auf der engen
Riickbank Gesellschaft leisten musste.

Woruber die beiden sich unterhielten, war vorne im Auto
wegen der Fahrgerdusche nicht zu verstehen. Carina traute sich
nach der abfilligen BegriifSung ohnehin kaum noch, den Mund
aufzumachen. Also tibernahm Klaus das Reden. Als wir Carina
um halb sechs vor der Wohnung ihrer Eltern absetzten, nahm
sie mir das Versprechen ab, am nichsten Abend vorbeizukom-
men, weil es etwas Dringendes zu besprechen gabe.

Klaus liefs sich anschlieffend zum Laden bringen, wo er im
Hof sein Auto abgestellt hatte. Einen weifsen Lexus, in dem man
einen Vorstandsvorsitzenden mit Chauffeur zu sehen erwartete,
aber nicht den Mitinhaber einer Rumpelkammer von knapp
fiinfzig Quadratmetern Grundflache. Vielleicht war es genau der
richtige Wagen fiir einen Mann mit derart aufgeplustertem Ego.

Mir winschte Klaus zum Abschied mit einem geschmacklos
wissenden Grinsen noch einen schonen Abend. Vermutlich ging
er davon aus, es sei mein letzter mit Ronnie, weil ich meinen Er-
satz-Leonardo in die Pampa schicken wiirde, wenn meine Freun-
din erst mit den neuen Informationen aufgewartet hatte.

Von Ronnie verabschiedete er sich mit Handschlag, einem
Schulterklopfen und dem Versprechen, sich zu melden, sobald
er mit Gregory handelseinig geworden sei. Wer Gregory war,
blieb dahingestellt. Ich mochte nicht nachfragen, war nur froh,
noch ein paar Stunden mit Ronnie alleine zu haben.

Tags darauf horte ich von Carina, dass Klaus die Schauer-
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geschichten meiner GrofSmutter bestitigt und noch eine drauf-
gesetzt hatte. Angeblich sei Ronnie bereits zweimal mit Mad-
chen in die Eifel gefahren, habe sie dort zum Sex gezwungen
und danach aus dem Auto geworfen. Eine habe es geschafft, ihr
Handy mit ins Freie zu nehmen und Klaus anzurufen, der dann
spatnachts rausgefahren sei und das bedauernswerte Geschopf
aufgelesen habe, wusste Carina zu berichten.

»Warum hat ihn denn keins der Middchen angezeigt?« Ich
wusste nicht, ob ich lachen, mir an die Stirn tippen oder wiitend
werden sollte. Carina war manchmal so naiv und leichtgldubig,
dass es an Dummbheit grenzte.

»Das haben sie versucht«, erklirte sie. »Die eine, die Klaus
abgeholt hat, wollte ihn als Zeugen nennen. Das hat er ihr aus-
geredet. Er hatte ja nichts gesehen und schon einmal erlebt, wie
das ausging. Bei der Ersten hat Ronnie der Polizei erklart, sie
sei nach einem Streit ausgestiegen und habe ihr Handy im
Auto vergessen. Das Gegenteil konnte man ihm nicht bewei-
sen. In so einem Fall steht Aussage gegen Aussage. Da kannst
du nichts machen, nur zusehen, dass du nicht in so eine Lage
kommst. «

Das hielt ich fiir hirnverbrannten Schwachsinn. Das ab-
gebrannte Kiichenzelt im Jugendlager der Arbeiterwohlfahrt
mochte den Tatsachen entsprechen. Aber ich war mit Ronnie in
der Eifel und an anderen einsamen Platzen gewesen und von je-
der Tour heil und mit Handy nach Hause gebracht worden.

In meinen Augen war Klaus nur einer mehr, der Ronnie und
mich auseinanderbringen wollte. Mit der Einschidtzung lag ich
ausnahmsweise richtig. Wie sich spiter zeigte, irrte ich mich
nur in Bezug auf seine Beweggriinde.

Wias sein Freund meiner Freundin weisgemacht hatte, erfuhr
Ronnie uibrigens nie. Zu Anfang dachte ich, es wiirde ihn ver-
letzen und einen Keil in eine Beziehung treiben, die ja nicht nur
eine private war. Spater war es mir nicht mehr wichtig genug.

33



In den ersten acht Wochen lernte ich Ronnie nur von zwei Sei-
ten kennen. Als den unermidlichen Tiftler mit schmutzigen
Fingern, der hinten im Laden tber irgendetwas gebeugt war,
sodass ihm die Haare ins Gesicht fielen.

Zweimal wollte ich ihn am frithen Abend tiberraschen und
wurde enttauscht. Beim ersten Mal tat er wenigstens so, als freue
er sich, mich zu sehen, wimmelte mich aber schnell ab, weil er
noch eine Menge zu tun hatte. Beim zweiten Uberraschungsbe-
such sagte er klipp und klar, dass er keine Zeit fir mich hatte
und erst recht keine Zeit fiir einen Kinobesuch.

»Geh doch mit Carina«, schlug er vor.

Als ich ihn daran erinnerte, dass Carina abends arbeiten
musste, sagte er: »Muss ich auch.« Dabei zeigte er auf die Ein-
zelteile eines Computers und erklarte: »Ich hab dem Kunden
fest zugesagt, dass die Kiste bis morgen lauft. Es ist schwieriger,
als ich dachte. Ich muss eine zusitzliche Kithlung einbauen und
weifs noch nicht, wo ich die unterbringen soll. Aber das krieg
ich hin. Wir sehen uns am Sonntag, einverstanden? Dann kon-
nen wir von mir aus ins Kino gehen. «

Vermutlich hielt er das fir ein grof$ziigiges Angebot. Fiir
ihn war Kino nidmlich die reinste Geldverschwendung. Al-
les, was in den letzten dreifSig, vierzig Jahren gedreht worden
war und ihm einigermafSen sehenswert erschien, hatte er auf
DVD, naturlich auch Titanic mit dem hinreifSenden Leonardo
DiCaprio, an den sein Sonntagsgesicht mich jedes Mal erin-
nerte. Das tragische Ende liefs ich immer aufSer Acht, wenn mir
die Ahnlichkeit ins Auge stach. Aber Rose de Witt hatte den
Untergang ja iiberlebt und in Amerika ein Leben in Freiheit be-
gonnen.

Ich fuhlte mich manchmal wie Rose DeWitt am Bug des
Ozeanriesen, wenn Ronnie sonntags mit mir im Cabrio uiber
die Landstraf$en fuhr. Oder hinter den vom heifSen Atem zweier
Liebenden beschlagenen Scheiben eines Oldtimers im Bauch
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der Titanic. Wobei die Scheiben am BMW nicht beschlugen, so-
lange das Verdeck offen war.

Im September waren die Niachte noch lau genug, um an ein
einsames Fleckchen zu fahren und in Ronnies Armen den Him-
mel zu betrachten. Furcht verspiirte ich keine. Ronnie machte
keine Anstalten, mich zu etwas zu zwingen, mir anschliefSend
das Handy abzunehmen und mich auszusetzen. So eine Behaup-
tung aufzustellen, war mehr als schwachsinnig gewesen und
passte eigentlich nicht zu Klaus, bewies aber, dass auch Intelli-
genzbestien schwache Momente haben konnen.

Wir hielten nur gemeinsam Ausschau nach bekannten Stern-
bildern und kronten jede Entdeckung mit einem langen Kuss.
Mehr als lange Kiisse gab es im Auto nicht. Im Gegensatz zu
mir hatte Ronnie ein Zimmer, in dem er die Tur hinter sich
schliefSen und sicher sein konnte, dass keiner energisch Einlass
begehrte oder einfach hereinplatzte.

So war es mir bisher noch jedes Mal ergangen, wenn ich Her-
renbesuch hatte, sei es nun frither ein Klassenkamerad oder letz-
tes Jahr einer aus dem Sportverein. Meine Mutter argwohnte
immer, dass, wer die Tur hinter sich schloss, etwas zu verbergen
hatte. Wenn sie nicht mitbekommen hatte, dass ihr Sorgenkind
nicht allein in seinem Zimmer war, sagte Oma Finchen ihr eben
Bescheid.

Dass er in seinem Alter keine eigene Wohnung hatte wie Klaus,
erklarte Ronnie mit den Worten: »Ich kann meine Mutter nicht
allein lassen, dann kommt sie nicht klar. Wenn ich mal mehr als
ein Zimmer brauche, bringe ich meinen Kram rauf. Wir haben
oben im Haus noch eine komplett eingerichtete Wohnung, in
der friher ein Onkel und eine Tante von mir gelebt haben. «

Ich hitete mich wiederzugeben, was ich tber seine Mut-
ter, den Onkel und die Tante erfahren hatte. Bisher hatte auch
Carina kein Wort dariiber verlauten lassen, dass meine Grofs-
mutter jahrzehntelang im Eckhaus gelebt hatte, nur vier Hauser
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entfernt. Von alleine konnte Ronnie darauf nicht kommen,
weil Oma Finchen, mein Onkel und meine Tante, die das Haus
tibernommen hatten, mit Familiennamen Schacht hieflen und
nicht Korfmacher wie ich.

Der Verftihrer

Nach den wiisten Geschichten, die Ronnie mit dem Hinweis
auf die Lebensuntiichtigkeit seiner Mutter indirekt bestitigte,
hatte ich eine bestimmte Vorstellung von Klara Renner, als
Ronnie mir nach den ersten acht Wochen sein drittes Gesicht
zeigte.

Als er mich sonntags abholte, war es bewolkt. Inzwischen fuhr
er bei uns vor. Es wussten ohnehin alle Bescheid, da brauchte
ich kein Geheimnis mehr aus meinen Verabredungen zu ma-
chen. Nach kurzer Fahrt kam die Sonne raus, insofern war es
ein glaubwiirdiger Vorwand, als Ronnie erklirte, er misse
schnell noch mal nach Hause, um seine Sonnenbrille zu holen.
Natiirlich hatte ich im Cabrio sitzen bleiben konnen. Aber er
fragte: »Willst du kurz mit reinkommen?« Und ich war neu-
gierig.

Von auflen sah das Haus seiner Mutter nicht viel anders
aus als das Eckhaus, in dem meine Mutter aufgewachsen war.
Es war nur schmaler. Rechts und links neben der Eingangstiir
gab es im Erdgeschoss je zwei Fenster. Im ersten Stock waren es
funf, eins befand sich tiber der Tiir.

Ronnie schloss auf und betrat den Flur, ich folgte. Die linke
Zimmertiir war zu, die rechte stand offen, bei der machte Ron-
nie halt. Im Geist sah ich ein Geschopf mit blassem Gesicht,
wirrem Haar und verschleiertem Blick in einem wallenden Ge-
wand mit psychedelischem Blumenmuster auf einem schmud-

36



deligen Sofa liegen. Stattdessen safS da eine zierliche, madchen-
haft wirkende Frau mit brunettem Pagenkopf in grauer Jeans
und einem weinroten Shirt.

Die Couch war mit einem floral bedruckten Stoff bezo-
gen. Eine Schrankwand mit gerahmten Fotos und etwas Nippes
stand der Flurtiir gegeniiber. Die Einrichtung wirkte armlich
und verschlissen, die Gardinen vor den Fenstern waren ver-
graut und fadenscheinig. Aber es herrschten Ordnung und Sau-
berkeit.

Und auch sonst ... Klara Renner war im selben Alter wie
meine Mutter, sah jedoch zehn Jahre jiinger aus und hatte eine
bessere Figur. Die Lesebrille auf ihrer Nase und ein Laptop
auf ihren Oberschenkeln gaben ihr einen intellektuellen Touch.
Einen geisteskranken Eindruck machte sie wahrhaftig nicht.

»Hey, Mam«, griifSte Ronnie nicht eben respektvoll. »Lass
dich nicht storen. Wir sind gleich wieder weg.« Er deutete auf
den Laptop. »Wird er immer noch zu heif$? «

»Warm, aber das ist kein Vergleich zu vorher«, antwortete
Klara.

»Ich hab doch gesagt, ich krieg das hin«, sagte Ronnie.

Klara spihte an ihm vorbei. Da ich mich im Hintergrund
hielt, erkannte sie erst in dem Moment, dass er in weiblicher Be-
gleitung war, und schaute ihn auffordernd an.

»Das ist Sandra«, teilte Ronnie so beildufig mit, als bringe er
taglich irgendein Mddchen mit nach Hause und es lohne nicht,
seiner Mutter mal eins richtig vorzustellen.

Genauso benahm Klara sich auch. Sie lachelte mich flichtig
an, sagte desinteressiert: »Hallo«, und wandte sich wieder an
Ronnie: »Klaus war eben hier und wollte wissen, wo du dich
herumtreibst. «

»Warum fragt er mich das nicht selber?«, erkundigte Ronnie
sich ungehalten. » Auch wenn ich mir sonntags mal freinehme,
bin ich telefonisch zu erreichen. Was wollte er denn?«
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Klara zuckte eingeschiichtert mit den Achseln. »Ich mochte
ihn nicht fragen. Du weifSt doch, wie er ist.«

»Ja«, bestitigte Ronnie. »Aber wenn er nichts gesagt hat,
war es auch nicht wichtig. Haben wir Limo oder Saft?« Er l4-
chelte mich an. »Wir trinken einen Schluck und zischen wieder
ab, okay?«

Ich nickte. Klara sagte: »Im Kiithlschrank miisste Apfelschorle
stehen. Ich kann aber auch Tee aufbrithen. «

Als sie Anstalten machte, den Laptop auf den Couchtisch zu
stellen, winkte Ronnie hastig ab. »Bleib sitzen. Apfelschorle ist
prima bei dem Wetter. «

Er zog mich weiter den Flur entlang. Hinten ging es linker
Hand die Treppe hinauf, geradeaus fiihrte eine Tiir mit einer
Glasscheibe in der oberen Hilfte in einen Innenhof, der teil-
weise Uberdacht war, rechts lag die Kiiche. Deren Einrichtung
war bestimmt alter als Ronnie, doch auch hier war alles sauber
und aufgeraumt.

Ronnie nahm eine noch halb volle Flasche Schorle aus dem
Kiihlschrank und zwei Glaser aus einem Hangeschrank. Damit
hatte er beide Hande voll, deutete mit einem Ellbogen auf eine
Tiir an der Stirnwand und sagte: »Geh mal vor, ich hab eine
Uberraschung fiir dich.«

Davon war bisher keine Rede gewesen. Als wire ihm das
gerade auch bewusst geworden, grinste er und fiigte hinzu:
»Eigentlich wollte ich es dir nachsten Sonntag mitbringen, aber
wenn wir schon mal hier sind. «

Von der Kiiche aus gelangte man in ein in die Jahre gekom-
menes, schlichtes Bad, von dort weiter in zwei durchgehende
Zimmer. Aus jedem blickte man durch ein Fenster in den klei-
nen Innenhof. Die Anordnung der Rdume fand ich befremdlich,
weil Ronnie durchs Bad musste, wenn er etwas aus der Kiiche
holen oder das Haus verlassen wollte. Und wenn seine Mutter

38



in der Wanne lag oder auf der Toilette safS ... Bei uns wire das
ein Unding gewesen.

Das erste Zimmer hinter dem Bad war mobliert mit einem
alten Etagenbett und einem Kleiderschrank, dessen Tiiren schief
in den Angeln hingen. Hier hatten frither Ronnies altere Bruder
geschlafen, die zur GrofSmutter viterlicherseits gezogen waren.

Ronnies Zimmer war das letzte, spartanisch, aber modern
und zweckmafSig eingerichtet mit einem Futon, einem Kleider-
schrank mit Schwebetiiren und einer Arbeitsplatte, die wie die
Platte im Laden auf Stahlrohrbeine geschraubt war und unter
dem Fenster von Wand zu Wand reichte.

Darunter standen zwei grofsSe Computer, ein Rollcontainer
mit Schubfiachern und offene Regale, die mit Unterhaltungs-
elektronik und Unmengen von CDs und DVDs gefiillt waren.
Auf der Platte thronten drei Flatscreens, in der Mitte ein wahres
Monstrum von schitzungsweise einem Meter Liange: Ronnies
Fernseher, gesiumt von zwei kleineren, die zu den Computern
gehorten. Rechts aufSen stand noch ein Laptop von der Art, wie
seine Mutter einen auf dem Schof$ gehalten hatte.

»Da waren wir«, sagte Ronnie, als er die Tur hinter sich zu-
driickte. Er stellte Flasche und Glaser auf der Arbeitsplatte ab,
goss Schorle ein und zeigte auf den Futon. »Setz dich doch.«

Von »nur schnell die Sonnenbrille holen« war nicht mehr die
Rede. Und viel Auswahl an Sitzmébeln gab es nicht, nur zwei
abgewetzte Drehstithle vor der langen Arbeitsplatte und das
Bett.

Etwas Bestimmtes hatten wir fiir den Nachmittag nicht vor-
gehabt. Oder vielleicht doch, Ronnie zumindest, und er hatte es
nur nicht gesagt, weil er nicht sicher gewesen war, ob ich dann
mit ins Haus gekommen wire.

Was geschehen wiirde, wenn ich mich auf sein Bett setzte,
war mir klar. Wir kannten uns seit zwei Monaten, waren acht-
mal fiir ein paar Stunden am Sonntagnachmittag und -abend
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zusammen gewesen und hatten in der jeweils letzten halben
Stunde geknutscht. Bisher hatte Ronnie noch keine Anstalten
gemacht, mehr von mir zu verlangen. Ich hatte schon gegriibelt,
ob er mich nicht sexy fand. Meine Ultrakurzzeitaffiren aus
dem Sportverein hatten gleich beim ersten Date das volle Pro-
gramm abspulen wollen und behauptet, das sei so tiblich. Die
hatte ich abgewimmelt, weil ich mich nicht fir tiblich hielt.

Ich war Papas Augenstern, sein Herzenskind, etwas Beson-
deres. Und ich wollte als etwas Besonderes geliebt werden.
Dass Ronnie mich liebte, hatte er auch noch nicht gesagt. Und
plotzlich wusste ich nicht mehr, ob ich mit ihm schlafen wollte.
Eigentlich wollte ich nicht, obwohl ich mit achtzehn alt genug
war. Vielleicht stimmt es ja, dass jeder Mensch einen sechsten
Sinn oder ein Bauchgefiihl hat, das bei Gefahr Alarm schligt.

»Wollten wir nicht weiter? «, fragte ich.

»Spater«, sagte Ronnie, grinste bedeutungsschwer und sah da-
bei wieder aus wie Leonardo. Was dazu fiihrte, dass ich das auf-
keimende dumpfe Gefiihl von Unbehagen in den Wind schoss.

Ich erwartete, in die Arme genommen zu werden. Dass er mir
einen Zeigefinger unters Kinn legte, mein Gesicht anhob, um
mich so zu kussen, wie ich es am liebsten mochte. Dass er mir
dabei in die Augen schaute, mich sanft, aber bestimmt auf den
Futon bugsierte und dort mit mir tat, was Leonardo DiCaprio
im Oldtimer unter Deck mit Kate Winslet getan hatte.

Stattdessen sagte Ronnie: »Zuerst die Uberraschung. «

Mit den Worten klappte er den Laptop auf, schaltete ihn ein
und sagte in Ermangelung einer Fanfare, die er blasen konnte:
»Tatarataaaa.«

Es war liacherlich und gleichzeitig wie ein Guss mit Eis-
wasser. Ich fragte mich, ob er eigentlich noch etwas anderes im
Kopf hatte als Computer, Toaster und Biuigeleisen.

Wihrend der Laptop sein Betriebsprogramm lud, schaute
Ronnie mich so erwartungsvoll an, dass sich im Grunde jedes
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weitere Wort von ihm ertbrigte. Vielleicht wartete er darauf,
dass ich mich ungldubig staunend erkundigte: Fiir mich? Oder
dass ich das voraussetzte und ihm jubelnd um den Hals fiel.
Aber ich war so mafSlos enttiuscht.

Als die erhoffte Reaktion ausblieb, erklirte Ronnie: »Ich
dachte, dass du den gut gebrauchen kannst. Es ist nicht das
neuste Modell, aber fiir deine Bediirfnisse miisste er reichen.«

»Du leihst mir einen Laptop?« So begeistert, wie Ronnie sich
das womoglich vorgestellt hatte, klang ich wahrhaftig nicht.

»Quatsch«, sagte er. »Computer verleiht man nicht. Ich schenk
ihn dir. Ein LAN habt ihr doch, oder?«

Wir hatten sogar zwei, eine in der Praxis, und eine zu Hause,
aber die fiel 6fter mal aus.

»Dann kommst du eben zu mir«, schlug Ronnie vor. »Dann
sehen wir uns auch ofter, das fande ich schon. Jetzt sag schon
danke, dann konnen wir von mir aus weiter. Worauf hast du
Lust?«

»Weif$ nicht«, sagte ich verlegen, vielleicht auch tiberwiltigt
von seiner Grof$zugigkeit.

»Wollen wir uns einen Film ansehen?«, schlug Ronnie vor.

»Lauft denn was Gescheites? « Um das Kinoprogramm hatte
ich mich seit Wochen nicht mehr gekiimmert.

Ronnie grinste wieder. »Hier immer. «

Er ging vor der Arbeitsplatte in die Hocke und zog einige
DVD-Hillen aus den Regalen, die er eine nach der anderen
auf den Futon warf, wobei er kommentierte: » Action, Science-
Fiction, Thriller, Komo6die, Romantik, Erotik. Kennst du Newun-
einhalb Wochen? «

Nein. Davon hatte ich noch nicht einmal gehort. Der Film
war etliche Jahre vor meiner Geburt in die Kinos gekommen.
Falls meine Eltern ihn damals gesehen hatten, hitten sie mir das
kaum auf die Nase gebunden.

»Ein Spitzenfilm, der wird dir gefallen«, versprach Ronnie,

41



legte die DVD in einen Computer und reichte mir ein Glas
Schorle. »Mach’s dir gemiitlich. Ich hére nur mal kurz, was
Klaus wollte.«

Er ging hinaus, kam schon nach zwei Minuten zurtick und
sagte: » Wie ich mir dachte, es war nicht wichtig. «

Dann legte er sich zu mir, und es kam, wie es kommen musste.
Ronnie sagte mir, dass ich etwas Besonderes sei und er mich
mehr liebe, als er in Worte fassen konne. Er driickte das anders
aus, aber sinngemaf$ kam es hin. Vielleicht interpretierte ich es
auch nur so, wie ich es horen wollte.

Dabei kiisste er mich, schob eine Hand unter mein Shirt in den
BH, 6ffnete meine Jeans, wobei er sich den Handriicken am Reif3-
verschluss aufschiirfte, weil die Jeans ziemlich eng war. Dann
schob Ronnie seine Finger in mein Hoschen, wihrend Mickey
Rourke auf dem Monstrum von Flachbildschirm Kim Basinger
mit geballter Erotik in eine fatale Abhingigkeit mandévrierte.

Genau genommen machte Mickey Rourke die Arbeit, und
Ronnie kassierte den Lohn. Ein begnadeter Liebhaber war er
mit seinen fiinfundzwanzig Jahren nicht. Das wurde er auch nie.

Sommernachtsalbtraum
August 2018

Ich hdtte mit den Fausten auf ihn losgehen konnen und garan-
tiert den Kiirzeren gezogen. Ich hitte auch versuchen konnen,
ihn von Josies Bettchen wegzuzerren. Stattdessen entschul-
digte ich mich wortreich fiir meine Schusseligkeit, ganz in Ge-
danken auch noch den Schlissel in der Flurtiir umgedreht zu
haben. In Gedanken an ihn natiirlich. Ich dachte doch seit letz-
tem Mittwoch nur noch an ihn. Was den Tatsachen entsprach,
wobei meine Griinde und Gedanken in einem Gegensatz zu

42



meiner Erkliarung standen, wie er krasser gar nicht hitte sein
konnen.

Ich hitte geahnt ... ach was, mit jeder Faser meines Korpers
hitte ich gespiirt, dass dies eine Nacht der Liebe sei und dass
er das ebenso empfinden wiirde, behauptete ich atemlos vor
Entsetzen, Schuldgefithlen und Panik. Deshalb hatte ich Josie
einschlieflen wollen, damit sie nicht wieder aufwachte, aus
dem Bettchen krabbelte und heriiberkam wie letzten Mittwoch,
als es gerade so gut gewesen war, so leidenschaftlich, so unbe-
schreiblich schon.

Ich redete wie ein Wasserfall, ohne zu wissen, woher ich die
Worte nahm. Wahrscheinlich aus einem der unzihligen Romane,
die ich nach Josies Geburt verschlungen hatte. Es waren Schnul-
zen dabei gewesen, da hitte beim Umblittern eigentlich das
Schmalz zwischen den Seiten herausquellen miissen. Instinktiv
wusste ich, dass er genau das horen wollte und ich ihn damit noch
am ehesten veranlassen konnte, vom Kinderbett zurtiickzutreten.

Tatsachlich liefs er von Josie ab, nachdem ich Zitate aus
einem halben Dutzend Liebesromane heruntergebetet hatte. Er
schob den Giirtel durch die Schlaufen am Hosenbund, kam auf
mich zu und ldchelte, als glaube er mir jedes Wort.

In Josies Nahe liefs er mich nicht, verwehrte mir mit seinem
Korper sogar den Blick auf sie. Ich erkannte nur, dass sie lag
und dass auf Hohe ihres Kopfchens etwas Rotes auf dem Laken
war. Nicht viel, nur ein paar verwischte Tropfen oder Schmier-
streifen. Blut? Was sollte es sonst sein?

Dass Josie nicht aufzustehen versuchte, passte nicht zu ihr
und steigerte meine Angst um sie ins Unermessliche. Nicht mal
als Sdugling war sie so liegen geblieben, wenn sie gleichzeitig
aus Leibeskriften schrie. Sie hatte mit den Beinchen gestram-
pelt und mit den Armchen gefuchtelt. Kaum war sie in der Lage
gewesen, sich am Bettgitter hochzuziehen, hatte sie gestanden
und ihre Handchen ausgestreckt, damit man sie auf den Arm

43



nahm. Wenn sie blutete, briillte wie am Spiefs und nicht in der
Lage war aufzustehen ... weiter konnte ich nicht denken.

Ihn storten die schrillen, abgehackt klingenden Laute nicht,
im Gegenteil. Er schlang einen Arm um meine Taille, legte mir
eine Hand in den Nacken, hielt meinen Kopf fest und kiisste
mich auf den Hals. Dabei dringte er mich riickwirts durch die
Verbindungstiir zum Bett und wollte noch einmal horen, wie
gut, wie schon, wie geil es letzten Mittwoch gewesen war, wie
sehr ich es genossen und wie sehr ich mich nach einer Wieder-
holung verzehrt hatte.

Und ich sagte ihm das alles noch einmal genau so, wie er es
mir vorsprach. Wie hitte ich ahnen sollen, dass er ein Aufnah-
megerit in einer Hosentasche hatte, mit dem er jedes meiner
Worte aufzeichnete?

Er streifte die Schuhe von den FufSen, zog Hemd und Hose
aus, legte beides auf die Truhe am FufSende des Bettes und liefs
die Socken folgen. Dann stand er da in einem Minislip, tiber
dessen Gummibiindchen Thors Hammer hervorlugte. So nannte
er sein vermeintlich bestes Stiick.

»Sieh nur, was du mit mir machst«, sagte er in gespielt ankla-
gendem Ton und schaute dabei stolz an sich hinunter.

Und ich dachte, bei so einem Stander wire ich ihn schnell wie-
der los und konnte mich anschlieffend um Josie kiimmern. Aber
wenn ich schon mal dachte ... Ich hitte es besser wissen miissen.

Der GroBztigige

Es ist aus heutiger Sicht nur noch schwer nachvollziehbar, dass
ich nicht eher durchgeblickt habe, dass ich zwei Jahre lang tiber-
zeugt war, Ronnie sei mein Mann fiirs Leben. Dabei ist es ein-
fach zu erkldren.
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