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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Solange es wahrte, flhlte sie sich in einem fort glicklich, doch tatsachlich
war es ein bizarres Liebesverhdltnis, das da gerade gescheitert ist. Das
Scheitern ist nichts Neues, immerhin endeten auch alle friheren
Verhaltnisse ungllcklich, aber warum das Ungllick gerade diesmal so
unendlich groB ist, verwundert sie nun doch. Noch gréBer aber ist die
Frage, warum sie sich Uberhaupt seit vielen Jahren nur auf heimliche
Verhadltnisse eingelassen und geglaubt hatte, darin »a whole lotta love« zu
finden. Aber ebenso brachial wie das Stlick von Led Zeppelin war auch
jeweils die Liebe.
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Solange es wihrte, fiihlte sie sich in einem fort gliicklich,
doch tatsédchlich war es ein bizarres Liebesverhaltnis, das

da gerade gescheitert ist. Das Scheitern ist nichts Neues,
immerhin endeten auch alle fritheren Verhiltnisse ungliick-
lich, aber warum das Ungliick gerade diesmal so unendlich
grof3 ist, verwundert sie nun doch. Noch grofer aber ist die
Frage, warum sie sich tiberhaupt seit vielen Jahren nur auf
heimliche Verhiltnisse eingelassen und geglaubt hatte,
darin »a whole lotta love« zu finden. Aber ebenso brachial
wie das Stiick von Led Zeppelin war auch jeweils die Liebe.
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The memory of all that —
No, no — they can’t take that away from me

Ira Gershwin



Die Ausgangslage: Blod vor Gliick



BESONDERS DEUTLICH zeigte sich das Gliick an einem Kla-
mottengrabbeltisch bei Peck & Cloppenburg, an dem ich alle
Pullover, die darauf lagen, einzeln anfafSte und bei jedem ein-
zelnen sagte: »das kauf” ich nichte.

Das kauf” ich nicht!

Das kauf’ ich nicht!

Das war ein Moment reinen Gliicks.

Ich hatte vorher schon etwas gekauft, wofiir ich am Ende
nur halb so viel bezahlen mufSte wie erwartet, denn ich konnte
meine Miles-and-more-Punkte einlésen. Das freute mich dop-
pelt: zum einen freute mich die Ersparnis, zum anderen freute
es mich, diese Meilenpunkte, von denen ich mich schon linger
fragte, wozu sie eigentlich gut sein sollen, endlich einmal ver-
wertet zu haben. Mit dieser doppelten Freude war ich dabei,
das Kaufhaus zu verlassen und konnte alle anderen Kiufe ab-
lehnen, und das auf im Wortsinn faflliche Weise. Ich war wie
im Rausch, als ich in einem fort wiederholte: »Das kauf’ ich
nicht! Das kauf” ich nichtl«
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WENN ABER DAS VOLLENDETE KOMMT / VERGEHT ALLES STUCKWERK,
denn es kommt einmal ein Wolfgang, doch geht er bald wie-
der weg, um Platz zu schaffen fiir einen anderen Paul, der da
kommt und der auch wieder weggeht, doch kommt darauf der
erste Thomas zuriick, und geht wieder weg. Und kommct wie-
der zuriick und ist zuriickgekehrt, um zu bleiben, und bleibt
dann da, denn er ist ja der Michael, und es kann der Klaus
nur einer sein, nur einer. Und so ist die erste Susanne auch die
letzte, und war diese von Anfang an, war immer diese Eva, die
da kommen sollte, auch wenn man das nie fiir moglich gehal-
ten hitte, und ist die Sibylle to end all Heidemaries. Es reicht
eine Bettina vollkommen, es braucht nicht mehr, nur diese
einzig eine allein, nur diese. Sonst keinen. Fly to your Rainer

— fly Ryanair!
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Das HoOTEL IN SCHANGHAI war in einem achtzehnstockigen
Hochhaus untergebracht. Es lag direkt am Suzhou-Flufi, und
hinten am Haus konnte man in einem verglasten Aufzug die
vielen Stockwerke hinauf und hinunter fahren. Von dort ging
der Blick aufs andere Ufer, auf eines der alten Viertel Schang-
hais, von denen nur wenige noch iibrig waren. Die Hiuser
dort dritben waren in der Regel einstockig, nur am Ufer stand
ein einzelnes etwas neueres mit zwei Stockwerken.

Ich ging iiber die Briicke zum anderen Ufer des Suzhou-
Flusses und sah, daf dieses das Viertel der Textilhindler war.
Wenn man in die alten Hiuser hineinschaute, sah man in ein
Dunkel, und zwischen den Hiusern fiihrten kleine Gifdchen
in ein Unwigbares fort. Die Hauptstraf3e, eine etwas breitere
Gasse, war von rechts und links mit Kleiderstandern zugestellt;
der Weg hindurch war so schmal, daf§ man nicht zu zweit ne-
beneinander hicte gehen konnen. An den Kleiderstindern
hingen ausnahmslos hifliche Pullover, Jacken und Hosen
aus Plastik in breiigen Farben und mit scheufSlichen Mustern.
Zwischen den Kleiderstindern standen die Verkiufer, fast nur
Frauen. Ich ging zwischen den vollgehingten Kleiderstindern
hindurch und niherte mich dem Lirm, der mir erst gar nicht
aufgefallen war, der sich irgendwann ins BewufStsein gescho-
ben hatte und sich nun mit jedem Schritt ein bifSchen mehr
ins BewufStsein schob, bis ich nicht mehr ziellos schlenderte,
sondern ihm entgegenging, dem Larm.

Ich kam nur langsam voran, es war so eng. Doch war diese
Enge nicht bedrohlich, denn im fernen Asien tut einem keiner
was, und Pullover, Jacken, Hosen sind weich, man kann sich
nicht stofen. Sehr lang ging dieser Weg. Mir schien, er wolle
gar nicht enden, und wihrend ich ihn ging, wurde es lauter
und immer lauter. Schliefflich 6ffneten sich die Hiuser, und
ich stand auf einem weiten Platz, der auf der gegeniiberlie-
genden Seite von einem sehr groffen, zum Abrif§ schon vor-
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bereiteten Gebidude mit vergitterten Tiiren begrenzt wurde.
Dieser Platz war die Quelle des Lirms. Er war gestopft voll
mit Leuten, die briillten. Die alle briillten. Und der Lirm war
so groff, dafl er nicht mehr grofler werden konnte, denn er
wurde nur von Menschen erzeugt. Bei solchem Gerdusch aber
gibt es einen Punkt, Musiker wissen das, an dem die Lautheit
nicht mehr zunehmen kann (und wenn noch hundert Singer
oder Instrumentalisten mehr auf der Biithne stiinden: es wird
nicht lauter). Uberschreiten kann man diesen Punkt nur mit
elektrischer Verstirkung.

Alle auf diesem Platz versammelten Personen briillten gleich-
zeitig, und das war eigenartig schén. Denn in diesem groflen
Menschengebriill gab es keine Schmerzensschreie, keine Wut,
keinen Streit, nichts entfernt Unangenechmes, vielmehr war es
ein reines Handelsgebriill, das ein Lebensgebriill ist, weil es die
Entschlossenheit bezeugt, am Leben teilzunehmen, sich nicht
unterkriegen zu lassen, weiterzukommen. Die Leute briillten,
um etwas zu verkaufen, wahrscheinlich briillten auch die Kiu-
fer, die um den Preis feilschten. Es briillten einfach alle. Es
war da nichts mehr aufler diesem Lirm, Lirm, dem Lirm der
Menschenmasse auf diesem staubigen Platz. Dieses ungeheure
Gebriill war so grof§ wie die ganze Welk.

So einen Lirm hatte ich noch nie gehért. So einen Lirm, an
dem keine Maschinen beteiligt waren und erst recht keine
Lautsprecher, der nur von Menschen kam und den sie aus
eigener Kraft und ohne jede Anleitung erzeugten. So einen
Larm, als hitte die Erde sich gedffnet und das blanke Leben
freigelegt — das blanke Leben, das schwer ist und Kampf und
in dem es durchaus darauf ankommt, wer lauter briillen, wer
besser auf sich aufmerksam machen kann, wer stirker ist.

Fiir mich, die ich kein Chinesisch verstehe, war dieser Lirm
ganz rein. Er hatte keinerlei Sinn aufer dem, daf§ es ihn gab.
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Ich horte nur den Menschenldrm, und er ging mir nicht ins
Hirn, sondern in den Bauch.

Es war der schonste Lirm, den ich mir denken kann. Das
akustische Aquivalent zum Eintauchen in die Menge, Versin-
ken in der Masse, Rausch des Man-wird-gelebt. Es war auch
dasselbe Gliick wie das, das man im Konzertsaal erlebt, wenn
die grofien Symphonien gespielt werden, also ein Aquivalent
zu Beethoven, Bruckner, Mahler, Schostakowitsch und zu
manchen Stellen in Wagneropern.

Im Westen erlebt man das nicht mehr. Im Westen ist die
Menge cher still, und der Menschenlirm wird fast immer von
Maschinenlirm iibertont. Wenn doch einmal viele gleichzeitig
briillen, dann tun sie es unisono, als Zuschauer beim Sport
oder bei anderen Massenvergniigungen. Das aber ist ein or-
ganisierter Menschenlirm und ein kalkulierter, er ist Teil der
Veranstaltung. Nur ein einziges Mal habe ich es anders erlebt.
An einem Vormittag im Dezember ging ich an einem kleinen
Rummelplatz auf dem Schlof3platz vor dem Palast der Repu-
blik vorbei. Es hatte gerade eine Schulklasse ihre Fahrt in der
Achterbahn begonnen, und in ihrer Angst und Lust schrien
die Kinder alle gleichzeitig, als der Zug die erste Schrige hin-
untersauste, von ganz oben nach ganz unten fuhr ein einziger
Schrei. Wie nur Kinder schreien, es war mehr ein Kreischen.
Das war auch das Leben und kam auch von ganz innen, denn
die Kinder waren ja nicht zum Schreien hergekommen, son-
dern hatten vielmehr gar nicht gewuf8t, daf§ sie so wiirden
schreien miissen.
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