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Zum Buch 
Solange es währte, fühlte sie sich in einem fort glücklich, doch tatsächlich 

war es ein bizarres Liebesverhältnis, das da gerade gescheitert ist. Das 

Scheitern ist nichts Neues, immerhin endeten auch alle früheren 

Verhältnisse unglücklich, aber warum das Unglück gerade diesmal so 

unendlich groß ist, verwundert sie nun doch. Noch größer aber ist die 

Frage, warum sie sich überhaupt seit vielen Jahren nur auf heimliche 

Verhältnisse eingelassen und geglaubt hatte, darin »a whole lotta love« zu 

finden. Aber ebenso brachial wie das Stück von Led Zeppelin war auch 

jeweils die Liebe. 
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Solange es währte, fühlte sie sich in einem fort glücklich,
doch tatsächlich war es ein bizarres Liebesverhältnis, das
da gerade gescheitert ist. Das Scheitern ist nichts Neues,
immerhin endeten auch alle früheren Verhältnisse unglück-
lich, aber warum das Unglück gerade diesmal so unendlich
groß ist, verwundert sie nun doch. Noch größer aber ist die
Frage, warum sie sich überhaupt seit vielen Jahren nur auf
heimliche Verhältnisse eingelassen und geglaubt hatte,
darin »a whole lotta love« zu finden. Aber ebenso brachial
wie das Stück von Led Zeppelin war auch jeweils die Liebe.
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e memory of all that –
No, no – they can’t take that away from me

Ira Gershwin
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Die Ausgangslage: Blöd vor Glück
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B  zeigte sich das Glück an einem Kla-
mottengrabbeltisch bei Peek & Cloppenburg, an dem ich alle
Pullover, die darauf lagen, einzeln anfaßte und bei jedem ein-
zelnen sagte: »das kauf ’ ich nicht«.

Das kauf ’ ich nicht!
Das kauf ’ ich nicht!
Das war ein Moment reinen Glücks.
Ich hatte vorher schon etwas gekauft, wofür ich am Ende

nur halb so viel bezahlen mußte wie erwartet, denn ich konnte
meine Miles-and-more-Punkte einlösen. Das freute mich dop-
pelt: zum einen freute mich die Ersparnis, zum anderen freute
es mich, diese Meilenpunkte, von denen ich mich schon länger
fragte, wozu sie eigentlich gut sein sollen, endlich einmal ver-
wertet zu haben. Mit dieser doppelten Freude war ich dabei,
das Kaufhaus zu verlassen und konnte alle anderen Käufe ab-
lehnen, und das auf im Wortsinn faßliche Weise. Ich war wie
im Rausch, als ich in einem fort wiederholte: »Das kauf ’ ich
nicht! Das kauf ’ ich nicht!«
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WENN ABER DAS VOLLENDETE KOMMT / VERGEHT ALLES STÜCKWERK,//
denn es kommt einmal ein Wolfgang, doch geht er bald wie-
der weg, um Platz zu schaffen für einen anderen Paul, der da
kommt und der auch wieder weggeht, doch kommt darauf der
erste omas zurück, und geht wieder weg. Und kommt wie-
der zurück und ist zurückgekehrt, um zu bleiben, und bleibt
dann da, denn er ist ja der Michael, und es kann der Klaus
nur einer sein, nur einer. Und so ist die erste Susanne auch die
letzte, und war diese von Anfang an, war immer diese Eva, die
da kommen sollte, auch wenn man das nie für möglich gehal-
ten hätte, und ist die Sibylle to end all Heidemaries. Es reicht
eine Bettina vollkommen, es braucht nicht mehr, nur diese
einzig eine allein, nur diese. Sonst keinen. Fly to your Rainer
– �y Ryanair!
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D H  S war in einem achtzehnstöckigen
Hochhaus untergebracht. Es lag direkt am Suzhou-Fluß, und
hinten am Haus konnte man in einem verglasten Aufzug die
vielen Stockwerke hinauf und hinunter fahren. Von dort ging
der Blick aufs andere Ufer, auf eines der alten Viertel Schang-
hais, von denen nur wenige noch übrig waren. Die Häuser
dort drüben waren in der Regel einstöckig, nur am Ufer stand
ein einzelnes etwas neueres mit zwei Stockwerken.

Ich ging über die Brücke zum anderen Ufer des Suzhou-
Flusses und sah, daß dieses das Viertel der Textilhändler war.
Wenn man in die alten Häuser hineinschaute, sah man in ein
Dunkel, und zwischen den Häusern führten kleine Gäßchen
in ein Unwägbares fort. Die Hauptstraße, eine etwas breitere
Gasse, war von rechts und links mit Kleiderständern zugestellt;
der Weg hindurch war so schmal, daß man nicht zu zweit ne-
beneinander hätte gehen können. An den Kleiderständern
hingen ausnahmslos häßliche Pullover, Jacken und Hosen
aus Plastik in breiigen Farben und mit scheußlichen Mustern.
Zwischen den Kleiderständern standen die Verkäufer, fast nur
Frauen. Ich ging zwischen den vollgehängten Kleiderständern
hindurch und näherte mich dem Lärm, der mir erst gar nicht
aufgefallen war, der sich irgendwann ins Bewußtsein gescho-
ben hatte und sich nun mit jedem Schritt ein bißchen mehr
ins Bewußtsein schob, bis ich nicht mehr ziellos schlenderte,
sondern ihm entgegenging, dem Lärm.

Ich kam nur langsam voran, es war so eng. Doch war diese
Enge nicht bedrohlich, denn im fernen Asien tut einem keiner
was, und Pullover, Jacken, Hosen sind weich, man kann sich
nicht stoßen. Sehr lang ging dieser Weg. Mir schien, er wolle
gar nicht enden, und während ich ihn ging, wurde es lauter
und immer lauter. Schließlich öffneten sich die Häuser, und
ich stand auf einem weiten Platz, der auf der gegenüberlie-
genden Seite von einem sehr großen, zum Abriß schon vor-
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bereiteten Gebäude mit vergitterten Türen begrenzt wurde.
Dieser Platz war die Quelle des Lärms. Er war gestopft voll
mit Leuten, die brüllten. Die alle brüllten. Und der Lärm war
so groß, daß er nicht mehr größer werden konnte, denn er
wurde nur von Menschen erzeugt. Bei solchem Geräusch aber
gibt es einen Punkt, Musiker wissen das, an dem die Lautheit
nicht mehr zunehmen kann (und wenn noch hundert Sänger
oder Instrumentalisten mehr auf der Bühne stünden: es wird
nicht lauter). Überschreiten kann man diesen Punkt nur mit
elektrischer Verstärkung.

Alle auf diesem Platz versammelten Personen brüllten gleich-
zeitig, und das war eigenartig schön. Denn in diesem großen
Menschengebrüll gab es keine Schmerzensschreie, keine Wut,
keinen Streit, nichts entfernt Unangenehmes, vielmehr war es
ein reines Handelsgebrüll, das ein Lebensgebrüll ist, weil es die
Entschlossenheit bezeugt, am Leben teilzunehmen, sich nicht
unterkriegen zu lassen, weiterzukommen. Die Leute brüllten,
um etwas zu verkaufen, wahrscheinlich brüllten auch die Käu-
fer, die um den Preis feilschten. Es brüllten einfach alle. Es
war da nichts mehr außer diesem Lärm, Lärm, dem Lärm der
Menschenmasse auf diesem staubigen Platz. Dieses ungeheure
Gebrüll war so groß wie die ganze Welt.

So einen Lärm hatte ich noch nie gehört. So einen Lärm, an
dem keine Maschinen beteiligt waren und erst recht keine
Lautsprecher, der nur von Menschen kam und den sie aus
eigener Kraft und ohne jede Anleitung erzeugten. So einen
Lärm, als hätte die Erde sich geöffnet und das blanke Leben
freigelegt – das blanke Leben, das schwer ist und Kampf und
in dem es durchaus darauf ankommt, wer lauter brüllen, wer
besser auf sich aufmerksam machen kann, wer stärker ist.

Für mich, die ich kein Chinesisch verstehe, war dieser Lärm
ganz rein. Er hatte keinerlei Sinn außer dem, daß es ihn gab.
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Ich hörte nur den Menschenlärm, und er ging mir nicht ins
Hirn, sondern in den Bauch.

Es war der schönste Lärm, den ich mir denken kann. Das
akustische Äquivalent zum Eintauchen in die Menge, Versin-
ken in der Masse, Rausch des Man-wird-gelebt. Es war auch
dasselbe Glück wie das, das man im Konzertsaal erlebt, wenn
die großen Symphonien gespielt werden, also ein Äquivalent
zu Beethoven, Bruckner, Mahler, Schostakowitsch und zu
manchen Stellen in Wagneropern.

Im Westen erlebt man das nicht mehr. Im Westen ist die
Menge eher still, und der Menschenlärm wird fast immer von
Maschinenlärm übertönt. Wenn doch einmal viele gleichzeitig
brüllen, dann tun sie es unisono, als Zuschauer beim Sport
oder bei anderen Massenvergnügungen. Das aber ist ein or-
ganisierter Menschenlärm und ein kalkulierter, er ist Teil der
Veranstaltung. Nur ein einziges Mal habe ich es anders erlebt.
An einem Vormittag im Dezember ging ich an einem kleinen
Rummelplatz auf dem Schloßplatz vor dem Palast der Repu-
blik vorbei. Es hatte gerade eine Schulklasse ihre Fahrt in der
Achterbahn begonnen, und in ihrer Angst und Lust schrien
die Kinder alle gleichzeitig, als der Zug die erste Schräge hin-
untersauste, von ganz oben nach ganz unten fuhr ein einziger
Schrei. Wie nur Kinder schreien, es war mehr ein Kreischen.
Das war auch das Leben und kam auch von ganz innen, denn
die Kinder waren ja nicht zum Schreien hergekommen, son-
dern hatten vielmehr gar nicht gewußt, daß sie so würden
schreien müssen.
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