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Zum Buch
Wettrennen in den Tod

Einhundert 17-jährige Amerikaner brechen jedes Jahr am 1. Mai zum 
Todesmarsch auf. Für neunundneunzig von ihnen gilt das wörtlich – sie 
werden ihn nicht überleben. Der Sieger dagegen bekommt alles, was er 
sich wünscht ...

Autor

Stephen King
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 
einer der erfolgreichsten amerikanischen 
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher 
weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 
Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam er 
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis 
der National Book Foundation für sein Lebenswerk 
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den 
bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. 
Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn 
zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt 
er den PEN America Literary Service Award für sein 
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung 
aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität 
zu verteidigen.

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.



Das Buch
Ray Gar raty ist ei ner von 100 Teil neh mern des To des marschs – ein 
jähr li cher Wett be werb um den ul ti ma ti ven Preis in ei ner düs te ren 
Zu kunfts vi si on der USA. Der Marsch nach Sü den be ginnt an der 
ka na di schen Gren ze und ist mit dem Tod des vor letz ten Geg ners 
zu Ende. Der Sie ger er hält bis an sein Le bens en de al les, was er sich 
wünscht. Die Re geln sind ein fach: Man darf nicht an hal ten und 
eine be stimm te Min dest ge schwin dig keit nicht un ter schrei ten. An­
dern falls wird man ver warnt, und statt der vier ten Ver war nung gibt 
es die rote Kar te – in Form ei ner töd li chen Ku gel …

Der Au tor
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der er­
folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Für sein Werk bekam 
er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis der  National 
Book Foundation für sein Lebenswerk. 2015 ehrte Präsident Ba­
rack Obama ihn mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt 
er den PEN America Literary Service Award für sein Wirken, ge­
gen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen 
Werte der Humanität zu verteidigen.

Im An hang fin det sich ein aus führ li ches Werk ver zeich nis des  Au tors.
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»Für mich war das gan ze Uni ver sum leer, ohne 
 Le ben, ohne Sinn, ohne Wil lens kraft, ja, ohne 
Feind se lig keit; es war eine ein zi ge un er mess lich 
gro ße, tod brin gen de Dampf ma schi ne, die in  ih rer 
töd li chen Gleich gül tig keit vor sich her stampf­
te und mich Glied für Glied zer malm te. Ein ödes, 
düs te res, ein sa mes Golg atha, eine To des müh le! 
War um wa ren die Le ben den, die dort hin ver bannt 
wa ren, ohne Ge fähr ten? War um hat ten sie ein 
 Be wusst sein? War um, wenn es kei nen Teu fel gibt – 
oder ist der Teu fel etwa euer Gott?«

Tho mas Carl yle

»Ich möch te je den Ame ri ka ner er mun tern, so oft 
wie mög lich zu wan dern. Es ist nicht nur ge sund; 
es macht Spaß.«

John F. Ken ne dy (1962)

»The pump don’t work 
’ca use the vand als took the hand les.«

Bob Dy lan



Ers ter Teil

Der Start
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Ka pi tel 1

»Sa gen Sie das Ge heim wort und ge win nen 
Sie hun dert Dol lar. 
George, wer sind un se re ers ten 
Kan di da ten? George …? 
Bist du da, George?«

Gro ucho Marx 
You Bet Your Life

Der alte, blaue Ford, der am frü hen Mor gen auf den be­
wach ten Park platz fuhr, wirk te wie ein klei ner, er schöpf­
ter Hund nach ei ner schwe ren Hetz jagd. Ei ner der Wäch­
ter, ein aus drucks lo ser jun ger Mann in ei ner Kha ki uni form 
mit ei nem Sam­Browne­Gür tel, ver lang te nach dem blau­
en Plas tik aus weis. Der Jun ge auf dem Rück sitz reich te ihn 
sei ner Mut ter. Sei ne Mut ter gab ihn dem Wäch ter. Der 
Wäch ter nahm die Plas tik kar te ent ge gen und steck te sie 
in ei nen com pu ter, der in die ser länd li chen Ab ge schie den­
heit fremd ar tig und fehl am Platz wirk te. Der com pu ter 
ver schluck te die Kar te, und auf dem Bild schirm er schien 
 fol gen de In for ma ti on:

GARR ATy RAy MOND DA VIS
RD 1 POW NAL MAINE
AN DRO ScOG GIN cOUNTy
ID NUM MER 49-801-89
OK­OK­OK
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Der Wäch ter drück te auf ei nen Knopf, und die Schrift ver­
schwand. Der lee re Bild schirm glänz te wie der glatt und 
grün. Der Wäch ter wink te sie durch.

»Be kommst du den Aus weis nicht zu rück?«, frag te 
Mrs. Gar raty.

»Nein, Mama«, ant wor te te Gar raty nach sich tig.
»Also, mir ge fällt das nicht«, sag te sie und fuhr in eine 

Park bucht. Seit sie um zwei Uhr mor gens im Dun keln 
auf ge bro chen wa ren, hat te sie das im mer wie der ge sagt. 
 Ge nau er ge sagt, hat te sie es ge seufzt.

»Mach dir kei ne Sor gen«, sag te er, ohne auf sei ne Wor­
te zu ach ten. Er war zu sehr mit sei nen ei ge nen Ge füh len 
be schäf tigt, mit sei ner Angst und sei ner Er war tung. Auf­
merk sam sah er sich um. Noch be vor der Mo tor mit ei nem 
letz ten asth ma ti schen Keu chen ver stumm te, stand er schon 
drau ßen – ein gro ßer, gut ge bau ter Jun ge, der zum Schutz 
ge gen die mor gend li che Küh le des Früh lings tags eine ver­
bli che ne Ar mee ja cke trug.

Sei ne Mut ter war eben falls groß, aber zu dünn. Ihre 
Brüs te wa ren kaum vor han den: an ge deu te te Knub bel. 
Ihre Au gen schweif ten un si cher um her und wirk ten ir­
gend wie er schro cken. Ihr Ge sicht war das ei ner Kran ken. 
Trotz  ei ner kom pli zier ten An ord nung von Span gen hat te 
ihr  ei sen grau es Haar sich ge löst und stand wirr um ih ren 
Kopf her um. Das Kleid hing ihr lose am Kör per, als hät te 
sie vor Kur zem stark ab ge nom men.

»Ray«, sag te sie in dem flüs tern den Ver schwö rer ton, den 
er in zwi schen fürch te te. »Ray, hör zu …«

Er senk te den Kopf und tat so, als stopf te er sein Hemd in 
der Hose fest. Ei ner der Wäch ter aß sei ne c­Ra ti on aus ei­
ner Dose und las in ei nem co mic heft. Gar raty be ob ach te te 
ihn beim Es sen und Le sen und dach te zum zehn tau sends ten 
Mal: Es ist al les real. Und jetzt be gann der  Ge dan ke end­
lich et was Ge wicht zu be kom men.
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»Du hast im mer noch Zeit, dei ne Mei nung zu än dern.«
»Nein, dazu ist es zu spät«, sag te er. »Der letz te Ab sa ge­

ter min war ges tern.«
In dem lei sen Ver schwö rer ton, den er hass te, fuhr sie 

fort: »Sie wer den das ver ste hen, das weiß ich. Der Ma jor 
wür de …«

»Der Ma jor wür de …«, be gann Gar raty und sah, wie 
sei ne Mut ter zu sam men zuck te. »Du weißt doch, was der 
Ma jor tun wür de, Mama.«

Ein an de rer Wa gen hat te das klei ne Ri tu al am Ein gangs­
tor hin ter sich und fuhr auf den Park platz. Ein Jun ge mit 
dunk len Haa ren stieg aus. Sei ne El tern folg ten ihm, und die 
drei be rie ten sich ei nen Au gen blick lang wie eine Grup pe 
be sorg ter Base ball spie ler. Wie ei ni ge der an de ren Jun gen 
hat te auch die ser ei nen leich ten Ruck sack bei sich. Gar raty 
frag te sich, ob es nicht ein biss chen blöd von ihm ge we sen 
sei, nicht selbst ei nen mit zu brin gen.

»Du wirst dei ne Mei nung nicht än dern?«
Es wa ren ihre Schuld ge füh le, die sich als Be sorg nis zeig­

ten. Ob wohl er erst sech zehn war, wuss te Ray Gar raty ei ni­
ges über Schuld ge füh le. Sie mach te sich Vor wür fe, dass sie 
zu müde, zu un auf merk sam und viel leicht auch zu sehr mit 
ih rem ei ge nen Kum mer be schäf tigt ge we sen war, um den 
Irr sinn ih res Soh nes im Keim zu er sti cken – um ihn auf zu­
hal ten, be vor die schwer fäl li ge Staats ma schi ne rie mit ih ren 
Wäch tern in den Kha ki uni for men und ih ren com pu tern 
ihn über nahm und ihn mit je dem ver ge hen den Tag mehr 
an ihre ge fühl lo sen Ma chen schaf ten band, bis ges tern der 
De ckel end gül tig zu ge klappt war.

Er leg te ihr die Hand auf die Schul ter. »Es war mei ne 
Idee, Mama. Ich weiß, dass du nichts da mit zu tun hast. 
Ich …« Er blick te sich kurz um. Nie mand schenk te ih nen 
auch nur die ge rings te Auf merk sam keit. »Ich hab dich lieb, 
aber so ist es am bes ten. Egal, wie es aus geht.«
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»Nein, das ist es nicht«, sag te sie und kämpf te jetzt mit 
den Trä nen. »Ray, wenn dein Va ter hier wäre, wür de er der 
gan zen Ge schich te so fort …«

»Er ist aber nicht hier, oder?« Er war bru tal, weil er hoff­
te, ihre Trä nen zu un ter bin den. Was wäre, wenn man sie 
mit Ge walt weg zer ren muss te? Er hat te ge hört, dass das 
manch mal vor ge kom men war. Bei dem Ge dan ken wur­
de ihm ganz kalt. In sanf te rem Ton sag te er zu ihr: »Lass 
gut sein, Mama. Okay?« Er zwang sich zu ei nem Lä cheln. 
»Okay«, ant wor te te er an ih rer Stel le.

Ihr Kinn zit ter te im mer noch, aber sie nick te. Es war 
nicht gut, aber es war zu spät. Man konn te nichts mehr 
da ge gen tun.

Ein leich ter Wind hauch rausch te durch die Kie fern. Der 
Him mel war strah lend blau. Die Stra ße lag vor ihm. Ein 
ein fa cher Stein mar kier te die Gren ze zwi schen Ame ri ka 
und Ka na da. Auf ein mal war sei ne Er war tung stär ker als 
sei ne Angst. Er woll te end lich ge hen, woll te, dass die  Sa che 
end lich be gann.

»Ich hab die hier für dich ge ba cken. Du kannst sie doch 
mit neh men, nicht wahr? Sie sind nicht zu schwer, oder?« 
Sie hielt ihm mit Alu fo lie um wi ckel te Plätz chen hin.

»Klar.« Er nahm die Plätz chen und um arm te sie un ge­
schickt, weil er ihr das ge ben woll te, was sie brauch te. Er 
küss te sie auf die Wan ge. Ihre Haut fühl te sich an wie alte 
Sei de. Ei nen Au gen blick lang hät te er bei nah selbst ge weint, 
doch dann dach te er an das schnauz bär ti ge, lä cheln de Ge­
sicht des Ma jors, trat ei nen Schritt zu rück und stopf te die 
Plätz chen in die Ta sche sei ner Ar mee ja cke.

»Wied er sehn, Mama.«
»Wied er se hen, Ray. Sei ein bra ver Jun ge.«
Sie blieb noch ei nen Au gen blick lang ste hen, und er hat­

te plötz lich das Ge fühl, als wäre sie sehr leicht, als könn­
te so gar die sanf te Mor gen bri se sie er fas sen und wie ei nen 
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 Lö wen zahn sa men durch die Luft se geln las sen. Dann stieg 
sie ins Auto und ließ den Mo tor an. Gar raty stand da. Sie 
hob eine Hand und wink te ihm zu. Die Trä nen flos sen jetzt. 
Er konn te sie se hen. Er wink te zu rück, und als der Wa gen 
aus der Park lü cke fuhr, stand er ein fach da, die Arme an 
den Sei ten, und war sich dar über im Kla ren, wie tap fer, 
brav und ein sam er aus se hen muss te. Doch als der Wa gen 
wie der durch das Tor ge fah ren war, über fiel ihn ein Ge­
fühl der Ver lo ren heit, und er war nur ein sech zehn jäh ri ger 
Jun ge, der sich ganz al lein an ei nem frem den Ort be fand.

Er wand te sich zur Stra ße um. Der an de re Jun ge, der 
dun kel haa ri ge, sah sei nen da von fah ren den El tern nach. Er 
hat te eine häss li che Nar be auf ei ner Wan ge. Gar raty ging 
zu ihm hin über, um ihn zu be grü ßen.

Der dun kel haa ri ge Jun ge mus ter te ihn mit ei nem kur zen 
Blick. »Hal lo!«

»Ich bin Ray Gar raty«, sag te er und fühl te sich ein biss­
chen wie ein Arsch loch.

»Ich bin Pe ter  McVries.«
»Bist du be reit?«, frag te Gar raty.
 McVries zuck te die Ach seln. »Ich bin ner vös. Das ist das 

Schlimms te.«
Gar raty nick te.
Sie gin gen zu sam men zur Stra ße und zum Grenz stein. 

Hin ter ih nen fuh ren wei te re Wa gen ab. Plötz lich fing eine 
Frau an zu krei schen.  McVries und Gar raty rück ten un­
will kür lich dich ter zu sam men. Kei ner blick te zu rück. Vor 
ih nen lag die brei te, schwar ze Stra ße.

»Der Stra ßen be lag wird um die Mit tags zeit ziem lich heiß 
sein«, sag te  McVries un ver mit telt. »Ich wer de mich an die 
Sei ten strei fen hal ten.«

Gar raty nick te.  McVries be trach te te ihn nach denk lich.
»Wie viel wiegst du?«
»Zwei und sieb zig Kilo.«
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»Ich wie ge fünf und sieb zig. Sie sa gen, dass die schwe re­
ren Ty pen schnel ler müde wer den, aber ich glau be, ich bin 
ganz gut in Form.«

Gar raty fand, dass Pe ter  McVries bes ser als nur gut in 
Form aus sah – er sah un ge heu er durch trai niert aus. Er 
über leg te, wer sie wohl wa ren, die sag ten, dass die schwe­
re ren Ty pen schnel ler müde wür den, frag te fast da nach, 
nahm dann aber Ab stand da von. Der Marsch war ei­
nes von den Din gen, die aus Le gen den, Apo kry phen und 
 Ta lis ma nen be stan den.

 McVries setz te sich zu ei ner Grup pe von Jun gen in den 
Schat ten, und nach ei ner Wei le setz te Gar raty sich ne ben 
ihn.  McVries küm mer te sich nicht mehr um ihn. Gar raty 
blick te auf sei ne Uhr. Es war fünf Mi nu ten nach acht. Fünf­
und fünf zig Mi nu ten muss ten sie noch war ten. Die un ge­
dul di ge Er war tung kehr te zu rück, und er tat sein Bes tes, sie 
zu un ter drü cken. Er nahm sich vor, das Sit zen zu ge nie ßen, 
so lang er es noch konn te.

Alle Jun gen sa ßen, man che in Grup pen, man che al lein; 
ei ner war auf den un ters ten Ast ei ner Kie fer ge klet tert, von 
dem er die Stra ße über bli cken konn te. Er aß et was, was 
wie ein Mar me la den brot aus sah. Er war blond und dünn 
und hat te eine li la far be ne Hose, ein blau es Hemd und ei­
nen al ten, grü nen Pull over mit Reiß ver schluss an, der an 
den Ell bo gen durch ge scheu ert war. Gar raty frag te sich, ob 
die Dün nen wohl län ger durch hal ten oder sich schnel ler 
ver aus ga ben wür den.

Die Jun gen, zu de nen er und Pe ter  McVries sich ge setzt 
hat ten, un ter hiel ten sich mit ein an der.

»Ich wer de mich nicht be ei len«, sag te ei ner von ih nen. 
»War um soll te ich? Und wenn ich eine Ver war nung krie­
ge – na und? Man muss sich nur an pas sen, das ist al les. 
An pas sung ist hier das Schlüs sel wort. Denkt dran, wo ihr 
das zum ers ten Mal ge hört habt.«
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Er sah sich um und ent deck te Gar raty und  McVries.
»Noch ein paar Läm mer für die Schlacht bank. Hank 

 Ol son heiß ich, zu mar schie ren weiß ich.« Er sag te das 
ohne ei nen An flug von Lä cheln.

Gar raty stell te sich vor.  McVries nann te geis tes ab we­
send sei nen Na men und blick te im mer noch zur Stra ße 
hin über.

»Ich bin Art Baker«, sag te der an de re ru hig. Er hat te ei­
nen leich ten Süd staa ten ak zent. Die vier reich ten sich die 
Hän de.

Ei nen Au gen blick lang herrsch te Schwei gen, bis  McVries 
sag te: »Ein biss chen un heim lich hier, nicht wahr?«

Alle nick ten, au ßer Hank Ol son, der die Ach seln zuck te 
und grins te. Gar raty be ob ach te te, wie der Jun ge auf dem 
Kie fern ast sein Mar me la den brot auf aß, das Ein wi ckel­
papier zu sam men knüll te und es die leicht ab fal len de Stra­
ßen bö schung hin un ter warf. Der wird sich früh ver aus ga­
ben, dach te er und fühl te sich gleich et was bes ser.

»Seht ihr den Fleck gleich ne ben dem Grenz stein?«, frag­
te Ol son plötz lich.

Sie späh ten alle hin über. Die vom Wind be weg ten Zwei­
ge war fen le ben di ge Schat ten auf die Stra ße. Gar raty wuss­
te nicht so recht, ob er da et was se hen konn te oder nicht.

»Der ist noch von dem Marsch im vor letz ten Jahr«, sag­
te Ol son mit grim mi ger Be frie di gung. »Ein Jun ge hat te 
sol chen Schiss, dass er um Punkt neun Uhr auf der Stel le 
 er starrt ist.«

Sie mal ten sich das Ent setz li che in Ge dan ken aus.
»Konn te sich ein fach nicht mehr be we gen. Er kas sier te 

sei ne drei Ver war nun gen, und um 9.02 Uhr ha ben sie ihn 
ab ge knipst. Di rekt da ne ben dem Grenz stein.«

Gar raty frag te sich, ob sei ne Bei ne auch er star ren wür­
den. Er glaub te es nicht, aber so et was wuss te man nie mit 
Si cher heit, bis der Au gen blick ge kom men war. Es war ein 
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schreck li cher Ge dan ke. War um muss te Hank Ol son aus ge­
rech net solch ein schreck li ches The ma an schnei den?

Art Baker rich te te sich plötz lich auf. »Da kommt er.«
Ein grau brau ner Jeep fuhr an den Grenz stein und hielt 

dort. Ihm folg te ein ei gen ar ti ges Ket ten fahr zeug, das sich 
we sent lich lang sa mer be weg te. Vorn und hin ten wa ren 
zwei spiel zeug gro ße Ra dar an ten nen an ge bracht, und auf 
dem Ober deck lüm mel ten sich zwei Sol da ten. Gar raty lief 
ein kal ter Schau er über den Rü cken, als er die bei den sah. 
Sie hat ten schwer kalibr ige Ka ra bi ner bei sich, wie man sie 
in der Ar mee trug.

Ein paar Jun gen stan den auf, aber Gar raty blieb sit zen. 
Auch Ol son und Baker stan den nicht auf, und  McVries 
schien nach ei nem ers ten Blick wie der in sei ne Grü be lei­
en ver sun ken zu sein. Der dür re Jun ge auf der Kie fer ließ 
 mü ßig sei ne Füße bau meln.

Der Ma jor stieg aus dem Jeep. Er war ein hochge wach­
se ner, auf rech ter Mann, des sen von der Wüs ten son ne tief 
gebräun te Haut gut zu sei ner schlich ten Kha ki uni form 
pass te. In sei nem Sam­Browne­Gür tel steck te eine Pis tole, 
und er trug eine ver spie gel te Son nen bril le. Es ging das Ge­
rücht um, dass die Au gen des Ma jors ex trem licht emp­
find lich wä ren. In der Öf fent lich keit wur de er nie ohne die 
Son nen bril le ge se hen.

»Setzt euch, Jungs«, sag te er. »Denkt an Hin weis drei­
zehn.« Hin weis drei zehn lau te te: »Kraft spa ren, wann im­
mer es mög lich ist.«

Die je ni gen, die auf ge stan den wa ren, setz ten sich. Gar raty 
blick te wie der auf sei ne Uhr. Sie zeig te 8.16 Uhr an. Dann 
muss te sie eine Mi nu te vor ge hen. Der Ma jor war nie mals 
un pünkt lich. Er dach te ei nen Au gen blick lang dar an, sie 
zu rück zu stel len, ver gaß es dann aber.

»Ich wer de euch kei ne Rede hal ten«, be gann der Ma­
jor und streif te sie mit ei nem Blick durch die ver spie gel ten 
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Glä ser, die sei ne Au gen be deck ten. »Ich wer de dem Sie ger 
aus eu rer Grup pe gra tu lie ren und den Ver lie rern mei ne An­
erken nung für ihre Tap fer keit zol len.«

Er dreh te sich zum Jeep um. Eine leb haf te Stil le ent stand. 
Gar raty at me te die fri sche Früh lings luft tief ein. Es wür de 
warm wer den. Ein schö ner Tag zum Mar schie ren.

Der Ma jor dreh te sich wie der zu ih nen um. Er hielt jetzt 
eine Schreib un ter la ge in der Hand. »Wenn ich eu ren Na­
men auf ru fe, tre tet bit te vor und nehmt eure Num mer in 
Emp fang. Dann geht ihr auf eure Plät ze zu rück und war­
tet bis zum Start. Ich bit te euch, dies rasch zu er le di gen.«

»Ihr seid jetzt in der Ar mee«, flüs ter te Ol son und grins­
te, aber Gar raty igno rier te ihn. Man muss te den Ma jor 
ein fach be wun dern. Be vor er von den Sol da ten ab ge führt 
wor den war, hat te Garr atys Va ter den Ma jor gern das sel­
tens te und ge fähr lichs te Un ge heu er ge nannt, das ein Volk 
her vor brin gen konn te, ei nen von der Ge sell schaft ge för­
der ten So ziop athen. Aber er hat te den Ma jor nie per sön­
lich ken nenge lernt.

»Aaron son.«
Ein kur zer, stäm mi ger Bau ern jun ge mit son nen ver brann­

tem Na cken stapf te, of fen sicht lich von der Aus strah lung 
des Ma jors ein ge schüch tert, auf ihn zu und nahm sei ne 
gro ße Plas tik­Eins in Emp fang. Er be fes tig te sie mit dem 
Kle be strei fen an sei nem Hemd, und der Ma jor gab ihm 
 ei nen Klaps auf den Rü cken.

»Abra ham.«
Ein gro ßer Jun ge mit röt li chen Haa ren in Jeans und ei­

nem T­Shirt. Er hat te sei ne Ja cke wie ein Schul jun ge um 
die Hüf te ge bun den; sie flat ter te ihm hef tig um die Knie. 
Ol son ki cher te höh nisch.

»Baker, Ar thur.«
»Das bin ich«, sag te Baker und stand auf. Er be weg te 

sich mit ei ner täu schen den Ge mäch lich keit, die Gar raty 
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ner vös mach te. Baker war ein zä her Kerl. Er wür de lan­
ge durch hal ten.

Baker kam zu rück. Er hat te sei ne Num mer 3 auf der 
rech ten Brust sei te sei nes Hem des fest ge klebt.

»Hat er was zu dir ge sagt?«, woll te Gar raty wis sen.
»Er hat mich ge fragt, ob es zu Hau se schon an ge fan gen 

hät te, heiß zu wer den«, sag te Baker schüch tern. »Ja, er … 
der Ma jor hat mit mir ge spro chen.«

»Kann gar nicht so heiß sein, wie es hier bald wer den 
wird«, wit zel te Ol son.

»Baker, James«, fuhr der Ma jor fort.
Es dau er te bis 8.40 Uhr, und es stimm te al les. Nie mand 

hat te sich ge drückt. Hin ten auf dem Park platz wur den Mo­
to ren an ge las sen, und meh re re Wa gen fuh ren da von – es 
wa ren die Jun gen von der Re ser ve lis te, die jetzt nach Hau­
se fah ren und den Lan gen Marsch im Fern se her ver fol gen 
wür den. Es ist so weit, dach te Gar raty, jetzt ist es wirk lich 
so weit.

Als er an die Rei he kam, gab der Ma jor ihm die Num­
mer 47 und wünsch te ihm viel Glück. Aus der Nähe roch 
er sehr männ lich und ir gend wie pe ne trant. Gar raty hat­
te ein fast un still ba res Be dürf nis, das Bein des Man nes zu 
be rüh ren, um sich da von zu über zeu gen, dass er real war.

Pe ter  McVries war Num mer 61. Hank Ol son 70. Er 
stand län ger als die an de ren beim Ma jor. Der Ma jor lach­
te über et was, was Ol son ge sagt hat te, und schlug ihn auf 
den Rü cken.

»Ich hab ihm ge ra ten, ei nen Bat zen Geld auf Ab ruf be­
reit zu hal ten«, sag te Ol son, als er zu rück kam. »Und er hat 
zu mir ge sagt, dass ich euch die Höl le heißma chen soll. Er 
sag te, er mag Leu te, die es nicht er war ten kön nen los zu­
le gen. Mach ih nen die Höl le heiß, Jun ge, hat er ge sagt.«

»Nicht schlecht«, sag te  McVries und blin zel te Gar­
raty zu. Gar raty wuss te nicht so recht, was er von Pe ters 
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 Zwin kern hal ten soll te. Mach te er sich etwa über Ol son 
lus tig?

Der dür re Jun ge auf der Kie fer hieß Steb bins. Er nahm 
sei ne Num mer mit ge senk tem Kopf ent ge gen und sprach 
kein Wort mit dem Ma jor. Da nach setz te er sich wie der un­
ter sei nen Baum. Gar raty war von ihm ir gend wie fas zi niert.

Num mer 100 war ein rot haa ri ger Jun ge mit ei ner hef ti­
gen Akne. Er hieß Zuck. Nach dem er sei ne Num mer er hal­
ten hat te, sa ßen sie alle her um und war te ten auf das, was 
als Nächs tes pas sie ren wür de.

Drei Sol da ten aus dem Halb ket ten fahr zeug ver teil ten 
brei te Gür tel mit Ta schen, die man mit ei nem Druck knopf 
ver schlie ßen konn te. Diese Ta schen ent hiel ten Tu ben mit 
ei ner Pas te aus en er gie rei chem Nah rungs kon zen trat. Dann 
ka men noch wei te re Sol da ten und ver teil ten Feld fla schen 
mit Was ser. Sie ban den sich die Gür tel um und be fes tig ten 
die Feld fla schen. Ol son schlang sich den Gür tel wie ein 
Re vol ver held tief um die Hüf te, fand eine Scho ko la den ta­
fel und fing so fort an, sie zu es sen. »Nicht schlecht«, sag te 
er la chend. Dann nahm er ei nen gro ßen Schluck aus sei­
ner Feld fla sche, um die Scho ko la de hi nun terzu spü len, und 
Gar raty frag te sich, ob Ol son nur eine gute Mie ne zum 
bö sen Spiel mach te oder ob er et was wuss te, was er selbst 
nicht wuss te.

Der Ma jor mus ter te sie alle ernst. Garr atys Arm band uhr 
zeig te 8.56 Uhr an – wie war es so spät ge wor den? Sein 
Ma gen zog sich schmerz haft zu sam men.

»Also gut, Leu te, stellt euch bit te in Zeh ner rei hen auf. 
Kei ne be son de re Ord nung. Ihr könnt mit eu ren Freun den 
zu sam men blei ben, wenn ihr wollt.«

Gar raty stand auf; er fühl te sich be nom men und wie im 
Traum. Es war, als ge hör te sein Kör per nun je mand an dres.

»Jetzt geht’s also los«, sag te  McVries ne ben ihm. »Ich 
wün sche euch al len Glück.«
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»Dir auch viel Glück«, sag te Gar raty über rascht.
»Ich soll te mir mei nen besc his se nen Kopf un ter su chen 

las sen«, sag te  McVries. Er sah plötz lich ver schwitzt und 
blass aus, gar nicht mehr so un ge heu er durch trai niert wie 
vor her. Er ver such te zu lä cheln und schaff te es nicht. Die 
Nar be trat wie ein wil des Aus ru fungs zei chen auf sei ner 
Wan ge her vor.

Steb bins stand auf und schlen der te zum Schwanz der 
zehn Mann brei ten und zehn Mann tie fen Marsch ord nung. 
Ol son, Baker,  McVries und Gar raty stan den in der drit ten 
Rei he. Garr atys Mund war tro cken. Er über leg te, ob er ei­
nen Schluck Was ser trin ken soll te, ent schied sich dann aber 
da ge gen. Noch nie in sei nem Le ben hat te er sei ne Füße so 
sehr ge spürt. Er frag te sich, ob er er star ren und gleich hier 
auf der Start li nie ab ge knipst wer den wür de. Er frag te sich, 
ob Steb bins früh zu sam men klap pen wür de – Steb bins mit 
sei nem Mar me la den brot und sei ner lila Hose. Er frag te 
sich, ob er selbst als Ers ter zu sam men klap pen wür de. Er 
frag te sich, was für ein Ge fühl es wohl wäre, wenn …

Sei ne Arm band uhr zeig te 8.59 Uhr an.
Der Ma jor blick te auf eine Ta schen uhr aus rost frei em 

Stahl. Lang sam hob er sei ne Hand, und jetzt hing al les von 
sei nem Zei chen ab. Die hun dert Jun gen blick ten sie auf­
merk sam an; die Stil le war grau en voll in ten siv. Die Stil le 
füll te al les aus.

Garr atys Uhr stand schon auf 9.00 Uhr, aber die er ho­
be ne Hand fiel nicht.

Nun mach schon! War um tut er es nicht?
Am liebs ten hät te er es laut her aus ge schrien.
Dann fiel ihm wie der ein, dass sei ne Uhr ja eine Mi nu te 

vor ging – er hät te sie nach dem Ma jor stel len kön nen, aber 
er hat te es nicht ge tan. Er hat te es ver ges sen.

Die Hand des Ma jors senk te sich. »Viel Glück euch al­
len«, sag te er. Sein Ge sicht war aus drucks los; die ver spie­
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gel te Son nen bril le ver barg sei ne Au gen. Lang sam gin gen 
sie los, ohne zu drän geln.

Und Gar raty ging mit ih nen. Er war nicht er starrt. Nie­
mand er starr te. Sei ne Füße ka men am Grenz stein vor bei, 
im Gleich schritt mit  McVries an sei ner lin ken und Ol son 
an sei ner rech ten Sei te. Die Schrit te klan gen sehr laut.

Das ist es, das ist es, das ist es.
Plötz lich pack te ihn ein wahn wit zi ger Drang, ste hen zu 

blei ben. Nur um zu se hen, ob sie es wirk lich ernst mein­
ten. Är ger lich und nicht ganz ohne Angst schob er den Ge­
dan ken bei sei te.

Sie ka men aus dem Schat ten in die war me Früh lings son ne. 
Das war ein gu tes Ge fühl. Gar raty ent spann te sich, steck te die 
Hän de in die Ta schen und pass te sich  McVries’ Schrit ten an. 
Die Grup pe ver teil te sich; je der fand sei nen ei ge nen Rhyth­
mus und sei ne ei ge ne Ge schwin dig keit. Das Pan zer fahr zeug 
be glei te te sie klir rend auf dem wei chen Sei ten streifen, wo es 
eine dün ne Staub wol ke auf wir bel te. Die klei nen Ra dar schir­
me dreh ten sich ge schäf tig. Sie zeich ne ten mit hilfe des com­
pu ters im In nern des Fahr zeugs die Ge schwin dig keit je des 
ein zel nen Ge hers auf. Die un ters te Geschwin dig keits gren ze 
lag bei ge nau vier Mei len pro Stun de.

»War nung! War nung für Num mer 88!«
Gar raty er schrak und blick te zu rück. Es war Steb bins. 

Num mer 88 war Steb bins. Plötz lich war er da von über­
zeugt, dass Steb bins sei ne Ein tritts kar te in den Him mel 
gleich hier, noch in Sicht wei te des Start pfos tens er hal ten 
wür de.

»Schlau.« Das war Ol son.
»Was?«, frag te Gar raty. Er muss te sich an stren gen, um 

sei ne Zun ge zu be we gen.
»Der Typ fängt sich eine War nung ein, so lan ge er noch 

frisch ist, und be kommt so ei nen Ein druck von sei nem 
Spiel raum. Er kann sie leicht wie der los wer den – wenn 
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man eine Stun de lang ohne eine neue War nung geht, ver­
liert man die alte. Das weißt du doch.«

»Klar weiß ich das«, sag te Gar raty. Es stand im Re gel­
buch. Sie ga ben ei nem drei Ver war nun gen. Wenn man zum 
vier ten Mal lang sa mer als vier Mei len pro Stun de wur de, 
wur de man … nun ja, dann war man drau ßen. Wenn man 
aber drei Ver war nun gen hat te und es fer tigbrach te, drei 
Stun den lang ohne neue zu ge hen, dann hat te man wie der 
ei nen Platz an der Son ne.

»Jetzt weiß er’s also«, sag te Ol son. »Und um zwei Mi nu­
ten nach zehn ist er wie der aus dem Schnei der.«

Gar raty ging mit ei nem gu ten Tem po. Er fühl te sich 
wohl. Sie ver lo ren den Start pfos ten aus den Au gen, nach­
dem sie ei nen Hü gel hin auf mar schiert wa ren und dann in 
ein lan ges, mit Kie fern be wal de tes Tal hin ab stie gen. Hier 
und da sa hen sie recht ecki ge, frisch ge pflüg te Fel der.

»Kar tof feln sol len das sein«, sag te  McVries.
»Die bes ten der Welt«, ant wor te te Gar raty au to ma tisch.
»Bist du aus Maine?«, frag te Baker.
»Ja, aus dem Sü den.« Er blick te nach vorn. Ein paar Jun­

gen hat ten sich von der Haupt grup pe ab ge setzt. Sie mach­
ten viel leicht sechs Mei len pro Stun de. Zwei von ih nen 
tru gen die glei chen Le der ja cken mit ei nem Ad ler auf dem 
Rü cken. Es war eine gro ße Ver su chung, den Schritt zu be­
schleu ni gen, aber Gar raty ließ sich nicht het zen. »Kraft 
spa ren, wann im mer es mög lich ist« – Hin weis 13.

»Führt die Stra ße ir gend wo in der Nähe dei ner Hei mat­
stadt vor bei?«, frag te  McVries.

»Etwa sie ben Mei len. Ich den ke, dass mei ne Mut ter und 
mei ne Freun din hin kom men wer den, um mich zu se hen.« 
Er schwieg ei nen Au gen blick lang und füg te dann vor sich­
tig hin zu: »Na tür lich nur wenn ich dann noch da bei bin.«

»Teu fel, es wer den kei ne fünf und zwan zig aus ge schie den 
sein, wenn wir im Sü den an kom men«, sag te Ol son.
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Dar auf senk te sich Schwei gen über sie her ab. Gar raty 
wuss te, dass das nicht stimm te, und er ver mu te te, dass 
 Ol son es auch wuss te.

Zwei wei te re Jun gen er hiel ten eine Ver war nung, und 
trotz Ol sons Er klä rung hüpf te Garr atys Herz je des Mal 
er schro cken in die Höhe. Er dreh te sich um und sah nach 
Steb bins. Er lief im mer noch am Ende und aß jetzt sein 
zwei tes Mar me la den brot. Ein drit tes steck te in der Ta sche 
sei nes aus ge frans ten, grü nen Pull overs. Gar raty frag te sich, 
ob sei ne Mut ter ihm die Bro te ge macht hat te, und dach te 
an die Plätz chen, die sei ne Mut ter ihm ge ge ben – ihm auf­
ge zwun gen hat te, so als könn ten sie ihn vor bö sen  Geis tern 
be schüt zen.

»War um las sen sie die Leu te ei gent lich nicht beim Start 
zu se hen?«, frag te Gar raty.

»Das wür de die Kon zen tra ti on der Ge her stö ren«, sag te 
eine schar fe Stim me.

Gar raty dreh te den Kopf. Er sah ei nen klei nen, dun kel­
haa ri gen Jun gen mit erns tem Blick, der die Num mer 5 an 
den Kra gen sei ner Ja cke ge presst hat te. Er konn te sich nicht 
an sei nen Na men er in nern. »Kon zen tra ti on?«, sag te er.

»Ja.« Der Jun ge kam an sei ne Sei te. »Der Ma jor hat 
ge sagt, es ist sehr wich tig, sich am An fang ei nes Lan gen 
Mar sches voll zu kon zen trie ren.« Er drück te nach denk lich 
sei nen Dau men an die Nase, die auf fal lend spitz war. Er 
hat te dort ei nen hell ro ten Pi ckel. »Ich stim me ihm zu. Die 
Auf re gung, die Men ge, das Fern se hen, das kann al les spä­
ter kom men. Was wir im Au gen blick brau chen, ist völ li ge 
Kon zen tra ti on.« Er starr te Gar raty un ter den schwe ren Li­
dern sei ner dun kel brau nen Au gen her vor an und sag te es 
noch ein mal: »Kon zen tra ti on.«

»Ich kon zen trie re mich aus schließ lich dar auf, sie auf zu­
he ben und wie der auf die Stra ße zu set zen«, sag te Ol son.

Num mer 5 sah ihn be lei digt an. »Du musst dei nen 
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Rhyth mus fin den. Du musst dich auf dich selbst kon zen­
trie ren. Du musst ei nen Plan ha ben. üb ri gens, ich hei ße 
Gary Barko vitch. Ich kom me aus Wa shing ton, D. c.«

»Ich bin John car ter«, sag te Ol son. »Ich kom me aus 
Bar soom, Mars.«

Barko vitch ver zog ver ächt lich die Lip pen und ließ sich 
wie der zu rück fal len.

»Ei nen Ku ckuck gibt’s of fen bar in je der Uhr«, sag te 
 Ol son.

Doch Gar raty fand, dass Barko vitch ziem lich klar dach­
te – je den falls so lan ge, bis ei ner der Sol da ten »War nung! 
War nung für Num mer 5!«, rief. Das war un ge fähr fünf 
Mi nu ten spä ter.

»Ich habe ei nen Stein im Schuh!«, keif te Barko vitch gif tig.
Der Sol dat ant wor te te ihm nicht. Er stieg vom Pan zer­

fahr zeug und stell te sich Barko vitch ge gen über auf den Sei­
ten strei fen. In der Hand hielt er die glei che Ta schen uhr aus 
rost frei em Stahl, wie sie vor hin der Ma jor ge habt hat te. 
Barko vitch blieb ste hen, zog sich den Schuh aus und schüt­
tel te den win zi gen Stein her aus. Sein düs te res, oliv far be nes 
Ge sicht glänz te vor Schweiß, aber er be ach te te den Sol da­
ten gar nicht, als die ser »Zwei te War nung für Num mer 5!« 
rief. Statt des sen zog er sich sorg fäl tig den Strumpf über 
dem Fuß rist glatt.

»Oh, oh«, sag te Ol son. Sie hat ten sich alle um ge dreht 
und gin gen jetzt rück wärts.

Steb bins, im mer noch der Letz te, ging an Barko vitch vor­
bei, ohne ihn ei nes Bli ckes zu wür di gen. Der saß nun ganz 
al lein ein klei nes Stück chen rechts vom wei ßen Mit tel strei­
fen auf der Stra ße und band sich sei nen Schuh wie der zu.

»Drit te War nung für Num mer 5! Letz te War nung!«
Et was lag wie ein schwe rer Klum pen in Garr atys Ma gen. 

Er woll te nicht hin se hen, aber er konn te auch nicht weg se­
hen. Er spar te wirk lich kei ne Kraft, wann im mer es mög­
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lich war, in dem er rück wärts ging, aber auch dar an konn te 
er nichts än dern. Er konn te bei nah füh len, wie Bark ovitchs 
Se kun den zu ei nem Nichts zu sam men schrumpf ten.

»O Mann«, sag te Ol son. »Die ser blö de Arsch kriegt 
gleich sei ne rote Kar te.«

Doch da stand Barko vitch auf. Er nahm sich Zeit, den 
Stra ßen staub von sei ner Hose zu klop fen, und trab te los. 
Bald hat te er die Grup pe ein ge holt. Er fiel wie der in sei nen 
nor ma len Schritt, kam an Steb bins vor bei, der ihn im mer 
noch nicht an sah, und ge sell te sich zu Ol son.

Er grins te, und sei ne brau nen Au gen leuch te ten. »Siehst 
du? Jetzt habe ich mich ei nen Au gen blick lang aus ge ruht. 
Das ge hört al les zu mei nem Plan.«

»Das glaubst du viel leicht«, ant wor te te Ol son, und 
sei ne Stim me klang hö her als sonst. »Aber ich sehe nur, 
dass du drei War nun gen ein kas siert hast. Für dei ne lau si­
gen an dert halb Mi nu ten musst du drei … be schiss ene … 
Stun den ge hen. Und wozu zum Teu fel hast du eine  Pau se 
ge braucht? Wir sind doch ge ra de erst los ge gan gen, um 
Him mels  wil len!«

Barko vitch wirk te ge kränkt. Mit bren nen dem Blick 
starr te er Ol son an. »Wir wer den ja se hen, wer von uns 
bei den zu erst die rote Kar te kriegt«, sag te er. »Du oder ich. 
Es ge hört al les zu mei nem Plan.«

»Dein Plan und das Zeug, das aus mei nem Arsch loch 
kommt, ha ben eine ver däch ti ge Ähn lich keit mit ein an der«, 
sag te Ol son, und Baker ki cher te.

Barko vitch schnaub te und schob sich an ih nen vor bei.
Ol son konn te nicht wi der ste hen, ihm noch ei nen letz ten 

Stich zu ver set zen. »Pass bloß auf, dass du nicht stol perst, 
Kum pel. Sie wer den dich nicht noch mal war nen. Sie wer­
den dich ein fach …«

Aber Barko vitch blick te nicht ein mal zu rück, und Ol son 
gab em pört auf.
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Um drei zehn Mi nu ten nach neun auf Garr atys Uhr – er 
hat te sich in zwi schen die Mühe ge macht, sie die eine Mi­
nu te zu rück zu stel len – kam der Jeep des Ma jors den Hü gel 
her auf ge fah ren, den sie ge ra de hin un ter mar schier ten. Der 
Ma jor be nutz te den Sei ten strei fen, der nicht vom Ket ten­
fahr zeug be setzt war. Als er an ih nen vor bei kam, hob er ein 
bat te rie be trie be nes Me ga fon an den Mund.

»Ich freue mich, euch be kannt zu ge ben, dass ihr die ers te 
Mei le eu rer Rei se hin ter euch habt, Jungs. Ich möch te euch 
auch dar an er in nern, dass die längs te Ent fer nung, die eine 
voll stän di ge Ge her grup pe bis jetzt ge schafft hat, sie ben­
drei vier tel Mei len be trug. Ich hof fe, dass ihr den  Re kord 
ver bes sert.«

Der Jeep fuhr wei ter. Ol son schien diese Nach richt er­
staunt, ja bei nah ver ängs tigt auf ge nom men zu ha ben. 
Nicht ein mal acht Mei len, dach te Gar raty. Es war nicht 
an nä hernd so weit, wie er sich vor ge stellt hat te. Er hät te 
nicht er war tet, dass ir gend ei ner aus der Grup pe – nicht ein­
mal Steb bins – vor dem spä ten Nach mit tag die rote Kar te 
be kom men wür de. Doch dann dach te er an Barko vitch. Er 
brauch te nur ein mal wäh rend der nächs ten Stun de un ter 
die vor ge schrie be ne Ge schwin dig keit zu fal len.

»Ray?« Es war Art Baker. Er hat te sei ne Ja cke aus ge zo­
gen und sie über ei nen Arm ge schlun gen. »Hat test du ei nen 
be son de ren Grund, am Marsch teil zu neh men?«

Gar raty schnall te sei ne Feld fla sche vom Gür tel und trank 
schnell ei nen Schluck Was ser. Es war kühl und schmeck te 
gut. Ein paar Trop fen blie ben auf sei ner Ober lip pe ste hen, 
und er leck te sie ab. Es tat gut, sol che Din ge zu tun.

»Ich weiß es nicht«, sag te er ehr lich.
»Ich auch nicht.« Baker dach te ei nen Au gen blick lang 

nach. »Warst du in der Schu le im Leicht ath le tik team oder 
so was?«

»Nein.«
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»Ich auch nicht. Aber das macht jetzt wohl auch nichts 
mehr aus, nicht wahr?«

»Nein, jetzt wohl nicht mehr«, sag te Gar raty.
Die Un ter hal tung schlief ein. Sie ka men durch ein klei nes 

Dorf mit ei ner Tank stel le und ei nem Ko lo ni al wa ren la den. 
Vor der Tank stel le sa ßen zwei alte Män ner auf Klapp stüh­
len und be ob ach te ten sie mit zu sam men ge knif fe nen, rep­
ti li en ar ti gen Au gen. Auf der Schwel le des klei nen La dens 
stand eine jun ge Frau und hielt ih ren win zi gen Sohn auf 
dem Arm, da mit er sie se hen konn te. Eine Grup pe von äl­
te ren Kin dern – Gar raty schätz te sie um die zwölf her um – 
sah ih nen sehn süch tig nach, bis sie au ßer Sicht wa ren.

Ei ni ge Jun gen fin gen an, dar über zu dis ku tie ren, wel­
che Ent fer nung sie wohl in zwi schen zu rück ge legt hat ten. 
Von vorn er reich te sie das Ge rücht, dass man ein zwei tes 
Halb ket ten fahr zeug ein ge setzt habe, um die Jun gen in der 
Vor hut zu be wa chen … sie wa ren jetzt nicht mehr zu se­
hen. Je mand sag te, dass sie sie ben Mei len pro Stun de gin­
gen. Je mand an de res be haup te te so gar, dass es zehn Mei len 
wä ren. Je mand er zähl te ih nen ent schie den, dass ei ner der 
sechs Ker le da vorn nach ge las sen habe und schon zwei mal 
ver warnt wor den sei. Gar raty frag te sich, war um sie ihn 
nicht lang sam ein hol ten, wenn das zu traf.

Ol son aß die Ta fel Scho ko la de auf, die er an der Start­
li nie an ge bro chen hat te, und trank ei nen Schluck Was ser. 
Auch ei ni ge an de re fin gen an zu es sen, doch Gar raty be­
schloss zu war ten, bis er wirk lich hung rig war. Er hat te 
ge hört, dass die Kon zen tra te ziem lich gut sein soll ten. Die 
Astro nau ten be ka men sie auf ihre Raum flü ge mit.

Kurz nach zehn Uhr ka men sie an ei nem Stra ßen schild 
vor bei: lime stone 10 mei len. Gar raty dach te an den 
ein zi gen Marsch, den sein Va ter ihn hat te se hen las sen. 
Sie wa ren da mals nach Free port ge fah ren und hat ten zu­
ge se hen, wie die Ge her durch die Stadt mar schiert wa ren. 
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 Sei ne Mut ter war auch da bei ge we sen. Die Ge her wa ren 
er schöpft und hoh läu gig ge we sen und hat ten das Pu bli kum 
am Stra ßen rand kaum wahr ge nom men, das ih nen be stän­
dig zu ju bel te, mit den selbst ge mal ten Schil dern wink te 
und be son ders sei ne Lieb lin ge und die je ni gen, auf die es 
ge wet tet hat te, auf mun ter te. Sein Va ter hat te ihm spä ter 
er zählt, dass die Men ge an dem Tag die ge sam te Stre cke 
von Ban gor an ge säumt hät te. Hier auf dem Land war die 
Sa che nicht so in ter es sant, und die Stra ßen wur den strikt 
ab ge rie gelt – viel leicht um die Läu fer nicht in ih rer Kon­
zen tra ti on und Ruhe zu stö ren, wie Barko vitch vor hin be­
haup tet hat te. Aber mit fort schrei ten der Zeit ging es na­
tür lich im mer bes ser.

Als die Ge her in je nem Jahr durch Free port ge kom men 
wa ren, hat ten sie schon zwei und sieb zig Stun den auf der 
Stra ße hin ter sich. Gar raty war da mals von den Ein drü­
cken völ lig über wäl tigt ge we sen. Der Ma jor hat te eine 
Rede ans Volk ge hal ten, als die Ge her noch fünf Mei len 
von der Stadt ent fernt ge we sen wa ren. Er hat te mit »Wett­
kampf« be gon nen, war dann zu »Pa trio tis mus« über ge gan­
gen und schließ lich bei »Brut to so zi al pro dukt« ge lan det – 
und Gar raty hat te dar über ge lacht, denn brut to hat te für 
ihn so was Ähn li ches wie bru tal be deu tet. Er hat te sechs 
Hot dogs ge ges sen, und als er die Ge her end lich kom men 
sah, hat te er sich in die Hose ge pin kelt.

Ei ner der Jun gen hat te ge schrien. Das war ihm am leb­
haf tes ten in Er in ne rung ge blie ben. Je des Mal wenn er ei­
nen Fuß auf ge setzt hat te, hat te er ge schrien: Ich kann 
nicht. ICH KANN NICHT. Ich kann nicht. ICH KANN 
NICHT. Aber er war wei ter ge gan gen. Alle wa ren wei ter­
ge gan gen, und ziem lich bald war der letz te von ih nen an 
L.L. Bean’s auf der U.S. 1 vor bei ge gan gen und ih ren Bli­
cken ent schwun den. Gar raty war ein biss chen ent täuscht 
ge we sen, weil er nicht se hen konn te, wie ei ner die rote Kar­
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te be kam. Da nach wa ren sie nie wie der zu ei nem Marsch 
ge gan gen. Spä ter in der Nacht hat te Gar raty ge hört, wie 
sein Va ter mit be leg ter Stim me je mand am Te le fon an ge­
schrien hat te, wie er es im mer tat, wenn er be trun ken war 
oder po li ti sche Dis kus sio nen führ te. Im Hin ter grund hat te 
sei ne Mut ter ihn mit ih rer ver schwö reri schen Flüs ter stim­
me an ge fleht, da mit auf zu hö ren, bit te auf zu hö ren, be vor 
je mand auf dem Ge mein schafts an schluss mit hör te.

Gar raty trank noch ei nen Schluck Was ser und frag te 
sich, wie Barko vitch zu recht kam.

Sie ka men jetzt an meh re ren Häu sern vor bei. Die Fa mi­
li en sa ßen in ih ren Vor gär ten, wink ten ih nen lä chelnd zu 
und tran ken coca­cola.

»Gar raty«, sag te  McVries. »Manno mann, sieh mal an, 
was da auf dich war tet.«

Ein hüb sches, etwa sech zehn jäh ri ges Mäd chen in wei ßer 
Blu se und ei ner rot ka rier ten, bis zu den Wa den rei chen­
den Hose hielt ein gro ßes, mit ei nem Leucht stift be mal tes 
Schild in die Höhe: go­go­garr aty num mer 47 Wir 
lie ben dich Ray »Maines Stolz«.

Gar raty spür te, wie ihm die Brust schwoll. Plötz lich 
wuss te er, dass er ge win nen wür de. Die ses na men lo se Mäd­
chen war der Be weis da für.

Ol son pfiff an züg lich und rieb sei nen aus ge streck ten Zei­
ge fin ger schnell in sei ner lo cke ren Faust hin und her. Gar­
raty fand das gott ver dammt wi der lich.

Zum Teu fel mit Hin weis 13. Gar raty rann te an den 
Stra ßen rand. Das Mäd chen er kann te sei ne Num mer und 
kreisch te. Sie warf sich ihm an den Hals und küss te ihn 
hef tig. Er spür te plötz lich eine war me Er re gung und küss­
te sie eben so hef tig zu rück. Zwei mal fuhr ihm ihre köst li­
che Zun ge in den Mund. Er war sich kaum be wusst, was 
er tat, als er eine Hand auf eine run de Po ba cke leg te und 
sie sanft kne te te.
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»War nung! War nung für Num mer 47!«
Gar raty trat ei nen Schritt zu rück und grins te: »Vie len 

Dank.«
»Oh … oh … oh, klar!« Ihre Au gen strahl ten.
Er über leg te, was er ihr noch sa gen könn te, doch dann 

be merk te er, dass der Sol dat den Mund öff ne te, um ihm 
die zwei te Ver war nung zu er tei len. Im mer noch grin send 
und ein biss chen au ßer Atem trab te er an sei nen Platz zu­
rück. Trotz dem hat te er ein schlech tes Ge wis sen we gen 
Hin weis 13.

Ol son grins te ihn an. »Da für hät te ich drei War nun gen 
in Kauf ge nom men.«

Gar raty ant wor te te nicht, son dern dreh te sich um, lief 
ein Stück rück wärts und wink te dem Mäd chen. Als sie 
nicht mehr zu se hen war, dreh te er sich wie der nach vorn 
und ging mit fes tem Schritt wei ter. Eine gan ze Stun de, bis 
er die War nung ab ge gol ten ha ben wür de. Er muss te dar­
auf ach ten, sich nicht noch eine wei te re zu ho len. Aber er 
fühl te sich gut. Er fühl te sich durch trai niert. Er hät te den 
gan zen Weg bis nach Flo ri da ge hen kön nen. Er be schleu­
nig te  sei nen Schritt.

»Ray.«  McVries lä chel te im mer noch. »Wozu die Eile?«
yeah, er hat te recht. Hin weis 7: Lang sam und lo cker ist 

die De vi se. »Vie len Dank.«
 McVries lä chel te wei ter. »Dan ke mir nicht zu sehr. Ich 

will auch ge win nen.«
Gar raty sah ihn be un ru higt an.
»Ich mei ne, wir soll ten hier nicht die drei Mus ke tie re 

spie len. Ich mag dich, und es ist of fen sicht lich, dass du bei 
den hüb schen Mäd chen ei nen gro ßen Stein im Brett hast, 
aber wenn du hin fal len soll test, wer de ich dir nicht auf­
hel fen.«

»yeah.« Er lä chel te eben falls, aber sein Lä cheln fühl te 
sich we nig über zeu gend an.
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»Aber an de rer seits sit zen wir alle im glei chen Boot«, sag­
te Baker schlep pend. »Also kön nen wir uns eben so gut 
 ge mein sam die Zeit ver trei ben.«

 McVries lä chel te. »War um nicht?«
Sie ka men wie der an ei nen An stieg und spar ten die Luft 

zum Ge hen. Auf hal ber Höhe zog Gar raty sei ne Ja cke aus 
und warf sie über die Schul ter. Ein paar Mi nu ten spä ter 
fan den sie ei nen Pull over auf der Stra ße. Den wird je mand 
heu te Nacht schwer ver mis sen, dach te Gar raty. Vorn ka­
men ein paar Ge her aus der Vor hut in Sicht, die an Bo den 
ver lo ren hat ten.

Gar raty kon zen trier te sich auf sei ne Füße. Hoch he ben, 
auf die Stra ße set zen. Er fühl te sich im mer noch wohl. Er 
fühl te sich stark.
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Ka pi tel 2

»Jetzt ha ben Sie das Geld, El len, und 
es ge hört Ih nen. Es sei denn, Sie wol len es ge gen 
das tau schen, was sich hin ter dem Vor hang 
be fin det.«

Monty Hall 
Let’s Make a Deal

»Mein Name ist Harkn ess. Num mer 49. Du bist Gar raty. 
Num mer 47. Stimmt’s?«

Gar raty sah Harkn ess an, der eine Bril le trug und ei nen 
Bürs ten haar schnitt hat te. Sein Ge sicht war rot und ver­
schwitzt. »Ja, rich tig.«

Harkn ess hat te ein No tiz buch bei sich, in das er Gar­
ratys Na men und Num mer ein trug. Sei ne Schrift war eine 
Krake lei, weil der Stift beim Ge hen auf und ab rutsch te. Er 
lief ge gen ei nen Jun gen na mens col lie Par ker, der ihm sag­
te, er sol le auf pas sen, wo hin er gehe, ver damm te Schei ße. 
Gar raty un ter drück te ein Lä cheln.

»Ich schrei be mir von je dem den Na men und die Num­
mer auf«, sag te Harkn ess. Die Vor mit tags son ne fun kel te 
auf sei nen Bril len glä sern, als er auf blick te, und Gar raty 
muss te die Au gen zu sam men knei fen, um ihm ins Ge sicht 
zu se hen. Es war halb elf, sie be fan den sich acht Mei len vor 
Lime stone und muss ten nur noch ein drei vier tel Mei len hin­
ter sich brin gen, um den Re kord zu bre chen, den eine voll­
stän di ge Grup pe von Ge hern bis her ge schafft hat te.
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»Ich neh me an, du fragst dich, war um ich mir den Na­
men und die Num mer von je dem Teil neh mer auf schrei be«, 
sag te Harkn ess.

»Du ge hörst zur über wa chungs trup pe«, wit zel te Ol son 
über sei ne Schul ter zu rück.

»Nein, ich wer de ein Buch schrei ben«, sag te Harkn ess 
freund lich. »Wenn das al les hier vor bei ist, wer de ich ein 
Buch dar über schrei ben.«

Gar raty grins te. »Du meinst, wenn du ge winnst, wirst du 
ein Buch dar über schrei ben.«

Harkn ess zuck te die Ach seln. »Tja, ver mut lich. Aber sieh 
es mal so: ein Buch über den Marsch aus der Sicht ei nes 
Teil neh mers wird mich zu ei nem rei chen Mann ma chen.«

 McVries brach in lau tes La chen aus. »Wenn du ge winnst, 
wirst du kein Buch mehr brau chen, um ein rei cher Mann 
zu wer den, oder?«

Harkn ess run zel te die Stirn. »Nun ja … ver mut lich nicht. 
Aber ich glau be, es wird trotz dem ein ver flixt in ter es san­
tes Buch wer den.«

Sie gin gen wei ter, und Harkn ess fuhr fort, sich die Na­
men und Num mern auf zu schrei ben. Die meis ten ga ben 
sie ihm be reit wil lig und zo gen ihn mit sei nem groß ar ti­
gen Buch auf.

Nun hat ten sie sechs Mei len ge schafft. Es ging das Ge­
rücht, dass sie gute Aus sich ten hät ten, den Re kord zu bre­
chen. Gar raty dach te ei nen Au gen blick lang dar über nach, 
war um sie das über haupt tun soll ten. Je eher die Kon kur­
renz aus schied, des to bes ser stan den die Aus sich ten für die 
Zu rück blei ben den. Es war wohl eine Sa che des Stol zes. 
Kurz dar auf er reich te sie die Nach richt, dass für den Nach­
mit tag ein Ge wit ter an ge kün digt sei – je mand muss te ein 
Tran sis tor ra dio bei sich ha ben, nahm Gar raty an. Wenn 
das stimm te, war es eine schlech te Nach richt. An fang Mai 
wa ren die Ge wit ter noch nicht sehr warm.
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Sie gin gen wei ter.
 McVries ging mit kräf ti gen Schrit ten, hielt den Kopf 

hoch und ließ die Arme lo cker an den Sei ten bau meln. Er 
hat te es auf dem Sei ten strei fen ver sucht, den Kampf mit 
dem lo cke ren Bo den aber bald wie der auf ge ge ben. Er war 
noch nicht ver warnt wor den, und wenn der Ruck sack ihn 
drück te oder scheu er te, so ließ er sich nichts da von an mer­
ken. Sei ne Au gen such ten stän dig den Ho ri zont ab. Wenn 
sie an den klei nen Zu schau er grup pen vor bei ka men, wink­
te er ih nen zu und ver zog sei ne dün nen Lip pen zu ei nem 
Lä cheln. Er zeig te noch kei ne An zei chen von Mü dig keit.

Baker schlen der te die Stra ße ent lang. Er hat te eine Art 
Schlurf gang mit ge beug ten Knien ent wi ckelt und schien 
die Ent fer nun gen ohne jede An stren gung zu rück zu le gen. 
Er schlen ker te sei ne Ja cke durch die Luft, lä chel te den Zu­
schau ern zu und pfiff ab und zu lei se ein paar Tak te der 
ei nen oder an dern Me lo die vor sich hin. Gar raty fand, er 
sah aus, als könn te er ewig so wei ter ge hen.

Ol son re de te jetzt nicht mehr so viel und beug te alle paar 
Mi nu ten rasch das eine Knie. Gar raty konn te es je des Mal 
im Ge lenk kna cken hö ren. Ol son wur de ein biss chen steif, 
dach te er, die sechs Mei len Ge hen mach ten sich all mäh lich 
bei ihm be merk bar. Sei ne Feld fla sche muss te fast leer sein. 
Ol son wür de wohl bald pin keln müs sen.

Barko vitch hat te sei nen sprung haf ten Rhyth mus bei be­
hal ten; ein mal lief er dem Pulk vor aus, als ob er die Vor hut 
ein ho len woll te, dann fiel er wie der zu Steb bins’ Po si ti on am 
Ende zu rück. Er hat te eine sei ner drei Ver war nun gen ver lo­
ren, sie aber fünf Mi nu ten spä ter zu rück er hal ten. Gar raty 
nahm an, dass es ihm so nahe am Ab grund ge fal len muss te.

Steb bins mar schier te im mer noch ganz al lein vor sich 
hin. Gar raty hat te ihn noch mit nie mand spre chen se hen. 
Er frag te sich, ob Steb bins sich ein sam oder müde fühl te. 
Im mer noch glaub te er, dass Steb bins sehr früh – viel leicht 




