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Prolog

Andhra Pradesh, Indien

Der Mann weigerte sich strikt, ihn auch nur einen Meter
weiter zu fahren.

Kurz nachdem sie die verlassene Octagon-Fabrik pas-
siert hatten, war die Teerstraße in einen halb zugewucher-
ten Feldweg übergegangen. Jetzt, ein oder zwei Kilometer
weiter, klagte der Fahrer, dass das Gestrüpp ihm den Lack
zerkratze und der Wagen in den Schlammlöchern, die sich
nach den jüngsten Regenfällen gebildet hatten, stecken zu
bleiben drohe. Und dann? Dann würden sie hier festsitzen,
hundertfünfzig Kilometer von Hyderabad entfernt. Ho-
ward Redfield ließ die lange Litanei der Einwände über sich
ergehen und wusste doch, dass das alles nur Vorwände
waren, die von dem wahren Grund für die Weigerung des
Fahrers ablenken sollten. Niemand gibt gerne zu, dass er
Angst hat.

Redfield hatte keine andere Wahl. Er würde zu Fuß wei-
tergehen müssen.

Er beugte sich vor, um dem Fahrer ins Ohr zu sprechen,
und ranziger Schweißgeruch stieg ihm in die Nase. Aus
dem mit klappernden Holzperlen behängten Rückspiegel
starrten die dunklen Augen des Fahrers ihn an.

»Sie warten doch hier auf mich, nicht wahr?«, fragte
Redfield. »Bleiben Sie einfach auf der Straße stehen.«

»Wie lange?«
»Eine Stunde vielleicht. So lange, wie es eben dauert.«
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»Ich sage Ihnen doch, da gibt es nichts zu sehen. Es ist
niemand mehr dort.«

»Warten Sie einfach hier, okay? Warten Sie. Ich zahle
Ihnen das Doppelte, wenn wir wieder in der Stadt sind.«

Redfield schnappte sich seinen Rucksack, stieg aus und
tauchte augenblicklich in ein Meer von Feuchtigkeit ein.
Er hatte keinen Rucksack mehr getragen, seit er als junger,
mittelloser Collegestudent durch Europa getrampt war,
und er kam sich ein wenig komisch vor, als er sich ihn nun,
als einundfünfzigjähriger Mann, über die hängenden Schul-
tern streifte. Aber er würde den Teufel tun, in dieser Wasch-
küche von einem Land auch nur einen Schritt ohne seine
Grundausstattung zu machen – eine Flasche mit abge-
kochtem Trinkwasser, Insektenschutzmittel, Sonnencreme
und Durchfallmedizin. Und seine Kamera – die konnte er
unmöglich zurücklassen.

Schwitzend stand er in der Nachmittagssonne, blickte
zum Himmel und dachte: Na großartig – die Sonne geht
bald unter, und in der Dämmerung kommen die Moskitos
aus ihren Löchern. Hier ist euer Abendessen, ihr kleinen
Mistviecher.

Er marschierte los. Der Weg war von hohem Gras über-
wuchert; er stolperte über eine Furche und sank mit seinen
Trekkingschuhen knöcheltief im Matsch ein. Offenbar war
hier schon seit Monaten kein Fahrzeug mehr entlangge-
kommen, und die Natur hatte sich ihr Territorium rasch
zurückerobert. Redfield blieb stehen, rang keuchend nach
Luft, schlug nach Insekten. Als er sich umdrehte, war von
dem Wagen nichts mehr zu sehen. Das beunruhigte ihn.
Konnte er sich darauf verlassen, dass der Fahrer auf ihn
warten würde? Der Mann hatte ihn nur widerstrebend so
weit gefahren, und mit jedem Kilometer, den sie auf der im-
mer holpriger werdenden Straße zurückgelegt hatten, war
er nervöser geworden. Da draußen seien böse Menschen,
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hatte der Fahrer gesagt; schreckliche Dinge seien in dieser
Gegend passiert. Sie könnten beide verschwinden, und wer
würde sich dann die Mühe machen, nach ihnen zu suchen?

Redfield kämpfte sich weiter vor.
Die feuchte Luft schien immer dichter zu werden. Er

konnte das Wasser in der Flasche schwappen hören, und
schon jetzt quälte ihn der Durst, doch er wollte keine Pause
machen. Es würde nur noch eine gute Stunde hell sein, und
er hatte keine Zeit zu verlieren. Im Gras summten die In-
sekten, über ihm in den Kronen der Bäume schrien Vögel –
das nahm er jedenfalls an, auch wenn die Geräusche nichts
mit irgendwelchen Vogelstimmen gemein hatten, die er
kannte. Alles an diesem Land kam ihm fremd und unwirk-
lich vor, und in einer albtraumhaften Trance setzte er einen
Fuß vor den anderen, während der Schweiß ihm die Brust
hinabrann. Mit jedem Schritt schien sein Atem schneller
zu gehen. Laut Karte konnten es nicht mehr als zweiein-
halb Kilometer sein, doch der Marsch schien sich endlos
hinzuziehen, und das Insektenschutzmittel, mit dem er
sich erneut eingerieben hatte, schien die Moskitos nicht ab-
zuschrecken. Ihr nervöses Gesumme tönte ihm in den Oh-
ren, und bald war sein Gesicht von juckenden Quaddeln
überzogen.

Erneut stolperte er in eine tiefe Furche und landete auf
den Knien im hohen Gras. Da hockte er nun und spuckte
einen Mundvoll Grünzeug aus, entmutigt und erschöpft,
am Ende seiner Kräfte. Er beschloss, dass es an der Zeit war
umzukehren. Die Segel zu streichen und nach Cincinnati
zurückzufliegen. Es war nun mal weniger gefährlich, ein
Feigling zu sein – und wesentlich bequemer.

Er seufzte und wollte sich eben mit der Hand am Boden
abstützen, um sich aufzurichten, als er plötzlich erstarrte,
den Blick auf die Erde gerichtet. Dort, zwischen den Gras-
halmen, glitzerte es metallisch. Es war nur ein billiger
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Blechknopf, aber in diesem Moment erschien er ihm wie
ein Zeichen, ein Talisman. Er steckte ihn in die Hosen-
tasche, rappelte sich auf und ging weiter.

Nach nur wenigen hundert Schritten weitete sich die
Straße plötzlich zu einer von hohen Bäumen umstandenen
Lichtung. Am anderen Ende erblickte er ein einzelnes Ge-
bäude, einen niedrigen Bau aus Hohlblocksteinen mit ros-
tigem Blechdach. Trockene Zweige trieben raschelnd in
dem leichten Wind, der durch das Gras strich.

Das ist es, dachte er. Hier ist es passiert.
Sein Atem schien plötzlich zu laut. Mit pochendem

Herzen streifte er seinen Rucksack ab, zog den Reißver-
schluss auf und nahm seine Kamera heraus. Du musst alles
dokumentieren, dachte er. Octagon wird versuchen, dich
als Lügner hinzustellen. Sie werden alles daransetzen,
deine Aussagen in Zweifel zu ziehen, und deshalb musst
du dir deine Verteidigung zurechtlegen. Du musst bewei-
sen können, dass du die Wahrheit sagst.

Er trat auf die Lichtung hinaus und ging auf einen Hau-
fen schwarzer Zweige zu. Als er die Äste mit der Schuh-
spitze anstieß, stieg ihm der beißende Geruch verkohlten
Holzes in die Nase. Er wich zurück, und ein eiskalter
Schauer überlief ihn.

Es waren die Überreste eines Scheiterhaufens.
Mit verschwitzten Fingern nahm er die Schutzkappe

vom Objektiv und begann zu fotografieren. Das Auge an
den Sucher gedrückt, schoss er ein Foto nach dem anderen.
Eine niedergebrannte Hütte. Eine Kindersandale im Gras.
Ein bunter Stofffetzen, herausgerissen aus einem Sari. Wo-
hin er blickte, sah er ins Angesicht des Todes.

Er schwenkte nach rechts. Eine grüne Wand glitt vor sei-
nem Objektiv vorüber. Gerade wollte er das nächste Foto
schießen, als sein Finger auf dem Auslöser mitten in der
Bewegung erstarrte.
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Eine Gestalt huschte am äußersten Rand des Bildaus-
schnitts vorüber.

Er ließ die Kamera sinken und hob den Kopf, starrte zum
Waldrand hinüber. Doch es war nichts mehr zu sehen, nur
die Äste, die sich im Wind wiegten.

Da – hatte sich da nicht am Rand seines Gesichtsfelds et-
was bewegt? Nur für einen Sekundenbruchteil hatte er
eine dunkle Gestalt zwischen den Bäumen erblickt. War es
ein Affe gewesen? Er musste weiterfotografieren. Das Ta-
geslicht schwand rapide.

Er ging an einem gemauerten Brunnen vorbei auf das Ge-
bäude mit dem Blechdach zu. Das hohe Gras streifte seine
Hosenbeine, während seine Blicke nach links und rechts
schossen. Als er näher kam, erkannte er, dass die Mauern
des Gebäudes von Rauch geschwärzt waren. Vor dem Ein-
gang lag ein Haufen Asche mit verkohlten Aststücken da-
rin. Noch ein Scheiterhaufen.

Er machte einen Bogen darum und warf einen Blick
durch die offene Tür.

Zuerst konnte er in dem Dämmerlicht kaum etwas er-
kennen. Die Nacht brach schon herein, und drinnen war es
noch dunkler, eine Palette von Schwarz- und Grautönen.
Er verharrte einen Moment regungslos, während seine
Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. Mit wachsen-
dem Erstaunen registrierte er das Glitzern von frischem
Wasser in einem irdenen Krug. Den Duft von Gewürzen.
Wie war das möglich?

Hinter ihm knackte ein Zweig.
Er wirbelte herum.
Auf der Lichtung stand eine einsame Gestalt. Das Rau-

schen in den Bäumen ringsum hatte sich gelegt, und selbst
die Vögel waren verstummt. Die Gestalt kam mit merk-
würdig ungelenken Bewegungen auf Redfield zu und blieb
wenige Schritte vor ihm stehen.
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Die Kamera fiel ihm aus den Händen. Er wich entsetzt
zurück, den Blick auf die Gestalt geheftet.

Es war eine Frau. Und sie hatte kein Gesicht.



1

Man nannte sie die »Königin der Toten«.
Zwar wagte es niemand, den Spitznamen in ihrer Gegen-

wart auszusprechen, doch ab und zu hörte sie, wie sich die
Leute ihn hinter ihrem Rücken zuflüsterten, wenn sie zwi-
schen Tatort, Leichenschauhaus und Gerichtssaal ihrem
düsteren Geschäft nachging. Bisweilen konnte sie einen
Unterton von finsterem Sarkasmus aus den Kommentaren
heraushören: Ach, sieh da, die Herrin der Unterwelt holt
wieder eine arme Seele in ihr Reich! Manchmal schwang
auch ein nervöses Tremolo in den geflüsterten Bemerkun-
gen mit, wie in dem Getuschel der Frommen, wenn ein
gottloser Fremder vorübergeht. Es war die Unruhe derer,
die nicht begreifen konnten, warum sie freiwillig in den
Fußstapfen der Toten wandelte. Macht ihr das vielleicht
Spaß?, fragten sie sich. Übt die Berührung von erkaltetem
Fleisch, der Geruch der Verwesung einen solchen Reiz auf
sie aus, dass sie dafür den Lebenden den Rücken kehrt? Sie
finden das einfach nicht normal – sie werfen ihr verstörte
Blicke zu und registrieren Details, die sie nur in ihrer Über-
zeugung bestärken, dass sie ein ziemlich schräger Vogel ist.
Die elfenbeinfarbene Haut, das rabenschwarze Haar mit
dem schlichten Kleopatra-Schnitt; die grellrot geschmink-
ten Lippen, wie eine blutige Wunde. Wer außer ihr trägt
denn zu einer Leichenuntersuchung Lippenstift? Aber vor
allem ist es ihre unerschütterliche Ruhe, die diese Beob-
achter beunruhigt, die kühle, hoheitsvolle Miene, mit der
sie einen grausigen Anblick aufnimmt, bei dem sich ihnen
selbst der Magen umdreht. Im Gegensatz zu ihnen wendet
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sie sich nicht angewidert ab. Im Gegenteil, sie beugt sich
herab, geht ganz nahe heran, tastet – und schnuppert.

Und später schwingt sie dann unter den grellen Lampen
ihres Autopsiesaals das Skalpell.

So wie jetzt. Ruhig führte sie die Klinge durch die ge-
kühlte Haut, durch das gelblich glänzende subkutane Fett.
Ein Mann, der eine Vorliebe für Hamburger und Pommes
frites gehabt hatte, dachte sie, als sie zu einer gewöhn-
lichen Gartenschere griff, um die Rippen zu durchtrennen
und den dreieckigen Schild des Brustbeins anzuheben, wie
man die Tür eines Tresors öffnet, um an die darin verbor-
genen Juwelen heranzukommen.

Das Herz lag in seinem schwammigen Bett aus Lungen-
gewebe. Neunundfünfzig Jahre lang hatte es das Blut durch
die Adern von Mr. Samuel Knight gepumpt. Es war mit
ihm gewachsen, mit ihm gealtert, hatte sich verändert in
dem Maße, wie aus seinem einst jugendlich-muskulösen
Körper allmählich diese Ansammlung von Fettpolstern ge-
worden war. Jede Pumpe versagt irgendwann den Dienst,
so auch das Herz in Mr. Knights Brust. Er hatte in seinem
Hotelzimmer in Boston vor dem Fernseher gesessen, ein
Glas Whisky aus der Minibar neben sich auf dem Nacht-
tisch, als es seinen letzten Schlag getan hatte.

Sie stellte keine Spekulationen darüber an, welches
seine letzten Gedanken gewesen waren, oder ob er viel-
leicht Schmerzen oder Angst empfunden hatte. Auch
wenn sie seinen Körper in allen intimen Einzelheiten er-
kundete, auch wenn sie seine Haut aufschlitzte und sein
Herz in den Händen hielt, blieb Mr. Samuel Knight für sie
ein Fremder – stumm und anspruchslos, bereit, ihr seine
sämtlichen Geheimnisse zu offenbaren. Die Toten sind ge-
duldig. Sie beklagen sich nicht, sie drohen und sie schmei-
cheln nicht.

Die Toten verletzen uns nicht; das tun nur die Lebenden.
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Mit ruhigen, effizienten Bewegungen schnitt sie nun
die Thoraxorgane heraus und legte das Herz vorsichtig in
eine Schale. Draußen fiel der erste Schnee des Dezembers,
kleine weiße Flocken, die mit leisem Knistern an die Fens-
terscheiben prasselten und sich auf den Asphalt senkten.
Doch hier im Labor waren die einzigen Geräusche das Plät-
schern des Wassers und das Surren des Ventilators. Mauras
Assistent Yoshima glitt lautlos durch den Raum; es war
beinahe unheimlich, wie er ihren Anweisungen zuvorkam
und immer dann an ihrer Seite auftauchte, wenn sie ihn
brauchte. Sie arbeiteten erst anderthalb Jahre zusammen,
und doch funktionierten sie schon wie ein einziger Orga-
nismus, verbunden durch die Telepathie zweier logisch
denkender Gehirne. Sie musste ihn nicht bitten, die Lampe
neu auszurichten – es war bereits passiert: Der Lichtstrahl
fiel auf das bluttriefende Herz, und die Schere hielt er auch
schon in der Hand, sie musste sie nur noch entgegenneh-
men.

Die dunkel gefleckte Wand der rechten Herzkammer und
die weißliche Narbe an der Spitze des Organs erzählten ihr
die traurige Geschichte dieses Herzens. Durch einen Myo-
kardinfarkt, der sich vor Monaten oder gar Jahren ereignet
hatte, war bereits ein Teil der linken Ventrikelwand zer-
stört worden. Und irgendwann innerhalb der letzten vier-
undzwanzig Stunden war es dann zu einem neuerlichen
Infarkt gekommen. Eine Thrombose hatte die rechte Koro-
nararterie verstopft und damit die Blutversorgung des rech-
ten Kammermuskels unterbunden.

Sie resezierte Gewebe für die Histologie, doch sie wusste
bereits, was sie unter dem Mikroskop finden würde. Blut-
gerinnsel und nekrotisiertes Gewebe. Die Invasion der
weißen Blutkörperchen, die wie eine Armee zur Verteidi-
gung herbeiströmten. Vielleicht hatte Mr. Samuel Knight
die Beschwerden in seiner Brust schlicht für Sodbrennen
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gehalten. Ein allzu üppiges Mittagessen – hätte mich wohl
doch bei den Zwiebeln ein bisschen zurückhalten sollen.
Nun, ein Beutel Maaloxan würde sicher Abhilfe schaffen.
Oder womöglich hatte es noch bedrohlichere Anzeichen
gegeben, die er aber geflissentlich ignoriert hatte: das Druck-
gefühl auf der Brust, die Kurzatmigkeit. Gewiss war es ihm
nicht in den Sinn gekommen, dass er einen Herzinfarkt
hatte.

Dass er tags darauf seinen massiven Herzrhythmusstö-
rungen erliegen würde.

Jetzt lag das Herz aufgeschnitten auf dem Sektionsbrett.
Ihr Blick fiel auf den seiner Organe beraubten Brustkorb.
So endet also deine Dienstreise nach Boston, dachte sie.
Ein Fall ohne große Überraschungen. Keine Anzeichen für
einen gewaltsamen Tod – wenn man von der schleichen-
den Gewalt absieht, die du deinem eigenen Körper zuge-
fügt hast, Mr. Samuel Knight.

Die Sprechanlage knackte. »Dr. Isles?« Es war Louise, ihre
Sekretärin.

»Ja?«
»Detective Rizzoli ist am Apparat und will Sie sprechen.

Können Sie den Anruf annehmen?«
»Ja, ich gehe dran.«
Maura streifte die Latexhandschuhe ab und ging zum

Wandtelefon. Yoshima, der am Waschbecken gestanden
und Instrumente gespült hatte, drehte den Wasserhahn zu.
Er wandte sich zu ihr um und beobachtete sie mit seinen
ruhigen Tigeraugen. Yoshima wusste genau, was ein Anruf
von Rizzoli bedeutete.

Als Maura schließlich auflegte, fing sie seinen fragenden
Blick auf.

»Heute geht es früh los«, meinte sie. Dann zog sie ihren
Kittel aus und machte sich auf, um ein neues Opfer in ihr
Reich zu holen.
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Der morgendliche Schneefall war mittlerweile in eine tü-
ckische Mischung aus Schnee und Eisregen übergegangen,
und von den Räumfahrzeugen der Stadt war weit und breit
nichts zu sehen. Vorsichtig lenkte sie den Wagen den Ja-
maica Riverway entlang. Zischend pflügten die Reifen
durch den tiefen Schneematsch, und die Scheibenwischer
kratzten über die vereiste Windschutzscheibe. Es war der
erste Schnee dieses Winters, und die Autofahrer hatten
sich noch nicht auf die veränderten Bedingungen einge-
stellt. Einige Pechvögel waren bereits von der Straße abge-
kommen, und einmal passierte sie einen Streifenwagen,
der mit flackerndem Blaulicht am Straßenrand stand. Ein
Polizist und der Fahrer eines Abschleppwagens waren aus-
gestiegen und blickten in den Straßengraben, wo ein ver-
unglücktes Auto auf der Seite lag.

Die Räder ihres Lexus begannen, nach links auszubre-
chen, und für einen Moment sah es so aus, als steuerte sie
direkt auf den Gegenverkehr zu. In Panik stieg sie auf die
Bremse und spürte, wie das elektronische Stabilitätspro-
gramm des Wagens in Aktion trat. Mit wild pochendem
Herzen lenkte sie ihr Fahrzeug auf ihre eigene Spur zurück.
Verdammter Mist, dachte sie. Ich ziehe wieder nach Kali-
fornien. Sie verlangsamte die Fahrt zu einem ängstlichen
Schleichen, ohne sich daran zu stören, dass die Leute hin-
ter ihr zu hupen begannen und sie den ganzen Verkehr auf-
hielt. Na los, überholt mich doch, ihr Idioten. Ich habe
schon zu viele Fahrer von eurer Sorte auf den Sektionstisch
gekriegt.

Bald hatte sie Jamaica Plain erreicht, ein Stadtviertel im
Bostoner Westen mit alten Villen und Herrenhäusern, aus-
gedehnten Grünflächen, ruhigen Parkanlagen und Spazier-
wegen am Fluss. Im Sommer bot diese grüne Oase Zuflucht
vor dem Lärm und der unerträglichen Hitze der Bostoner
City, doch an einem Tag wie diesem, wenn der Himmel ver-
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hangen war und ein eisiger Wind über die öden Grasflächen
fegte, überwog der Eindruck von Trostlosigkeit und Leere.

Die Adresse, zu der man sie bestellt hatte, wirkte eben-
falls wenig einladend. Das Gebäude lag abseits der Straße
hinter einer hohen, von Efeu überwucherten Steinmauer.
Ein Schutzwall gegen die Außenwelt, dachte sie. Alles,
was sie von der Straße aus sehen konnte, waren die gotisch
anmutenden Türme eines Schieferdachs und ein einzel-
nes, hohes Giebelfenster, das sie wie ein dunkles Auge an-
zustarren schien. Der Streifenwagen, der neben dem Ein-
gangstor parkte, bestätigte ihr, dass sie hier richtig war.
Nur wenige andere Fahrzeuge waren bereits eingetroffen –
die Stoßtrupps, die der Armee von Polizisten und Spuren-
sicherungsexperten vorangingen.

Sie parkte auf der anderen Straßenseite und stieg aus,
den Kopf gesenkt, um sich vor dem ersten eisigen Wind-
stoß zu schützen. Als sie den Fuß auf den Boden setzte,
rutschte sie aus und konnte den Sturz nur noch vermeiden,
indem sie sich krampfhaft an der Autotür festhielt. Als sie
sich hochzog, spürte sie, wie ihr eiskaltes Wasser über die
Waden rann – der Saum ihres Mantels war in den Schnee-
matsch geraten.

Einige Sekunden lang stand sie einfach nur reglos und er-
schrocken da, während der Schneeregen ihr ins Gesicht
peitschte. Es war alles so schnell gegangen.

Ihr Blick fiel auf den Streifenwagen und den Beamten,
der darin saß. Sie sah, dass er sie beobachtete. Gewiss hatte
er auch ihren Ausrutscher mitbekommen. In ihrem Stolz
verletzt, schnappte sie sich ihren Koffer vom Vordersitz,
schlug die Tür zu und schritt unter Aufbietung ihrer gan-
zen Würde über die vereiste Straße auf das Haus zu.

»Alles in Ordnung, Doc?«, rief ihr der Streifenpolizist
durch das offene Wagenfenster zu. Es wäre ihr lieber gewe-
sen, wenn er sich nicht so besorgt gezeigt hätte.
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»Ja, alles klar.«
»Mit den Schuhen müssen Sie wirklich aufpassen. Im

Hof ist es noch glatter.«
»Wo ist Detective Rizzoli?«
»Sie sind alle in der Kapelle.«
»Und wo finde ich die?«
»Sie können sie nicht verfehlen. Es ist die Tür mit dem

großen Kreuz.«
Sie ging weiter bis zum Tor, fand es jedoch verschlossen.

An der Mauer war eine eiserne Glocke befestigt. Sie zog an
dem Seil, und der altertümliche Klang des Läutens ver-
hallte im Geriesel des Eisregens. Direkt unter der Glocke
war eine Bronzetafel befestigt, deren Inschrift von einer
braunen Efeuranke teilweise verdeckt wurde.

Graystones Abbey
Orden der Schwestern Unserer Lieben Frau vom

Himmlischen Licht
»Die Ernte ist groß, aber wenige sind der Arbeiter.

Darum bittet den Herrn der Ernte, dass er
Arbeiter in seine Ernte sende.«

Auf der anderen Seite des Tores tauchte plötzlich eine
ganz in Schwarz gekleidete Frau auf. Sie hatte sich so laut-
los genähert, dass Maura erschrocken zusammenzuckte,
als sie das Gesicht bemerkte, das sie durch die Gitterstäbe
anblickte. Es war ein uraltes Gesicht, so zerfurcht und
zerklüftet, dass es in sich zusammenzufallen schien; doch
die Augen waren hell und wach wie die eines Vogels. Die
Nonne sprach kein Wort, sondern sah Maura nur fragend
an.

»Ich bin Dr. Isles vom Rechtsmedizinischen Institut«,
sagte Maura. »Die Polizei hat mich herbestellt.«

Das Tor tat sich quietschend auf.
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Maura trat in den Hof. »Ich möchte zu Detective Rizzoli.
Ich glaube, sie ist in der Kapelle.«

Die Nonne zeigte auf die gegenüberliegende Seite des
Innenhofs; dann wandte sie sich ab und überließ es Maura,
den Weg zur Kapelle zu finden. Sie selbst verschwand hin-
ter der nächsten Tür.

Schneeflocken wirbelten zwischen den Nadeln des Eis-
regens umher und umtanzten wie Schmetterlinge ihre
schwerfälligeren Vettern. Der kürzeste Weg wäre quer über
den Hof gewesen, doch das Pflaster war mit einer Eisschicht
überzogen, und Maura hatte schon erfahren müssen, wie
ungeeignet ihre profillosen Sohlen für diese Witterung
waren. Also zog sie es vor, sich an den überdachten Gang zu
halten, der um den Innenhof herumführte. Hier war sie zwar
vor dem Eisregen geschützt, doch der offene Bogengang bot
kaum Schutz vor dem Wind, der durch ihren Mantel drang.
Die Kälte erinnerte sie wieder einmal daran, wie unbarm-
herzig der Dezember in Boston sein konnte. Sie hatte den
größten Teil ihres bisherigen Lebens in San Francisco ver-
bracht, wo der Anblick einer Schneeflocke ein seltenes Ver-
gnügen war und nicht etwa eine Qual – wie diese spitzen
Nadeln, die durch die Arkaden wehten und ihr ins Gesicht
peitschten. Sie hüllte sich fester in den Mantel und drückte
sich dicht an die Hauswand mit den dunklen Fenstern. Von
draußen drang das leise Rauschen des Verkehrs auf dem
Jamaica Riverway an ihr Ohr. Bis auf die alte Nonne, die sie
eingelassen hatte, schien das Kloster verlassen.

Umso mehr erschrak sie, als sie plötzlich in drei Ge-
sichter blickte, die sie von einem Fenster aus anstarrten.
Die Nonnen standen schweigend und reglos da, wie dun-
kel gewandete Geister hinter Glas, und beobachteten die
Fremde, die in ihren stillen Zufluchtsort eingedrungen
war. Die drei Augenpaare folgten ihr in einer einzigen Be-
wegung, als sie an dem Fenster vorüberging.
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Der Eingang zur Kapelle war mit gelbem Absperrband
umspannt, das in der Mitte durchhing und bereits mit
einer Eiskruste überzogen war. Sie hob es an, schlüpfte da-
runter hindurch und schob die schwere Tür auf.

Ein greller Lichtblitz traf ihre Augen, und sie erstarrte in
der Bewegung, während hinter ihr die Tür mit einem leisen
Seufzen ins Schloss fiel. Sie blinzelte und wartete, bis das
Nachbild verschwunden war, das sich in ihre Netzhäute
eingebrannt hatte. Als sie wieder klar sehen konnte, er-
blickte sie Reihen von Holzbänken, weiß getünchte Wände
und – am anderen Ende der Kapelle – einen Altar, über dem
ein riesiges Kruzifix hing. Es war ein kalter, schmuckloser
Raum, dessen Atmosphäre durch die Buntglasfenster, die
nur trübe Schlieren von Licht einließen, noch zusätzlich
verdüstert wurde.

»Stopp – passen Sie bitte auf, wo Sie hintreten!«, sagte
der Fotograf.

Maura blickte auf den Steinboden zu ihren Füßen und
sah Blut. Und Fußabdrücke – ein chaotisches Gewirr von
Spuren, dazwischen medizinische Abfälle: Spritzenhüllen
und aufgerissene Verpackungen. Die Hinterlassenschaften
eines Notarztteams. Aber keine Leiche.

Sie ließ den Blick in einem weiteren Radius schweifen
und erfasste das von Fußabdrücken verschmutzte Stück
weißen Stoffs im Mittelgang, die roten Spritzer auf den Bän-
ken. Es war so kalt in dem Raum, dass sie ihren eigenen
Atem sehen konnte, und die Temperatur schien noch wei-
ter zu sinken – die Kälte drang ihr bis ins Mark, als sie die
Reihe von Blutflecken sah, die sich über die Bänke hinzog,
und sofort begriff, was hier geschehen war.

Der Fotograf knipste eifrig weiter, und jeder Blitz war wie
eine Attacke auf Mauras Augen.

»He, Doc!« Hinter den Bänken in der Nähe des Altars
tauchte ein dunkler Haarschopf auf. Detective Jane Rizzoli
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richtete sich auf und winkte ihr zu. »Das Opfer ist hier hin-
ten.«

»Was ist denn mit dem Blut hier an der Tür?«
»Das stammt von dem zweiten Opfer, Schwester Ursula.

Die Sanis haben sie ins St. Francis gebracht. Dort im Mittel-
gang ist noch mehr Blut, und da sind auch Fußabdrücke,
die wir gerne sichern würden, also gehen Sie besser links
um die Bänke herum und bleiben ganz dicht an der Wand.«

Maura zog rasch ein Paar Überschuhe aus Plastik an und
ging dann vorsichtig an der Wand entlang nach vorne. Erst
als sie die vorderste Bank passiert hatte, erblickte sie die
Leiche der Nonne. Sie lag auf dem Rücken, und der Stoff
ihres Ordensgewands war wie eine dunkle Lache, die in
einen noch größeren blutroten See überging. Beide Hände
steckten in Plastikhüllen, die verhindern sollten, dass
mikroskopische Spuren verwischt wurden. Maura regis-
trierte mit einem leisen Schock, wie jung das Opfer war.
Die Nonne, die sie eingelassen hatte, war eine ältere Frau
gewesen, ebenso wie die drei, die sie im Fenster erblickt
hatte. Diese Frau jedoch war wesentlich jünger. Es war ein
Gesicht von ätherischer Zartheit, die blassblauen Augen in
einem seltsam verklärten Blick erstarrt. Ihr Kopf war ent-
blößt, das blonde Haar auf Streichholzlänge geschnitten.
Die aufgeplatzte Kopfhaut und der verformte Schädel zeug-
ten von den brutalen Schlägen, die sie getötet hatten.

»Ihr Name ist Camille Maginnes. Schwester Camille.
Stammt aus Hyannisport«, sagte Rizzoli. Sie klang nüch-
tern und ungerührt, wie ein weiblicher Philip Marlowe.
»Schwester Camille war die erste Novizin hier seit fünf-
zehn Jahren. Im Mai wollte sie ihr ewiges Gelübde ablegen.«
Nach einer Pause fuhr sie fort: »Sie war erst zwanzig.« Ihre
Stimme bebte jetzt vor Zorn, ein Riss in der coolen Fassade.

»So jung.«
»Ja. Er muss auf sie eingedroschen haben wie ein Irrer.«
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Maura streifte Handschuhe über und machte sich daran,
die Verletzungen zu inspizieren. Die Mordwaffe hatte ge-
zackte Risswunden in der Kopfhaut hinterlassen, aus denen
Knochensplitter ragten. Ein Klumpen grauer Hirnmasse
war ausgetreten. Die Gesichtshaut war weitgehend unver-
sehrt, jedoch dunkelviolett angelaufen.

»Sie lag auf dem Bauch, als sie starb. Wer hat sie umge-
dreht?«

»Die Schwestern, die sie gefunden haben«, antwortete
Rizzoli. »Sie haben nach einem Puls gesucht.«

»Um wie viel Uhr wurden die Opfer gefunden?«
»Heute Morgen gegen acht.« Rizzoli warf einen Blick auf

ihre Uhr. »Vor fast zwei Stunden.«
»Wissen Sie, was passiert ist? Was haben die Schwestern

Ihnen erzählt?«
»Es war nicht leicht, ihnen irgendwelche brauchbaren

Angaben zu entlocken. Es sind nur noch vierzehn Nonnen
übrig, und sie stehen alle unter Schock. Sie haben sich hier
sicher gefühlt. In der Hand Gottes. Und dann bricht so ein
Wahnsinniger in ihr Kloster ein.«

»Gibt es Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen?«
»Nein, aber es dürfte auch nicht allzu schwierig gewesen

sein, auf das Grundstück zu gelangen. Die Mauern sind
ganz mit Efeu überwuchert – da kann man mühelos drü-
berklettern. Und es gibt auch noch eine Hinterpforte, die
auf ein freies Feld führt, wo die Nonnen ihre Gärten haben.
Der Täter könnte auch auf diesem Weg eingedrungen sein.«

»Fußspuren?«
»Hier drin gibt’s ein paar. Aber draußen dürfte so ziem-

lich alles zugeschneit sein.«
»Wir wissen also nicht, ob er tatsächlich eingebrochen

ist. Er könnte auch durch den Haupteingang eingelassen
worden sein.«

»Es ist ein strenger Orden, Doc. Normalerweise lassen
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sie hier niemanden rein, bis auf den Pfarrer, der die Messe
liest und den Nonnen die Beichte abnimmt. Und dann ist
da noch die Frau, die ihnen im Haushalt hilft. Sie darf ihre
kleine Tochter mitbringen, wenn sie keinen Babysitter fin-
det. Aber das war’s dann auch schon. Sonst kommt ohne
Erlaubnis der Äbtissin niemand hier rein. Und die Schwes-
tern müssen drinbleiben. Sie dürfen das Kloster nur ver-
lassen, um zum Arzt zu gehen, oder aus dringenden fami-
liären Gründen.«

»Mit wem haben Sie bis jetzt gesprochen?«
»Mit der Äbtissin, Mutter Mary Clement. Und mit den

beiden Schwestern, die die Opfer gefunden haben.«
»Was haben die Ihnen erzählt?«
Rizzoli schüttelte den Kopf. »Nichts gesehen, nichts ge-

hört. Ich bezweifle auch, dass wir von den anderen sehr
viel erfahren werden.«

»Wieso?«
»Haben Sie denn nicht gesehen, wie alt die alle sind?«
»Das heißt doch nicht, dass sie nicht ihre fünf Sinne bei-

sammenhaben.«
»Eine sitzt nach einem Schlaganfall im Rollstuhl, und

zwei andere haben Alzheimer. Die meisten schlafen in
Zimmern ohne Fenster zum Hof, also werden sie kaum ir-
gendwas gesehen haben.«

Zunächst beugte Maura sich nur über Camilles Leiche,
ohne sie zu berühren. Sie gönnte der Toten einen letzten
Moment der Würde. Jetzt kann dir nichts mehr etwas an-
haben, dachte sie. Sie begann den Schädel abzutasten und
fühlte, wie die losen Knochenfragmente unter der Haut an-
einanderrieben. »Es waren mehrere Schläge. Am Scheitel
und am Hinterkopf…«

»Und das blau angelaufene Gesicht? Sind das nur Toten-
flecke?«

»Ja. Und sie lassen sich nicht wegdrücken.«
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»Die Schläge kamen also von hinten und von oben.«
»Der Täter war vermutlich größer als sie.«
»Oder sie hat am Boden gekniet, und er hat direkt vor ihr

gestanden.«
Mauras Hände verharrten reglos auf dem kühlen Fleisch

der Toten. Vor ihrem inneren Auge sah sie die junge Nonne
vor ihrem Mörder knien, sah die brutalen Schläge auf ihren
gesenkten Kopf niederfahren, und das erschütternde Bild
ließ sie innehalten.

»Was ist das nur für ein Untier, das unschuldigen Non-
nen den Schädel einschlägt?«, fragte Rizzoli. »Was ist bloß
los mit dieser beschissenen Welt?«

Rizzolis Ausdrucksweise ließ Maura zusammenfahren.
Sie konnte sich zwar nicht erinnern, wann sie zuletzt eine
Kirche betreten hatte, und sie hatte schon vor Jahren auf-
gehört, an Gott zu glauben, doch solche lästerlichen Worte
an einem geweihten Ort empfand sie immer noch als un-
passend – so tief saßen die Regeln, die man ihr als Kind ein-
gebläut hatte. Selbst heute noch, da Geschichten von Hei-
ligen und Wundern für sie nur noch Hirngespinste waren,
würde ihr im Angesicht des Kreuzes niemals ein Fluch
über die Lippen kommen.

Aber Rizzoli war so wütend, dass es ihr völlig gleichgül-
tig war, welche Worte aus ihrem Mund hervorsprudelten,
geweihter Ort hin oder her. Ihre Frisur war noch zerzauster
als sonst, eine wilde schwarze Mähne, in der geschmolzene
Schneeflocken glitzerten. Die blasse Haut spannte sich über
scharf hervortretende Wangenknochen, und ihre Augen
funkelten vor Wut wie glühende Kohlen im Halbdunkel der
Kapelle. Gerechter Zorn war immer schon Jane Rizzolis
Lebenselixier gewesen, das, was sie dazu trieb, Ungeheuer
in Menschengestalt zu jagen. Heute jedoch schien ihre Wut
zur Fieberglut gesteigert, und ihr Gesicht war schmaler als
sonst, als ob das Feuer sie nun von innen verzehrte.
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Maura wollte es nicht noch weiter schüren. Sie bemühte
sich, mit unbewegter Stimme zu sprechen, ihre Fragen
nüchtern zu formulieren. Ganz die Wissenschaftlerin, der
es um Fakten und nicht um Emotionen zu tun war.

Sie fasste Schwester Camilles Arm und prüfte, ob das El-
lenbogengelenk sich beugen ließ. »Es ist schlaff. Keine To-
tenstarre.«

»Also weniger als fünf oder sechs Stunden?«
»Es ist allerdings ziemlich kalt hier.«
Rizzoli lachte tonlos auf und stieß dabei eine weiße

Dampfwolke aus. »Was Sie nicht sagen.«
»Knapp über null Grad, schätze ich. Das verzögert nor-

malerweise das Eintreten der Totenstarre.«
»Wie lange?«
»Fast unbegrenzt.«
»Was ist mit ihrem Gesicht? Mit den Totenflecken?«
»Die können schon nach einer halben Stunde auftreten.

Das hilft uns nicht sehr viel weiter bei der Bestimmung des
Todeszeitpunkts.«

Maura öffnete ihren Koffer und griff nach dem chemi-
schen Thermometer, um die Umgebungstemperatur zu
messen. Mit einem Blick auf die diversen Schichten von
Kleidung, in die das Opfer gehüllt war, beschloss sie, die
Rektaltemperatur erst zu messen, nachdem die Tote in das
Leichenschauhaus gebracht worden war. Das Licht war
schlecht; es würde ihr nicht erlauben, mit ausreichender
Sicherheit eine Vergewaltigung auszuschließen, ehe sie
das Thermometer einführte. Beim Versuch, den leblosen
Körper eines Opfers zu entkleiden, konnte es passieren,
dass man wertvolle Mikrospuren vernichtete. Stattdessen
nahm sie nun eine Spritze heraus, um Glaskörperflüssig-
keit für die Bestimmung der postmortalen Kaliumkonzen-
tration zu entnehmen. Das war eine Methode, den Todes-
zeitpunkt näher einzugrenzen.
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»Was können Sie mir über das andere Opfer sagen?«,
fragte Maura, während sie die Nadel in den linken Aug-
apfel senkte und die Glaskörperflüssigkeit langsam in das
Röhrchen zog.

Rizzoli stöhnte angesichts der Prozedur angewidert auf
und wandte sich ab. »Bei dem Opfer, das an der Tür gefun-
den wurde, handelt es sich um Schwester Ursula Rowland,
achtundsechzig. Muss ganz schön zäh sein, die Alte. Angeb-
lich hat sie die Arme bewegt, als sie sie in den Rettungswa-
gen geschoben haben. Sie sind gerade mit ihr weggefahren,
als Frost und ich hier eintrafen.«

»Wie schwer war sie verletzt?«
»Ich habe sie selbst nicht gesehen. Das Letzte, was wir

vom St.-Francis-Hospital gehört haben, war, dass sie im OP
sei. Multiple Schädelfrakturen und Gehirnblutungen.«

»Wie bei diesem Opfer hier.«
»Genau. Wie bei Camille.« Wieder schwang Zorn in Riz-

zolis Stimme.
Maura richtete sich auf und schlang fröstelnd die Arme

um den Leib. Ihre Hosenbeine hatten sich mit dem Wasser
aus dem durchtränkten Saum ihres Mantels vollgesogen,
und sie hatte das Gefühl, dass ihre Waden in Eisblöcken
steckten. Am Telefon hatte man ihr gesagt, der Tatort sei
in einem geschlossenen Raum, also hatte sie Schal und
Handschuhe im Wagen gelassen. Doch in dieser ungeheiz-
ten Kapelle war es kaum wärmer als draußen auf dem mit
Schnee und Eis bedeckten Innenhof. Sie steckte die Hände
in die Manteltaschen und fragte sich, wie Rizzoli, die auch
weder Schal noch Handschuhe trug, es so lange in dieser
Kälte aushielt. Rizzoli schien eine eigene Wärmequelle in
sich zu tragen – das Fieber ihrer Wut und Empörung; und
obwohl ihre Lippen bereits blau anliefen, schien sie es
nicht eilig zu haben, einen wärmeren Raum aufzusuchen.

»Warum ist es hier eigentlich so kalt?«, fragte Maura. »Ich
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kann mir nicht vorstellen, dass es ihnen Vergnügen macht,
hier Messen zu feiern.«

»Das tun sie auch nicht. Dieser Teil des Gebäudes wird
im Winter gar nicht genutzt – es wäre zu teuer, ihn zu hei-
zen. Und sie sind ja auch nur noch eine Handvoll. Für die
Messe benutzen sie eine kleine Kapelle, die zum Wohn-
trakt gehört.«

Maura musste an die drei Nonnen denken, die sie durch
die Fensterscheibe gesehen hatte, alle drei nicht mehr die
Jüngsten. Diese Schwestern waren wie heruntergebrannte
Kerzen, die eine nach der anderen erloschen.

»Wenn die Kapelle nicht genutzt wird«, fragte sie, »was
haben die Opfer dann hier getan?«

Rizzoli seufzte und ließ dabei eine Dampfwolke ent-
weichen, die einem fauchenden Drachen gut angestanden
hätte. »Das weiß kein Mensch. Die Äbtissin sagt, sie habe
Ursula und Camille zuletzt gestern Abend gegen neun
Uhr beim Gebet gesehen. Als sie nicht zum Morgengebet
erschienen, machten die Schwestern sich auf die Suche
nach ihnen. Sie hätten nie damit gerechnet, sie hier zu fin-
den.«

»All diese Schläge auf den Kopf. Das sieht nach blinder
Wut aus.«

»Aber sehen Sie sich das Gesicht an«, sagte Rizzoli und
deutete auf Camille. »Er hat sie nicht ins Gesicht geschla-
gen. Das Gesicht hat er verschont. Das deutet doch auf ein
eher unpersönliches Motiv hin. Als ob er es nicht auf sie
selbst abgesehen hätte, sondern auf das, was sie darstellt.
Das, wofür sie steht.«

»Autorität?«, fragte Maura. »Macht?«
»Seltsam. Ich hätte eher auf so etwas wie Glaube, Liebe

und Hoffnung getippt.«
»Nun ja, ich war eben auf einer katholischen Ober-

schule.«
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»Sie?« Rizzoli lachte ungläubig auf. »Das hätte ich jetzt
nicht gedacht.«

Maura sog die eisige Luft tief in ihre Lunge und blickte
zu dem Kreuz auf, während sie an ihre Jahre auf der Holy
Innocents Academy zurückdachte. Und an die erlesenen
Qualen, die ihre Geschichtslehrerin Schwester Magdalene
ihr hatte zuteilwerden lassen. Es waren keine körper-
lichen, sondern seelische Qualen gewesen, die diese Frau
denjenigen Mädchen zugefügt hatte, die in ihren Augen –
und ihr Blick war untrüglich – ein Übermaß an Selbstver-
trauen an den Tag legten. Im Alter von vierzehn Jahren
waren Mauras beste Freunde nicht Menschen, sondern Bü-
cher gewesen. Sie hatte den Unterrichtsstoff stets mühelos
bewältigt und war auch noch stolz darauf gewesen. Damit
hatte sie sich den Zorn von Schwester Magdalene zugezo-
gen. In Mauras eigenem Interesse musste dieser sündhafte
Stolz in ihrem Herzen unterdrückt und durch christliche
Demut ersetzt werden. Schwester Magdalene hatte sich
mit grimmiger Begeisterung dieser Aufgabe gewidmet. Sie
hatte Maura vor der ganzen Klasse lächerlich gemacht,
hatte ihre tadellosen Aufsätze mit bissigen Randbemerkun-
gen versehen und jedes Mal vernehmlich geseufzt, wenn
Maura die Hand gehoben hatte, um eine Frage zu stellen.
Am Ende war Maura nur resigniertes Schweigen geblieben.

»Sie haben mich immer ziemlich eingeschüchtert«,
sagte Maura. »Die Nonnen, meine ich.«

»Ich dachte, Sie hätten vor gar nichts Angst, Doc.«
»Ich habe vor vielen Dingen Angst.«
Rizzoli lachte. »Bloß nicht vor Leichen, wie?«
»Es gibt auf dieser Welt vieles, wovor man sich mehr

fürchten muss als vor Leichen.«
Sie ließen Camille auf ihrem Lager aus kaltem Stein zu-

rück und gingen an der Wand der Kapelle entlang zurück
zum Eingangsbereich, zu der blutbefleckten Stelle am Bo-

29



den, wo Schwester Ursula noch lebend gefunden worden
war. Der Fotograf hatte seine Arbeit beendet und war ge-
gangen; jetzt waren Maura und Rizzoli allein in der Kapelle,
zwei Frauen, deren Stimmen von den kahlen Wänden
widerhallten. Maura hatte immer geglaubt, ein Gotteshaus
sei ein universeller Zufluchtsort, wo selbst die Seele des
Ungläubigen Trost suchen und finden konnte. Aber für sie
gab es keinen Trost an diesem kalten Ort, einem Ort des
Grauens, wo der Tod blutige Ernte gehalten hatte, ohne
jede Rücksicht auf die Symbole des Heiligen.

»Sie haben Schwester Ursula genau hier gefunden«, sagte
Rizzoli. »Sie lag mit dem Kopf zum Altar, die Füße zeigten
zur Tür.«

Als hätte sie sich vor dem Kruzifix in den Staub gewor-
fen.

»Dieser Kerl ist eine verdammte Bestie«, stieß Rizzoli
wütend hervor, ihre Worte abgehackt und scharf wie Eis-
splitter. »Wir haben es mit einem Monster zu tun, einem
Verrückten. Oder mit irgendeinem bekifften Arschloch,
das nur irgendwas klauen wollte.«

»Wir wissen nicht sicher, ob es ein Mann war.«
Rizzoli machte eine ungehaltene Geste in Richtung von

Schwester Camilles Leiche. »Glauben Sie etwa, das ist das
Werk einer Frau?«

»Eine Frau kann sehr wohl mit einem Hammer zuschla-
gen. Und einem Menschen den Schädel einschlagen.«

»Wir haben einen Fußabdruck gefunden. Da, ungefähr in
der Mitte des Gangs. Sah mir ganz nach einem Männer-
schuh aus, schätzungsweise Größe 45.«

»Einer der Sanitäter vielleicht?«
»Nein, die Abdrücke der Jungs vom Rettungsdienst kön-

nen Sie hier vorne an der Tür sehen. Der im Mittelgang
sieht anders aus. Der ist von ihm.«

Der auffrischende Wind ließ die Fensterscheiben klirren,
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und die Tür knarrte, als ob unsichtbare Hände daran rüt-
telten. Rizzolis Lippen waren blau vor Kälte, ihr Gesicht
war leichenblass, doch immer noch schien es sie nicht zu
drängen, sich in einen wärmeren Raum zurückzuziehen.
Das war typisch Rizzoli – viel zu stur, als dass sie als Erste
die Segel gestrichen hätte. Zu stur, um zuzugeben, dass sie
am Ende ihrer Kräfte war.

Maura blickte auf den Steinboden herab, auf dem Schwes-
ter Ursula gelegen hatte, und sie konnte Rizzolis intuitiver
Einschätzung nicht widersprechen, dass dieser Überfall die
Tat eines Geisteskranken war. Es war der schiere Wahn-
sinn, der aus diesen Blutflecken sprach. Aus den Schlägen,
die Schwester Camilles Schädel zertrümmert hatten. Ent-
weder Wahnsinn oder abgrundtiefe Bosheit.

Ein eiskalter Schauer lief ihr über den Rücken. Fröstelnd
richtete sie sich auf und starrte das Kruzifix an. »Mir ist
schrecklich kalt«, sagte sie. »Kann man sich hier irgendwo
aufwärmen? Und vielleicht eine Tasse Kaffee trinken?«

»Sind Sie hier fertig?«
»Ich habe gesehen, was es zu sehen gibt. Alles andere

wird uns die Autopsie verraten.«
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Sie traten aus der Kapelle ins Freie und stiegen über das Ab-
sperrband, das sich inzwischen ganz vom Türrahmen ge-
löst hatte und mit einer Eisschicht überzogen am Boden
lag. Der Wind wehte ihnen Schneeflocken ins Gesicht und
zerrte an ihren Mänteln, als sie mit zusammengekniffenen
Augen den überdachten Gang entlangstapften. Nach einer
Weile traten sie durch eine Tür in eine düstere Diele, und
Maura spürte einen kaum merklichen Hauch von warmer
Luft an ihren vor Kälte tauben Wangen. Es roch nach Eiern
und alter Farbe, vermischt mit dem muffigen Geruch einer
vorsintflutlichen Heizung, die mehr Staub als Wärme aus-
zustrahlen schien.

Sie folgten dem Klappern von Geschirr und gingen einen
schwach beleuchteten Korridor entlang, der sie zu einem in
helles Neonlicht getauchten Raum führte – in dieser Um-
gebung ein irritierend modernes Detail. Grell und unbarm-
herzig schien es in die zerfurchten Gesichter der Nonnen,
die an einem ramponierten Esstisch saßen. Es waren ihrer
dreizehn – eine Unglückszahl. Ihre Aufmerksamkeit war
von bunt geblümten Stoffquadraten, Seidenbändern und
Schalen mit getrocknetem Lavendel und Rosenblättern in
Anspruch genommen. Handarbeitsstunde, dachte Maura,
während sie zusah, wie arthritische Hände in Schalen mit
Kräutern griffen und Duftsäckchen mit Seidenbändern ver-
schnürten. Eine der Nonnen saß zusammengesunken und
schief in einem Rollstuhl. Eine Hand lag zu einer Klaue
verkrampft auf der Armlehne, und eine Gesichtshälfte hing
herab wie bei einer Wachsmaske, die zu nahe ans Feuer ge-
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raten ist. Die grausamen Folgen eines Schlaganfalls. Und
doch war sie es, die die beiden Eindringlinge als Erste be-
merkte. Sie stöhnte leise, worauf die anderen Schwestern
aufblickten und Maura und Rizzoli fragend ansahen.

Maura blickte in die verhutzelten Gesichter, schockiert
über die Gebrechlichkeit, die sie darin sah. Das waren nicht
die strengen Ebenbilder der Autorität, die sie von ihrer
Schulzeit her kannte; nein, es waren die Gesichter verwirr-
ter, verängstigter Frauen, die von ihr eine Erklärung für
diese Tragödie erhofften. Ihr war nicht wohl in ihrer Haut;
es ging ihr wie einer erwachsenen Tochter, wenn ihr zum
ersten Mal klar wird, dass sie und ihre Eltern die Rollen ge-
tauscht haben.

»Kann mir jemand sagen, wo Detective Frost ist?«, fragte
Rizzoli.

Die Frage wurde von einer gehetzt aussehenden Frau be-
antwortet, die soeben mit einem Tablett voller frisch ge-
spülter Kaffeetassen aus der angrenzenden Küche gekom-
men war. Sie trug einen verblichenen blauen Pullover mit
Fettflecken, und zwischen den Seifenblasen an ihrer lin-
ken Hand blitzte ein Ring mit einem winzigen Diamanten
auf. Keine Nonne, dachte Maura, sondern die Haushalts-
hilfe, die dieser immer gebrechlicher werdenden Gemein-
schaft zur Hand ging.

»Er spricht noch mit der Äbtissin«, sagte die Frau. Sie
deutete mit einem Kopfnicken zur Tür, und eine Strähne
ihres braunen Haars fiel ihr in die von Sorgenfalten ge-
zeichnete Stirn. »Ihr Büro ist am anderen Ende des Flurs.«

Rizzoli nickte. »Ich kenne den Weg.«
Aus dem harten Licht des Speisesaals tauchten sie wie-

der in den düsteren Korridor ein. Maura spürte einen Luft-
zug, einen eiskalten Hauch – als ob gerade ein Geist an ihr
vorübergehuscht wäre. Sie glaubte nicht an ein Leben nach
dem Tod, doch wenn sie in den Fußstapfen von kürzlich
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Verstorbenen wandelte, fragte sie sich bisweilen, ob die To-
ten nicht eine Art Spur hinterließen, so etwas wie ein
schwaches Energiefeld, das jeder, der an diesem Ort vor-
beikam, spüren konnte.

Rizzoli klopfte an die Tür des Büros der Äbtissin, worauf
eine zittrige Stimme »Herein!« rief.

Als Maura den Raum betrat, stieg ihr köstlicher Kaffee-
duft in die Nase. Sie erblickte mit dunklem Holz verklei-
dete Wände und einen Schreibtisch aus Eichenholz, über
dem ein schlichtes Kruzifix hing. Hinter dem Schreibtisch
saß eine Nonne mit gebeugtem Rücken, deren Brillenglä-
ser ihre Augen wie blaue Seen erscheinen ließen. Sie
schien mindestens so alt wie ihre Mitschwestern drüben
im Refektorium, und ihre Brille wirkte so schwer, dass
man unwillkürlich befürchtete, ihr Gewicht müsse die
zerbrechliche Frau auf die Schreibtischplatte hinabziehen.
Doch die Augen, die Maura durch die dicken Gläser mus-
terten, waren hellwach und intelligent.

Rizzolis Partner Barry Frost stellte sofort seine Kaffee-
tasse ab und erhob sich höflich von seinem Platz. Frost war
die Verkörperung des netten Jungen von nebenan; der ein-
zige Cop im ganzen Morddezernat, der es fertigbrachte,
einen Vernehmungsraum zu betreten und den Verdächti-
gen glauben zu machen, sein bester Freund sei gerade zu
Besuch gekommen. Er war zudem der Einzige im Team, der
absolut kein Problem damit zu haben schien, mit der lau-
nischen Rizzoli zusammenzuarbeiten, die jetzt gerade nei-
disch seine Kaffeetasse beäugte. Es war ihr keineswegs ent-
gangen, dass ihr Partner hier in diesem geheizten Zimmer
gesessen und Kaffee geschlürft hatte, während sie in der
Kapelle gefroren hatte.

»Ehrwürdige Mutter«, sagte Frost, »darf ich Ihnen Dr. Is-
les vom Rechtsmedizinischen Institut vorstellen. Doc, das
ist Mutter Mary Clement.«
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Maura ergriff die Hand der Äbtissin. Sie fühlte sich gich-
tig an, die Haut wie trockenes Papier über bloßen Kno-
chen. Während sie sie schüttelte, bemerkte Maura ein
Stück beigefarbenen Stoffs, das unter dem schwarzen Är-
mel hervorlugte. Das war also der Trick, mit dem die Non-
nen es in diesen schlecht geheizten Räumen aushielten –
unter ihrer wollenen Tracht trug die Äbtissin lange Unter-
wäsche.

Verzerrte blaue Augen fixierten sie durch die dicken
Gläser. »Vom Rechtsmedizinischen Institut? Heißt das,
Sie sind Ärztin?«

»Ja. Ich bin Pathologin.«
»Sie untersuchen also Todesursachen?«
»Richtig.«
Die Äbtissin hielt inne, als müsste sie all ihren Mut zu-

sammennehmen, um die nächste Frage zu stellen. »Sind Sie
schon in der Kapelle gewesen? Haben Sie sie gesehen…«

Maura nickte. Sie wollte der Frage zuvorkommen, von
der sie schon wusste, dass sie kommen würde, doch sie
brachte es einfach nicht fertig, in Gegenwart einer Nonne
ihre guten Manieren über Bord zu werfen. Auch mit ihren
vierzig Jahren konnte der Anblick einer schwarzen Tracht
sie immer noch nervös machen.

»Hat sie…« Mary Clements Stimme erstarb zu einem
Flüstern. »Hat Schwester Camille sehr leiden müssen?«

»Leider kann ich Ihre Frage noch nicht beantworten.
Dazu muss ich erst die Ergebnisse der… Untersuchungen
abwarten.« Sie hatte Autopsie sagen wollen, doch das Wort
schien zu kalt, zu technisch für Mary Clements behütete
Ohren. Und es widerstrebte ihr auch, die furchtbare Wahr-
heit zu enthüllen: dass sie nämlich eine ziemlich präzise
Vorstellung davon hatte, was mit Camille passiert war. Je-
mand hatte der jungen Frau in der Kapelle aufgelauert,
hatte ihr nachgesetzt, als sie in Panik durch den Mittel-
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gang auf den Altar zugelaufen war, und ihr dabei den wei-
ßen Novizinnenschleier vom Kopf gerissen. Dann waren
seine Schläge auf ihren Schädel niedergefahren, bis das
Blut auf die Bänke gespritzt war, doch sie war noch ein paar
Schritte weitergetaumelt, bis sie schließlich gestrauchelt
und vor ihm auf die Knie gesunken war. Aber selbst jetzt
hatte der Täter noch nicht genug gehabt. Immer und im-
mer wieder hatte er auf sie eingeschlagen und ihre Schä-
deldecke zertrümmert wie eine Eierschale.

Maura wich Mary Clements Blick aus und hob die Au-
gen für einen kurzen Moment zu dem Holzkreuz, das hin-
ter dem Schreibtisch an der Wand hing, doch auch der An-
blick dieses eindrucksvollen Symbols vermochte ihr keinen
Trost zu spenden.

Rizzoli brach das Schweigen. »Wir haben die Schlafzim-
mer noch nicht gesehen.« Wie üblich war sie die Sachlich-
keit in Person, ganz auf den nächsten notwendigen Schritt
konzentriert.

Mary Clement blinzelte die Tränen weg, die ihr in die
Augen gestiegen waren. »Ja. Ich wollte eben Detective Frost
nach oben bringen, um ihm die Zimmer der beiden zu zei-
gen.«

Rizzoli nickte. »Also gut, wir wären dann so weit.«

Die Äbtissin führte sie über eine unbeleuchtete Treppe hi-
nauf ins Obergeschoss. Nur ein schwacher Schein von Ta-
geslicht sickerte durch die Buntglasfenster herein. An son-
nigen Tagen schmückte wohl eine bunte Farbpalette die
Wände des Treppenhauses, doch an diesem düsteren Win-
termorgen waren lediglich verschiedene Schattierungen
von Grau zu sehen.

»Die meisten Zimmer im oberen Stock stehen jetzt leer.
Im Laufe der Jahre mussten immer mehr Schwestern ins
Erdgeschoss umziehen«, erklärte Mary Clement, während
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sie langsam Stufe um Stufe erklomm und sich dabei an das
Geländer klammerte, als würde sie sich daran hochziehen.
Maura rechnete jeden Moment damit, dass sie hinterrücks
die Treppe hinunterfallen würde, und so blieb sie dicht hin-
ter ihr und zuckte jedes Mal zusammen, wenn die Äbtissin
in ihrem schwankenden Anstieg innehielt. »Schwester Ja-
cinta hat ein schlimmes Knie, also wird sie auch nach unten
umziehen. Und Schwester Helen ist neuerdings ziemlich
kurzatmig. Es sind nur noch so wenige von uns übrig…«

»So ein großes Haus macht ja sicher auch viel Arbeit«,
meinte Maura.

»Groß und alt.« Die Äbtissin blieb stehen, um einen Mo-
ment zu verschnaufen. Mit einem betrübten Lachen fügte
sie hinzu: »Alt wie wir selbst. Und so teuer im Unterhalt.
Wir dachten schon, wir müssten es verkaufen, aber Gott
hat einen Weg gefunden, es uns zu erhalten.«

»Wie das?«
»Letztes Jahr hat sich ein großzügiger Spender gefunden.

Jetzt haben wir mit den Renovierungsarbeiten begonnen.
Das Schieferdach ist neu, und wir haben den Dachstuhl
isolieren lassen. Als Nächstes wollen wir eine neue Hei-
zung einbauen lassen.« Sie drehte sich zu Maura um. »Ob
Sie es glauben oder nicht, im Vergleich zum letzten Jahr
kommt uns das Haus schon richtig wohnlich vor.« Die Äb-
tissin holte tief Luft und setzte ihren mühevollen Anstieg
fort. Sie konnten die Perlen ihres Rosenkranzes klappern
hören. »Wir waren einmal fünfundvierzig Schwestern hier
im Haus. Als ich damals nach Graystones kam, waren hier
alle Zimmer belegt. In beiden Flügeln. Aber heute fehlt es
uns an Nachwuchs.«

»Wie lange sind Sie schon hier, Ehrwürdige Mutter?«,
fragte Maura.

»Ich bin mit achtzehn als Postulantin in den Orden ein-
getreten. Da gab es einen jungen Mann, der mich gerne ge-
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heiratet hätte. Ich fürchte, es hat seinen Stolz sehr verletzt,
als ich ihn abwies, um mich Gott zuzuwenden.« Sie blieb
auf der Treppe stehen und wandte sich um. Zum ersten Mal
bemerkte Maura das Hörgerät unter dem straff anliegenden
Schleier. »Das können Sie sich wahrscheinlich nicht vor-
stellen, oder, Dr. Isles? Dass ich einmal so jung war?«

Nein, das konnte Maura nicht. Sie konnte sich Mary
Clement unmöglich anders vorstellen, als sie sie jetzt vor
sich sah: als eine gebrechliche Greisin. Gewiss nicht als
begehrenswerte Frau, der die Männer den Hof machten.

Endlich war die Treppe bewältigt, und ein langer Gang
erstreckte sich vor ihnen. Hier oben war es wärmer, fast be-
haglich, weil sich die warme Luft unter den niedrigen
dunklen Decken sammelte. Die freiliegenden Dachbalken
sahen aus, als wären sie mindestens hundert Jahre alt.

Die Äbtissin ging weiter bis zur zweiten Tür und ver-
harrte mit der Hand auf dem Knauf. Endlich drehte sie ihn
um und öffnete die Tür. Aus dem Zimmer fiel fahles Licht
auf ihr Gesicht. »Das ist Schwester Ursulas Kammer«,
sagte sie leise.

Der Raum war kaum groß genug, um ihnen allen Platz zu
bieten. Frost und Rizzoli traten ein, während Maura in der
Tür stehen blieb und den Blick über volle Bücherregale und
Blumentöpfe mit blühenden Usambaraveilchen schweifen
ließ. Das durch einen Mittelpfosten geteilte Fenster und die
niedrige Balkendecke verliehen dem Raum eine mittelal-
terliche Atmosphäre. Eine ordentliche kleine Dachkam-
mer, geeignet für Gebet und stilles Studium, ausgestattet
nur mit einem Bett, einer Kommode und einem Schreib-
tisch mit Stuhl.

»Ihr Bett ist gemacht«, sagte Rizzoli mit einem Blick auf
die säuberlich eingesteckten Laken.

»So haben wir es heute Morgen vorgefunden«, sagte Mary
Clement.
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»Ist sie gestern Abend nicht schlafen gegangen?«
»Es ist wohl wahrscheinlicher, dass sie sehr früh aufge-

standen ist. Wie es ihre Gewohnheit ist.«
»Wie früh?«
»Sie ist oft schon Stunden vor den Laudes auf den Beinen.«
»Den Laudes?«, fragte Frost.
»Das ist unser Morgengebet um sieben Uhr. Diesen Som-

mer war sie immer schon in aller Frühe draußen im Gar-
ten. Die Gartenarbeit ist ihr Steckenpferd.«

»Und im Winter?«, fragte Rizzoli. »Was macht sie da so
früh am Morgen?«

»Ob sommers oder winters, es gibt immer viel zu tun –
für diejenigen unter uns, die noch arbeiten können. Aber so
viele von unseren Mitschwestern sind inzwischen zu ge-
brechlich. Dieses Jahr mussten wir Mrs. Otis für die Arbeit
in der Küche einstellen. Und selbst mit ihrer Hilfe können
wir den Haushalt kaum noch bewältigen.«

Rizzoli öffnete die Tür des Wandschranks. Sie erblickten
eine schmucklose Kollektion in Schwarz- und Brauntönen.
Kein Farbtupfer, keine Verzierung. Es war die Garderobe
einer Frau, für die ihre Arbeit für Gott wichtiger als alles
andere war, die auch die Auswahl ihrer Kleider ganz dem
Dienst des Herrn unterordnete.

»Sind das alle Kleider, die sie besitzt? Was man hier in
dem Schrank sieht?«, fragte Rizzoli.

»Wir legen ein Armutsgelübde ab, wenn wir dem Orden
beitreten.«

»Heißt das, dass Sie alles aufgeben müssen, was Sie be-
sitzen?«

Mary Clement lächelte geduldig, wie eine Mutter, deren
Kind gerade eine ziemlich absurde Frage gestellt hat. »Es
ist gar keine so große Entbehrung, Detective. Wir behalten
unsere Bücher und auch ein paar persönliche Erinnerungs-
stücke. Wie Sie sehen, hat Schwester Ursula Freude an ihren
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Usambaraveilchen. Aber es stimmt, wir lassen fast alles zu-
rück, wenn wir hier eintreten. Dies ist ein kontemplativer
Orden, und wir halten uns fern von den Zerstreuungen der
Welt außerhalb des Klosters.«

»Entschuldigen Sie bitte, Ehrwürdige Mutter«, sagte
Frost. »Ich bin nicht katholisch und weiß leider mit die-
sem Begriff nichts anzufangen. Was bitte ist ein kontem-
plativer Orden?«

Seine Frage war unaufdringlich und von Respekt geprägt,
und so schenkte Mary Clement ihm ein wärmeres Lächeln
als zuvor Rizzoli. »Ein kontemplativer Mensch führt ein
beschauliches, nach innen gerichtetes Leben. Ein Leben in
Gebet, stiller Andacht und Meditation. Das ist der Grund,
weshalb wir uns hinter Mauern zurückziehen und Besu-
cher in der Regel abweisen. Für uns ist die Abgeschieden-
heit ein Segen.«

»Und was ist, wenn eine von ihnen die Regeln ver-
letzt?«, fragte Rizzoli. »Schmeißen Sie sie dann raus?«

Maura sah, wie Frost bei der derb formulierten Frage sei-
ner Partnerin zusammenzuckte.

»Unsere Regeln basieren auf Freiwilligkeit«, antwortete
Mary Clement. »Wir halten sie ein, weil wir es so wollen.«

»Aber es muss doch immer mal wieder vorkommen,
dass irgendeine Nonne eines Morgens aufwacht und sagt:
›Heute hätte ich mal Lust, an den Strand zu gehen.‹«

»Das kommt nicht vor.«
»Es muss aber doch vorkommen. Sie sind schließlich

auch nur Menschen.«
»Es kommt nicht vor.«
»Niemand bricht die Regeln? Niemand klettert über die

Mauer?«
»Wir haben es nicht nötig, die Abtei zu verlassen. Mrs.

Otis kauft für uns Lebensmittel ein, und für unsere spiri-
tuellen Bedürfnisse ist Pater Brophy da.«
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»Was ist mit Briefen? Oder Anrufen? Selbst in einem
Hochsicherheitsgefängnis dürfen die Insassen ab und zu
mal telefonieren.«

Frost schüttelte den Kopf, seine Miene wirkte gequält.
»Wir haben ein Telefon hier im Haus, für Notfälle«, ant-

wortete Mary Clement.
»Und das dürfen alle benutzen?«
»Warum sollten sie das tun wollen?«
»Was ist mit Post? Dürfen Sie Briefe bekommen?«
»Manche von uns ziehen es vor, keine Post anzuneh-

men.«
»Und wenn man einen Brief schreiben will?«
»An wen?«
»Spielt das eine Rolle?«
Mary Clements Miene war zu einem verkrampften

»Herr-schenke-mir-Geduld«-Lächeln erstarrt. »Ich kann
mich nur wiederholen, Detective. Wir sind keine Gefange-
nen. Wir haben dieses Leben freiwillig gewählt. Wer mit
den Regeln nicht einverstanden ist, dem steht es frei zu ge-
hen.«

»Und wie soll so jemand in der Welt da draußen zu-
rechtkommen?«

»Sie scheinen zu glauben, dass wir keine Ahnung von je-
ner Welt haben. Aber einige der Schwestern haben in Schu-
len oder in Krankenhäusern gedient.«

»Ich dachte, Sie dürften das Kloster nicht verlassen.«
»Manchmal ruft uns Gott zu Aufgaben, für die wir diese

Mauern verlassen müssen. Vor einigen Jahren fühlte
Schwester Ursula die Berufung, im Ausland zu dienen, und
ihr wurde Exklaustration gewährt – das ist die Erlaubnis,
außerhalb des Klosters zu leben, ohne jedoch das Gelübde
aufzugeben.«

»Aber sie ist wiedergekommen.«
»Ja, letztes Jahr.«
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»Es hat ihr also nicht gefallen da draußen in der Welt?«
»Ihre Mission in Indien war nicht einfach. Und sie war

von Gewalt überschattet – Terroristen haben ihr Dorf über-
fallen. Danach ist sie zu uns zurückgekommen. Hier
konnte sie sich wieder sicher fühlen.«

»Sie hatte keine Familie, zu der sie hätte gehen können?«
»Ihr nächster Verwandter war ein Bruder, der vor zwei

Jahren gestorben ist. Wir sind jetzt ihre Familie, und Gray-
stones ist ihr Zuhause. Wenn Sie der Welt überdrüssig sind
und Trost brauchen, Detective«, fragte die Äbtissin mit
sanfter Stimme, »gehen Sie dann nicht auch nach Hause?«

Die Frage schien Rizzoli aus der Fassung zu bringen. Ihr
Blick ging zu dem Kruzifix an der Wand, zuckte aber
ebenso schnell wieder weg.

»Ehrwürdige Mutter?«
Die Frau mit dem fettbespritzten Pullover stand vor der

Tür und schaute mit teilnahmslosem, gleichgültigem Blick
zu ihnen herein. Noch mehr Strähnen ihres braunen Haars
hatten sich aus dem Pferdeschwanz gelöst und hingen ihr
wirr um das hagere Gesicht. »Pater Brophy sagt, er ist auf
dem Weg hierher, um sich um die Reporter zu kümmern.
Aber es haben schon so viele angerufen, dass Schwester Isa-
bel den Hörer ausgehängt hat. Sie weiß einfach nicht, was
sie ihnen sagen soll.«

»Ich komme sofort, Mrs. Otis.« Die Äbtissin wandte
sich an Rizzoli. »Wie Sie sehen, haben wir alle Hände voll
zu tun. Bitte lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen. Ich
bin unten, wenn Sie mich brauchen.«

»Bevor Sie gehen«, erwiderte Rizzoli, »sagen Sie uns
bitte noch, welches Schwester Camilles Zimmer ist?«

»Es ist die vierte Tür.«
»Und es ist nicht abgeschlossen?«
»An diesen Türen gibt es keine Schlösser«, antwortete

Mary Clement. »Die hat es noch nie gegeben.«
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Der Geruch von Reinigungsmittel und Bohnerwachs war
das Erste, was Maura registrierte, als sie Schwester Ca-
milles Schlafkammer betrat. Wie Schwester Ursulas Zim-
mer hatte auch dieses ein längs geteiltes Fenster und eine
niedrige Decke mit Holzbalken. Aber während man bei Ur-
sula den Eindruck hatte, dass hier tatsächlich ein Mensch
aus Fleisch und Blut wohnte, war Camilles Kammer so
penibel aufgeräumt und blank geputzt, dass sie steril
wirkte. Die weiß getünchten Wände waren kahl bis auf ein
hölzernes Kruzifix, das über dem Fußende des Betts hing.
Es musste der erste Gegenstand gewesen sein, den Camille
morgens erblickt hatte, wenn sie die Augen aufschlug – ein
Symbol für ihren einzigen Lebensinhalt. Dies war die Zelle
einer Büßerin.

Als Maura den Fußboden betrachtete, entdeckte sie Stel-
len, an denen die Dielen durch hartnäckiges Scheuern auf-
gehellt waren. Sie konnte die junge Camille vor sich sehen,
wie sie am Boden kniete und das Parkett mit Stahlwolle
abschmirgelte, um – ja, um was zu entfernen? Die Flecken
von hundert Jahren? Die Spuren sämtlicher Frauen, die vor
ihr hier gewohnt hatten?

»Junge, Junge«, meinte Rizzoli. »Wenn ihr Herz so rein
war wie ihr Zimmer, dann war diese Frau eine Heilige.«

Maura trat an den Schreibtisch, der vor dem Fenster
stand. Ein aufgeschlagenes Buch lag darauf: Die heilige Bri-
gitta von Irland. Eine Biografie. Sie stellte sich vor, wie Ca-
mille an diesem kahlen Schreibtisch gesessen und gelesen
hatte, während das Licht, das durch die Scheibe fiel, auf
ihrem fein geschnittenen Gesicht gespielt hatte. Sie fragte
sich, ob Camille je an besonders warmen Tagen ihren wei-
ßen Novizinnenschleier abgelegt und sich barhäuptig ans
Fenster gesetzt hatte, um sich die warme Brise durch das
kurz geschorene blonde Haar wehen zu lassen.

»Hier ist Blut«, sagte Frost.
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