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Buch

Oslo 1974: Kim, die Hauptperson aus Christensens Roman
»Yesterday«, kehrt mit dem Schiff zuriick in seine Heimat-
stadt. Noch wahrend er durch die Straen geht, stolpert er
iiber seine alten Freunde: Seb, der als Undergroundpoet
seine Gedichte auf der Stralle verkauft, Gunnar, der als
tiberzeugter Kommunist in einer Druckerei arbeitet, und
Ola, der als wandelnder Kiihlschrank Reklame lduft. Doch
der Schwung der 60er Jahre ist dahin, statt mitreiBender
Beatles-Songs dudelt Abbas Grand-Prix-Siegertitel »Water-
loo« aus den Radios. Das Leben, die Stadt, selbst die
Freunde sind Kim fremd geworden. Was ist aus all den
Traumen geworden? Fest entschlossen, das Ruder wieder in
die Hand zu nehmen, macht Kim sich auf den langen Weg
zu sich selbst.

Autor

Lars Saabye Christensen, 1953 in Oslo geboren, ist einer
der bedeutendsten norwegischen Autoren der Gegenwart.
Er ist vielfach preisgekront, seine Werke wurden in mehr als
zwanzig Sprachen {ibersetzt. Zuletzt feierte er mit seinem
Buch »Der Halbbruder, fiir das er den Nordischen Litera-
turpreis erhielt, auch in Deutschland Triumphe.

»Waterloo« kniipft an Lars Saabye Christensens Roman
»Yesterday« an, der in den 60er Jahren spielt und ihn in
Norwegen auf einen Schlag berithmt machte.

Lars Saabye Christensen bei btb

Yesterday. Roman. TB (72239)

Der Alleinunterhalter. Roman. TB (72430)

Der eiferstichtige Friseur und andere Helden. TB (72702)
Der falsche Tote. Roman. TB (72865)

Der Halbbruder. Roman. btb-HC (75108)




Lars Saabye Christensen

Waterloo

Roman

Aus dem Norwegischen
von Christel Hildebrandt

btb



Die norwegische Originalausgabe erschien 1990
unter dem Titel »Bly« bei Cappelen, Oslo

Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches
sind chlorfrei und umweltschonend.

Der btb Verlag ist ein Unternehmen der Verlagsgruppe
Random House.

1. Auflage

Deutsche Erstverdffentlichung Méarz 2005
Copyright © 1990 by J.W. Cappelens Forlag a.s.
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2005
by Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagfoto: photonica

Satz: Uhl+Massopust, Aalen

RK - Herstellung: Augustin Wiesbeck

Made in Germany

ISBN 3-442-73285-9

www.btb-verlag.de



Ich wurde von den Méwen geweckt.

Ich zog mich an der Reling hoch und fiitterte sie mit roten
Wiirstchen. Ich stand breitbeinig mit gebeugtem Riicken da,
wie ein Schiffsjunge, dem auf dem Weg nach Hause schwindlig
geworden ist. Aber ich trug keinen Matrosenanzug, sondern
Lotsenjacke, Khakihose und Sandalen. Dann hérte ich ein an-
deres Gerausch, als wiirde jemand wie wild einen Lichtschalter
ein- und ausschalten. Ich drehte mich langsam um und guckte
direkt in ungeféhr dreihundert Fotoapparate. Ich zeigte ihnen
meinen Finger, meinen schiefen, verkriippelten Zeigefinger. Die
Touristen zogen sich einen Zentimeter weit zuriick. Ich blieb in
dem Schwarm der gierigen, kreischenden Mowen stehen, die
mein Gesicht mit ihren steifen Fliigeln beriihrten. Sie mochten
mich. Aber ich mochte sie nicht. Ich mochte den Blick der M6-
wen nicht, zwei aufgerissene, glanzende Augen, die viel zu grof3
fiir den schmalen Schédel waren. Vielleicht erinnerten sie mich
an zu viel. Und ich sah, dass eine von ihnen eine Schnur aus
dem Schnabel héngen hatte. Und ich konnte das Blut sehen, das
in dicken Tropfen daraus hervorperlte.

Die MS Kong Olav V. glitt an der Halbinsel Nesodden vor-
bei. Das Sommerhaus lag wie eine dunkle Kapelle hinter den
Birken. Ein Knirps in Tarzanbadehose stand ganz vorn am An-
leger und warf die Angel aus. Aber ich glaube nicht, dass er
etwas fing, dazu holte er viel zu ungeduldig die Schnur ein. Ko6-
nig Kim musste woandershin schauen. Und die Touristen wa-
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ren immer noch da. Ich wurde auf ungefahr dreihundert Film-
rollen eingebrannt, ich und die Méwen, oder vielleicht auch
umgekehrt, die Méwen und ich. Ein Hiine im Pepitaanzug und
mit Igelschnitt, Frau und Sohn im Schlepptau, grolte auf Ame-
rikanisch, ich solle doch fiinf Schritte nach rechts gehen, zu
der norwegischen Flagge, die schlaff am Mast hing. Und ich
tat es. Ich bin ein hoflicher Junge. Ich stellte mich brav unter
Rot, WeiB und Blau, und der Hiine zog einen schwarzen Trich-
ter aus dem linken Auge, schraubte und schraubte, und zum
Schluss war ich ganz aus dem Fokus. Ich sah nur schiefe Schat-
ten und blutige Fliigel. Aber die Gerdusche waren noch da. Ich
horte den Schrei der Mowen und das zarte Knipsen der Aus-
16ser, als stdchen sie Nadeln in mich hinein. Dann verbeugte
ich mich tief und ging ganz ruhig nach unten und holte den
Turnbeutel aus der Gepackaufbewahrung.

Und plé6tzlich horte ich das Glockenspiel vom Rathausturm.
Ich musste stehen bleiben, horchte, Eisstiickchen schmolzen in
meinen Ohren. Aber das brachte mich nicht aus der Fassung,
nur fast. Ich lieB ein paar Sekunden lang den Kopf héngen,
wihrend eine Trosse nach meinem Herzen geworfen wurde.
Sie traf nie.

Dann wankte ich zum Schalter neben dem Schnapsladen und
wechselte den Rest aus dem Leierkasten um. Dort, wo ich her-
kam, hatten sie mir viel Trinkgeld gegeben. Aber die letzten
Scheine, die ich erhielt, musste ich gegen das Licht halten, um
zu iiberpriifen, ob sie auch echt waren; blaue Zehnkronenschei-
ne mit Nansen auf der Vorderseite und einem schlaffen Fischer
mit Stidwester und lauter MOwen {iberall auf der Riickseite.

»Wohl ziemlich lange weg gewesen?«, meinte der Kassierer
wie nebenbei und betrachtete mich in einer Art und Weise, wie
es nur Leute kdonnen, die hinter einem Schalter sitzen.

»Konig Olav ist doch immer noch Konig, oder?«, fragte ich.

Aber er gab keine Antwort. Ich humpelte in die Kneipe, leg-
te einen neuen Zehner auf den Tresen, und es klappte. Ich trank
ein Bier. Ich wusste, das war nicht klug von mir. Es gab ziem-
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lich viel, was ich wusste, aber das niitzte nichts. Ich trank es im
Stehen aus. Es blieb unten. Vielleicht vermissten die Mowen
mich ja bereits.

Ich war der Letzte, der die Gangway hinunterging. Unten
standen drei Uniformen und rieben sich die Hande. Ich musste
mit in den Kéfig. Die Stimmung war prima. Sie lieBen meinen
Pass von einer Hand zur anderen wandern und brummten zu-
frieden.

»ltalien«, sagten sie. »Was hast du da gemacht?«

»Spaghetti gegessen«, antwortete ich.

»Und Kopenhagen? Was hast du da gemacht?«

Langsam wurde ich es leid. Ich saB auf einem Hocker. Ich
konnte nicht mehr sitzen. Ich musste pissen.

»Da habe ich rote Wiirstchen gegessen und war im Tivoli«,
erklérte ich.

»Das werden wir ja sehen, sagten sie.

Sie brauchten ungeféhr eine Dreiviertelstunde, um meinen
Turnbeutel zu untersuchen. Die Stimmung war nicht mehr so
gut. Sie fanden nichts auller schmutziger Wasche, einer Gips-
figur nach Botticellis Venus, den Noten fiir Rondo Amoroso,
Mood Indigo und das Solfeggio, einem Stiickchen Toblerone
und meiner Ration. Sie schienen nicht zufrieden zu sein. Sie
sahen einander an, nickten gleichzeitig und wandten sich mir zu.

»Geh zum Fenster«, sagten sie.

»Ware es nicht besser, wenn ich die Tir benutze?«

Aber das fanden sie gar nicht witzig. Ich schlurfte mit den
Fiilen tiber den Boden. Sie wurden ganz eifrig, die Stimmung
war wieder besser, es fehlte nicht viel zum Applaus.

»Zieh dich aus«, sagten sie und zeigten auf die Hose.

»Auf eure Verantwortung, sagte ich.

Ich 6ffnete meinen alten Zorrogiirtel und lieB die Hose fal-
len. Sie kamen néher. Sie beugten sich hinab. Sie hielten sich
die Nase zu. Verbliifft starrten sie auf den dicken gelben Ver-
band und das gedrehte Rohrchen, das herausragte.

»Das ist keine Wasserpfeife«, sagte ich.



Ich kam mit einem Schrei frei. Und dann latschte ich hinauf
zur Festung und setzte mich vorsichtig ins Gras. Ich schaute
iber die Stadt. Es tuckerte leise in den Stralen. Und es schien,
als sollte da immer noch die gleiche alte Mahlzeit serviert wer-
den. Die Speisekarte war nicht verdndert worden, nur die
Tischdekoration. Hauser waren abgerissen worden, ein blauer
Wolkenkratzer wuchs hinter dem Schlosspark in die Hohe,
Baukridne wanderten von einem Viertel ins andere, und das
rostige Skelett des Postgirohauses warf seinen grauen Schatten
bis zum Kikut. Es gab weniger Baume und mehr Glas. Ich
brach meine Ration an und nahm einen halben Schluck. Ich
weil} selbst nicht, was ich eigentlich erwartet hatte. Keinen
roten Teppich. Kein Blasorchester. Keine Palmenwedel. Nichts.
Denn niemand wusste, dass ich kam. Aber vielleicht hatte ich
erwartet, dass irgendwo in mir eine zaghafte Freude ausbre-
chen wiirde, eine Mohnblume beispielsweise, eine Mohnblu-
me, die allzu lange in muffiger Erde gestanden hatte. Doch bis
jetzt hatte sich die Freude noch nicht gemeldet. Der Blumen-
bote war mit ganz anderen Paketen unterwegs.

Ich hatte keine Pléne. Ich hatte keine Vorsitze. Ich hatte keine
Traume.

Es war ein Samstag, es war Mai.

Der Rathausturm spielte eine Wiederholung des Wunsch-
konzerts, und ich schlurfte hinunter in die Stadt. Es gab kei-
nen anderen Weg. Aber nicht nur die Tischdekoration hatte
sich geéindert. Die Leute hatten es jetzt eilig. Die Leute hatten
jetzt spitze Ellbogen und diinneres Haar. Die Leute trugen in
der Bruthitze Regenschirme. Sie kamen mir wie voll gestopfte
Pinguine entgegen. Es war hérter geworden. Ein neuer Gang
war eingelegt worden. Und das Essen roch auch nicht be-
sonders lecker. Etwas in Oslo war verrottet. Ich verursachte die
Roald Amundsensgate hinauf einen wiitenden Stau. Denn ich
konnte mich nicht mehr beeilen.

Ich blieb vor dem Nationaltheater stehen. Henrik und Bjern-
stjerne standen noch da und sahen ziemlich verkatert aus. Aber
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die Pernille war weg. Ich lieB meinen Turnbeutel fallen und
sah, dass die Pernille weg war. Es war nicht ein einziger Hal-
ber zuriickgeblieben, nicht ein Sonnenschirm, nicht eine Kell-
nerin, nicht eine einzige einsame Krabbe. Aber die Pernille war
nicht weg, so wie sie immer im September verschwand, wenn
der Nordwind die Finger ums Glas klamm werden lieB, ein
Griff, der sich nicht vor dem nichsten Frithjahr lockerte, wenn
die Madchen Génsehaut auf den Kndcheln und weiter hoch
bekamen und immer nach Hause oder an einen anderen, bes-
seren Ort wollten.

Die Pernille war weggebombt worden. Die Pernille war nur
ein Krater. Seit damals hatte es hier einen Krieg gegeben.

Ich schloss die Augen und ging weiter die Karl Johan hinun-
ter. So war es also gekommen. Ich iiberlegte eine Weile, ob ich
vielleicht in der falschen Stadt an Land gegangen war. Aber da
hérte ich einen Spielmannszug. Sie nahmen im Musikpavillon
Aufstellung, und da wusste ich, wo ich war. Jetzt fehlten nur
noch Senfgas und die Gitarren der Heilsarmee. Ich wollte mich
gerade auf der Hacke umdrehen. Da entdeckte ich einen Ben-
gel, der vor dem Buchladen Tanum stand. Und dieser Bengel
hatte ausgerechnet eine Schubkarre bei sich, und es sah so aus,
als versuchte er etwas zu verkaufen. Aber es sah nicht so aus,
als wiirde der Verkauf gut laufen. Eher sah es so aus, als stiin-
de er den Leuten im Weg. Das musste ich mir ndher anschau-
en. Ich blieb dort stehen, wéhrend mir die Spielmannszugmu-
sik das Ohr tdtowierte, und sah, dass der Bengel schrige
Druckwerke fiir Hausfrauen, Jurastudenten, Parlamentarier
und Soldaten anbot. Ich traute meinen eigenen Augen nicht,
aber es war auch schon lange her, dass ich mich auf sie verlas-
sen hatte. Ich hinkte iber die Kreuzung, lie} das, was ich in
den Hénden hatte, fallen und klopfte ihm vorsichtig auf den
Riicken.

Der Bengel begann schon zu handeln, bevor er sich umge-
dreht hatte.

»Halber Ore der Buchstabe! Das GroBte seit Snorre ...«



Der Bengel bekam ein Haar in den Hals und wickelte mich
mit seinem Blick ein.

»Kim«, sagte er, ganz leise.

»Seb, sagte ich. »Du siehst richtig gut aus.«

»Kim«, wiederholte er. »Wann bist du hier gelandet?«

»Bin heute Morgen aus dem Krater rausgekrabbelt. Was um
alles in der Welt verkaufst du da? Alte Aufsatzhefte?«

»Poesie, du Schwachkopf.«

Pl6tzlich begann er mit einer Wahnsinnsstimme zu schreien:

»Lathans Visionen! Viertel Ore der Buchstabe! Die Chance
des Jahrhunderts! Das Grofte seit Snorre!«

Aber es niitzte nichts. Die Leute wichen ihm mit abweisen-
dem Blick und angewinkelten Armen aus.

»Du héttest lieber in Italien Tomaten verkaufen sollenc,
sagte ich.

Seb wandte sich wieder mir zu. Er beugte sich blinzelnd zu
mir vor. Er hatte nur wenig Pigmente in der Haut, und acht-
zehn Falten fielen von seinem Mittelscheitel herunter.

»Kimg, sagte er zum dritten Mal. »Darf ich meinen Augen
trauen, oder ist das nur ein Engel?«

»Jedenfalls darfst du nicht den Augen anderer trauen, et-
widerte ich.

»Oh Scheiffe, oh Mann!«

Und dann schlang er seine langen, empfindsamen Arme um
mich, und so blieben wir stehen, umarmten uns beide, auf der
Karl Johan, an einem todlangweiligen Samstag im Mai, mitten
im Gewimmel schicker Leute, die samtliche Motten erschos-
sen und den Staubmantel, die Leopardenfelltasche, die Dauer-
wellen und das Urlaubsgeld herausgeholt hatten.

»Das muss gefeiert werden, Karlsen. Ich lauf eben los und
hol uns ein bisschen was zum Mittag. Du passt so lange auf den
Laden auf, in Ordnung?«

Und bevor ich antworten konnte, marschierte er in Richtung
Schlosspark hinauf, vielleicht wollte er auch nur zur Backerei
Ritz.
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Ich setzte mich auf die Schubkarre, und zwischen den Bei-
nen knackte es eklig. Ich freute mich nicht aufs nachste Gie-
Ben. Ich musste die Venus herausholen und ein wenig in der
Hand halten. Aber das half nicht. Ich legte sie vorsichtig zu-
riick in den Turnbeutel und betrachtete die Aussicht. Da gab
es nicht viel zu bewundern. Der Schlag in den Hosen war gro-
Ber geworden, die Krawatten breiter, die Koteletten langer und
die Absétze hoher. Die Gesichter waren runder geworden, alle
sahen aus wie Carl Gustav von Schweden. Und das Softeis im
Studenten war kleiner geworden. So war es nun einmal. So
war es immer. Mehr Waffel und weniger Eis. Man geht raus,
schnappt ein wenig frische Luft, schwimmt in einer Fontédne
und heult kurz den Mond an. Und wenn man zuriickkommt,
hatte in der Zwischenzeit ein Weltkrieg stattgefunden.

Da fiel plotzlich eine auBergewohnlich schwere Hand auf
meine rechte Schulter herab. Ich lehnte mich zuriick und
starrte geradewegs in eine riesige Nase unter einem schwarzen
Kappi.

»Und was treibst du hier?«, fragte das Gesicht.

Ich musste die Nase nidher begutachten. Selbst die Nasen
waren grofler geworden, das war fast unheimlich.

»Ich verkaufe Gedichte«, antwortete ich. »Sechshundert
Lire der Buchstabe.«

Aber da wurde ich auf Hohe eines Gesichts hochgezogen.
Unten bei meinen Fiilen schien etwas schwer zu keuchen, und
ich konnte eine Zunge erahnen, die fetter war als Nixons
Schlips. Mir drehte sich der Magen um.

»Und, hast du auch eine Genehmigung?«

»Eine Genehmigung? Wofiir?«

»Vom Gewerbeamt. Dafiir, hier zu stehen und den Platz zu
belegen.«

Ich dachte griindlich nach.

»Gewerbeamt? Das muss ein Missverstdandnis sein. Aber
vielleicht gentigt ja auch ein Turnbeutel?«

»Kann ich die Genehmigung sehen?«
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Der Schéferhund verdrehte mir die Striimpfe, zeigte die
Eckzdhne und kaute auf den Gedichtsammlungen herum. Es
war hochste Zeit, sich zu verabschieden.

»Es ist wohl nicht ganz korrekt zu behaupten, dass ich hier
stehe«, erkldrte ich. »Ich ruhe mich nur aus. Ich bin auf der
Durchreise.«

Erst jetzt bemerkte ich, dass sich ungefdhr sechshundert
Menschen um uns versammelt hatten. Das war merkwiirdig.
Sie waren einfach da, ganz plotzlich, und sie machten lange
Hilse und groBe Augen. Aber zumindest hatten sie keine Fo-
toapparate dabei. Das war ein schwacher Trost.

»Die Gelegenheit des Jahrhunderts!«, rief ich. »Das GrofBte
seit Dante!«

Ein plotzliches Zucken, eine nervése Bewegung durchfuhr
die Versammlung, als wéren alle mit diinnen Faden miteinan-
der verbunden. Ich verstand das nicht.

»Du darfst nicht ohne Erlaubnis hier stehen! Und was ver-
kaufst du da tiberhaupt? Ist das Propaganda?«

Jetzt wusste ich, an wen er mich erinnerte. Er erinnerte mich
an einen dieser Polizisten, die immer in Chaplinfilmen auftau-
chen. Thm fehlte nur der Bart. Easy Street, dachte ich. Ab jetzt
heifit das hier Karl Johan Easy Street. Und der Schéferhund
hatte bereits vier Biande aufgefressen. Ich tiberlegte, ob ich
eine Bezahlung verlangen sollte.

»Das ist nur Schweinefutter«, sagte ich. »Ich bin auf dem Weg
nach Hause. Die Station @stbanen liegt doch da oben, oder?«

Ich zeigte zum Schloss hinauf. Sechshundert Gesichter
drehten sich in die gleiche Richtung. Langsam wurde ich es
wirklich leid. Der Schutzmann beugte sich iiber mich, und der
Hund fing an zu bellen.

»Du hast eine hiibsche Nase«, sagte ich.

»Verschwinde!«, briillte er. »Bevor ich bis drei gezihlt habe!«

Aber er brauchte gar nicht zu beweisen, dass er so weit zéh-
len kann. Ich packte die Schubkarre und schob sie Richtung
Osten. Und genauso schnell, wie sie aufgetaucht waren, waren

12



plotzlich alle Leute wieder verschwunden, als hétte jemand
einfach seinen Zylinder geliiftet und Hokuspokus gesagt. Das
war wirklich Easy Street. Du hast eine Horde an den Hacken.
Du drehst dich um, und alle sind weg.

Da entdeckte ich Seb. Er stand beim Studenten, seine Augen
waren grofd wie Teller. Er versuchte es mit Fingersprache. Aber
ich verstand nicht, was er zeigte. Ich war zu lange fort gewe-
sen. Der Schutzmann hatte immer noch einen scharfen Blick
auf mich, er stand mit verschrankten Armen da, wiahrend sein
Schéferhund Druckerschwérze sabberte. Ich schob meine
Karre langsam weiter. Seb verschwand hinter der Ecke, wie ein
Albinoschatten.

Ich latschte am Grand vorbei, in dem mit kleinen Gabelchen
und dickem Kinn die Schickeria sal. Christian Krohg erhob
sich auf seinem Podest vom Stuhl, holte tief Luft und pustete
mich an. Zuerst kippten die halben Liter im Dasslokket um,
die Sonnenschirme hoben ab, und die Lowen vor dem Stor-
tinget baumten sich auf. Und dann stand sie da, sie stand mir
geradewegs im Weg. Ich musste die Schubkarre abstellen. Es
war nicht moglich, an ihr vorbeizukommen.

»Verkaufst du die?«, fragte sie und zeigte auf meine Ladung.

Ihr Haar hing unruhig auf Schultern und Riicken hinab. Sie
hielt den Kopf ein wenig schrég, und sie hatte so ein Lacheln,
als wiirde sie eigentlich an etwas ganz anderes denken. Aber
was mir besonders auffiel, das war ihr Schal, ein riesiger blau-
er Schal, der dreimal um den Hals gewickelt war.

»Kann man das kaufen?«, fragte sie noch einmal.

»Ja, klar doch. Bis auf den Turnbeutel. Viertel Ore pro Buch-
stabe.«

Sie lachte, und ich konnte meinen Blick nicht von dem Schal
losreiBen, sie trug im Mai einen Schal.

»Hast du die geschrieben?«

»Ja, das war ich. Ganz richtig. Fiinf Kronen das Stiick. Sig-
niert zehn.«

Sie legte einen blauen Zehner in meine Hand. Da konnte ich
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ebenso gut gleich zwei Werke signieren. Mit vielen Griilen
von Sebastian. Mai. Im zwanzigsten Jahrhundert.

»Ich wollt eigentlich nur eins«, lachelte sie.

»Schenk das andere deinem Liebsten. Oder jemandem, der
dir auf dieser Welt wichtig ist.«

»Ich kann es ja Chico geben.«

»Chico?«

»Meinem Hund.«

Wieder lachte sie. Das Lachen gefiel mir, es war leise, wie
das leise Schnurren einer Katze.

»Primac, nickte ich. »Das sind einfache Gedichte. Aber ehr-
lich empfunden. Wie heif3t du?«

»Vivi.«

Ich wollte noch mehr in ihre Exemplare schreiben. Ich ver-
suchte die Zeit zu verlangern. Fir Vivi, schrieb ich. Fiir Vivi
von Sebastian. Oslo. Norwegen. Europa. Erdkugel. Univer-
sum. Easy Street.

»Hiibscher Namex, sagte ich. »Vivi. Klingt fast wie Wir.«

»Sebastian ist auch nicht schlecht. Du bist nach einem Hei-
ligen benannt worden.«

»Ich? Nach einem Heiligen?«

Wir blieben stehen und schauten aneinander vorbei. Thr
Schal verwirrte mich. Ich wollte ihr gerade sagen, wie scharf
ich den fand, als Seb sich zwischen uns materialisierte. Er
hiipfte auf und ab.

»Verdammt noch mal, Kim! Was wollte der Bulle denn?«

Ich versuchte mit ihm in Indianersprache zu kommunizieren.
Ich versuchte ihn mit den Augen wegzuwedeln. Ich versuchte
ihm gegens Schienbein zu treten. Aber es niitzte alles nichts.

»Nun komm schon, Kim! Was wollte dieser Psychopath?«

»Die kosten filinf Kronen, sagte ich so ruhig wie moglich.
»Das GroBte seit Karius und Baktus.«

»Ich hétte mir fast in die Hose gemacht, Kim. Mit den Taschen
voll Shit. Was wollte das Arschloch denn, Kim?«

Er hatte sich an meinem Namen aufgehidngt. Da war ein
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Knacks in seiner Zunge und Staub auf seinem Zépfchen. Und
sie stand immer noch da, blatterte in dem Buch, schaute mich
ab und zu an, den Kopf schrég gelegt. Ich gab auf.

»Eine Genehmigung, sagte ich. »Er hat mich gefragt, ob ich
vom Gewerbeamt eine Genehmigung habe.«

»Man braucht doch wohl keine Genehmigung, um mit einem
Buch unterm Arm herumzulaufen!«

»Mit sechshundert Biichern. Und einer Schubkarre.«

»Nun hor aber auf, Kim!«

»Kim? Mit wem redest du denn?«

Erst jetzt entdeckte er Vivi. Er zogerte keine Sekunde.

»Wie wir’s mit einem Buch? Drei Ore der Buchstabe! Das
GroBte seit Wergeland !«

Aber sie schaute ihn gar nicht an, sah nur mich, mit diesem
schrigen Blick, den ich einfach nicht deuten konnte.

»Ciao, Sebastian. Ubrigens ist er als Mértyrer im Colosseum
gestorben.«

Und dann spazierte sie die Easy Street hinunter, als ob nichts
gewesen wire. Ich weil nicht so recht warum, aber ich musste
an den Schirokko denken, diesen Winterwind in Italien, der
die Denkmaler die Arme um sich schlagen, die Klaviersaiten
reiBen und die Springbrunnen explodieren ldsst. Sie zuckte ein
letztes Mal mit dem Kopf nach hinten, um den langen Schal an
Ort und Stelle zu beférdern.

Seb war vollkommen verwirrt.

»Was soll das bedeuten? Colosseum? Wollen wir ins Kino?«

Ich konnte sie nicht mehr sehen. Sie war verschwunden hin-
ter all diesen Menschen, die an so einem Samstag unterwegs
sind, nur um sich zu zeigen.

»Und welchen Namen hast du benutzt? Habe ich da Sebas-
tian gehort?«

»Ich habe zwei Biicher verkauft«, sagte ich. »Ich musste sie
signieren.«

»Der grofle Schwindler ist nach Hause gekommen. Wir sehen
uns vor Gericht.«
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»Aber vorher gibt’s ein Bier.«

»Das gibt es«, stimmte Seb zu. »Denn hier konnen wir nicht
stehen bleiben. Ich meine, man kann vor dem Tanum stehen.
Man kann vor dem Musikkhuset stehen.«

»Ich verstehe«, nickte ich.

»Man kann sogar vorm Studenten stehen. Aber nicht vorm
Grand Café. Wir sind doch ordentliche Leute, nicht wahr?«

»Ich verstehe genau, was du sagen willst«, wiederholte ich.

»Das freut mich, Kim. Warum stehen wir hier eigentlich im-
mer noch?«

Christian Krohg hatte sich schon lange wieder hingesetzt.
Aber Gamla stand noch. Die alten Mauern von Gamla standen
fest auf dem Stortorget, mit Bierdeckeln unter den Beinen, ka-
riertem Rock, gelben Fingern und brauner Visage. Hier merk-
te ich am ehesten, dass ich nach Hause zuriickgekommen war.
Der halbe Liter kostete acht fiinfzig. Ich war zwei Kronen lang
weg gewesen. Ich gab einen aus.

Seb zog seinen Riechkolben aus dem Schaum und machte
sich bereit.

»Mirtyrer? Was hat die Lady eigentlich damit gemeint,
Kim?«

»Bist du sicher, dass keiner die Biicher drauBen klaut?«

»Ganz sicher. Niemand in Oslo liigt, sagte der Mann aus
Oslo.«

Ich schlug ein Exemplar der Gesammelten Werke auf.

»Lathans Visionen, las ich. »Fieber. Norwegischer Verlag.
Ich nehme an, das ist autobiographisch?«

»Reine Dichtung. Absolute Fantasie. Ich schufte wie ein
Sklave. Ubrigens, gibt’s da noch mehr, wo es die Spendierho-
sen gibt?«

»Geht der Verkauf so schlecht?«

»Wahnsinnige Kosten. Ich stecke bis zum Hals in Schulden.«

Ich warf schnell einen Blick auf das erste Gedicht und er-
kannte es wieder. Seb hatte es mir vorgelesen, irgendwann ein-
mal im Steinzeitalter, als wir Runen in Herzen schnitten und
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in den Triumen der Midchen Apfel klauten. Jetzt war ich an
der Reihe mit Vorlesen. Ich las so laut, wie ich nur konnte.

Bist du schon mal aufs Rathaus geklettert und hast dabei
gedacht

wie eine Gift speiende Kobra & dich

tot gelacht?

Seb warf sich {ibers Tischtuch und riss mir die Poesie aus den
Hénden.

»Es reicht«, keuchte er. »Was hast du nur fiir eine schreckli-
che Stimme gekriegt, ich muss schon sagen.«

Aber so schnell gab ich nicht auf.

»Ich sitze auf der Spitze eines Fahnenmastes und denke,
mein Kopf ist im Himmel fest geschraubt.«

Seb bekam plotzlich einen ganz sanften Gesichtsausdruck.

»Kannst du das auswendig? Sitzt du hier herum und zitierst
den alten Sebastian, wie er aus deinem Herzen spricht?«

»Am besten gefallt mir der Schluss«, erwiderte ich. » Wir sind
alle im Gefingnis, wir kommen eines Tages alle ins Gefdngnis!«

»Es ist das erste Mal, dass ich meine Gedichte laut rezitiert
hore«, sagte Seb.

»Hast du versucht, sie beim Gyldendal Verlag unterzubrin-
gen?«

Seb reckte den Hals und schaute mich gekréankt an.

»Da sieht man, wie lange du weg gewesen bist. Ich bin doch
kein Borsenlakei. Schreibe keine Wunschgedichte fiir senile
Lyrikfreunde.«

»Wie schon ist doch der Maien, sagte ich.

»Genau. Ich habe einen eigenen Verlag. Gehort zum Kreis
der Maulwiirfe. Wir sehen im Dunkeln und sind unsichtbar im
Licht.«

»Ich kaufe hundert Exemplare.«

Ich legte das passende Scheinbiindel auf den Tisch. Da blieb
es eine Viertelstunde lang liegen. Dann sagte Seb:
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»Ich will auch gar nicht fragen, woher du das Geld hast.«

»Gut s0.«

Seb zauberte es fort und beugte sich {iber seinen Halben.

»Wo hast du tibrigens das Geld her?«

»HOr auf«, sagte ich. »Es ist echt. Ich habe es selbst auspro-
biert.«

Neue Glaser kamen zum Vorschein, und eine Weile tranken
wir schweigend. Das war so eine Stille, die irgendwie kurz vor
dem Sprung stand, es gab ein Kabel zwischen uns, wie damals
bei den Indianertelefonen, die wir aus alten FischkloBchendo-
sen bastelten und dreihundert Meter Bindfaden, den wir von
einem Fenster zum anderen zogen, von Skillebeck nach Solli,
von Gabels nach Thomas Heftye, blaue Leinen, um Geheim-
nisse dran aufzuhéngen.

»Wirst du eine Weile hier bleiben?«, fragte Seb.

»Ich denke schon. Und du bist also auf deine alten Tage
Schriftsteller geworden. Dann kenne ich also ein Genie?«

»Sieht fast so aus. Bald wachsen mir Fliigel. Ich kann es
schon spiiren.«

»Maulwurf mit Fliigeln?«

»Du sagst es. Maulwurf mit Fliigeln. Hier gibt es mehrere
Genies. Das wird langsam eng.«

»Hast du schon viel verkauft?«

Seb schraubte seinen Blick in die Decke und zdhlte duBerst
langsam an den Fingern ab. Das dauerte seine Zeit. Derweil
konnte ich noch mehr Bier bestellen.

»Mal sehen. Eins an meine Mutter. Eins an meinen Vater.
Eins an meine Schwester. Das sind wohl drei. Grob gerechnet
zusammen zwOIf Stiick.«

»Der Schaferhund hat vier gefressen.«

»Und du hast hundert gekauft. Das ergibt einhundertund-
sechzehn. Die Norweger sind im Groffen und Ganzen Schafs-
kopfe. Die wissen nicht, was gut fiir sie wére. Die lesen nur
Todesanzeigen. Eine fleiBige Hand ist eingeschlafen.«

»Das ist nicht richtig«, bestétigte ich.
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»Richtig? Richtig ist ein Wort, das wir nicht mehr benutzen,
Kim. Wir haben es aus unserem Wortschatz gestrichen.«

»Na, dann ist es eben nicht nett.«

»Die Druckerei hat uns einen gedungenen Morder auf den
Hals gehetzt. Ich schulde denen flinfhundert.«

»Das lasst sich klaren.«

»Wirklich?«

Ich zeigte ihm das Futter meiner Lotsenjacke, und Seb beug-
te sich weiter vor. Fast gab er Pfotchen.

»Wie ich schon sagte. Es ist gut, dass du wieder zuriick bist,
Karlsen. Da fehlte einfach eine Wand.«

Ich war selbst schuld. Ich musste raus zu den Herren. Ich
lie} Sebs Hand los und navigierte um die Tische herum. Der
Seegang nahm zu. Aber die Mowen waren nicht mehr da. Die
Mowen waren fort. Das war ein Trost. Ich fand die richtige
Tiir. Ich musste in eine Kabine hinein. Das war eine Plackerei.
Ich holte die Hose ein, vorsichtig wie eine Fahne. Das war eine
Schinderei. Es zerrte am Rohrchen. Das war verrosteter Sta-
cheldraht. Es waren Glasscherben im Urin. Ich biss mir auf die
Zunge. Ich musste mich am Klopapier festklammern. Es ka-
men acht Tropfen. Ich rechnete aus, dass man sich mit einer
Rolle dreihundertsechsundfiinfzig Mal abwischen konnte. So-
gar die Klopapierrollen waren seit dem letzten Mal grofer ge-
worden.

Dann watschelte ich zuriick zum Tisch. Seb schaute mich
argwOhnisch an.

»Ich schreibe zwar wie ein elendiger Turner. Aber du bist
auch nicht gerade eine Reckstange, oder?«

Ich setzte mich, Seb prostete mir zu. Ich lieB das Glas ste-
hen. Ich lieB das Glas vierzehn Sekunden lang stehen. Dann
leerte ich es.

»Ubrigens, wo sind denn die anderen Winde?«, fragte ich.
»Fast habe ich das Gefiihl, als wiirde es hier ein wenig ziehen.«

Aber bevor er antworten konnte, schmiss sich ein Madchen
auf die Bank. Seb leckte ihr griindlich das Gesicht ab und spen-
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dierte ihr ein Bier. Sie legte ihre Holzpantinen auf die Tischde-
cke und ziindete sich die kleinste Kippe der Welt an. Dabei zit-
terten ihr nicht einmal die Hénde. Ich war beeindruckt. Seb
zeigte hektisch in alle Richtungen.

»Synngvex, sagte er. »Das ist Synngve und niemand sonst.
Korrekturleserin bei Fieber. Norwegischer Verlag. Und dieser
Gnom mit den grofen Ohren und dem flackernden Blick, das
ist Kim. Nachname Karlsen. Handelsreisender und Kredithai.«

Synnegve schwang die Fiile vom Tisch herunter und nagelte
ihren Blick in mir fest. Ich war offenbar voller Druckfehler.

»Ich bin Legastheniker, sagte ich sicherheitshalber.

»Ich habe schon viel von dir gehort«, entgegnete sie.

»Das soll nicht wieder vorkommen.«

Sie schaute wieder Seb an. Sie sah hungrig aus.

»Heute war in Grenland Fangzeit. Wie viele Exemplare hast
du denn verkauft?«

Seb schaute sich in alle Richtungen um und senkte die
Stimme.

»Hundertvier.«

Synneve klatschte in die Hénde und wire fast aufgesprun-
gen.

»Beruhige dich!«, zischte Seb. »Die Druckerei kann einen
Agenten hier in der Nahe haben!«

»Red keinen Quatsch«, widersprach Synneve.

»Ich rede keinen Quatsch. Ich bin schlau und freue mich!
Hast du gerade was iiber Grenland gesagt, iiber dieses legen-
dére Viertel von Oslo?«

»Helen kann endlich das Gras wachsen horen.«

»Aber warum sitzen wir dann um alles in der Welt noch hier
rum? Mit stinkenden Kippen und leeren Glasern.«

Wir brachen auf, hinaus in den Sonnenschein. Es war eine
Lichtiiberflutung. Die Besoffenen saBen am Dom und spielten
Flaschendrehen. Der Markt war {ibersét von Tulpen und Ka-
rotten, und in irgendeiner Strae war immer noch ein Spiel-
mannszug am Uben. Aber das war alles nicht der Grund, dass
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Seb ein langes Gesicht zog. Es wurde lang wie eine Sprung-
schanze. Samtliche Gedichtsammlungen lagen tiber den Biir-
gersteig verstreut. Seb hatte Recht gehabt. Sie waren nicht ge-
stohlen worden. Es war die Schubkarre, die gestohlen worden
war.

»Das ist ja wohl das Primitivste«, stohnte Seb. »Das ist das
Primitivste, was ich je erlebt habe.«

Er fing an, die vorbeigehenden Passanten zu beschimpfen.
Er rief ihnen Namen hinterher. Das waren keine hiibschen
Namen. Er war sehr sprachbegabt. Er hatte einen grolen Wort-
schatz. Er war Poet.

»Verdammte Rattenschweine! Verfluchte Neandertalerwich-
ser!«

»Wichser mit chs!«, rief Synngve.

»Nachttischlampengehirne! Kaffeefilterkopfe! Was habt ihr
mit meiner Schubkarre gemacht! Verwichste Schweinekote-
letts!«

»Koteletts mit drei t!«

Ich lachte briillend. Ich lachte, dass mir die Tranen kamen.
Es fehlte nicht mehr viel bis zu Barrikaden und StraBenkamp-
fen. Einen Augenblick lang tiberlegte ich, den Dom zu beset-
zen und mich an Christian IV. anzuketten. Stattdessen bekam
ich Seb zu fassen und zog ihn in eine Toreinfahrt hinein.

»Du wartest hier jetzt ganz ruhig«, sagte ich.

Ich hinkte um die Ecke herum und fand Gresvigs Laden in
der Storgata. Dort kaufte ich die groBte Schubkarre, die sie
hatten und ein solides Nummernschloss. Als ich zurtickkam,
standen Seb und Synneve auf der StraBe und pfliickten Ge-
dichte, es sah fast aus wie beim Beerensammeln.

»Ich wir dir dankbar, wenn ich eine Weile sitzen konntex,
sagte ich.

Und dann kletterte ich vorsichtig auf die Schubkarre, mit
dem Turnbeutel und dreihundertvierundachtzig Exemplaren
von Lathans Visionen als Tarnung auf dem Schof3.

»Geil«, sagte Synneve.
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»Mit ei«, sagte ich.

Und dann schoben sie mich durch die Stadt. Es juckte ein
wenig in meinem Herzen, das musste eine der Kinderkrank-
heiten sein, die ich tibersprungen hatte, der innere Keuchhus-
ten. Und die Baume, die es noch gab, waren verdammt griin.

»Jetzt wirst du die Maulwiirfe kennen lernen«, sagte Seb mit
Engelsstimme.

»Das ist eine Schubkarre«, sagte ich. »Und kein Kinderwa-
gen. Vergiss das nicht.«

Er bestand darauf, mich auch noch die Treppen hochzutra-
gen. Wir gelangten in einen Raum, der dichter voll gestellt war
als ein Umzugswagen aus Vestlandet. Die Leute standen auf
dem Fensterrahmen, sie gingen im Kihlschrank ein und aus,
sie krochen den Boden entlang und hingen an den Wénden. Ich
verlor Seb aus den Augen, noch bevor ich bis zwei gezdhlt hatte.
Ich kannte niemanden, und niemand schien mich zu kennen.
Genau so sollte es sein. Ich kniete ganz ruhig auf der Tiir-
schwelle, dann brauchte ich niemanden nach dem Weg zu fra-
gen, wenn ich gehen wollte. Ich brauchte nur in aller Ruhe dem
Gelander zu folgen, wenn die Zeit reif war. Ich glaube, ich war
gut in Form. Ich nippte wohlerzogen an der Ration. Ich schau-
te mir die Leute an und hatte einen soliden Pulsschlag. Ich
drehte mich im Einklang mit der Erdkugel. Ich war im Gleich-
gewicht. Ich horte die Maulwiirfe Gedichte lesen. Ich kapierte
nichts. Und so sollte es sein. Synneve quetschte sich vorbei,
den Blick voller Radiergummi.

»Hier sitzt du?«, fragte sie. »Am Rande des Abgrunds.«

»Keine Sorge. Ich habe mich mit meinem Turnbeutel gesi-
chert. Wer ist das eigentlich alles?«

»Alles sind alle. GeDicht & Das. Magazinfrosch. Fieber.
Frustra. Befrei mich.«

»HOrt sich wie ein Obduktionsbericht an.«

Ich reichte ihr die Flasche. Sie hielt sie mit beiden Hénden
fest, als sie trank. Synngve war schon richtig. Ein diinnhaari-
ger Typ mit hohen Geheimratsecken und kurzen Beinen klet-
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