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Salman Rushdie erhalt den Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels 2023 »fiir seine Unbeugsamkeit, seine
Lebensbejahung und dafiir, dass er mit seiner Erzdhlfreude die
Welt bereichert.« (Aus der Begriindung der Jury)

Salman Rushdie, einer der groBen Schriftsteller unserer Zeit, erzahlt in
seinem neuen Roman eine zeitlose Liebesgeschichte, die in einer Welt
spielt, in der die Unvernunft regiert. Dabei lasst er Historie und Mythologie
miteinander verschmelzen.

Meisterhaft verwebt der Booker-Preistrager »ein intergalaktisches
Supermarchen Uber den Krieg zwischen der Welt des Glaubens und der
Welt der Vernunft« (DER SPIEGEL) und verwebt darin klassische Motive
der morgenlandischen Erzahltradition mit wichtigen Themen unserer Zeit
- denn zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nachte ergeben
tausendundeine Nacht.

Autor

Salman Rushdie, 1947 in Bombay geboren, ging mit
vierzehn Jahren nach England und studierte spater
in Cambridge Geschichte. Mit seinem Roman
»Mitternachtskinder«, fir den er den Booker Prize
erhielt, wurde er weltberihmt. 1996 wurde ihm der
Aristeion-Literaturpreis der EU flir sein Gesamtwerk
zuerkannt. 2007 schlug ihn die Queen zum Ritter.
2022 ernannte ihn das deutsche PEN-Zentrum zum



SaLMaN RusHbig, 1947 in Bombay geboren, studierte in Cambridge
Geschichte. Mit seinem Roman »Mitternachtskinder« wurde er
weltberithmt. Seine Biicher erhielten renommierte internationale
Preise, er wurde u.a. als der beste aller Booker-Preistriger aus-
gezeichnet, 1996 wurde ihm der Aristeion-Literaturpreis der EU
zuerkannt. 2007 schlug ihn die Queen zum Ritter. Zuletzt erschien
bei C. Bertelsmann seine gefeierte Autobiografie »Joseph Anton«.

»Mirchen und Moderne: Salman Rushdies neuer Roman
ist ein Kampf der Welten — und ganz grofe Action. Der Religion
setzt Rushdie das Biindnis der Vernunft mit dem Wunderbaren

entgegen. «
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El suenio de la razon produce monstruos
Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer

(Nr. 43 aus Los Caprichos von Francisco Goya. Der vollstindige
Titel der Radierung im Prado lautet: »Die von der Vernunft
verlassene Phantasie gebiert unfassbare Ungeheuer; mit ihr vereint

ist sie die Mutter der Kiinste und der Ursprung der Wunder.«)



Man »glaubt« nicht an Mirchen.

Es gibt keine Theologie, keinen Dogmenkatalog, kein Ritual,
keine Institution, keine Erwartung an ein bestimmtes Verhalten.
Mirchen handeln von dem Unerwarteten und der
Wandelbarkeit der Welt.

GEORGE SZIRTES

Statt das Buch zu schreiben, das ich hiitte schreiben sollen,
den Roman, den man von mir erwartete, habe ich das Buch
erdichtet, das ich selbst gern lesen wollte, das Buch eines anderen
Autors, aus einer anderen Zeit, aus einem anderen Land,
auf einem Dachboden entdeckt.

ITALO CALVINO

Hier bemerkte Scheherezade den Tagesanbruch
und verstummte.

ERZAHLUNGEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT



Die Kinder
des
Ibn Ruschd



ehr wenig weill man, doch viel wurde geschrieben tiber die
Swahre Natur der Dschinn, jener Wesen aus rauchlosem
Feuer. Sind sie gut oder bése, teuflisch oder giitig? Diese Fragen
werden heil} diskutiert. Weitgehend einig ist man sich tiber Fol-
gendes: Sie sind launisch, unberechenbar und mutwillig, kénnen
sich mit hoher Geschwindigkeit fortbewegen, Gréfe und Gestalt
wechseln, wenn es ihnen beliebt oder sie dazu genétigt werden,
konnen Sterblichen Wiinsche gewihren und haben ein grund-
sitzlich anderes Zeitgefiihl als Menschen. Man verwechsle sie
nicht mit Engeln, obgleich manche der alten Geschichten filsch-
lich meinen, der Teufel selbst, der gefallene Engel Luzifer, der
Sohn der Morgenrote, sei der grofite der Dschinn. Lange strittig
waren auch ihre Wohnstitten. Einige, noch idltere Geschich-
ten behaupten, in durchaus verleumderischer Absicht, dass die
Dschinn hier unter uns auf Erden, in der sogenannten niede-
ren Welt, in Ruinen und an vielerlei ungesunden Orten leben
wie Miillhalden, Totenickern, Abtrittsgruben, Kloaken und,
wo immer méglich, Misthaufen. Diesen ehrenriihrigen AuBe-
rungen nach zu urteilen, titen wir gut daran, uns nach jedem
Kontakt mit Dschinn griindlich zu waschen. Sie stinken und
iibertragen Krankheiten. Berithmte Kommentatoren behaup-

ten freilich schon lange, was wir heute als gesichert ansehen: Die
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Dschinn leben in ihrer eigenen, von unserer durch einen Schleier
getrennten Welt, und diese obere Welt, die manchmal Peristan
oder Mirchenland heil3t, ist zwar ungeheuer grof3 und weit, ihre
Beschaffenheit uns aber verborgen.

Die Dschinn als nicht menschlich zu bezeichnen, eriibrigt
sich fast, doch die Menschen haben zumindest einige Eigen-
schaften mit ihren sagenhaften Gegenspielern gemein. In Reli-
gionsdingen zum Beispiel gibt es unter den Dschinn Anhiinger
aller Glaubensrichtungen auf Erden, aber auch Unglidubige,
denen die Vorstellung von Géttern und Engeln so fremd ist,
wie sie selbst es den Menschen sind. Und obwohl viele Dschinn
keinerlei Moral kennen, kennen zumindest einige sehr wohl
den Unterschied zwischen Gut und Bése, zwischen dem Pfad
zur rechten und dem zur linken Hand.

Manche Dschinn kénnen fliegen, andere kriechen in Schlan-
gengestalt iiber den Boden oder rennen bellend und die ReiB-
zihne bleckend als riesige Hunde herum. Im Meer und bisweilen
auch in der Luft nehmen sie gern das duBere Erscheinungsbild
von Drachen an. Dschinn niederen Ranges kénnen auf der Erde
ihre Form hiufig nicht lange bewahren. Diese amorphen Krea-
turen schliipfen gelegentlich durch Ohren, Nasen oder Augen
in die Menschen, nehmen deren Kérper eine Weile lang in Be-
sitz und werfen ithn ab, wenn sie seiner tiberdriissig sind. Leider
tiberleben die Menschen eine solche Besetzung nicht.

Die weiblichen Dschinn, also die Dschinnya oder Dschinniri,
sind noch ritselhafter, noch komplizierter und seltener zu fas-
sen, weil sie Schattenfrauen aus feuerlosem Rauch sind. Es gibt
grausame Dschinniri und Dschinniri der Liebe, vielleicht aber
sind sie in Wirklichkeit identisch, und grausame Naturen wer-
den von Liebe besinftigt, wihrend liebende Geschdpfe durch
schlechte Behandlung zu einer Brutalitit angestachelt werden,

die wir Sterblichen uns gar nicht vorstellen kénnen.
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Dies ist die Geschichte einer Dschinnya, einer hochrangigen
Prinzessin, die Blitzprinzessin genannt wurde, weil sie tiber den
Blitz gebot, und die einst, nach unserem Sprachgebrauch im
zwolften Jahrhundert, einen sterblichen Mann liebte. Es ist auch
die Geschichte ihrer vielen Nachkommen und wie sie nach lan-
ger Abwesenheit in die Welt zurtickkehrt, sich noch einmal fiir
kurze Zeit verliebt und dann in den Krieg zieht. Erzihlt wird
des Weiteren von anderen Dschinn, minnlichen und weib-
lichen, fliegenden und kriechenden, guten, bésen und moralisch
gleichgiiltigen, und von der Zeit der Krise, der aus den Fugen
geratenen Zeit, welche wir die Zeit der Seltsamkeiten nennen
und die zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nichte
wihrte, mit anderen Worten, tausendundeine Nacht. Und ja,
wir leben seit damals schon wieder weitere tausend Jahre, sind
aber alle fiir immer durch diese Zeit veriindert. Ob zum Guten

oder Bosen, dariiber wird unsere Zukunft entscheiden.

Im Jahre 1195 geriet der groBe Philosoph Ibn Ruschd, einst
der Kadi oder Richter von Sevilla und seit Kurzem der Leib-
arzt des Kalifen Abu Jusuf Jakub in seiner Heimatstadt Cér-
doba an hochster Stelle in Verruf und fiel in Ungnade, weil
seine freisinnigen Ideen den zunehmend michtigen und sich
wie die Pest im maurischen Spanien verbreitenden fanatischen
Berbern nicht passten. Er wurde in das kleine Dorf Lucena
nicht weit von Cérdoba, verbannt, in ein Dorf voller Juden, die
nicht mehr sagen durften, dass sie Juden waren, weil die vorhe-
rige Herrscherdynastie von al-Andalus, die der Almoraviden,
sie gezwungen hatte, zum Islam tiberzutreten. Ibn Ruschd,
der Philosoph, der seine Weltanschauung nicht mehr darlegen
durfte, dessen simtliche Schriften verboten und dessen Biicher

verbrannt worden waren, fiihlte sich unter den Juden, die nicht

15



sagen durften, dass sie Juden waren, gleich zu Hause. Er war
der Giinstling des Kalifen aus der herrschenden Dynastie,
den Almohaden, gewesen, doch Giinstlinge geraten aus der
Mode, und Abu Jusuf Jakub gestattete den Dogmatikern, den
groBen Kommentator des Aristoteles aus der Stadt zu ver-
treiben.

Der Philosoph, der von seiner Philosophie schweigen musste,
lebte in einer engen, ungepflasterten Gasse in einem drmlichen
Haus mit kleinen Fenstern, und der Mangel an Licht bedriickte
ithn schrecklich. Er richtete sich eine Arztpraxis in Lucena ein,
und wegen seines Anschens als fritherer Leibarzt des Kalifen
kamen auch Patienten; zusitzlich benutzte er sein ihm verblie-
benes Vermdgen, um in den Pferdehandel einzusteigen, und
investierte in die Herstellung der groBen Tonkriige, der zina-
jas, in denen die Juden, die keine Juden mehr waren, Olivendl
und Wein aufbewahrten und verkauften. Nicht lange nach
dem Beginn seines Exils erschien eines Tages ein Midchen von
vielleicht sechzehn Lenzen vor seiner Haustiir, lichelte, klopfte
aber weder an noch stérte sie in irgendeiner Weise seinen Ge-
dankengang, sondern stand einfach nur da und wartete gedul-
dig, bis er seine Anwesenheit bemerkte und sie hereinbat. Dann
erzihlte sie thm, sie sei seit Kurzem elternlos, habe keinerlei
Einkommen, wolle aber nicht in einem Hurenhaus arbeiten.
Es heiBle Dunia, was nicht wie ein jidischer Name klang, aber
den durfte sie ohnehin nicht sagen, und weil sie des Lesens und
Schreibens unkundig war, konnte sie thn auch nicht aufschrei-
ben. Dunia berichtete weiter, ein Angehériger des fahrenden
Volkes habe ihr den Namen vorgeschlagen, gesagt, er komme
aus dem Griechischen und bedeute »die Welt«, und diese Vor-
stellung habe ihr gefallen. Ibn Ruschd, auch Ubersetzer von
Aristoteles, wollte ihr gegeniiber nicht wortklauberisch sein,

denn er wusste, dass » Dunia« in so vielen Sprachen »die Welt«
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bedeutete, dass iibertriebene Genauigkeit fehl am Platze war.
»Warum hast du dich nach der Welt genannt? «, fragte er sie,
und sie schaute ihm in die Augen und erwiderte: » Weil aus mir
eine Welt stromen wird und die, welche aus mir strémen, sich
in alle Welt zerstreuen werden.«

Da er ein Mann der Vernunft war, kam er gar nicht auf die
Idee, dass sie ein {ibernatiirliches Wesen sein kénne, eine Dschin-
nya aus dem Stamm der weiblichen Dschinn, den Dschinniri:
eine vornehme Prinzessin dieses Stammes, die, fasziniert von
den Menschen im Allgemeinen und den geistvollen im Beson-
deren, auf irdischer Abenteuersuche war. Er nahm sie als Haus-
hilterin und Geliebte in sein bescheidenes Heim, und bei einer
ithrer nichtlichen Umarmungen fliisterte sie ihm ihren »wah-
ren« — das heiBt falschen — jiidischen Namen ins Ohr, und das
wurde ihr Geheimnis. Dunia, die Dschinnya, war so atembe-
raubend fruchtbar, wie sie es prophezeit hatte. In den folgenden
zwei Jahren, acht Monaten und achtundzwanzig Tagen und
Nichten wurde sie drei Mal schwanger und gebar jedes Mal eine
Vielzahl von Kindern, wenigstens sieben, hatte es den Anschein,
und einmal elf oder méglicherweise sogar neunzehn; die Auf-
zeichnungen sind weder eindeutig noch auf ihren Wahrheits-
gehalt Giberpriifbar. Alle Kinder erbten ihr besonderes Kenn-
zeichen: Sie hatten angewachsene Ohrlidppchen.

Wiire Ibn Ruschd ein Kenner des geheimnisumwehten Wis-
sens des Okkulten gewesen, hitte er damals begriffen, dass seine
Nachkommen die Sprésslinge einer nichtmenschlichen Mutter
waren, doch er war zu sehr mit sich selbst beschiftigt, um grof3
dariiber nachzudenken. (Manchmal glauben wir, dass es ein
Gliick fiir ihn und unsere ganze Geschichte war, dass Dunia ihn
wegen seines brillanten Verstandes liebte, denn er war vielleicht
zu eigensiichtig, als dass man ihn um seines Wesens willen hitte

lieben kénnen.) Der Philosoph, der nicht philosophieren durfte,
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befiirchtete, dass seine Kinder von ithm die bedauerlichen An-
lagen erben wiirden, die ihm Reichtum und Fluch zugleich
waren. »Wer diinnhiutig, weitsichtig und redselig ist«, sagte
er, »fiihlt zu intensiv, sieht zu klar und spricht zu freimiitig.
Er ist der Welt gegeniiber verwundbar, wihrend die Welt sich
selbst fiir unverwundbar hiilt, er versteht thre Wandelbarkeit,
withrend sie meint, sie sei unwandelbar, er ahnt vor allen ande-
ren, was kommt, er weil}, dass die barbarische Zukunft die Tore
zur Gegenwart einreif3t, wihrend sich andere an die abgelebte,
hohle Vergangenheit klammern. Wenn unsere Kinder Gliick
haben, erben sie nur deine Ohren, da sie aber leider und un-
leugbar auch meine sind, denken sie vermutlich zu bald zu viel
und héren zu frith zu viel, und darunter Dinge, die man nicht
denken oder héren darf.«

»Erzihl mir eine Geschichte«, bat Dunia oft, wenn sie zu
Beginn ihres Zusammenlebens beieinanderlagen. Er entdeckte
rasch, dass sie ihrer scheinbaren Jugend zum Trotz im Bett und
auBerhalb anspruchsvoll und eigenwillig war. Er war ein groBer
Mann und sie wie ein Végelchen oder eine Heuschrecke, doch
er hatte oft den Eindruck, dass sie die Stirkere war. Sie war die
Freude seiner alten Tage, verlangte ihm aber einen Aufwand
an Energie ab, den er nur mit Miihe betreiben konnte. In sei-
nem Alter wollte er im Bett bisweilen nur noch schlafen, doch
Dunia betrachtete seine Versuche einzunicken als feindlichen
Akt. »Wenn du die ganze Nacht Sex mit mir hast«, sagte sie,
»bist du sogar ausgeruhter, als wenn du stundenlang schnarchst
wie ein Ochse. Das weil3 doch jeder.« Betagt, wie er war, fand er
es nicht immer leicht, sich in den fiir den Geschlechtsakt erfor-
derlichen Zustand zu bringen, besonders in mehreren aufeinan-
derfolgenden Nichten, aber sie betrachtete seine iltlichen Erre-
gungsprobleme als Beweis fiir sein liebloses Wesen. » Wer eine
Frau attraktiv findet, hat keine Probleme«, beschied sie ihn.
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»Ganz egal, wie viele Nichte hintereinander. Ich bin immer geil,
ich kann ewig weitermachen, anhalten gibt’s fiir mich nicht.«

Seine Entdeckung, dass er ihre kérperliche Inbrunst durch
Erzihlen dimpfen konnte, verschaftte ihm eine gewisse Erleich-
terung. Wenn sie » Erzihl mir eine Geschichte« sagte und sich
unter seinen Arm schmiegte, sodass seine Hand auf ihrem Kopf
lag, dachte er, ah, gut, fiir heute Abend bin ich aus dem Schnei-
der, und erzihlte ihr nach und nach die Geschichte seiner Ge-
danken. Dabei benutzte er Worte, die viele seiner Zeitgenossen
unerhort fanden, wie zum Beispiel » Vernunft«, »Logik« und
»Wissenschaften«, die drei Sidulen seines Denkens, der Ideen,
die dazu gefiihrt hatten, dass seine Biicher verbrannt wurden.
Dunia fiirchtete diese Worte, aber ihre Furcht erregte sie, und sie
schmiegte sich enger an ihn. »Halt mir den Kopf, wihrend du
ihn mit deinen Liigen vollstopfst, sagte sie.

In seinem Inneren trug er eine tiefe, schmerzliche Wunde,
ja, er war ein geschlagener Mann, weil er die groBe Schlacht
seines Lebens gegen einen Perser, Ghazali von Tus, verloren
hatte, einen Kontrahenten, der seit fiinfundachtzig Jahren tot
war. Vor hundert Jahren hatte dieser ein Buch mit dem Titel
Die Inkohdrenz der Philosophen geschrieben, in dem er Griechen
wie Aristoteles, die Neuplatoniker und ihre Anhinger sowie
Ibn Ruschds grofie Wegbereiter Ibn Sina und al-Farabi angriff.
Einmal war er in eine Glaubenskrise geraten, doch nachdem
er die iiberwunden hatte, zur schlimmsten Geif3el in der Welt-
geschichte der Philosophie geworden. Die Philosophie, hohnte
er, sei unfihig, die Existenz Gottes, ja nicht einmal die Unmég-
lichkeit der Existenz eines zweiten Gottes zu beweisen. Die
Philosophie glaube an die Zwangsliufigkeit von Ursache und
Wirkung, womit sie die Macht Gottes schmilere, der, wenn es
ihm beliebe, ohne Weiteres eingreifen kénne, um Wirkungen

zu modifizieren und Ursachen wirkungslos zu machen.
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»Was geschieht«, fragte Ibn Ruschd Dunia, wenn die Nacht
sie in Stille hiillte und sie von verbotenen Dingen reden konn-
ten, »wenn man ein brennendes Stockchen mit einem Baum-
wollbillchen in Kontakt bringt? «

»Natiirlich fingt die Baumwolle an zu brennen«, antwortete
sie.

»Und warum fingt sie an zu brennen? «

»Weil das so ist«, sagte sie, »die Flamme ziingelt an der
Baumwolle, und die Baumwolle wird Teil des Feuers, so ist das
nun mal.«

»Das Gesetz der Natur«, sagte er. » Ursachen haben Wirkun-
gen.« Und sie nickte, wihrend seine Hand ihren Kopf liebkoste.

»Er war anderer Meinung, sagte Ibn Ruschd, und sie wusste,
dass er den Feind meinte, Ghazali, der ihn besiegt hatte. »Er
sagte, die Baumwolle sei entflammt, weil Gott sie dazu gezwun-
gen habe, denn in Gottes Universum ist Gottes Wille das allei-
nige Gesetz.«

»Wenn Gott also gewollt hitte, dass die Baumwolle das Feuer
16scht, wenn er gewollt hiitte, dass das Feuer Teil der Baumwolle
wiirde, hitte er das geschafft? «

»Ja«, sagte Ibn Ruschd. »Ghazalis Buch zufolge wire Gott
dazu imstande.«

Einen Moment lang dachte sie nach. »Das ist dumm«, sagte
sie schlieBlich. Selbst im Dunklen spiirte sie sein resigniertes
Licheln, ein Licheln voller Zynismus, aber auch Schmerz, das
sich schief tiber seinem birtigen Gesicht ausbreitete. »Er wiirde
sagen, das sei der wahre Glaube«, erwiderte Ibn Ruschd, »und
dem zu widersprechen sei ... inkohirent.«

»Dann kann also alles geschehen, wenn Gott es in Ordnung
findet, sagte sie. »Dann kénnten zum Beispiel die Fiilie eines
Mannes den Kontakt zum Boden verlieren, und er kénnte auf
der Luft laufen.«
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»Ein Wunder«, sagte er, »besteht schlicht darin, dass Gott
die Regeln dndert, nach denen er spielen will, und wenn wir das
nicht begreifen, dann deshalb nicht, weil Gott letztlich unbe-
greiflich ist, mit anderen Worten, jenseits unseres Begreifens.«

Wieder schwieg sie. » Angenommen, ich nehme an«, sagte
sie nach einer Weile, »dass Gott nicht existiert. Angenommen,
du bringst mich dazu, anzunehmen, dass > Vernunfts, »Logik«
und >Wissenschaften< eine Magie besitzen, die Gott iiberfliissig
macht. Kann man iiberhaupt annehmen, dass es moglich wire,
etwas Derartiges anzunehmen? « Sie spiirte, wie sein Kérper
erstarrte. Jetzt hat er Angst vor meinen Worten, dachte sie, und
merkwiirdigerweise gefiel ihr das. »Nein«, sagte er viel zu
barsch. » Das wiire tatsichlich eine dumme Annahme.«

Er hatte selbst ein Buch geschrieben, Die Inkohirenz der Inko-
hirenz, eine Erwiderung auf Ghazali iiber einen Abstand von
einhundert Jahren und eintausend Meilen, doch trotz des flot-
ten Titels hielt der Einfluss des toten Persers unvermindert an,
und dann war es schlieBlich Ibn Ruschd, der in Ungnade fiel;
sein Buch wurde angeziindet, und die Flammen verzehrten die
Seiten, weil Gott in dem Moment beschlossen hatte, den Flam-
men genau das zu erlauben. In allen seinen Schriften hatte der
Philosoph versucht, die Worte » Vernunft«, » Logik « und » Wis-
senschaften« mit den Worten »Gott«, »Glauben« und »Koran«
in Einklang zu bringen, und es war ihm nicht gelungen, obwohl
er mit grofem Feinsinn von der Giite Gottes her argumentierte
und anhand eines Zitats aus dem Koran zeigte, dass Gott exis-
tieren miisse, weil er der Menschheit den Garten der irdischen
Liiste gegeben habe. Und Wir senden aus den Regenwolken Wasser
in Stromen hernieder, auf dass Wir damit Korn und Kraut hervor-
bringen méogen und tippige Gdrten. Ibn Ruschd war ein begeister-
ter Girtner, und das Argument von der Giite Gottes schien ihm

sowohl Gottes Existenz als auch sein grundsitzlich giitiges, to-
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lerantes Wesen zu beweisen, doch die Anhinger eines strenge-
ren Gottes hatten ihn geschlagen. Jetzt lag er einer konvertier-
ten Jiidin bei (glaubte es zumindest), die er vor dem Hurenhaus
bewahrt hatte und die offenbar in seine Triume sehen konnte,
in denen er sich mit Ghazali in der Sprache der Unversshn-
lichkeit stritt, der Sprache der Aufrichtigkeit und Konsequenz,
welche ithn dem Scharfrichter ausgeliefert hitte, hitte er sie bei
Tage gebraucht.

Wiihrend Dunia sich mit Kindern fiillte und sie in das kleine
Haus ausleerte, gab es immer weniger Platz fiir Ibn Ruschds
exkommunizierte »Liigen«. Die intimen Momente des Paars
wurden weniger und allmihlich das Geld zum Problem. »Ein
wahrer Mann stellt sich den Folgen seiner Handlungen«, sagte
sie zu ihm, »besonders einer, der an Ursache und Wirkung
glaubt.« Aber Geld zu verdienen war nie seine Stiirke gewesen.
Im Pferdehandel herrschten Lug und Betrug, es wimmelte von
Halsabschneidern, und die Gewinne waren gering. »Verlang
mehr Geld von deinen Patientenc, riet sie ihm einigermallen
gereizt. »Du solltest aus deinem fritheren Ruf Kapital schlagen,
selbst wenn er angekratzt ist. Was hast du denn sonst noch?
Nur ein Kinder machendes Monster zu sein reicht nicht. Du
machst Kinder, die Kinder kommen, die Kinder miissen essen.
Das ist >logisch«. Das ist »verniinftig<.« Sie wusste, welche Worte
sie gegen ihn verwenden konnte. »Und das nicht zu tun«, rief
sie auftrumpfend, »ist >Inkohirenz«.«

(Die Dschinn lieben Glitzerkram, Gold, Juwelen und der-
gleichen, und sie verstecken ihre Schitze oft in unterirdischen
Héhlen. Warum rief die Dschinnya-Prinzessin nicht am Tor
einer Schatzhohle Offne dich! und 16ste ihre finanziellen Pro-
bleme auf einen Schlag? Weil sie sich fiir ein menschliches
Leben entschieden hatte, fiir eine menschliche Partnerschaft

als »menschliche« Ehefrau eines Menschen, und an diese Ent-
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scheidung gebunden war. Wenn sie zu diesem spiten Zeitpunkt
threm Geliebten ihr wahres Wesen enthiillt hitte, hiitte sie auch
enthiillt, dass Falschheit und Liige den Kern ihrer Bezichung
bildeten. Aus Angst, er werde sie verlassen, schwieg sie. Zum
Schluss verlieB er sie trotzdem, aus seinen eigenen mensch-
lichen Griinden.)

Ein persisches Buch mit dem Titel Hazar Afsaneh oder Tau-
send Erzihlungen war ins Arabische tibersetzt worden. In der
arabischen Fassung enthielt es weniger als eintausend Geschich-
ten, doch die Handlung erstreckte sich iiber eintausend Nichte,
oder — weil runde Zahlen als hisslich galten — iiber tausend
Nichte und eine dazu. Ibn Ruschd hatte das Buch nie gese-
hen, aber manche der Geschichten am Hofe gehért. Die vom
Fischer und dem Dschinni gefiel ihm gut, weniger wegen ihrer
phantastischen Elemente (dem Dschinni aus der Lampe, den
sprechenden Zauberfischen, dem verzauberten Prinzen, halb
Mann, halb Marmor) als vielmehr wegen ihrer handwerklichen
Schénheit, ihm gefiel es, wie Geschichten in andere Geschich-
ten eingepackt waren und selbst wiederum neue einhiillten, so-
dass die Geschichte insgesamt, fand er, ein wahrer Spiegel des
Lebens wurde, in dem alle unsere Geschichten die Geschich-
ten anderer enthalten und ihrerseits in groBeren, bedeuten-
deren Erzihlungen enthalten sind, den Geschichten unserer
Familien, unserer Heimatlinder oder Glaubensvorstellungen.
Schoner sogar noch als die Geschichten in den Geschichten
war die Geschichte der Erzihlerin, einer Prinzessin Schahra-
zad oder Scheherezade, die ihre Mirchen ihrem morderischen
Ehemann erzihlte, damit er sie nicht hinrichten lieB3, die also
Geschichten gegen den Tod erzihlte und einen Barbaren da-
mit zivilisieren wollte. Am FuBlende des Ehebetts sa} Schehe-
rezades Schwester, die perfekte Zuhérerin, die stets um noch

eine Geschichte bat, dann noch eine und noch eine. Dem Na-
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men dieser Schwester entlehnte Ibn Ruschd den Namen fiir
die Kinderscharen, die dem Schof seiner Geliebten Dunia ent-
sprangen, denn zufillig hieB} die Schwester Duniazad, »und,
bitte schon, was mir hier das diistere Haus fiillt und mich
zwingt, von meinen Patienten, den Kranken und Siechen von
Lucena, Wucherhonorare zu verlangen, ist die Existenz der
Dunia-zdt, das heilit, des Stammes der Dunia, der Rasse der
Dunianer, des Dunia-Volkes, was, wenn man es iibersetzt,
»Volk der Welt< heiBt.«

Dunia war zutiefst beleidigt. »Du meinst«, sagte sie, »weil
wir nicht verheiratet sind, diirfen deine Kinder nicht den
Namen ihres Vaters tragen? « Er verzog das Gesicht zu seinem
traurigen Licheln. »Es ist besser, wenn sie die Duniazat sind«,
erwiderte er. »In dem Namen steckt die Welt, und er ist nicht
von ihr gerichtet worden. Wenn sie Ruschdi hiefen, wiirden sie
mit einem Mal auf der Stirn in die Geschichte eingehen.« Dunia
begann nun, von sich als Schwester Scheherezades zu sprechen,
und bat auch immer um Geschichten, aber ithre Scheherezade
war ein Mann, ihr Geliebter, nicht ihr Bruder, und manche sei-
ner Geschichten hiitten fiir sie beide den Tod bedeutet, wenn die
Worte durch ein Versehen der Dunkelheit des Schlafzimmers
entschliipft wiren. Er sei so was wie eine Anti-Scheherezade,
sagte Dunia zu Ibn-Ruschd, das genaue Gegenteil der Erzih-
lerin aus Tausendundeiner Nacht. Deren Geschichten hiitten ihr
das Leben gerettet, wihrend seine sein Leben in Gefahr brich-
ten. Doch dann gewann Kalif Abu Jusuf Jakub einen Krieg;
bei Alarcos am Fluss Guardiana errang er seinen gréften mili-
tirischen Erfolg gegen den christlichen Kénig von Kastilien,
Alfonso VIII. Nach der Schlacht bei Alarcos, in der seine Streit-
krifte 150000 kastilische Soldaten, die Hilfte des christlichen
Heeres, erschlugen, nannte er sich al-Mansur, der Siegreiche,

und mit dem Selbstbewusstsein des siegreichen Helden setzte
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er der Vorherrschaft der fanatischen Berber ein Ende und berief
Ibn Ruschd zuriick an den Hof.

Das Schandmal auf der Stirn des alten Philosophen wurde
getilgt, sein Exil hatte ein Ende, er wurde rehabilitiert, fiel wie-
der in Gnade und wurde mit allen Ehren in seine alte Stellung
als Leibarzt in Cérdoba eingesetzt, zwei Jahre, acht Monate und
achtundzwanzig Tage und Nichte nach Beginn seiner Verban-
nung, mit anderen Worten, eintausend Tage und Nichte und
noch einen Tag und eine Nacht; und natiirlich war Dunia wie-
der schwanger, und natiirlich heiratete er sie nicht, natiirlich
gab er seinen Kindern niemals seinen Namen und nahm Dunia
natiirlich auch nicht mit zum Hof der Almohaden. Sie glitt aus
der Historie, die er bei seinem Weggehen mitnahm, zusammen
mit seinen Gewindern, seinen geistsprithenden Gegenreden
und Manuskripten, manche gebunden, manche in Rollen, so-
wie den Abschriften der Biicher anderer Minner. Seine eigenen
Schriften waren zwar verbrannt worden, doch viele Kopien,
hatte er ihr einmal erzihlt, iiberlebten in anderen Stidten, in
den Bibliotheken von Freunden und in Verstecken, wo er sie
tiir den Fall, dass er eines Tages die Gunst seines Herrschers
verlieren wiirde, deponiert hatte, denn ein weiser Mann bereitet
sich stets auf Ungemach vor. Wenn er allerdings angemessen
bescheiden bleibt, kann das Gliick ihn auch iiberraschen. Ibn
Ruschd ging, ohne zu Ende zu friihstiicken oder sich zu verab-
schieden, und weder drohte sie ihm noch entdeckte sie ihm ihr
wahres Wesen und die in ihr verborgene Macht, noch rief sie
ihm hinterher: Ich weif}, was du in deinen Triumen sprichst,
wenn du annimmst, was anzunehmen dumm wiire, wenn du
nicht mehr versuchst, das Unversshnliche zu verséhnen, son-
dern die schreckliche, fatale Wahrheit sagst. Nein, Dunia er-
trug, dass die Historie sie zuriicklie3, und bemiihte sich nicht,

sie festzuhalten, so wie Kinder eine prichtige Prozession an
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sich vorbeiziehen lassen, sie jedoch in Erinnerung behalten und
zu etwas Unvergesslichem machen, sie sich zu eigen machen.
Dunia hérte auch nicht auf, ihn zu lieben, obgleich er sie so
schnéde verlassen hatte. Du warst mein ein und alles, wollte sie
ihm sagen, du warst meine Sonne und mein Mond, und wer
hilt mir jetzt den Kopf, wer kiisst meine Lippen, wer wird un-
seren Kindern ein Vater sein? Doch er war ein grofler Mann,
bestimmt fiir unsterblichen Ruhm, und die schreienden Bilger
waren nur Ballast, den er abwarf.

Eines Tages, fliisterte sie dem abwesenden Philosophen zu,
eines Tages, wenn du lingst tot bist, wirst du an den Punkt
kommen, an dem du deine Familie um dich haben mdochtest,
und dann werde ich, deine Geistfrau, dir deinen Wunsch erfiil-
len, obwohl du mir das Herz gebrochen hast.

Man geht davon aus, dass Dunia noch eine Zeit lang unter
den Menschen weilte, weil sie vielleicht wider besseres Wissen
auf seine Riickkehr hoffte, und dass er ihr regelmifig Geld
schickte, sie vielleicht von Zeit zu Zeit besuchte, dass sie den
Pferdehandel aufgab und nur mit den #najas weitermachte,
doch da Sonne und Mond der Historie fiir immer iiber threm
Haus untergegangen waren, verwandelte sich ihre Geschichte
in etwas Schattenhaftes, Mysteridses, und es mochte sogar stim-
men, was die Leute sagten, dass Ibn Ruschds Geist sie nach sei-
nem Tod aufsuchte und noch mehr Kinder zeugte. Die Leute
behaupteten auch, Ibn Ruschd habe ihr eine Lampe mit einem
Dschinni mitgebracht, und der Dschinni sei der Vater der Kin-
der, die nach dem Weggang des Philosophen geboren wurden —
wir sehen also, wie leicht Geriichte die Dinge vollkommen
verkehrt herum darstellen konnen! Weniger freundlich wurde
auch kolportiert, dass die verlassene Frau jeden Mann, der ihr
die Miete bezahlte, ins Haus nahm, und dass jeder Mann, den

sie ins Haus nahm, ihr noch mehr Bilger hinterlieB3, sodass die
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Duniazat, die Bilger der Dunia, keine Ruschdi-Bankerte mehr
waren, jedenfalls einige von ihnen nicht, oder viele oder die
Mehrzahl nicht. In den Augen der meisten Leute war die Ge-
schichte ihres Lebens eine zerfledderte Zeile geworden, deren
Lettern zu nichtssagenden Formen zerfielen und keine Aus-
kunft mehr dariiber geben konnten, wie lange sie wie oder wo

oder mit wem lebte und wann und wie — oder ob — sie starb.

Niemand bemerkte es oder interessierte sich dafiir, dass sie sich
eines Tages zur Seite drehte, durch einen Schlitz in der Welt
glitt und nach Peristan zuriickkehrte, in die andere Realitit, die
Welt der Triume, die die Dschinn in regelmiBigen Abstinden
verlassen, um die Menschheit zu plagen oder zu begliicken.
Die Dorfbewohner von Lucena meinten, sie habe sich aufge-
16st, vielleicht in feuerlosen Rauch. Nachdem Dunia unsere
Welt verlassen hatte, nahm die Zahl der Reisenden aus der
Welt der Dschinn in unsere Welt ab, und dann kam sogar lange
iiberhaupt niemand mehr, und das phantasielose Unkraut der
Konvention und die langweiligen Dornbiische alles Irdischen
tiberwucherten die Schlitze in der Welt, bis diese schlieBlich
vollkommen zugewachsen waren und unsere Vorfahren sich,
so gut sie konnten, ohne die Hilfe von Fliichen oder Magie be-
helfen mussten.

Aber Dunias Kinder wuchsen und gediehen. So viel kann
man sagen. Und als die Juden fast dreithundert Jahre spiter aus
Spanien vertrieben wurden, sogar die Juden, die nicht sagen
durften, dass sie Juden waren, gingen Dunias Kindeskinder in
Cadiz und Palos de Moguer auf Schiffe, zu Fuf} tiber die Pyre-
nden oder flogen auf fliegenden Teppichen oder gigantischen
Amphoren wie die Dschinn davon, mit denen sie ja verwandt

waren. Sie durchquerten Kontinente, segelten tiber die sieben
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Meere, erklommen hohe Berge, schwammen durch michtige
Strome, glitten in tiefe Tiler, suchten Zuflucht und Obdach,
wo immer sie sich ithnen boten, und vergaBen einander rasch
bezichungsweise erinnerten sich so lange wie mdglich und ver-
gaBen sich dann oder aber vergaBen sich nie und wurden eine
Familie, die eigentlich keine Familie mehr war, ein Stamm, der
eigentlich kein Stamm mehr war. Sie nahmen jeden Glauben
an oder keinen, und viele von thnen wussten nach Jahrhunder-
ten der Konvertierung nichts mehr von ihren iibernatiirlichen
Urspriingen oder auch der erzwungenen Konvertierung der
Juden, und so wurden manche krankhaft religiés, andere ver-
dchtliche Nichtglidubige. Sie waren eine Familie ohne Ort, aber
mit Angehdrigen allerorts, ein Dorf ohne Ort, das sich bald hier,
bald dort auf diesem Globus befinden konnte, wie Pflanzen
ohne Wurzeln, Moose, Flechten oder Kletterorchideen, die sich
an andere anlehnen miissen, weil sie nicht allein stehen kénnen.

Die Historie ist nicht freundlich zu denen, die sie fallen lisst,
kann aber ebenso unfreundlich zu denen sein, die sie machen.
Ibn Ruschd starb (normal am Alter, glauben wir zumindest), als
er kaum ein Jahr nach seiner Rehabilitierung durch Marrakesch
reiste, und erlebte weder, wie sein Ruhm wuchs, noch, wie er
sich tiber die Grenzen seiner Welt in die Welt der Unglidubigen
dahinter ausbreitete, wo seine Kommentare zu Aristoteles die
Popularitit seines michtigen Vorgingers begriindeten und zu
Eckpfeilern der gottlosen Philosophie der Unglidubigen wur-
den, die saecularis genannt wurde, also eine Idee bedeutete, die
nur einmal in einem saeculum entsteht, einer Zeitspanne der
Welt, oder eine Idee fiir alle Zeiten, die das genaue Ebenbild
und Echo jener Ideen war, von denen er nur in seinen Triu-
men gesprochen hatte. Als frommer Mann wire er vielleicht
von dem Platz, den die Geschichte ihm zuwies, weniger erbaut

gewesen, denn fiir einen Gliubigen ist es schon ein seltsames
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Schicksal, wenn er zu Ideen inspiriert, die Glauben nicht nétig
haben, und ein noch seltsameres Schicksal ist es fiir die Philo-
sophie eines Mannes, iiber die Grenzen seiner Welt hinaus zu
obsiegen, aber innerhalb dieser Grenzen in Vergessenheit zu
geraten, denn in der Welt, die Ibn Ruschd kannte, mehrten sich
die Kinder seines toten Widersachers Ghazali und erbten das
Kénigreich, wihrend seine eigene uncheliche Brut sich ausbrei-
tete, seinen, ihr verbotenen Namen hinter sich lie} und die Erde
bevélkerte. Ein betrichtlicher Teil der Uberlebenden gelangte
dank des Phinomens der Clusterbildung, das zu der ritselhaf-
ten Unlogik der zufilligen Verteilung gehort, auf den grofen
nordamerikanischen Kontinent, wihrend viele andere auf dem
grofen indischen Subkontinent landeten, von denen sich spi-
ter wiederum viele gen Westen und Stiden iiber den amerika-
nischen Doppelkontinent und von der grofen Raute am Fulle
Asiens aus sich nordlich und westlich in aller Herren Linder
verbreiteten, denn eins kann man sagen: Aufler den eigentiim-
lichen Ohren hatten die Duniazat Fernweh. Ibn Ruschd war
tot, doch wir werden sehen, dass er und sein Kontrahent sich
sogar noch jenseits des Grabes stritten, denn groBen Denkern
gehen die Argumente nie aus. Argumente selbst sind ja ein
Werkzeug, mit dem man den Geist schirfen kann, das schirfste
aller Werkzeuge, geboren aus der Liebe zur Weisheit, mit ande-

ren Worten: zur Philosophie.
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Mr. Geronimo



Achthundert und mehr Jahre spiter, mehr als dreieinhalb-
tausend Meilen entfernt und vor jetzt mehr als eintausend
Jahren fegte ein Sturm iiber die Stadt unserer Vorfahren, der
einschlug wie eine Bombe. Ihre Kindheiten, die Anlegestellen
aus Erinnerungen, auf denen sie einst Bonbons und Pizza ge-
gessen hatten, die Promenaden der Sehnsiichte, unter denen
sie sich vor der Sommersonne geschiitzt und zum ersten Mal
Lippen gekiisst hatten, glitten ins Wasser und gingen verloren.
Durch den Nachthimmel flogen Hausdicher wie orientierungs-
lose Fledermiuse, und die Dachbéden, wo Vergangenheit auf-
bewahrt wurde, waren den Elementen preisgegeben, bis offen-
bar alles, was unsere Ahnen einmal gewesen waren, von dem
riuberischen Himmel verschlungen worden war. Geheimnisse
gingen in iiberfluteten Kellern unter, und ihre Hiiter vergafen
sie. Sie hatten keine Kraft mehr. Dunkelheit senkte sich herab.

Bevor der Strom ausfiel, sah man auf den Fernsehbildschir-
men eine gewaltige weilie Spirale wie ein eindringendes auBer-
irdisches Raumschiff am Himmel kreisen. Dann ergoss sich der
Fluss in die Kraftwerke, Biume fielen auf die Stromleitungen,
zerdriickten die Schuppen mit den Notstromaggregaten, und
die Apokalypse begann. Das Tau, mit dem unsere Vorfahren in

der Realitit verankert waren, riss, und als die Naturgewalten
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thnen in die Ohren briillten, lag der Gedanke natiirlich nahe,
dass sich die Schlitze in der Welt wieder geéffnet hatten, die
Verschliisse herausgebrochen waren und am Himmel Hexen-
meister lachten, satanische Reiter, die auf den galoppierenden
Wolken ritten.

Drei Tage und Nichte sprach niemand, denn es erténte nur
die Sprache des Sturms, und dieses schreckliche Idiom be-
herrschten unsere Vorfahren nicht. Dann lief der Sturm end-
lich nach, und wie die Kinder, die sich weigern zu glauben, dass
die Kindheit zu Ende ist, wollten sie, dass alles wieder so sei wie
zuvor. Doch als das Licht zuriickkehrte, fiihlte es sich anders
an. Ein solch weiBes Licht hatten sie noch nie gesehen, es war
grell und gnadenlos wie aus der Lampe eines Verhorers, und
nirgendwo gab es mehr Schatten oder Stellen, an denen man
sich hiitte verstecken kénnen. Hiitet euch, schien das Licht zu
sagen, ich komme, um zu verbrennen und zu richten.

Dann begannen die Seltsamkeiten. Sie sollten zwei Jahre,
acht Monate und achtundzwanzig Tage dauern.

So ist es, ein Jahrtausend spiter, auf uns gekommen, als Historie,
von Sagenhaftem durchtrinkt, vielleicht sogar darunter verschiit-
tet. Und so betrachten wir es heute: als triigerische Erinnerung oder
Traum aus uralter Vergangenheit. Wenn alles unwahr ist oder teil-
weise unwahy, wenn erfundene Geschichten in die Uberlieferung
eingegangen sind, dann ist es jetzt u spat, daran etwas zu dndern.
Dies ist die Geschichte unserer Vorfahren, wie wir sie erzihlen wol-

len, und deshalb ist es natiirlich auch unserve Geschichte.

Am Mittwoch nach dem groflen Sturm bemerkte Mr. Gero-
nimo zum ersten Mal, dass seine Fiile den Boden nicht mehr
beriihrten. Wie tiblich war er eine Stunde vor Morgengrauen

erwacht und erinnerte sich nun dumpf an einen seltsamen
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Traum, in dem sich die Lippen einer Frau an seine Brust ge-
presst und lautlos etwas gemurmelt hatten. Seine Nase war ver-
stopft, sein Mund trocken, weil er im Schlaf durch den Mund
geatmet hatte, sein Hals war steif, weil er immer zu viele Kissen
darunterlegte, und das Ekzem an seinem linken Knéchel wollte
gekratzt werden. Ganz allgemein bereitete ihm sein Korper das
vertraute Maf} an morgendlichen Beschwerden, in einem Satz:
nichts zu klagen. Die Fiile fiihlten sich sogar gut an. Er hatte
den groBten Teil seines Lebens Probleme mit den Fiilen ge-
habt, aber heute machten sie keine Zicken. Er hatte Senkfiil3e,
und obwohl er stets abends als Letztes vor dem Einschlafen und
morgens als Erstes nach dem Aufwachen gewissenhaft seine
Zeheniibungen machte, Einlagen trug und auf Zehenspitzen
die Treppen hoch- und hinunterging, taten sie ab und zu weh.
Er kimpfte dariiber hinaus auch mit der Gicht und den Me-
dikamenten dagegen, die Durchfall verursachten. Mit den in
regelmiBigen Abstinden auftretenden Schmerzen fand er sich
ab und trostete sich auBerdem damit, was er als junger Mann
erfahren hatte: Mit Plattfiifen wurde man nicht zum Mili-
tir eingezogen. Doch obwohl er lingst aus dem Alter fiir das
Kriegshandwerk heraus war, fand er in diesem kleinen bisschen
Wissen immer noch Trost. Und die Gicht war schlieBlich die
Krankheit der Kénige.

In letzter Zeit hatte sich auf seinen Hacken dicke, rissige
Hornhaut gebildet, um die er sich kiimmern musste, aber er
hatte zu viel zu tun gehabt, um eine FuBpflegerin aufzusuchen.
Er war den ganzen Tag auf den Fiillen, er brauchte sie. Da sie
nun ein paar Tage Ruhe gehabt hatten, denn Girtnern war bei
einem solchen Sturm nicht in Frage gekommen, belohnten sie
ihn vielleicht heute Morgen damit, dass sie sich nicht weiter
bemerkbar machen. Er schwang die Beine aus dem Bett und

stand auf. Da aber fiihlte sich etwas anders an. Die Struktur
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der abgeschliffenen Holzdielen seines Schlafzimmerbodens
war thm vertraut, doch aus irgendeinem Grund spiirte er sie an
diesem Mittwochmorgen nicht. Stattdessen spiirte er eine neue
Glitte, ein wohltuendes Nichts. Vielleicht waren seine Fiife
taub, wegen der dickeren Hornhaut unempfindlich geworden.
Aber ein Mann wie er, wenn auch nicht mehr der Jiingste, dem
ein Tag mit schwerer korperlicher Arbeit bevorstand, scherte
sich nicht um solche Kleinigkeiten. Ein Mann wie er, groB, fit,
stark, tat solche minderen Unpisslichkeiten mit einem Schul-
terzucken ab und ging seinem Tagewerk nach.

Es gab immer noch keinen Strom und sehr wenig Wasser,
wenn auch beides fiir den nichsten Tag versprochen worden
war. Mr. Geronimo war eigen, und es war ihm héchst unan-
genchm, dass er sich weder griindlich die Zihne putzen noch
duschen konnte. Mit ein wenig Wasser aus der Badewanne
spiilte er die Toilette. (Vorsichtshalber hatte er vor Beginn des
Sturms die Wanne volllaufen lassen.) Er zog Arbeitsoverall und
Schniirschuhe an, lie den stecken gebliebenen Aufzug links
liegen und lief hinunter auf die zerstérten Strafen. Mit iiber
sechzig, sagte er sich, hatte er ein Alter erreicht, in dem die
meisten Minner die Beine hochlegten, doch er war so gut in
Form und aktiv wie eh und je. Dafiir hatte das Leben gesorgt,
fiir das er sich vor langer Zeit entschieden hatte. Es hatte ihn
weggefiihrt aus der Kirche der Wunderheilungen seines Vaters,
von den Weibern, die sich, von der Kraft Jesu Christi besessen,
kreischend aus Rollstiihlen erhoben, und aus dem Architektur-
biiro seines Onkels, wo er unsichtbar lange Jahre in sitzender
Titigkeit hitte verbringen und die verkannten Visionen dieses
netten Herrn zeichnen miissen, dessen Grundprisse der Enttiu-
schungen, des Scheiterns und all der verpassten Gelegenheiten.
Mr. Geronimo hatte Jesus und die Zeichentische hinter sich ge-

lassen und sich ins Freie begeben.
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In dem griinen Pritschenwagen, auf dessen Seitenwinden
die Worte Mr. Geronimo Gardener sowie die Telefonnummer
plus Website-Adresse in Gelb mit scharlachroten Schlagschat-
ten prangten, spiirte er den Sitz nicht unter sich. Das rissige
griine Leder, das sich normalerweise angenehm in seine rechte
Pobacke driickte, tat genau das heute nicht. Er war eindeutig
nicht er selbst. Seine allgemeine Empfindungsfihigkeit hatte
nachgelassen. Das war beunruhigend. In seinem Alter und in
dem Metier, das er sich ausgesucht hatte, musste er auf die klei-
nen Verritereien seines Korpers achten und sich schon aus dem
Grund darum kiimmern, weil er die unvermeidlichen gréfie-
ren Verritereien hinauszdgern wollte. Er musste sich durch-
checken lassen, doch nicht jetzt; wegen der Nachwirkungen
des Sturms hatten Arzte und Krankenhiiuser andere Probleme.
Unter seinen Sohlen fiihlten sich das Gaspedal und die Bremse
eigenartig abgepolstert an, als brauchten sie heute Morgen ein
wenig mehr Druck. Augenscheinlich hatte der Sturm die Psy-
che der Kraftfahrzeuge ebenso durcheinandergebracht wie die
der Menschen. Merkwiirdig verquer und mutlos lagen verlas-
sene Autos unter kaputten Fenstern, ein melancholischer gel-
ber Bus auf eine Seite gekippt. Aber die Hauptstrallen waren
frei gerdumt, und die George Washington Bridge war fiir den
Verkehr wieder offen. Benzin war knapp, doch er hatte einen
Vorrat gebunkert und ging davon aus, dass er zurechtkommen
wiirde. Mr. Geronimo hamsterte alles, von Benzin iiber Gas-
masken, Taschenlampen, Decken, Medikamenten und Essens-
konserven bis zu Wasser in Leichtverpackungen; er war ein
Mann, der Notfille erwartete, der damit rechnete, dass das Ge-
fiige der Gesellschaft Risse bekam und auseinanderbrach, der
wusste, dass man mit Sekundenkleber Schnittwunden schlie-
Ben kann, der der Fihigkeit des Menschen, solide oder gut zu

bauen, nicht traute. Also ein Mann, der auf das Schlimmste
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gefasst war. Auch ein abergliubischer Mann, ein Daumendrii-
cker, der zum Beispiel wusste, dass in Amerika bose Geister auf
Biumen leben und man auf Holz klopfen muss, um sie zu ver-
treiben, wihrend britische Baumgeister (Mr. Geronimo war ein
Liebhaber der englischen Landschaft) freundliche Wesen waren
und man auf Holz klopfte, um sich ihres Wohlwollens zu versi-
chern. Dergleichen Wissen war wichtig. Man konnte gar nicht
vorsichtig genug sein. Wenn man sich von Gott abwendet, sollte
man eventuell versuchen, das Gliick auf seine Seite zu bringen.

SchlieBlich schaffte er es, den Motor anzuwerfen; dann fuhr
er die Ostseite der Insel hoch und iiber die wiedererstfnete
George Washington Bridge. Natiirlich hatte er den Oldies-
Sender eingeschaltet. Yesterday’s gone, yesterday’s gone, sangen
die Oldies. Guter Tipp. Recht habt ihr. Und morgen wird es
nicht geben. Womit heute tibrig bleibt. Der Fluss folgte wieder
seinem natiirlichen Lauf, aber an beiden Ufern sah Mr. Gero-
nimo Zerstérungen und schwarzen Schlamm, aus dem die vor
langer Zeit ertrunkene Vergangenheit der Stadt exhumiert wor-
den war. Die Schornsteine gesunkener Flussschiffe ragten he-
raus wie Periskope, gespenstische Oldsmobiles lagen schlamm-
verkrustet am Ufer, dunklere Geheimnisse, das Skelett des
legendiren Flussungeheuers Kipsy und die Schidel ermordeter
irischer Schauerleute, schwammen in dem schwarzen Modder,
und im Radio kam die seltsame Nachricht, dass das Bollwerk
des indianischen Forts Nipinichsen aus der Tiefe hochgescho-
ben worden war. AuBerdem waren angeblich die schmudde-
ligen Pelze der alten hollindischen Hindler und wahrhaftig
die Originalschatulle mit dem Sechzig-Gulden-Flitterkram,
mit dem ein gewisser Peter Minuit eine hiigelige Insel von den
Lenape-Indianern erworben hatte, an der siidlichen Spitze von
Manna-hata gestrandet, als sage der Sturm unseren Ahnen:
Leckt mich, ich kaufe die Insel zuriick.
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