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»Das Buch ist mit

Goldstaub bestreut

und in

Opium getrankt.

Ein Viktorianisches
EpOS fehlte der

neuseelandischen Literatur
bislang.

Catton hat gewagt,
diese Licke zu fillen.«

The Guardian
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WENN DER
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SICH LEGT

Booker-Preis fiir »Die Gestirne« von
Eleanor Catton, Bill Roorbach,
The New York Times, 16.10.2013

»Die Gestirne«, dieser beeindru-
ckende zweite Roman Eleanor
Cattons, fiir den sie 2013 mit dem
Man Booker Prize ausgezeichnet
wurde, besitzt viele Facetten - sehr
viele Facetten —, aber neben allem
anderen ist er letzten Endes eine
Liebesgeschichte, die gut 1000 Sei-
ten braucht, um sich zu erfiillen.
Und er ist auch kein Roman im
herkommlichen Sinn, sondern ein
erzahlerisches Gespinst, das sich
vor unseren Augen in Luft auflst,
eine astrologische Voraussage, die
schwindet wie der abnehmende

Mond, mit einem ersten Teil von
knapp 500 Seiten Lange und einem
letzten von wenigen Zeilen. Aber
diese Zeilen haben es in sich.

In dem Maf3, in dem die Struktur
des Romans sich entzieht, enthiillt
die wachsende Finsternis ein Fir-
mament, das seinen eigenen Geset-
zen folgt, von der Autorin mit ast-
rologischen Karten angereichert,
die ich zwar nicht deuten konnte,
aber trotzdem fasziniert betrachtet
habe. Ein Dutzend Hauptfiguren
wechselt sich darin ab, die Ge-
schehnisse aus jeweils eigener Sicht
zu berichten. Sie préasentieren und
arrangieren ausgedehnte Szenen,
erleiden Schusswunden und Vergif-
tungen, werden aus Kalkiil Huren,
tiberleben Seestiirme, entdecken in
Kleider eingendhte Schétze, verlie-
ren den Fund und finden ihn wieder.
Wir begegnen einander entfremde-
ten Briidern, unternehmungslusti-
gen Geistlichen, unehrlichen Mag-
naten, investigativen Journalisten,
Maori-Weisen, Trickbetriigern und
chinesischen Goldsuchern. Zuletzt
gilt unsere Anteilnahme den ein-
gangs erwahnten Liebenden, die
durch Schicksal und menschliche
Machenschaften getrennt wurden
und denen wir bei allen Wirrnissen
ein gutes Ende wiinschen.

Die Lektiire ist sehr vergniiglich,
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BOOKER-PREIS 2013 fiir Eleanor Catton

fast so, als wiirde man ein Kreuz-
wortrdtsel zum Thema Charlotte
Bronté 16sen - was manche Leser
zur Verzweiflung treiben, in an-
deren aber sportlichen Ehrgeiz
wecken diirfte. Ich habe beide
Wirkungen am eigenen Leib er-
fahren: In neidloser Bewunderung
des unerschopflichen Wissens und
der hohen erzdhlerischen Kunst
dieser jungen Neuseeldnderin
verlor ich manchmal den Faden,
wiinschte mir hin und wieder we-
niger kiihle Distanz, genoss die
gewollt altmodisch ausfiihrlichen

Kapiteliiberschriften, staunte iiber

das astrologische Fachwissen, re-
cherchierte dauernd im Internet,
kratzte mich ratlos am Kopf, lach-
te vor Begeisterung und seufzte
vor Befriedigung, blatterte zuriick
und las mit neugieriger Erwar-
tung gebannt weiter.

Zeit der Handlung sind die spa-
ten sechziger Jahre des 19. Jahr-
hunderts, Schauplatz ist die Gold-
rausch-Stadt Hokitika im wilden
Stidwesten Neuseelands, wo die
Maori seit Jahrhunderten Pouna-
mu - eine Art Jade — forderten, ei-
nen von ihnen verehrten heiligen
Stein. Dass in dieser Gegend auch

© Janie Airey
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unheiliges Gold gefunden werden
kann, interessiert die Ureinwoh-
ner nicht, wohl aber die europi-
ischen Einwanderer. Hokitika ist
erst wenige Jahre alt, aber es gibt
bereits stattliche Herrenhauser,
ein Gefiangnis, das einen Neubau
erhalten soll, ein Gericht, eine
eigene Zeitung, Bars in Hotels,
Bordelle und Banken und einen
lebhaften Schiffsverkehr in dem
Hafen mit seiner gefahrlichen
Einfahrt. Die Geschichte beginnt
- wie konnte es anders sein? - in
einer dunklen und stiirmischen
Nacht mit der Ankunft eines bis
auf die Knochen durchndssten
jungen schottischen Anwalts na-
mens Walter Moody, der auf der
Flucht vor dem Ungliick zu Hause
sein Gliick als Goldsucher in Neu-
seeland machen will.

Im Crown Hotel begibt Moo-
dy sich in das Rauchzimmer, um
sich aufzuwédrmen, und trifft dort
auf eine Versammlung von zwolf
Maénnern, die sich verdachtig un-
Schnell
ahnt Moody, dass sie sich nicht

verddchtig benehmen.

zufdllig eingefunden haben. Nach-
dem die zwolf den jungen Schot-
ten kritisch bedugt und ausgefragt
haben, ziehen sie ihn ins Vertrau-
en: Jeder von ihnen sieht sich un-
willentlich in ein mysterioses Netz

von Verbrechen verwickelt, und
sie wollen gemeinsam Aufklarung
schaffen. Obwohl Moody auf dem
Schiff etwas Grauenhaftes erlebt
hat, tritt er so kiithl und gelassen
auf, dass er sich das Vertrauen der
zwolf Ménner erwirbt.

Einer nach dem anderen berich-
ten die Anwesenden nun ihre Sicht
der Dinge, und der Leser versucht
genau wie Moody, aus den vielen
Facetten, die sie prasentieren, ein
einheitliches Bild zu gewinnen.

Ein einsiedlerischer Goldgréaber
ist in einer Hiitte in den Bergen
ums Leben gekommen. Ein Ver-
mogen ist verschwunden. Ver-
wickelt in diese Vorgdnge sind
offenbar ein ehrgeiziger Politiker,
ein dubioser Schiffskapitdn, eine
misshandelte Prostituierte, ein
versklavter chinesischer Arbeiter
und ein stoischer Maori-Jade-
sammler. Hinzu kommt das un-
erklarliche Verschwinden eines
allseits beliebten jungen Gold-
grabers, des reichsten Manns von
Hokitika, und das plotzliche Auf-
tauchen der vorgeblichen Witwe
des verstorbenen Einsiedlers. All-
gemeines Erstaunen, dass dieser
eigenbrotlerische alte Einzelgan-
ger verheiratet gewesen sein soll.
Und die neu auf der Bildflache er-
schienene Ehefrau ist eine vorma-
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lige Puffmutter, die sich nun ein
respektables Ansehen verschaffen
will, indem sie Seancen veranstal-
tet. Goldgraber glauben an Zei-
chen und Voraussagen.

Je weiter die Geschichte sich
entfaltet und je mehr Einzelheiten
offenbart werden, desto mehr ver-
dichtet sich das Geheimnis und
spornt die Neugier des Lesers an.

Personen, die zuerst liebens-
wert erschienen, offenbaren un-
erwartete Abgriinde, Leute, die
verachtenswert erschienen, zeigen
unverhoffte Ziige von Mensch-
lichkeit. Die bedauernswerte opi-
umsiichtige Hure entpuppt sich
als gutherziges Geschopf, das von
der ehemaligen Puffmutter in das
Gewerbe genétigt wurde und ihr
nun als Medium bei den Seancen
dienen soll. Aber Anna, die Hure,
ist zugleich die grofle Liebe des
verschwundenen reichen Gold-
grabers, und in einem atemberau-
benden Finale finden diese zwei
Gestirne (Sonne und Mond) zuei-
nander.

»Die Gestirne« ist ein Buch, das
Staunen macht. Eleanor Catton ist
es nicht nur gelungen, eine bewun-
dernswerte Parodie auf den Sensa-
tionsroman des 19. Jahrhunderts
zu schaffen, sondern wie nebenbei
einen Roman des 21. Jahrhunderts

zu schreiben, etwas vollig Neu-
es. Die Seiten fliegen beim Lesen
nur so dahin, eine Welt eroffnet
sich vor unseren Augen und ver-
schlief3t sich wieder, und die Seele
der Menschen wird in all ihrer Wi-
derspriichlichkeit enthiillt. Und
in ihrer Grofle. Was den Umfang
betrifft, kann ich nur sagen, dass
ein so fesselndes Buch gar nicht
umfangreich genug sein kann.

ELEANOR CATTON

»Die Gestirne«

Roman | Aus dem Englischen von Melanie
Walz | ca. 1000 Seiten
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sTun Sie sich einen Gefallen und
lesen Sie sDie Gestirne«!

Sie werden das Buch
versch|ingen und danach

feststellen, dass Sie so schnell keines
mehr finden werden, das auch

nur anndhernd SO grOBCIr’rig
und aufregend ist.«

»Sich in eine fiktive Figur zu

verlieben, ist €ine der gréften
Freuden im Leben, davon

ist Eleanor Catton Uberzeugt.
Die Leser ihres Romans sDie Gestirne«

werden schlicht verzaubert

sein von ihren Charakteren .«

»Von Eleanor Cattons
beeindruckendem Kdnnen und

ihrer mitreif3enden
Begeisterung

lassen wir uns vertrauensvoll Uberallhin
und in jede Zeit mitnehmen.

Eine aufBergewdhnliche
Fahigkeit.«

»Der perfekte literarische

Page-Turner.

»Ein Roman, ebenso

wunderschon wie erfolgreichl«



© Robert Catto

»Neulich stellte
ich fest, dass ich am
selben Tag
Geburtstag habe wie

F. Scott Fitzgerald.«

Ein Gesprich mit
Eleanor Catton
liber Liebe, die Deutung
der Sterne und Ruhm
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J. E. Seit der Verleihung des
Booker-Preises haben Sie zahl-
lose Interviews gegeben. Wozu
wiirden Sie sich inzwischen am
liebsten nicht mehr duflern?

E. C. Zu meinem Alter und zum
Umfang des Buchs. Einmal wur-
de ich gefragt, ob ich die Absicht
gehabt hatte, die bisher jiingste
Booker-Preis-Gewinnerin zu
werden. Ich sah die Dame etwas
befremdet an, und sie beeilte sich,
ihre Frage zu prézisieren: Nun

ja, ob ich beabsichtigt hitte, das
umfangreichste Buch zu schrei-
ben, das je mit dem Booker-Preis
ausgezeichnet wurde. Ich weif3
nicht, was man auf solche Fragen
antworten soll. Leider wurden sie
oft gestellt. Offenbar verwechseln
die Leute das Schreiben mit der
Jagd nach Rekorden. Ich hatte
nicht vor, einen Rekord aufzustel-
len.

Sie haben einmal gesagt, in
»Die Gestirne« sei mehr von
Thnen eingegangen als in Ihren
ersten Roman »Anatomie des
Erwachens«. Wie ist das zu
verstehen?

Als ich »Die Gestirne« schrieb,
musste ich in gewisser Weise

mein Inneres entbloflen. Ich
musste mehr riskieren, und da-
mit gibt man viel von sich preis:
Ich musste mich der eigenen
Feigheit und den Grenzen mei-
nes Konnens stellen, bevor ich

meine Hemmungen tiberwinden

konnte. Vielleicht konnte man
sagen, dass das, was von mir in
das Buch eingegangen ist, eng
mit dem allwissenden Erzihler
verwoben ist, aber auch mit dem
Umstand, dass es in dem Buch

so viele mdnnliche Protagonisten
gibt; weil es fiir mich keinen eige-

nen Platz gab, musste ich tiberall
sein, wenn Sie mich verstehen.

Auf den ersten Blick konnte man

denken, mit den Figuren in »Die
Anatomie des Erwachens« hitte

ich mehr Gemeinsamkeiten, aber

als denkender und fiihlender
Mensch finde ich mich in »Die

Gestirne« viel stirker wieder.

Dieses Buch glaubt an das, woran
ich glaube, es sucht, was ich suche,

irrt sich, wie ich mich irre, und
liebt, was ich liebe.

Darf ich das fragen?
Was lieben Sie?

Ich liebe unbedachte Formen der

Liebe — Enthusiasmus, Leiden-
schaft, abgéttische Liebe. Emery
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Staines, in dem Roman zuerst die
Sonne und spiter der Mond, ist
fur mich das liebende Herz des
Buchs. Er ist fiirchterlich naiv.
Aber seine Naivitat ist eine Art
hoftnungsvoller Projektion, eine
eigenwillige Freude an allem, was
merkwiirdig ist, und an allem,
was gut ist. Menschen wie ihn
liebe ich, Menschen, die sich
lieber bezaubern und tduschen
lassen, als zynisch und ehrbar

ZUu sein.

»Dieses Buch glaubt
an das, woran ich
glaube, es sucht,

was ich suche, irrt sich,
wie ich mich irre,
und liebt, was ich liebe.«

Ich wiisste gern, in wieweit die
Psyche der Figuren astrologi-
schen Lehrsétzen entspricht.
Die vollige Ichbezogenheit des
Bankiers Charlie Frost, seine
Unfahigkeit, sich in andere
hineinzuversetzen oder sie auch
nur wahrzunehmen, ist das
typisch fiir einen Stier? Oder
nur typisch fiir Charlie Frost?

Die Astrologie ist geschlechtso-
rientiert. Die gleichen Voraus-
setzungen manifestieren sich
unterschiedlich bei Mdnnern und
Frauen, weil Manner und Frau-
en in unserer Zivilisation ganz
verschieden behandelt werden -
abhdngig vom Geschlecht werden
manche Personlichkeitseigen-
schaften befiirwortet und andere
bemangelt. Harald Nilssen, der
Kaufmann, hat als Waage zum
Beispiel einiges von mir, aber auf
gebrochene Weise; als mannliche
Waage teilt er das Geschlecht mit
seinem Tierkreiszeichen (als Luft-
zeichen ist die Waage minnlich),
und deshalb verkorpert er das
Wesen der Waage. Als weibliche
Waage, als Frau, die unter einem
ménnlichen Tierkreiszeichen
geboren wurde, stelle ich es dar.
Ein mannlicher Stier konnte sich
mit Frost identifizieren — die
Subjektivitit ist der Schliissel

des Empfindens des Stiers, von
Minnern dargestellt, von Frauen
verkorpert —, aber man kann sich
nur mit jemandem identifizieren,
wenn man dazu bereit ist. Mir
gefallt die Unterscheidung zischen
Verkorpern und Darstellen,

sie hat vielleicht etwas mit C. G.
Jungs Unterscheidung zwischen
Introversion und Extraversion
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gemeinsam, indem sie sich auf
eine unterschiedliche Richtung
oder Bewegung bezieht. Virgi-
nia Woolf und James Joyce sind
ein gutes Beispiel; beide waren
Wassermann, was sie darstell-

te und er verkorperte. Neulich
stellte ich fest, dass ich am selben
Tag Geburtstag habe wie F. Scott
Fitzgerald, und mir gefallt die
Vorstellung, ich konnte darstellen,
was er als Person verkorperte.
Doch dann stellte ich fest, dass
David Cameron am selben Tag
Geburtstag hat wie P. J. Harvey -
na, danke.

Wie schitzen Sie die weltweite
Aufnahme der neuseelindi-
schen Literatur ein? Gibt es eine
stereotype Reaktion, wenn Leute
erfahren, dass Sie Neuseelinde-
rin sind?

Im Allgemeinen scheint man sich
dariiber zu wundern, dass ich hier
lebe, als wire Neuseeland ein Ort,
den man verlasst, nicht einer, wo
man bleibt. Man fragt mich, ob
ich bald nach New York oder nach
London ziehen will. Aber ich habe
eigentlich nie den Eindruck, dass
mein Schreiben mit dem Schrei-
ben anderer neuseelandischer
Autoren verglichen wird oder

dass man mich in eine neusee-
landische literarische Tradition
einzuordnen versucht. Ich glaube,
dass es auflerhalb unseres Landes
keinen ausgepragten Begrift von
neuseeldndischer Literatur gibt.

»lch kann gar
nicht sagen,
wie oft ich mich
beim Lesen der
Harry-Potter-Bicher
schier totgelacht
habe ...«

Der Schauplatz IThres Romans
»Die Gestirne« ist aber uniiber-
sehbar Neuseeland. Finden Sie
Ihr Buch auch auf andere Weise
mit einem »neuseelindischen
Schreiben« verbunden - wie
man es auch definieren mag?

E. C. Eine der Merkwiirdigkei-
ten des Neuseeland-Goldfiebers
bestand darin, wie wenige der
Goldsucher im Land blieben; ein
Goldfund galt als Weg nach Hau-
se. Ich habe den Eindruck, dass
in Neuseeland noch immer die
Vorstellung gilt, wenn man es
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zu Geld bringt, sollte man dieses
Geld am besten anderswo ausge-
ben - als wire ein Leben in Lon-
don oder New York lebenswerter,
lebendiger oder interessanter als
ein Leben in Wellington oder
Christchurch. Te Rau Tauwhare
und Charlie Frost sind die zwei
Figuren meines Romans, die in
Neuseeland geboren sind, und als
Widder und Stier versinnbildli-
chen sie Objektives und Subjekti-
ves, Adam und Eva der zwolftei-
ligen Geschichte des Tierkreises.
Ich stelle mir gern die Geschichte
Neuseelands als Mischung aus
beiden vor: stolz wie Tauwhare
und gleichzeitig gehemmt wie
Frost. Ich weif3, dass ich mich
davor gedriickt habe, Thre Frage
zu beantworten; wahrscheinlich
liegt es daran, dass es mir leich-
ter fallt, Geisteshaltungen in der
neuseeldndischen Literatur auszu-
machen als Traditionen. Auch das
konnte eine Art Tradition sein:
dass gefithlsméflige Verbindungen
unsere Literatur starker gepragt
haben als formale Verbindungen,
wenn man es so nennen will.

Sie sagten, »Die Gestirne« seien
eine Reaktion auf angestrengt
intellektuelle Romane ohne
jeden Humor. Und tatsidchlich

sind »Die Gestirne« nicht nur
eine dicke Ladung Handlung,
Psychologie und Philosophie,
sondern dariiber hinaus
unvergleichlich unterhaltsam
und witzig. Beim Lesen habe
ich mich immer wieder dabei
iiberrascht, dass ich laut auf-
lachen musste. Gibt es eine
literarische Tradition dieser
ernsten Unernsthaftigkeit,
der Sie sich verbunden fiihlen?

Selbstverstdandlich: Kinderbiicher.
Kinderbiicher haben immer eine
ethische und moralische Bot-
schaft, sie sind fast immer sehr
lustig und sind ausnahmslos Zau-
bergeschichten. Die in ein System
gebrachte Zauberei in Kinderbii-
chern kann man mit den Grenzen
des philosophischen Gedanken-
experiments vergleichen - ein
Kinderbuch ist sinnlos, wenn es
nicht witzig und lustig ist. Ich
kann gar nicht sagen, wie oft ich
mich beim Lesen der Harry-Pot-
ter-Biicher schier totgelacht habe,
aber ich konnte auch nicht sagen,
wie viel Zeit ich damit zugebracht
habe, iiber die Liebe, iber Op-
fer und Mut nachzudenken, wie
sie in diesen Biichern ergriindet
werden.
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Die astrologische Struktur des
Romans bewirkt einen Dialog
zwischen Schicksal und Zufall,
zwischen Natur und Erziehung,
zwischen Umstanden und Gliick.
Aus astrologischer Sicht konnte
man sagen, dass jede Entschei-
dung der Figuren vorherbe-
stimmt ist — ihre Schritte sind
vorherbestimmt in Einklang
mit der Sternenkonstellation zu
ihrer Geburtsstunde. Der Plot
wird durch verbliiffende
»Zufille« vorangetrieben, und
die Protagonisten sind mit-
einander verwoben und ver-
bunden. Diese labyrinthischen
Beziehungsgeflechte haben als
Hintergrund eine Stadt des
Goldrauschs in unbestindigen
Zeiten, in einer Zeit, in der das
Geschick eines Mannes oder ei-
ner Frau sich iiber Nacht unver-
sehens wandeln konnte. Glauben
Sie an das Gliick oder an das
Schicksal, an die Vorherrschaft
der Natur iiber die Erziehung?

Als ich astrologische Karten zu
Rate zog, um das Muster meines
Plots zu entwerfen, bestimmte ich
in gewisser Weise die Form mei-
ner Geschichte, aber der Begrift
der Vorherbestimmung hat letzt-
lich keinen Sinn fiir das Entstehen

eines Romans, der sich im Lauf
der Zeit von selbst ergibt.

»Kdnnen Sie
sich einen
Roman ohne

Zufalle

vorstellen2«

Ich habe jedes Tierkreiszeichen
bewusst ausgesucht und habe
mir trotzdem erforderlichen-
falls alle Freiheiten gelassen. Oft
genug fand ich mich an die Wand
gefahren und war wochenlang
ratlos, mit dem Muster konfron-
tiert, ohne herauszufinden, wie
ich damit umgehen sollte, wie

die einzelnen Tierkreiszeichen
untereinander kommunizieren.
Mein Plot enthélt viele Zufille,
und manche sind alberner als an-
dere. Aber konnen Sie sich einen
Roman ohne Zufille vorstellen?
Ich weif nicht, ob das tiberhaupt
moglich ist. Geschichten brau-
chen Verbindungen, und das sind
die Zufalle.

Gliick und Schicksal oder der
Konflikt zwischen Natur und
Erziehung sind fiir meine Begriffe
Interpretationsmoglichkeiten; ihr
Nutzen héngt fiir mich davon ab,
welche Bedeutung sie generieren.
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Was mir gar nicht gefillt, ist die
Art und Weise, in der im letzten
Jahrhundert die wohlhabenden
und konservativen Kreisen sie
vereinnahmt haben, aber ich glau-
be, sie konnen alle drei niitzlich
sein, wenn man nach einem Sinn
sucht. Manchmal kann es immens
sinnstiftend und deshalb immens
notwendig sein, an das Gliick, das
Schicksal oder die Natur zu glau-
ben. Gegen Ende des Romans stellt
sich heraus, dass Emery Staines’
Gliicksstrahne genauso iiber-
trieben worden war wie Annas
Gliicklosigkeit; letztlich haben die
anderen in beide das hineinproji-
ziert, was ihnen selbst entspricht,
ihren Wertvorstellungen, ihren
Wiinschen.

Der Booker-Preis verindert
vieles - fiir Sie, fiir Thre Schrift-
stellerlaufbahn und auch fiir Ihr
Bankkonto. Was planen Sie mit
dem Geld?

Ich glaube, ich werde etwas Ver-
niinftiges tun und mir ein Haus
kaufen - eine aufregende Vor-
stellung fiir jemanden, der nichts
lieber tut, als Mobel umzustellen
(zum Entsetzen meines Freun-
des und zum Entziicken unserer
Katzen). Die Dankesschuld, die

ich beim Schreiben der »Gestirne«
angesammelt habe, kann ich nicht
mit Geld abtragen. Ich will unbe-
dingt weiter am Manukau Institute
of Technology unterrichten, die
Freundschaften lebendig erhal-
ten, die mir wichtig sind, und die
Beziehung zu meiner Familie.

INTERVIEW mit Eleanor Catton,
von Joan Fleming am 4.11.2013.

Eleanor Catton kommt
nach Deutschland!

Lesungen im Literarischen

Colloquium Berlin und
in den Literaturhéusern
Hamburg, KéIn und
Miinchen, vom
16. bis 20. November 2015.

© REUTERS/ Olivia Harris
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»lch kdnnte jetzt als Gold-
schiirfer arbeiten -
oder als Medium in einem
Wahrsagerbetrieb.«

Literaturiibersetzerin Melanie Walz iiber
ihre spannende Arbeit am Text

Eleanor Catton hat in ihrem Ro-
man ein historisches Panorama
entworfen, das nicht nur ein Bild
des Goldrauschs im Neuseeland
der Mitte des 19. Jahrhunderts
entfaltet, sondern auch die sozia-
len und kulturellen Gegebenhei-
ten der Herkunftslinder der nicht
neuseeldndischen Protagonisten
der Geschichte beleuchtet. Dieses
anspruchsvolle Unterfangen hat
sie mit einer formalen Besonder-
heit unterfittert: Das Buch besteht
aus zwolf Teilen, entsprechend den
zwolf ,,Hausern, den Abschnitten
oder Zeichen des Tierkreises; den
ersten Teil bilden zehn Unterab-
teilungen, die den astrologischen
Konstellationen von zehn Prot-
agonisten zugeordnet sind, den
zweiten Teil elf Abteilungen, von

denen zehn wiederum zehn Pro-
tagonisten gelten, und im Verlauf
der Erzahlung werden die Tei-
le und Unterabteilungen immer
kiirzer, wiahrend die erlduternden
Uberschriften im gleichen Ver-
héltnis immer ausfithrlicher wer-
den, bis zuletzt die Uberschriften
langer sind als der eigentliche Text
des entsprechenden Kapitels, und
all das ist in Anlehnung an astro-
logische Konventionen angelegt.
Bei der Lektiire des Romans war
mein erster Eindruck ein doppelter;
zum einen der Eindruck der bei-
nahe schlafwandlerischen Sicher-
heit der Verfasserin im Verfiigen
tiber ihr sprachliches Repertoire,
ihr Stilbewusstsein, das sie eine
gratwandlerische Balance wah-
ren ldsst, die sie vor dem Absturz

AUS DER UBERSETZERWERKSTATT

in platte historisierende Klischees
ebenso bewahrt wie vor einem all-
zu hochgestochenen »feinen« Ton
oder - schlimmer noch — dem Ver-
fallen in das ermiidende Aufzihlen
all der interessanten Fakten, die
man im Lauf seiner Recherchen
ausgegraben hat. Und zum ande-
ren war es der Eindruck der Raf-
finesse, mit der sie die Geschich-
te, die sie erzdhlt, gewissermafien
vom Ende her aufrollt, indem sie
jeden Protagonisten seine Sicht der
Dinge darstellen ldsst, woraus sich
erst nach und nach ein Gesamtbild
ergibt, das bis zum Ende liicken-
haft bleibt und erst auf den letzten
Seiten vollendet wird. Es ging mir
beim Lesen dieses Romans fast ein
bisschen wie bei Quentin Taran-
tinos Film »Pulp Fiction« — nach
der ersten Lektiire will man das
Buch sofort noch einmal lesen, um
endlich zu wissen, wo es wirklich
anfiangt und aufhort. Kann man
iiber einen Roman etwas Besseres
sagen?

Als ich das Manuskript gele-
sen hatte, wusste ich sofort, dass
ich dieses Buch gerne iibersetzen
wiirde. Das stindige Austarieren,
wie man die sehr iiberlegte und
gekonnte Sprache Eleanor Cattons
in eine passende deutsche Form
gieflen soll oder kann - nicht

tibertrieben modern, nicht alter-
tiimelnd, ist ein Vergniigen. Und
oft muss man einfach beherzt auf
die eigene Inspiration vertrauen,
um eine gute Losung zu finden.
Nach Abschluss der Ubersetzung
werde ich - darauf darf ich ver-
trauen - in der Lage sein, jeder-
zeit in einem neuen Goldfundge-
biet als Goldschiirferlehrjunge zu
arbeiten, notfalls auch in einem
Wabhrsagerbetrieb als Pseudome-
dium oder schlimmstenfalls als
Schankkraft in einem mittelklas-
sigen Bordell. Und all das werde
ich Eleanor Cattons Roman ver-
danken.

MELANIE WALZ, 1953 in Essen gebo-
ren, tibersetzte u. a. A. S. Byatt, Charles
Dickens, John Cowper Powys, Lawrence
Norfolk, Annie Proulx und R. L. Ste-
venson. 1999 wurde sie mit dem Zuger
Ubersetzer-Stipendium, 2001 mit dem
Heinrich-Maria-Ledig-Rowohlt-Preis
ausgezeichnet.

©Annette Pohnert
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Fiir Pop, der die Sterne sieht,
und fiir Jude, der ihre Klinge hort

AN DEN LESER

Die Sternbilder und Planetenstellungen in diesem Buch wur-
den auf astronomischer Grundlage berechnet. Das bedeutet,
dass wir das Himmelsphdnomen der sogenannten Prézession
anerkennen, also der Verschiebung des Friihlingspunktes — der
astrologischen Entsprechung des Greenwich-Meridians - auf-
grund der Kreiselbewegung der Erde. In fritheren Zeiten fand
die Tagundnachtgleiche im Friihling (in siidlichen Breiten die
Herbst-Tagundnachtgleiche) statt, als sich die Sonne im ers-
ten Tierkreiszeichen Widder befand.

Inzwischen befindet sich die Sonne zu diesem Zeitpunkt
im zwolften Zeichen, dem der Fische. Folglich verschiebt sich,
wie die Leser dieses Buches bemerken werden, jedes Tier-
kreiszeichen um ungefahr einen Monat nach hinten — anders
als in der allgemein bekannten Astrologie. Mit dieser Korrek-
tur wollen wir der herkdmmlichen Astrologie keineswegs zu
nahe treten; wir erlauben uns allerdings die Feststellung, dass
das Festhalten an obigem Irrtum in Widerspruch zu dem un-
streitigen Wissen unseres 19. Jahrhunderts tiber das Firma-
ment erfolgt. Und wir wagen dariiber hinaus die Vermutung,
dass diese Haltung ihrem Wesen nach dem Zeichen Fische
entspricht — eine Haltung, die in der Tat bezeichnend ist fiir
Menschen, die im Fische-Zeitalter geboren wurden, einer Zeit
der Spiegel, der Hartnackigkeit, des Instinktes, der Zweiheit
und der Heimlichkeiten. Dies mag uns geniigen. Es festigt
abermals unser Vertrauen in den unendlichen und wissenden
Einfluss des

endlosen Himmels.
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Merkur im Haus des Schiitzen

In welchem Kapitel ein Fremder nach
Hokitika kommt, eine geheime Versammlung
gestort wird, Walter Moody seine neuesten
Erinnerungen verbirgt und Thomas Balfour
eine Geschichte zu erzihlen beginnt.

Die im Rauchzimmer des Crown Hotel versammelten zwolf
Mainner wirkten, als hatten sie sich dort zufallig eingefunden.
Aus ihrem Betragen und ihrer Kleidung zu folgern - Gehrock,
Frack, Seemannsjacken mit Giirtel und Beinkndpfen, gelber
Moleskin, Kammertuch und Serge -, hitten sie zw6lf Frem-
de in einem Eisenbahnwaggon sein konnen, jeder von ihnen
auf dem Weg zu einem anderen Viertel einer Stadt mit ge-
nug Nebel und Wasserldufen, um sie voneinander zu trennen;
und wahrhaftig bewirkte die absichtsvolle Absonderung jedes
Einzelnen, wie er iiber seiner Zeitung briitete, sich vorbeugte,
um seine Tabakasche in den Kamin zu schnipsen, oder die
gespreizte Hand auf den griinen Flanell legte, um den néchs-
ten Billardstof8 abzuwiégen, ebenjene Art geradezu greifbarer
Stille, wie sie spatabends in der Eisenbahn eintritt — doch hier
nicht vom Schnaufen und Rattern der Wagen iibertont, son-
dern vom lauten Prasseln des Regens.

Diesen Eindruck gewann Mr. Walter Moody, als er in der
Tiir stand, die Hand am Tiirrahmen. Er hatte keinerlei pri-
vate Besprechung gestort, denn die Sprechenden waren ver-
stummt, sobald sie seine Schritte im Flur gehort hatten, und
als er die Tiir 6ffnete, widmete sich jeder der zwolf Manner
wieder seiner Beschiftigung (seitens der Billardspieler nicht
allzu tiberzeugend, denn sie hatten ihre Positionen vergessen)
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mit so bemiihter Konzentration, dass keiner von ihnen den
Blick hob, als er das Zimmer betrat.

Die ungeteilte Unmissverstiandlichkeit, mit der die Man-
ner ihn ignorierten, hatte vielleicht Mr. Moodys Interesse
geweckt, wenn er korperlich und seelisch er selbst gewesen
wire. Doch in seiner gegenwdrtigen Lage war ihm unwohl
und unsicher zumute. Er hatte gewusst, dass die Fahrt nach
West Canterbury schlimmstenfalls todlich enden konnte in
dem grenzenlosen wogenden Wellental aus weif8schdumen-
den Wassern und Gischt, das am sturmverwiisteten Friedhof
von Hokitika endete, doch auf die besonderen Schrecknisse
dieser Reise war er nicht vorbereitet gewesen, und auch nun
konnte er nicht dariiber sprechen, nicht einmal im Selbstge-
sprach. Moody bezeigte von Natur aus wenig Nachsicht mit
den eigenen Schwiichen - bei Angsten und Krankheiten kehr-
te er sich nach innen -, und deshalb unterlief ihm das hochst
untypische Versaumnis, die Stimmung in dem Raum, den er
soeben betreten hatte, zu beurteilen.

Von Natur aus machte Moody den Eindruck eines offenen
und aufmerksamen Menschen. Seine grauen Augen waren
grof und stetig im Ausdruck, und sein beweglicher knaben-
hafter Mund trug fiir gewohnlich den Ausdruck hoflichen
Interesses. Seine Haare neigten zu dichtem Lockenwuchs; in
fritheren Tagen waren sie ihm bis auf die Schultern gefallen,
doch nun war sein Haar dicht am Schidel geschnitten, seitlich
gescheitelt und mit einer siifllich duftenden Pomade glattge-
kimmt, die die goldene Tonung der Haare zu einem o&ligen
Braun herabstimmte. Stirn und Wangen waren ebenméfiig
geformt, die Nase war gerade, der Teint makellos. Er war noch
keine achtundzwanzig Jahre alt, bewegte sich schnell und ge-
wandt und besaf$ die lebhafte, unschuldige Energie, die weder
von Gutglaubigkeit noch von Bosheit gefirbt ist. Er trat auf
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wie ein diskreter und intelligenter Butler, und deshalb zogen
ihn oft gerade die Verschlossensten in ihr Vertrauen, oder
man bat ihn, zwischen Leuten zu verhandeln, die er erst seit
Kurzem kannte. Sein Aufleres verriet wie gesagt sehr wenig
tiber sein Wesen, und es war dazu angetan, anderen sofort
Vertrauen, einzuflofien.

Moody war sich der Vorteile seines unergriindlichen Zau-
bers sehr wohl bewusst. Wie die meisten ausnehmend schénen
Menschen hatte er das eigene Spiegelbild eingehend studiert
und kannte sich in gewisser Weise am besten von auflen; er
sah sich immer in einer Kammer seines Geistes von auflen. Er
hatte viele Stunden in seinem Ankleidezimmer verbracht, wo
der Spiegel sein Bild in die Ansicht aus Profil, Halbprofil und
Gegeniiber zerteilte: van Dycks Portrat von Charles I., aller-
dings wesentlich beeindruckender. Dies war eine heimliche
Ubung, die er vermutlich nicht gern zugegeben hitte - denn
wie unumschrankt verdammen die Moralapostel unserer
Tage die Selbstbeobachtung! Als gibe es keine Beziehung zwi-
schen dem Ich und dem Ich, als sahe man nur in den Spiegel,
um die eigene Arroganz zu bestdtigen, als wére der Vorgang
der Selbstbetrachtung nicht ebenso subtil, gefahrvoll und un-
bestandig wie jede Verbindung zwischen gleichgestimmten
Seelen. Moodys Faszination hielt ihn weniger dazu an, die
eigene Schonheit zu bewundern, als sie zu beherrschen. Zwei-
tellos verspiirte er einen angenehmen Kitzel der Befriedigung,
wenn er das eigene Spiegelbild in einem Schaufenster erblick-
te oder des Nachts in einer Fensterscheibe, doch es war eine
Empfindung, wie ein Ingenieur sie haben konnte, der zufillig
eine Maschine erblickt, die er selbst konstruiert hat, und sieht,
dass sie alle Erwartungen erfiillt, blinkt und blitzt, gut geolt ist
und so funktioniert, wie er es vorgesehen hatte.

Moody sah sich nun vor seinem inneren Auge, im Tiirrah-
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men zu dem Rauchzimmer, und er wusste, dass er einen vollig
gelassenen Eindruck machte. Er zitterte fast vor Erschopfung;
in seinem Inneren lastete ein Bleigewicht des Grauens; er fiihl-
te sich geschmalert, ja eingeschiichtert; und er fiirchtete sich.

Mit hoflichem Desinteresse und entsprechender Freund-
lichkeit lie3 er seinen Blick durch das Zimmer wandern. Es
sah aus wie ein Ort, den man nach langer Zeit aus dem Ge-
déchtnis wiedererrichtet hatte, nachdem vieles vergessen wor-
den war (Kaminbodcke, Draperien, eine verniinftige Kamin-
einfassung), in dem aber kleine Details erhalten geblieben
waren: zum Beispiel ein Bild des verstorbenen Prinzgemabhls,
aus einer Zeitschrift ausgeschnitten und mit Schuhnégeln an
die Wand geheftet, die dem Innenhof gegeniiberlag, die Naht
im Tuch des Billardtischs, der auf den Docks von Sydney zer-
sigt worden war, um die Uberfahrt besser zu iiberstehen, der
Stapel alter Flugschriften auf dem Sekretr, deren Seiten vom
Befingern durch viele Hinde diinn und verschmiert waren.
Die Aussicht aus den zwei kleinen Fenstern links und rechts
des Kamins ging auf den Hinterhof des Hotels, ein schlammi-
ges Stiick Land voller Kisten und verrostender Fasser, von den
Nachbargrundstiicken nur durch Gestriipp und Farnbiischel
getrennt und im Norden durch eine Reihe niedriger Hiitten,
deren Tiiren gegen Diebe gesichert waren. Hinter diesem ver-
schwommenen Horizont sah man durchhdangende Wasche-
leinen, die hinter den Hausern einen Block weiter 6stlich im
Zickzack verliefen, lings auf quer geschichtete Holzstapel,
Schweinekoben, Abfallhaufen, Ansammlungen von Eisenblech
und Kerzenresten sowie Kloaken, und alles war verlottert oder
einigermaflen vernachléssigt. Die Uhr hatte die spéte Stunde
der Dammerung geschlagen, wenn alle Farben auf einmal zu
verblassen scheinen, und es regnete unaufthorlich; durch das
geriffelte Glas nahm der Hof sich ausgebleicht und farblos
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aus. Im Haus hatten die Spirituslampen noch nicht das meer-
farbene Licht des ersterbenden Tages abgeldst, und mit ihrem
blassen Schimmer schienen sie die allgemeine Trostlosigkeit
der Ausstattung des Zimmers noch zu unterstreichen.

Fiir jemanden, der seinen Club in Edinburgh gewohnt war,
wo alles rot und golden glanzte und die gepolsterten Sofas
eine fette Behaglichkeit ausstrahlten, die dem Leibesumfang
der Gentlemen entsprach, die auf ihnen saflen, wo einem
beim Eintreten eine weiche Jacke gereicht wurde, die ange-
nehm nach Anis oder Pfefferminz duftete, und wo danach die
kleinste Regung des Fingers zur Klingelschnur hin geniigte,
um eine Flasche Bordeaux auf silbernem Tablett herzubeor-
dern, war dieser Anblick bedriickend. Aber Moody gehorte
nicht zu denen, die sich iiber abstoflende Umstidnde gram-
ten; die ungeschliffene Schlichtheit seiner Umgebung lief3
ihn nur innerlich zuriickweichen, so wie ein reicher Mann
schnell beiseitetritt und zu Stein wird, wenn er auf der Strafe
einem Bettler begegnet. Sein freundlicher Gesichtsausdruck
wich nicht, als sein Blick durch den Raum glitt, doch geistig
lief ihn jede Einzelheit — der Haufen schmutzigen Wachses
am Fufd einer Kerze oder der Staubrand an einem Glas - sich
noch weiter in sich selbst zuriickziehen und seinen Korper
noch mehr gegen seine Umgebung stahlen.

Diese Abwehr, wenn auch unwillkiirlich, hing weniger mit
den iiblichen Vorurteilen von Menschen héheren Standes
zusammen - und tatsdchlich war Moody nur bescheiden
vermogend und gab oft den Armen Geld, wenn auch (das
miissen wir eingestehen) nie ohne ein leises Vergniigen an
der eigenen Grof3ziigigkeit — als mit dem personlichen Dese-
quilibrium, das zu bewiltigen er sich im Augenblick und un-
merklich bemiihte. Schliefllich war das hier eine Stadt des
Goldrauschs, neu erbaut zwischen Wildnis und Meer am
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stidlichsten Ende der zivilisierten Welt, und er hatte keinen
Luxus erwartet.

Tatsachlich verhielt es sich so, dass Moody auf der Bark,
die ihn von Port Chalmers an diesen wilden Kiistenabschnitt
gebracht hatte, etwas miterlebt hatte, was so aufSergewohnlich
und aufwithlend war, dass es alle anderen Gewissheiten infra-
ge stellte. Die Szene stand ihm noch immer vor Augen - als
wire im Hintergrund seines Geistes eine Tiir aufgeklinkt wor-
den, die ihm einen grauen Lichtschein zeigte, und als kénnte
er sich die Dunkelheit nicht zuriickwiinschen. Es kostete ihn
nicht wenig Miihe, zu verhindern, dass die Tiir sich noch wei-
ter Offnete. In dieser prekdren Befindlichkeit nahm sich alles
Ungewohnte und alles Unerquickliche wie eine personliche
Kriankung aus. IThm war, als wire die ganze trostlose Szenerie
vor seinen Augen ein gesammeltes Echo der Priifungen, die er
vor so kurzer Zeit durchgemacht hatte, und er scheute vor ihr
zuriick, um seinen Geist davor zu bewahren, dieser Verbin-
dung nachzugehen und zur Vergangenheit zuriickzukehren.
Geringschitzung war niitzlich. Sie gab ihm ein verldssliches
Gefiihl fir Verhdltnisse und Rechtméfliigkeit, auf das er sich
verlassen konnte und das ihn beruhigte.

Der Raum war fiir seine Begriffe trostlos, schabig und bedrii-
ckend - und innerlich so gegen die Ausstattung gewappnet,
wendete er sich den zwolf Anwesenden zu. Ein umgekehrtes
Pantheon, dachte er, und wieder fiihlte er sich etwas sicherer,
weil er sich diese diinkelhafte Vorstellung erlaubt hatte.

Die Miénner waren gebriaunt und wettergegerbt wie alle
Pioniere; ihre Lippen waren weifd und schuppig, und ihre Hal-
tung sprach von Entbehrungen und Verlusten. Zwei von ih-
nen waren Chinesen, gleich gekleidet mit Stoffschlappen und
grauen Baumwolltuniken. Die Herkunft der anderen konnte
Moody nicht erraten. Er wusste noch nicht, dass das Gold-
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schiirfen einen Mann in wenigen Monaten altern lief3; als er
den Blick durch das Zimmer wandern lief3, hielt er sich fiir
den Jiingsten unter den Anwesenden, obwohl mehrere der
anderen jlinger waren als er oder gleichaltrig mit ihm. Der
Schimmer der Jugend war von ihnen gewichen. Sie wiirden
tiir alle Zeit gebiickt bleiben, ruhelos, gierig, vorzeitig gealtert,
und Staub auf die braunen Linien ihrer Handfldchen spucken.
Moody erschienen sie grobschlichtig, ja kurios; er hielt sie fiir
Minner von wenig Einfluss; er wunderte sich nicht iber ihre
Schweigsamkeit. Er hatte nur den Wunsch nach einem Glas
Brandy und nach einem Platz, wo er sitzen und die Augen
schlieflen konnte.

Er blieb in der Tiir stehen, nachdem er eingetreten war, und
wartete darauf, dass man ihn willkommen hief3, doch nach-
dem niemand eine einladende oder abweisende Geste mach-
te, trat er einen weiteren Schritt vor und schloss die Tiir leise
hinter sich. Er verbeugte sich leicht in Richtung des Fensters
und ein weiteres Mal in Richtung des Kamins als allgemeine
Begriiffung und ging dann zu dem Tisch mit den Getrdnken
und mischte sich einen Drink aus den Karaffen, die dort stan-
den. Er wahlte eine Zigarre und schnitt sie an, nahm sie in den
Mund, drehte sich wieder zu dem Zimmer um und betrachte-
te ein weiteres Mal die Gesichter der Anwesenden. Niemand
schien seine Gegenwart auch nur entfernt zur Kenntnis zu
nehmen. Das war ihm recht. Er setzte sich in den einzigen
freien Sessel, ziindete seine Zigarre an und lehnte sich zuriick
mit dem leisen Seufzen eines Mannes, der den Eindruck hat-
te, sein taglicher Komfort sei ausnahmsweise wahrhaftig ver-
dient.

Seine Zufriedenheit sollte nicht lange wihren. Kaum hatte
er die Beine ausgestreckt und die Knochel gekreuzt (das Salz
auf seinen Hosenbeinen war getrocknet, und dies hochst un-
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erfreulich in Form weifler Streifen), beugte der Mann unmit-
telbar zu seiner Rechten sich in seinem Sessel vor, fuhrwerkte
mit seinem Zigarrenstumpen in der Luft herum und sagte:
»junger Mann - haben Sie hier im Crown Hotel ein bestimm-
tes Anliegen?“

Das war recht unverbliimt ausgedriickt, aber Moody lief3
sich seine Verbliifftung nicht anmerken. Er beugte hoflich den
Kopf und erklarte, er habe in der Tat ein Zimmer im Ober-
geschoss erhalten, nachdem er an diesem Abend in der Stadt
angekommen sei.

»Gerade erst gelandet, wollen Sie sagen?“

Moody neigte wieder den Kopf und bestitigte, dass er genau
dies habe sagen wollen. Damit der andere ihn nicht fiir wort-
karg hielt, fiigte er hinzu, er komme von Port Chalmers und
beabsichtige, sich als Goldgréiber zu versuchen.

»Sehr gut®, sagte der andere. ,Sehr gut. Neue Goldfunde
oben am Ufer - da wimmelt es von Gold. Schwarzer Sand:
das rufen alle, schwarzer Sand in Richtung Charleston; das ist
nordlich von hier, ja, natiirlich, Charleston. Aber in der Mine
kénnte man immer noch sein Auskommen finden. Haben Sie
einen Kameraden, oder sind Sie solo gekommen?*

»Nur ich allein®, sagte Moody.

»Ohne Verbindungen!”, sagte der andere.

»Nun ja“ sagte Moody, der sich wieder {iber die Wortwahl
des Mannes wunderte, ,ich habe die Absicht, allein mein
Gliick zu machen.®

»Ohne Verbindungen®, wiederholte der andere. ,,Und ohne
Anliegen. Oder sind Sie mit einem bestimmten Anliegen in
das Crown Hotel gekommen?“

Das war unverschamt — zweimal das Gleiche zu fragen -,
aber der Mann wirkte ganz jovial und ein wenig nervos, wie
seine unruhigen Finger verrieten, mit denen er an den Auf-
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schldgen seiner Weste zupfte. Vielleicht, dachte Moody, hatte
er sich nur nicht klar genug ausgedriickt. Er sagte: ,Mein An-
liegen in diesem Hotel beschriankt sich darauf, dass ich mich
ausruhen will. In den kommenden Tagen werde ich mich
tiber das Goldsuchen erkundigen — welche Fliisse besonders
ergiebig sind, welche Flusstéler nichts mehr erbringen - und
mich mit dem Leben des Goldsuchers vertraut machen, so gut
es geht. Ich beabsichtige, eine Woche lang in diesem Hotel zu
logieren und mich dann in das Landesinnere aufzumachen.*

»Sie haben also noch nie geschiirft.”

,Nein, Sir.“

»Noch nie Gold gesehen?“

»Nur beim Juwelier, an Uhren oder Giirtelschnallen; aber
noch nie im Rohzustand.“

»Aber getraumt haben Sie davon! Sie haben getraumt, wie
Sie im Wasser knien und das Gold aus dem Sand waschen.”

»Nun, vielleicht ... nein, das habe ich eigentlich nicht®, sagte
Moody. Die ausufernde Gespréchigkeit des Mannes erschien
ihm einigermafien befremdlich; trotz aller ersichtlichen Ner-
vositdt redete der Fremde schnell und mit einer Intensitét, die
fast etwas Aufdringliches hatte. Moody lief} den Blick durch
den Raum schweifen in der Hoffnung, mit einem der anderen
einen Blick des Einverstandnisses wechseln zu konnen, doch
alle Augen wichen ihm aus. Er hiistelte und sagte: ,,Ich nehme
an, dass ich von dem getraumt habe, was danach kommt - ich
meine, was das Gold erméglichen kénnte, wozu es einem ver-
helfen kénnte.”

Diese Antwort schien dem Mann zu gefallen. ,Umgekehrte
Alchemie nenne ich das immer®, sagte er, ,die ganze Sache,
das Goldschiirfen. Umgekehrte Alchemie. Verstehen Sie — die
Verwandlung, nicht von etwas in Gold, sondern von Gold in
etwas anderes ...,



36
DIE GESTIRNE

»Ein hiibscher Gedanke, Sir ... und erst sehr viel spéter fiel
ihm ein, dass dieser Gedanke seiner eigenen Vorstellung von
einem umgekehrten Pantheon recht verwandt war.

»Und Thre Erkundigungen’, sagte der Mann und nickte nach-
driicklich, ,,Ihre Erkundigungen - ich nehme an, Sie werden
Auskiinfte einholen, tiber Schaufeln und Schwingtroge, Land-
karten und dergleichen mehr.”

»Ganz genau. Ich will es von Anfang an richtig angehen.”

Der Mann lehnte sich in seinem Sessel zuriick, mit einer
Miene, als hitte man ihm einen guten Witz erzihlt. ,,Eine Wo-
che im Crown Hotel, um Ihre Erkundigungen einzuziehen!“
Er lachte kurz und laut. ,,Und dann knien Sie zwei Wochen im
Schlamm, um das Geld wieder hereinzubekommen!“

Moody kreuzte die Beine andersherum. Seine Verfassung
erlaubte ihm nicht, auf den munteren Ton des Gegeniibers
einzugehen, doch er war zu gut erzogen, um sich unhéflich
zu betragen. Er hitte um Nachsicht fiir sein Unbehagen bit-
ten konnen, sich auf irgendein generelles Unwohlsein berufen
konnen - schliefllich wirkte der Mann mit seinen nervosen
Fingern und seinem unterdriickten Geldchter keineswegs
unsympathisch —, aber Moody war es nicht gewohnt, offen
mit Fremden zu sprechen, und noch weniger, einem anderen
Schwiche zu offenbaren. Er riss sich zusammen und sagte in
etwas aufgeraumterem Ton: ,,Und Sie, Sir? Sie haben hier wohl
ein gutes Auskommen, nehme ich an?“

,O ja“, erwiderte der andere. ,,Seespedition Balfour. Sie ha-
ben unsere Firma sicher gesehen, gleich hinter dem Viehhof,
beste Lage, Wharf Street, Sie wissen schon. Balfour, das bin
ich. Thomas mit Vornamen. Beim Goldschiirfen werden Sie
Thren brauchen; in den Minen heif3t keiner Mister.“

»Dann muss ich iiben, meinen zu benutzen®, sagte Moody.
»Ich heifSe Walter. Walter Moody.“
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»Ija, und Walter wird man Sie auch nicht nennen, sagte
Balfour und schlug sich aufs Knie. ,,Vielleicht *Schotten-Walt’
oder auch ,Goldhand-Walt. Wally Nugget’ Ha!“

»Diesen Namen muss ich mir erst noch verdienen.*

Balfour lachte. ,Von Verdienen kann keine Rede sein, sagte
er. ,Manche von denen, die ich gesehen habe, waren so grof§
wie eine Damenpistole. So grof8 wie ein Damen..., aber, das
diirfen Sie mir glauben, wesentlich einfacher zu befingern.”

Thomas Balfour war um die fiinfzig, stimmig und unter-
setzt. Sein Haar war fast ganz ergraut, zuriickgekimmt und
lang an den Seiten. Er trug einen eckig geschnittenen Kne-
belbart und hatte die Angewohnheit, ihn mit der Handflache
zu streicheln, wenn er sich amiisierte, und in diesem Augen-
blick amiisierte er sich {iber den eigenen Witz. Moody hatte
den Eindruck, dass er seinen Wohlstand gelassen genoss, und
meinte, an ihm jenes entspannte Gefiihl der Berechtigung zu
sehen, das sich einstellt, wenn lebenslanger Optimismus mit
Erfolg belohnt wird. Balfour war in Hemdsérmeln; seine fein-
gewebte seidene Krawatte war mit Bratensauce bespritzt und
hing ihm lose um den Hals. Moody stufte ihn als Indetermi-
nisten ein: harmlos, geistig unkonventionell und von heiterer
Mitteilsamkeit.

»1ch bin Thnen verpflichtet®, sagte Moody. ,,Das ist einer der
ersten Gebrduche, von denen ich nicht das Geringste weif3,
wie ich sehe. Ich hitte sicherlich den Fauxpas begangen, in
der Mine meinen Nachnamen zu benutzen.*

Zweifellos war sein geistiges Bild von den Goldminen in
Neuseeland ausnehmend ungenau und beruhte hauptsich-
lich auf Bildern von den kalifornischen Goldfundgebieten —
Blockhiitten, flache Tdler, Karren im Staub - und auf einem
undeutlichen Eindruck (woher, war ihm nicht klar), die Ko-
lonie sei in gewisser Weise ein Abklatsch der Britischen In-
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seln, das unausgeformte, wilde Kehrbild von Sitz und Herz
des Empires. Als er die Spitzen der Otago-Halbinsel vor zwei
Wochen umrundete, hatte es ihn tiberrascht, Herrenhduser
auf der Anhohe zu sehen, Kais, Straflen und gepflegte Gérten,
und nun tiberraschte es ihn zu sehen, wie ein gut gekleide-
ter Herr seine Streichhdlzer einem Chinesen reichte und sich
dann an ihm vorbeibeugte, um sein Glas zu ergreifen.
Moody hatte in Cambridge studiert; er war in Edinburgh
geboren, mit bescheidenen Vermégensaussichten und in ei-
nem Haushalt mit drei Bediensteten. Die gesellschaftlichen
Kreise, in denen er sich vorrangig bewegt hatte — zuerst am
Trinity College und spéter am Inner Temple —, waren nicht
von den rigiden Anforderungen des Adelsstands geprigt ge-
wesen, in dem sich die eigene Geschichte und Familie ledig-
lich im Rang von den anderen unterschieden; dennoch hatte
seine Bildung ihn vereinzelt, denn sie hatte ihm beigebracht,
der richtige Weg, ein soziales System zu sehen, sei der, es von
oben zu betrachten. In Gesellschaft seiner Kommilitonen (im
College-Cape und trunken vom Rheinwein) trat er mit aller
Heftigkeit und Kraft eines jungen Menschen fiir die Vermi-
schung der Klassen ein, doch mit der Wirklichkeit konfron-
tiert, war er immer entsetzt. Er wusste noch nicht, dass ein
Goldgraberfeld ein Ort des Unrats und der Zufille war, wo
jedermann dem Nachbarn und dem Boden fremd war, wo der
Karren eines Kramers von Gold iiberquellen konnte, wiahrend
der Karren eines Anwalts leer blieb — wo es keine Klassen-
unterschiede gab. Moody war um die zwanzig Jahre jiinger
als Balfour, und deshalb bemiihte er sich um eine ehrerbietige
Sprache, aber er war sich dessen bewusst, dass Balfour gesell-
schaftlich unter ihm stand, und er war sich auch der sonder-
baren Mischung von Leuten um ihn herum bewusst, deren
Stand und Herkunft er nicht im Geringsten erraten konnte.
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Deshalb hatte seine Hoflichkeit etwas holzern Gezwungenes,
wie bei einem Mann, der es nicht gewohnt ist, mit Kindern zu
sprechen, und der nicht weif3, wie er sich verhalten soll und
sich stumm absondert, hatte er noch so freundlich sein wol-
len.

Thomas Balfour spiirte diese Herablassung, und es entziickte
ihn. Er hatte eine scherzhafte Abneigung gegen Leute, die, wie
er es ausdriickte, ,durch die Nase® sprachen, und es gefiel ihm,
sie zu provozieren — nicht um sie zu drgern (das interessierte
ihn nicht), sondern um sie dazu zu bringen, sich unter ihr
Niveau zu begeben. Moodys Steifheit war fiir ihn nichts ande-
res als ein modischer Kragen, nach aristokratischem Muster
gefertigt und unertraglich beengend fiir den Trager, denn so
betrachtete er alle Konventionen der feinen Gesellschaft, als
nutzlose Ornamente, und es belustigte ihn, dass diesem Mann
seine eigene Eleganz so grofies Unbehagen bereitete.

Wie Moody erraten hatte, war Balfour in der Tat ein Mann
von bescheidener Herkunft. Sein Vater hatte in einer Sattle-
rei in Kent gearbeitet, und er hitte vielleicht dieses Gewerbe
ergriffen, wenn nicht in seinem elften Lebensjahr Vater und
Gewerbe einem Feuer zum Opfer gefallen wiéren, doch er war
ein ungebardiger Junge mit zerschlissenen Manschetten und
einem Ungestiim, das dem vertrdumten, unkonzentrierten
Ausdruck widersprach, den er meistens zur Schau trug, und
die eintonige Arbeit hatte ihm nicht zugesagt. Ein Pferd konn-
te jedenfalls mit einem Eisenbahnwaggon nicht mithalten,
wie er gern sagte, und das Sattlergewerbe hatte der schnellen
Veridnderung der neuen Zeiten nicht standgehalten. Balfour
gefiel die Vorstellung, zur Vorhut einer neuen Zeit zu gehoren.
Wenn er von der Vergangenheit sprach, tat er es so, als wire
jede der vorausgegangenen Dekaden eine schlecht gegossene
Kerze gewesen, abgebrannt und erloschen. Er dachte nicht
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mit Wehmut an das Gewerbe seiner Jugendzeit zuriick - die
dunkle Lauge in den Kiipen, das Gestell mit den Hauten, die
Tasche aus Kalbsleder, in der sein Vater Nadeln und Ahlen auf-
bewahrte - und erinnerte sich nur daran, wenn es um einen
Vergleich mit neueren Gewerbezweigen ging. Erz, das war die
Goldgrube. Kohlebergwerke, Erzgielereien, Goldminen.

Er begann in der Glasherstellung. Nach einigen Lehrjahren
griindete er eine eigene Glashiitte, eine bescheidene Fabrik,
die er spdter gegen einen Anteil an einem Kohlebergwerk
eintauschte, den er wiederum nach und nach zu einem Netz
von Schéchten ausbaute und zuletzt fiir einen ansehnlichen
Batzen an Londoner Investoren verkaufte. Er heiratete nicht.
An seinem dreifligsten Geburtstag kaufte er eine Karte fiir die
Fahrt auf einem Klipper, der nach Veracruz segelte; das war
der erste Abschnitt einer Reise von neun Monaten Dauer zu
den kalifornischen Goldfeldern. Der Glanz des Goldgraberle-
bens verblich schnell, aber der nie versiegende Ansturm auf
die Goldfelder und die unerschiitterliche Hoftnung der Gold-
griber faszinierten ihn; mit seinem ersten Goldstaub kaufte
er sich in eine Bank ein; innerhalb von vier Jahren errichtete
er drei Hotels und wurde vermégend. Als Kaliforniens Gold
versiegte, verkaufte er alles und segelte nach Victoria - neue
Goldfunde, ein neues jungfrauliches Land - und von dort, als
er abermals den Ruf vernahm, den der Wind des Zufalls wie
eine Zauberflote iiber den Ozean trug, nach Neuseeland.

Im Lauf seiner sechzehn Jahre auf den rauen Goldfeldern
hatte Thomas Balfour viele Mdnner vom Schlag Walter Moo-
dys erlebt, und es sprach fiir ihn, dass er sich in all diesen Jah-
ren eine tiefe Zuneigung und Achtung fiir die Ahnungslosig-
keit jener bewahrt hatte, die noch unberiihrt von Erfahrung
und Prifungen waren. Balfour hatte Verstandnis fiir Ehrgeiz,
und fiir einen Selfmademan war er von ungewohnlich grof3-
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ziigiger Gesinnung. Unternehmergeist gefiel ihm; Wiinsche
gefielen ihm. Er war bereit, Moody zu mogen, weil dieser ge-
wagt hatte, etwas zu unternehmen, wovon er offenkundig we-
nig verstand und wovon er sich offenbar viel erwartete.

An diesem Abend jedoch hatte Balfour seine Plane. Moodys
Erscheinen hatte die zwolf Anwesenden iiberrascht, denn sie
hatten betrichtliche Vorkehrungen getroffen, um sicherzuge-
hen, dass sie nicht gestort werden wiirden. Das Gesellschafts-
zimmer des Crown Hotel war fiir eine Privatveranstaltung
reserviert worden, und unter der Markise vor dem Eingang
hatte man einen Jungen postiert, der die Strafle iiberwa-
chen sollte fiir den Fall, dass es irgendjemandem in den Sinn
kommen koénnte, im Crown einen Drink zu nehmen - was
nicht allzu wahrscheinlich war, denn das Rauchzimmer des
Hotels war weder fiir seine Besucher noch fiir sonstige Reize
berithmt und war meistens leer, selbst an den Abenden am
Wochenende, wenn die Goldgréber in Scharen von den Ber-
gen kamen, um ihren Goldstaub in den Spelunken der Stadt
fiir Schnaps auszugeben. Der diensthabende Junge arbeitete
fir Mannering und hielt ein dickes Biindel Stehkarten zum
Verschenken in der Hand. Die Auffithrung — Sensationen aus
dem Orient! - war eine neue Produktion, die sicher keine
Wiinsche offen lassen wiirde, und im Foyer der Oper wartete
kistenweise Champagner auf die Besucher, gestiftet von Man-
nering personlich zu Ehren des Premierenabends.

Nach diesen Vorkehrungen und in der Uberzeugung, dass
an dem diisteren Abend eines so unfreundlichen Tages kein
Boot die Landung wagen wiirde (die in den entsprechenden
Kolumnen der West Coast Times angekiindigten Landun-
gen hatten alle bereits stattgefunden), hatten die Anwesen-
den jedoch keine Vorkehrungen getroffen fiir den Fall eines
zufdllig hereingeschneiten Fremden, der schon vor Einbruch
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der Dimmerung das Hotel aufgesucht hatte und sich folglich
bereits im Inneren des Hauses befand, als Mannerings Jun-
ge unter dem tropfenden Eingang an der Strafle Aufstellung
bezog.

Trotz seines beruhigenden Aussehens und der hoflichen
Distanz, die er wahrte, war Walter Moody ein Eindringling.
Die anderen waren ratlos angesichts der Frage, wie man ihn
dazu bewegen konne, den Raum zu verlassen, ohne durch-
blicken zu lassen, dass er als Eindringling betrachtet wurde,
und damit den Verschworungscharakter ihrer Anwesenheit
zu verraten. Thomas Balfour hatte es auf sich genommen, ihn
auszufragen, weil er zufdllig neben ihm nahe am Feuer safs -
ein gliicklicher Zufall, denn Balfour war hartnackig, unge-
achtet seiner Grof3spurigkeit und Uberschwinglichkeit, und
er verstand sich darauf, Situationen zu nutzen.

»Ja, ja‘ sagte er nun, ,man lernt die Gepflogenheiten schnell,
und jeder muss da anfangen, wo Sie sich jetzt befinden - ich
meine, als Lehrjunge, der keine Ahnung hat. Wie wurde die
Saat denn gesit, wenn ich das fragen darf? Das interessiert
mich namlich personlich: was jemanden hierherbringt, ver-
stehen Sie, ans Ende der Welt, was einen Mann anfeuert.”

Moody tat einen Zug an seiner Zigarre, bevor er antwortete.
»Das ist eine komplizierte Geschichte®, sagte er. ,Es hangt mit
einem Streit in der Familie zusammen, einem schmerzlichen
Thema, weshalb ich die Reise allein zuriickgelegt habe.”

»Oh, in dieser Hinsicht sind Sie nicht allein®, sagte Balfour
aufmunternd. ,,Jedermann hier ist vor irgendetwas weggelau-
fen, darauf konnen Sie sich verlassen!“

»Tatsdchlich?®, sagte Moody, dem dies als eher beunruhigen-
de Aussicht erschien.

»Jeder kommt von anderswo’, sprach Balfour weiter. ,Ja, so
verhdlt es sich und nicht anders. Wir kommen alle von an-
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derswo. Und was die Familie betrifft: In der Mine werden Sie
Briider und Viter genug finden.“

»Es ist freundlich von Thnen, mir Trost zu spenden.”

Mittlerweile grinste Balfour ganz ungeniert. ,Ha, was fiir ein
Wort®, sagte er und wedelte so heftig mit seiner Zigarre, dass
er Aschesprenkel auf seiner Weste verteilte. ,, Trost ...! Wenn
Sie das als Trost sehen, dann sind Sie ein echter Puritaner,
junger Mann.“

Moody stand keine passende Antwort auf diese Bemerkung
zur Verfiigung; deshalb deutete er erneut eine Verbeugung an,
und danach nahm er einen grofien Schluck aus seinem Glas,
als wollte er jeden Anschein des Puritanertums von sich wei-
sen. DraufSen unterbrach ein Windstof3 das stetige Platschen
des Regens und warf einen Wasserschwall gegen die Fenster
zum Westen. Balfour betrachtete das Ende seiner Zigarre und
kicherte noch immer in sich hinein. Moody steckte sich seine
Zigarre in den Mund, wendete sich ab und zog leicht.

In diesem Augenblick stand einer der elf schweigenden
Maénner auf, faltete dabei seine Zeitung zwei Mal und ging zu
dem Sekretdr, um sich eine andere Zeitung zu holen. Er trug
einen kragenlosen schwarzen Uberrock und eine weifle Hals-
binde, die Kleidung eines Geistlichen, wie Moody tiberrascht
bemerkte. Das war sonderbar. Warum sollte ein Geistlicher
sich dafiir entscheiden, spdt an einem Samstagabend seine
Zeitungslektiire im Rauchzimmer eines gewdhnlichen Hotels
zu suchen? Und warum sollte er dabei so schweigsam sein?
Moody sah zu, wie der Geistliche in dem Stapel von Druck-
sachen blatterte, mehrere Ausgaben des Colonist verwarf und
sich fiir einen Grey River Argus entschied, den er mit zufrie-
denem Murmeln herauszog, von sich weghielt und beifillig
ins Licht hielt. Doch dann, dachte Moody, der sich zur Ré-
son rief, war das vielleicht nicht gar so auflergewohnlich; es



44
DIE GESTIRNE

war ein sehr regnerischer Abend, und in den Versammlungs-
rdumen und Lokalen der Stadt war es wahrscheinlich ziem-
lich voll. Vielleicht hatte der Geistliche sich aus irgendeinem
Grund genétigt gefunden, kurzfristig Zuflucht vor dem Regen
zu suchen.

»Sie hatten also einen Streit®, sagte Balfour plotzlich, als hét-
te Moody ihm eine spannende Geschichte versprochen und
vergessen, sie zu erzahlen.

»Ich war in einen Streit verwickelt®, verbesserte ihn Moody.
»Das heifdt, ich habe den Streit nicht angefangen.”

»Streit mit Threm Vater, nehme ich an.“

»Es ist schmerzlich, dariiber zu sprechen, Sir.“ Moody sah
den anderen an im Bestreben, ihn mit einem strengen Blick
zum Schweigen zu bringen, aber Balfour reagierte darauf,
indem er sich weiter vorlehnte. Durch Moodys ernsten Ge-
sichtsausdruck ermuntert, hielt er die Geschichte fiir noch
horenswerter.

»Kommen Sie!, sagte er. ,Reden Sie es sich von der Seele.”

»Das ist kaum moglich, Mr. Balfour.“

»junger Freund, das kann ich nicht glauben.®

»Erlauben Sie mir, das Thema zu wechseln —“

»Aber Sie haben meine Neugier geweckt! Ich bin jetzt ganz
Ohr!* Balfour grinste ihn an.

»Ich muss Sie bitten, mich zu entschuldigen®, sagte Moo-
dy. Er bemiihte sich, unaufgeregt zu sprechen, ihr Gesprach
vor den Ohren der anderen geheim zu halten. ,,Ich muss Sie
bitten, meine Privatsphére zu respektieren. Es geht mir um
nichts anderes als darum, keinen schlechten Eindruck auf Sie
zu machen.”

»Aber Sie sind derjenige, dem Unrecht getan wurde, das
sagten Sie. Den Streit hitten nicht Sie vom Zaun gebrochen.

»50 ist es.”

45
EINE SPHARE INNERHALB EINER SPHARE

»Nun, dann! So etwas muss man nicht fiir sich behalten!",
rief Balfour. ,,Habe ich nicht recht? Anderer Leute Verfehlun-
gen muss man nicht fiir sich behalten! Man muss sich nicht
fiir anderer Leute, nun ja — Taten schamen, oder?“

»Sie sprechen von personlichen Verfehlungen®, sagte Moody
leise. ,,Ich spreche von der Schande, die einer Familie angetan
wird. Ich will den Namen meines Vaters nicht besudeln; es ist
auch mein Name.“

»Ihr Vater! Aber was sagte ich Thnen vorhin? Sie werden
unten in der Mine genug Viter finden, das sagte ich doch! Das
ist keine leere Redewendung - so ist es hier tiblich und not-
wendig, so handelt man hier! Lassen Sie sich von mir sagen,
was beim Goldsuchen als Schande gilt. Ein falsches Goldfeld
deklarieren - das ist eine Schande. Einem anderen den Claim
streitig machen - das ist eine Schande. Einen anderen besteh-
len, betriigen, umbringen - das ist eine Schande. Aber eine Fa-
milienschande! Sagen Sie das den Ausrufern, damit sie es auf
der StrafSe von Hokitika unter die Leute bringen - vielleicht
halten die das fiir eine Nachricht! Was ist Familienschande
ohne Familie?“ Diese Philippika beendete Balfour, indem er
mit dem leeren Glas auf die Armlehne seines Sessels klopt-
te. Er sah Moody freudig an und kehrte die Handflache nach
oben, als wolle er damit sagen, er habe seine Sicht der Dinge
so Uiberzeugend dargelegt, dass es nichts hinzuzufiigen gebe,
Zustimmung aber dennoch willkommen sei. Moody nickte
wieder automatisch und erwiderte in einem Ton, der zum
ersten Mal seine nervliche Erschopfung verriet: ,,Sie sprechen
sehr tiberzeugend, Sir.“

Balfour, der noch immer strahlte, tat das Kompliment ab.
»=Uberzeugen setzt Tricks und Schliche voraus. Ich spreche of-
fen und ehrlich.”

»Ich danke Thnen.“
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»Ja, ja“, sagte Balfour umginglich. Er schien bester Laune
zu sein. ,Aber jetzt miissen Sie mir von Threm Familienstreit
erzdhlen, Mr. Moody, damit ich selbst beurteilen kann, ob Thr
Name wirklich besudelt ist.”

»verzeihen Sie“, murmelte Moody. Er warf einen Blick um
sich und sah, dass der Geistliche zu seinem Sitzplatz zuriick-
gekehrt war und sich der Lektiire seiner Zeitung widmete.
Der Mann an seiner anderen Seite - eine rotgesichtige Er-
scheinung mit gewaltigem Schnauzer und ingwerfarbenem
Haar - schien eingeschlafen zu sein.

Thomas Balfour war nicht zu bremsen. ,,Freiheit und Sicher-
heit!®, rief er und schwenkte wieder den Arm. ,,Geht es nicht
darum? Sie sehen, ich weif$ schon, worum es geht! Ich weif3,
wie so etwas ablduft! Freiheit statt Sicherheit, Sicherheit statt
Freiheit ... Vorsorge des Vaters, Freiheit fiir den Sohn. Natiir-
lich kann der Vater zu viel Kontrolle ausiiben - das kommt
vor -, und der Sohn kann ein Verschwender sein ... ein ver-
lorener Sohn ... aber es ist letzten Endes immer der gleiche
Streit. Auch unter Liebesleuten’, fiigte er hinzu, als Moody
schwieg. , Fiir Liebesleute gilt das genauso: Im Grunde ist es
immer der gleiche Streit.“

Aber Moody horte nicht hin. Fiir einen Augenblick hatte er
die wachsende Asche an seiner Zigarrenspitze und den Rest
warmen Brandys in seinem Glas vergessen. Er hatte vergessen,
wo er war, im Rauchzimmer eines Hotels in einer Stadt, die
vor kaum fiinf Jahren erbaut worden war, am Ende der Welt.
Sein Geist war entschliipft und dorthin zuriickgekehrt, zu der
blutigen Krawatte, der silbernen Hand, die sich festkrallte, zu
dem Namen, der aus der Dunkelheit gekeucht worden war,
wieder und wieder, Magdalena, Magdalena, Magdalena. Die
Szene kam wie ein Blitz tiber ihn, ungefragt, wie ein Schatten,
der kalt tiber die Sonne zieht.
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Moody war von Port Chalmers auf der Bark Godspeed ge-
kommen, einem kraftvollen kleinen Schiff mit kess geboge-
nem Bug und einer Galionsfigur aus bemaltem Eichenholz,
einem Adler, der an den heiligen Johannes erinnern sollte.
Auf der Landkarte hitte die Fahrt der Form einer Haarna-
del geglichen: Die Bark fuhr zuerst nach Norden, querte die
Meerenge zwischen zwei Meeren und richtete ihre Fahrt
dann nach Siiden, zu den Goldfeldern. Moodys Fahrkarte
wies ihm einen spérlichen Raum unter Deck zu, doch unten
war es so eng und es roch so scheufilich, dass er sich genotigt
sah, die Reise grof3tenteils an Deck zu verbringen, unter dem
Schanzdeck kauernd und seine nasse lederne Aktentasche an
sich driickend, den Kragen hochgeschlagen, um sich vor der
Gischt zu schiitzen. Da er mit dem Riicken zur Aussicht kau-
erte, sah er nicht viel von der Kiiste - von den gelben Ebenen
des Ostens, die nach und nach in griinere Hohenziige iiber-
gingen und schliefilich in Berge, die sich in der Ferne blau
ausnahmen; von den begriinten Fjorden weiter nordlich, von
ruhigem Wasser befriedet, und von den gesaumten Stromen
im Westen, die sich schmutzig verfarbten, wenn sie an die
Strande trafen und Risse in den Sand gruben.

Als die Godspeed die nordliche Spitze der Insel umrundete
und nach Siiden weiterfuhr, sank das Barometer. Ware Moo-
dy nicht so krank und elend zumute gewesen, hitte er sich
tiirchten und sich Gott anvertrauen kdnnen, denn das Ertrin-
ken war die Krankheit der West Coast, wie die Schiffsjungen
am Hafen ihm gesagt hatten, und ob er ein Uberlebender sein
wiirde, war eine Frage, die entschieden wire, lange bevor er
die Goldfelder erreichen und zum ersten Mal niederknien
konnte, um mit seinem Sieb den Kies zu beriithren. Die Zahl
der Ertrunkenen war so grof3 wie die der Uberlebenden. Der
Kapitén seines Schiffs — Kapitdan Carver - hatte von seiner Po-
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sition auf dem Achterdeck so viele gesehen, die in den Tod ge-
spilt wurden, dass das Schift mit Fug und Recht ein Friedhof
genannt werden konnte - was man aber nur mit gefliisterter
Ehrfurcht und weit aufgerissenen Augen duflerte.

Der Sturm war von griinlichen Winden hergetragen wor-
den. Er begann als kupfriger Geschmack in der Mundhoh-
le, als ein metallischer Schmerz, der zunahm, als die Wolken
drauten und sich verdichteten, und als er hereinbrach, tat er
es wie die flache Hand besinnungslosen Zorns. Das triefende
Deck, die absonderlichen Blitze aus Licht und Schatten, die
von den klatschenden und gebldhten Segeln geworfen wur-
den, die spiirbare Angst der Seeleute, die sich mit aller Kraft
bemiihten, das Schift auf seinem Kurs zu halten - all das war
Stoft fiir einen Alptraum, und als das Schift sich den Goldfel-
dern immer mehr naherte, hatte Moody den alptraumhaften
Eindruck, das Schiff hitte den teuflischen Sturm aus eigenem
Willen heraufbeschworen.

Walter Moody war nicht abergldubisch, obwohl ihm der
Aberglaube anderer Leute grofles Vergniigen bereitete, und
erste Eindriicke tauschten ihn selten, obwohl er grofie Miihe
darauf verwendete, seinen eigenen ersten Eindruck auf ande-
re vorzubereiten. Dies verdankte sich weniger seiner Intelli-
genz als vielmehr seiner Erfahrung, die allerdings vor seiner
Abreise nach Neuseeland weder als breit gefichert noch als
umfassend gegolten haben diirfte. In seinem bisherigen Leben
hatte er Zweifel nur als etwas kennengelernt, was berechenbar
und vorhersehbar ist. Er hatte es nur mit Misstrauen, Pessi-
mismus oder Wahrscheinlichkeiten zu tun gehabt, aber noch
nie mit der angsterfiillten Erkenntnis, die sich einstellt, wenn
man nicht mehr an die eigene Zuversicht glauben kann, nie
mit dem abscheulichen Entsetzen, das auf diese Erkenntnis
folgt, und erst recht nie mit der tédlichen Leere, die sich da-
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nach ergibt. All diese letzten Formen der Ungewissheit waren
ihm bis vor Kurzem gliicklicherweise unbekannt geblieben.
Sein Vorstellungsvermdgen neigte nicht zum Phantastischen,
und in Vorstellungen erging er sich nur, wenn es um konkre-
te Vorhaben ging. Die eigene Sterblichkeit besaf$ fiir ihn nur
eine intellektuelle Faszination, eine Art diisteren Glanz; und
da er nicht religios war, glaubte er nicht an Gespenster.

Der ganze Bericht dessen, was auf diesem letzten Abschnitt
der Reise zutage trat, ist Moodys Bericht, und das muss er blei-
ben. Wir halten es an dieser Stelle fiir ausreichend zu sagen,
dass es an Bord der Godspeed acht Passagiere gab, als sie den
Hafen von Dunedin verlief3, und dass es neun waren, als sie
an der Kiiste landete. Der neunte Passagier war kein Sdugling,
der unterwegs zur Welt gekommen wire, er war auch kein
blinder Passagier und kein Schiftbriichiger, den der Mann
im Ausguck im Wasser treibend erblickt hitte, an ein Stiick
Treibholz geklammert, und den zu retten er laut ausgerufen
hitte. Aber dies zu erzihlen hiefle, Walter Moody dessen zu
berauben, was er zu erzihlen hat - und das wire unfair, denn
er war noch immer auflerstande, sich die Erscheinung in allen
Einzelheiten zu vergegenwirtigen, ganz davon zu schweigen,
eine Geschichte zur Unterhaltung Unbeteiligter daraus zu bil-
den.

In Hokitika hatte es seit zwei Wochen ununterbrochen ge-
regnet. Moodys erster Blick auf die Stadt zeigte ihm ein un-
stetes Gewdlk, das sich vor und zuriick bewegte, wenn der
Nebel seine Richtung dnderte. Zwischen der Kiiste und den
abrupt aufragenden Bergen gab es nur einen schmalen Strei-
fen Land, von der stindigen Brandung flach geklopft, die auf
dem Sand wie Rauch aussah; der Strand wirkte noch flacher
und enger durch die Wolke, die die Berge tief unten zerteilte
und eine graue Decke iiber den eng gedrangten Dichern der
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Stadt bildete. Der Hafen lag im Stiden der Ortschaft, in die ge-
kriimmte Miindung eines goldreichen Flusses geschmiegt, der
schdaumte, wo er sich mit dem salzigen Meerwasser mischte.
Hier an der Kiiste war er braun und trist, doch weiter flussauf-
wirts war sein Wasser kiihl und klar, und es hief3, es schim-
mere. Die Flussmiindung war ruhiges Wasser, ein kleiner See
voll Masten und dicker Schornsteine von Dampfern, die auf
besseres Wetter warteten, weil sie wussten, wie gefahrlich es
wire, zu riskieren, auf die Sandbank aufzulaufen, die unter
dem Wasser lauerte und bei jeder Stromung ihre Lage dnder-
te. Die unermessliche Menge der Schiffe, die an dieser Sand-
bank gestrandet waren, lag als trauriges Zeugnis der Gefahr
unter Wasser verstreut. Es waren insgesamt mehr als dreifig
Wracks, darunter einige neueren Datums. Thre zersplitterten
Schiffskorper formten eine sonderbare Barriere, die einen be-
driickenden Schutzwall der Stadt gegen das offene Meer zu
bilden schien.

Der Kapitdn der Bark wagte nicht, sein Schiff in den Hafen
zu lenken, bevor das Wetter sich gebessert hatte; stattdessen
forderte er mit Signalen einen Leichter an, um die Passagie-
re iiber die wogenden Brecher an den Strand beférdern zu
lassen. Sechs Minner bildeten die Mannschaft des Leichters,
ausnahmslos finstere Charon-Gestalten, die wortlos vor sich
hinstarrten, wiahrend die Passagiere auf einem Sitz an der
schaukelnden Seite der Godspeed hinuntergelassen wurden.
Es war abscheulich, sich in das winzige Boot zu kauern und
durch die undurchdringliche Takelage des Schiffs nach oben
zu spahen; die schaukelnde Bark warf einen dunklen Schat-
ten, und als sie schlieSlich ablegten und ins offene Wasser
ruderten, spiirte Moody die Erleichterung geradezu physisch.
Die anderen Passagiere waren munterer Laune. Sie kommen-
tierten das Wetter und freuten sich, einen Sturm erlebt zu ha-

51
EINE SPHARE INNERHALB EINER SPHARE

ben. Sie staunten {iber jedes Wrack, an dem sie vorbeikamen,
und sagten laut die Namen auf; sie erorterten die Goldfelder
und den Reichtum, den sie dort finden wiirden. Thre Zuver-
sicht war abstoflend. Eine Frau driickte einen Flakon Riech-
salz an Moodys Hiiftknochen - ,Nehmen Sie es unauffillig,
damit die anderen nicht auch etwas davon haben wollen -,
doch er schob ihre Hand weg. Sie hatte nicht gesehen, was er
gesehen hatte.

Der Regenschwall schien zuzunehmen, als der Leichter
sich der Kiiste ndherte. Die Gischt der Brecher spriihte so
viel Salzwasser {iber das Schanzdeck, dass Moody sich geno-
tigt sah, der Besatzung zu helfen, Wasser aus dem Boot zu
schopfen, mithilfe eines ledernen Eimers, den ihm wortlos ein
Mann zuwarf, der bis auf die hintersten Backenzdhne zahnlos
war. Moody hatte nicht einmal die Kraft, sich zu wehren. Auf
einer von weifler Gischt bekronten Welle gelangten sie {iber
die Sandbank und in das ruhigere Wasser der Flussmiindung.
Moody schloss nicht die Augen. Als der Leichter anlegte, ver-
lie3 er als Erster das Boot, bis auf die Knochen durchnisst
und so schwindelig, dass er auf der Leiter stolperte, sodass das
Boot sich abrupt wegbewegte. Wie ein Verfolgter torkelte und
hinkte er den Kai hinunter auf das Festland.

Als er sich umwendete, konnte er nur mit Mithe den zer-
brechlichen Leichter ausmachen, der am Ende des Kais an
seiner Vertduung zerrte. Die Bark war schon lange im Nebel
verschwunden, der sich wie Milchglas auf alles senkte und die
Schiffswracks, die Dampfer auf der Reede und das offene Meer
dahinter unsichtbar machte. Moody schwankte unsicher. Un-
deutlich nahm er wahr, wie die Besatzung Taschen und Koffer
aus dem Boot reichte, wie die anderen Passagiere herumliefen,
die Gepécktrager und Schauerleute ihre Anweisungen durch
den Regen riefen. All das war wie verschleiert, die Gestalten
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waren verschwommen, als wiren die Reise und alles, was mit
ihr zusammenhing, bereits vom triitben Nebel seines verwirr-
ten Geistes vereinnahmt, als hitte sein Gedichtnis sich in
sich selbst zuriickgezogen und wire dabei seinem Gegenpart
begegnet, der Fahigkeit des Vergessens, und hitte Nebel und
Regenschauer als eine Art gespenstische Bedeckung herbei-
beschworen, die ihn vor den Erscheinungen seiner jiingsten
Vergangenheit schiitzen sollte.

Moody verlor keine Zeit. Er drehte sich um und eilte den
Strand entlang, vorbei am Schlachthaus, an den Latrinen,
an den Hiitten auf dem Sandstrand des Ufers, die als Wind-
brecher dienten, an den Zelten, die unter dem sich grau far-
benden Gewicht des Regenwassers von zwei Wochen zu-
sammensackten. Er hielt den Kopf gebeugt, driickte seine
Aktentasche eng an sich und sah nichts: weder die Viehhofe
noch die hohen Giebel der Lagerhduser noch die kleinteili-
gen Fenster der Biirogebdude an der Wharf Street, hinter de-
nen sich formlose Korper in beleuchteten Riumen bewegten.
Moody marschierte weiter, bis zu den Waden im Schlamm,
und als die Scheinfront des Crown Hotel sich vor ihm zeigte,
rannte er darauf zu und warf seine Aktentasche hin, um mit
beiden Hénden den Tiirknauf zu umklammern.

Das Crown war ein Hotel von pragmatischer und schmuck-
loser Art, das nur seine Nahe zum Hafen dem Besucher emp-
fahl. Soweit dieser Umstand ein Vorteil war, hatte er doch
auch seine Nachteile: denn in so grofler Ndhe zu den Vieh-
hofen mischte sich der blutige Geruch des Schlachtens mit
dem sduerlichen, salzigen Geruch des Meeres und erinnerte
einen unabldssig an den Geruch einer vernachldssigten Eis-
kiste, in der ein rohes Bratenstiick verfault war. Aus diesem
Grund hitte Moody sich ohne Weiteres gegen dieses Hotel
entscheiden und stattdessen beschlieffen konnen, sich nach
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Norden die Revell Street entlangzubegeben, wo die Hotels
mit breiteren Frontseiten prunkten, mit bunteren Farben, mit
Portiken, und mit ihren hohen Fenstern und ihren zierlichen
Holzornamenten allen Reichtum und Komfort versprachen,
an den er als wohlhabender Mann gewohnt war ... aber in
dem schwankenden Unterdeck der Godspeed hatte Moody
alles Unterscheidungsvermégen eingebiif3t. Es verlangte ihn
nur nach einem Dach iiber dem Kopf und nach Ruhe.

Sobald er die Tiir hinter sich geschlossen hatte und das
Gerdusch des Regens gedimpft war, iibte die Stille in dem
leeren Foyer eine unmittelbare und korperlich beruhigende
Wirkung auf ihn aus. Wir sagten bereits, dass Moody seinem
Aussehen betrichtliche Vorteile verdankte, und dessen war er
sich durchaus bewusst; er wollte in einer fremden Stadt nicht
erscheinen wie ein Gehetzter. Er klopfte das Wasser von sei-
nem Hut, fuhr sich mit der Hand durch die Haare, stampfte
mit den Fiiflen, damit seine Knie nicht mehr zitterten, und
bewegte den Mund energisch, als wollte er dessen Geschmei-
digkeit erproben. Diese Bewegungen fiihrte er schnell und
ungeniert aus. Bis das Mddchen an der Rezeption sich blicken
lief3, hatte er seinen gewohnten Gesichtsausdruck freundli-
cher Gleichgiiltigkeit angenommen und betrachtete aufmerk-
sam die Schwalbenschwanzverfugung an der Ecke der Theke.

Die Rezeptionistin war ein stumpfsinnig wirkendes junges
Maidchen mit farblosem Haar, dessen Zdhne so gelb waren
wie seine Haut. Es leierte die Preise fiir Logis und Verkosti-
gung herunter, erleichterte Moody um zehn Shilling (die es
mit dumpfem Klappern in eine verschlossene Schublade un-
ter der Theke fallen lie8) und fithrte ihn griesgramig nach
oben. Er war sich seiner nassen Fuflstapfen bewusst und der
ansehnlichen Pfiitze, die er im Foyer hinterlassen hatte, und
er notigte ihr eine Sixpencemiinze auf; sie nahm sie gering-
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schitzig entgegen und wollte gehen, doch dann schien sie
auf einmal zu wiinschen, sie wire freundlicher gewesen. Sie
errétete, und nach einer kurzen Pause schlug sie vor, ihm ein
Tablett mit einem Nachtmahl aus der Kiiche bringen zu lassen -

»-Um Ihre Eingeweide zu trocknen, sagte sie und entblofite
ihre Zahne zu einem gelben Lécheln.

Das Crown Hotel war ein Neubau, den noch immer die stau-
bigen, honigfarbenen Spuren frisch verlegten Holzes prégten,
dessen Vertifelung noch immer an jeder Fuge harzige Per-
len weinte, in dem die Kamine noch frei von Asche und Ver-
schmutzung waren. Moodys Zimmer war auf sehr beildufige
Weise mobliert, wie in einer Pantomime, in der ein einzelner
Stuhl einen groflen und verschwenderischen Haushalt sym-
bolisiert. Das Kopfpolster auf der Matratze war diinn, mit ei-
ner Fiillung, die sich wie Baumwollfetzen anfiihlte; die Bett-
decken waren etwas zu grof3, sodass sie an den Ecken auf den
Boden hingen und das Bett verzwergten, das sich unter dem
ungefiigen Vorsprung des Erkers duckte. Die Kahlheit verlieh
dem Zimmer eine gespenstische und unfertige Qualitét, die
beunruhigend hitte sein kdnnen, wenn der Ausblick durch
das unebene Glas eine andere Strafle in einem anderen Zeit-
alter gezeigt hitte, doch Moody empfand die Leere als Seelen-
balsam. Er legte die durchnidsste Aktentasche auf die Etagere
neben seinem Bett, wrang seine Kleidung aus und trocknete
sie, so gut es ging, leerte eine Kanne Tee, afy vier Scheiben
grobkornigen dunklen Brotes mit Schinken, und nachdem er
aus dem Fenster den undurchdringlichen Regen die Strafle
hatte {iberschwemmen sehen, beschloss er, seine Erledigun-
gen in der Stadt auf den nichsten Vormittag zu verschieben.

Das Hausmadchen hatte die Zeitung vom Vortag unter
die Teekanne gelegt — wie diinn fiir ein Sixpenny-Blattchen!
Moody musste licheln, als er sie in die Hand nahm. Er hatte
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eine Vorliebe fiir billige Zeitungen, und es amiisierte ihn zu
sehen, dass die bezauberndste Ténzerin der Stadt ihre Dienste
auch als diskreteste Hebamme anbot. Eine ganze Rubrik der
Zeitung galt verschollenen Goldschiirfern (etwa: Sollte dies
Emery Staines zu Augen kommen oder jemandem, der von sei-
nem Aufenthalt unterrichtet ist ...) und eine ganze Seite den
Anzeigen, mit denen Bardamen gesucht wurden. Moody las
das Blittchen zweimal, inklusive der Schiffsnachrichten, der
Anzeigen fiir Logis und giinstige Verkostigung sowie mehre-
rer sehr langweiligen und in voller Lange abgedruckten poli-
tischen Propagandareden. Er war enttduscht: Die West Coast
Times nahm sich aus wie ein Kirchspielfaszikel. Aber was hat-
te er erwartet? Dass ein Goldfeld sich als exotische Phantas-
magorie erweisen wiirde, voller Glitzer und Versprechungen?
Dass die Goldgraber gefihrlich und gerissen sein wiirden —
jeder von ihnen ein Mérder oder ein Dieb?

Moody faltete die Zeitung langsam. Seine Gedanken hatten
ihn zur Godspeed zuriickgefiihrt und zu der blutigen Kiste in
ihrem Frachtraum, und sein Herz klopfte wieder heftig. ,Ge-
nug", sagte er laut und kam sich sogleich toricht vor. Er stand
auf und schob die gefaltete Zeitung beiseite. Es ddimmerte oh-
nehin, dachte er, und er las nicht gern im Dammerlicht.

Er verlief} sein Zimmer und ging nach unten zuriick. Er traf
das Zimmermaédchen in einem Verschlag unter der Treppe
an, wo sie ein Paar Reitstiefel mit Stiefelschwirze bearbeitete,
und fragte sie, ob es einen Raum gebe, in dem er den Abend
verbringen konne. Seine Reise hatte ihm betrachtliche nervli-
che Anspannung bereitet, und er benétigte dringend ein Glas
Brandy und einen ruhigen Ort, um seine Augen auszuruhen.

Inzwischen war das Zimmermaédchen entgegenkommen-
der - Sixpence waren fiir sie offenbar keine iibliche Wahrung,
dachte sich Moody, und dies konnte spater einmal niitzlich
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sein, wenn er ihre Dienste benoétigte. Sie erklarte ihm, der Sa-
lon des Crown sei an diesem Abend fiir eine Privatgesellschaft
reserviert — ,,Die Freunde des katholischen Glaubens®, erldu-
terte sie und grinste wieder —, doch stattdessen konne sie ihn
zum Rauchzimmer fiihren, wenn er das wiinschen sollte.

Abrupt kehrte Moody in die Gegenwart zuriick und sah,
dass Thomas Balfour ihn noch immer anblickte, mit einer
Miene neugieriger Erwartung.

»Ich muss um Verzeihung bitten®, sagte Moody verwirrt.
»1ch glaube, ich habe mich in meinen Gedanken verloren -
fir einen Augenblick ...

»Woran dachten Sie?", fragte Balfour.

Woran hatte er gedacht? Nur an die Krawatte, an die silberne
Hand, an den Namen, der aus der Dunkelheit gekeucht wur-
de. Diese Szene war wie eine kleine Welt, dachte Moody, ihren
eigenen Dimensionen unterworfen. Die normale Zeit konnte
endlos vergehen, solange sein Geist sich dort befand. Es gab
die grofle Welt vergehender Zeit und wandernder Sphiren
und daneben die kleine, unbewegliche Welt des Schreckens
und Entsetzens; beide fligten sich ineinander, eine Sphére in-
nerhalb einer Sphire. Wie eigenartig, dass Balfour ihn beob-
achtet hatte, dass echte Zeit vergangen war - sich unterdessen
um ihn herum weiterbewegt hatte —

»Ich habe an nichts Besonderes gedacht, sagte er. ,,Ich habe
eine anstrengende Reise hinter mir, weiter nichts.”

Hinter ihm platzierte einer der Billardspieler einen Stof3:
Es klickte zweimal, dann ein dumpfes Ploppen und leiser
Beifall der Mitspieler. Der Geistliche schiittelte seine Zeitung
gerduschvoll; ein anderer hustete; wieder ein anderer klopfte
den Staub von seinen Hemdsiarmeln und bewegte sich in sei-
nem Sessel.

»1ch fragte Sie nach Threm Streit®, sagte Balfour.
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»Der Streit - setzte Moody an und verstummte. Plotzlich
fithlte er sich zu erschopft, um auch nur zu sprechen.

»Die Auseinandersetzung®, sagte Balfour erwartungsvoll.
»Zwischen Thnen und Threm Vater.”

»Entschuldigen Sie®, sagte Moody. ,,Es ist eine heikle Ge-
schichte.”

»Es geht um Geld! Habe ich’s erraten?*

»Verzeihen Sie, nein.“ Moody fuhr sich mit der Hand tiber
das Gesicht.

»Es geht nicht um Geld! Dann geht es um - Liebe! Sie sind
verliebt ... aber Ihr Vater ist mit der jungen Dame Ihrer Wahl
nicht einverstanden ..."

»Nein, Sir®, sagte Moody. ,,Ich bin nicht verliebt.*

»Da sollten Sie sich aber schamen®, sagte Balfour. ,,Nun gut,
ich schliefle daraus, dass Sie schon verheiratet sind!“

»,Das bin ich nicht.“

»Dann sind Sie vielleicht ein junger Witwer?“

»1ch war noch nie verehelicht, Sir.*

Balfour brach in lautes Geldchter aus und hielt beide Hande
in die Hohe, um pantomimisch anzudeuten, dass er Moodys
Zuriickhaltung auf komische Weise unbegreiflich und ein we-
nig absurd fand.

Wihrend Balfour noch lachte, stiitzte Moody sich auf seine
Handgelenke, richtete sich auf und drehte sich schnell um, so-
dass er tiber die Riicklehne seines Sessels einen Blick auf das
Zimmer hinter ihm erlangen konnte. Er wollte andere in das
Gesprich einbeziehen und so seinen Gespriachspartner von
seinem urspriinglichen Ziel ablenken.

Doch niemand sah auf, niemand begegnete seinem Blick;
alle, so schien es Moody, bemiihten sich, ihm auszuweichen.
Das war sonderbar. Doch seine Pose war vielleicht etwas un-
geschickt oder gar unhoflich, und so nahm er widerwillig sei-
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ne vorherige Haltung ein und kreuzte die Beine ein weiteres Mal.

»Ich wollte Sie nicht enttduschen®, sagte er, als Balfour zu
lachen authorte.

»Enttduschen — weifd Gott nicht! rief Balfour. ,Weif$ Gott
nicht! Sie sollen Thre Geheimnisse fiir sich behalten!“

»Sie missverstehen mich®, sagte Moody. ,,Mir ist es nicht da-
rum zu tun, etwas zu verbergen. Der Gegenstand ist fiir mich
personlich bedriickend, das ist alles.“

»Oh', sagte Balfour, ,,aber so ist es immer, Mr. Moody, wenn
man jung ist — ich meine, dass die eigene Lebensgeschichte
einen bedriickt - und man mit niemandem dariiber sprechen
kann - ich meine, mit anderen Mannern.“

»Das ist eine kluge Beobachtung.*

»Klug! Und sonst nichts?“

»1ch verstehe Sie nicht, Mr. Balfour.”

»Sie haben sich vorgenommen, meine Neugier auf die Folter
zu spannen!“

»1ch muss gestehen, dass Sie mich etwas ratlos machen.”

»Das hier ist eine Goldgraberstadt, Sir!“, sagte Balfour. ,Man
muss sich auf seine Kameraden verlassen kdnnen — man muss
ihnen vertrauen konnen - weif$ Gott!*

Das war noch sonderbarer. Zum ersten Mal - vielleicht we-
gen seiner wachsenden Unzufriedenheit, die ihn aufmerksa-
mer die Szenerie vor seinen Augen beobachten lief} - spiirte
Moody Interesse. Das befremdliche Schweigen ringsum ent-
sprach nicht so recht dem Geist der Briiderlichkeit, in dem
man alles teilt und alles erleichtert wird ... und zudem hatte
Balfour wenig tiber sich selbst und sein Ansehen in der Stadt
offenbart, was Moody zu einer Einschitzung verholfen hitte.
Moodys Blick wanderte zur Seite, zu dem dicken Mann am
Kamin, dessen geschlossene Lider zitterten, weil er sich schla-
fend stellte, und dann zu dem blonden Mann hinter ihm, der
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sein Queue von einer Hand zur anderen wechselte, aber alles
Interesse an dem Spiel verloren zu haben schien.

Irgendetwas ging vor sich; davon war er auf einmal iiber-
zeugt. Balfour spielte eine Rolle, die mit den anderen abge-
sprochen war. Er sondierte das Terrain, dachte Moody. Aber
zu welchem Zweck? Hinter dem Dauerbeschuss der Fragen
verbarg sich ein System, eine Absicht, von Balfours iiber-
schwinglichem Auftreten, seiner einnehmenden und ungestii-
men Art geschickt kaschiert. Die anderen lauschten aufmerk-
sam, mochten sie noch so beildufig in ihren Zeitungen bléttern
oder sich schlafend stellen. Mit dieser Erkenntnis schien der
Raum sich unvermittelt zu erhellen, so wie eine zuféllige An-
sammlung von Sternen sich vor dem Auge zu einem Sternbild
tiigt. Balfour war nicht mehr der heitere, gesprachige Zeitge-
nosse, fiir den Moody ihn zuerst gehalten hatte; stattdessen
wirkte er angestrengt und nervds, ja verzweifelt. Moody fragte
sich inzwischen, ob es kliiger sein konnte, ihm entgegenzu-
kommen, statt ihn abblitzen zu lassen.

Walter Moody war in der Kunst der vertraulichen Mitteilung
bewandert. Er wusste, dass man durch Bekenntnisse das deli-
kate Recht erwirbt, die Bekenntnisse des anderen ebenfalls zu
erfahren. Ein Geheimnis muss mit einem Geheimnis erwidert
werden, und eine Geschichte verlangt nach einer Geschich-
te. Die leise Erwartung einer angemessenen Revanche war
die Art von Druck, die Moody auszuiiben verstand. Er wiirde
mehr erfahren, wenn er sich Balfour anvertraute, als wenn er
sich sein Misstrauen anmerken lief, denn wenn er dem ande-
ren frank und frei sein Vertrauen schenkte, hitte Balfour keine
andere Wahl, als ihm im Tausch ebenfalls zu vertrauen. Es gab
keinen Grund, seine Familiengeschichte nicht zu erzdhlen -
mochte es noch so unangenehm sein, sich ihrer zu entsinnen -,
um so das Vertrauen des anderen zu erlangen. Was sich an
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Bord der Godspeed ereignet hatte, das zu enthiillen, hatte er
keinerlei Absicht, doch dafiir musste er sich nicht verstellen,
denn das war nicht die Geschichte, die Thomas Balfour unbe-
dingt horen wollte.

Nach diesen Uberlegungen dnderte Moody seinen Kurs.

»1ch sehe, dass ich Thr Vertrauen noch gewinnen muss, Sir*
sagte er. ,Ich habe nichts zu verbergen. Ich werde Thnen mei-
ne Geschichte erzdhlen.”

Balfour warf sich voller Zufriedenheit in seinem Sessel
zuriick. ,,Sie sprechen von einer Geschichte!®, sagte er und
strahlte wieder. ,,Aber dann tiberrascht es mich, Mr. Moody,
dass weder Geld noch Liebe darin vorkommen!*

»Nur ihr Fehlen, fiirchte ich®, sagte Moody.

»Fehlen — o ja“ sagte Balfour, noch immer ldchelnd. Mit
einer Geste forderte er Moody auf fortzufahren.

»Ich muss Sie zuerst mit einigen Besonderheiten mei-
ner Familiengeschichte vertraut machen®, sagte Moody und
verstummte dann fiir einen Augenblick, die Augen halb ge-
schlossen, den Mund geschiirzt.

Sein Sessel stand dem Kamin gegeniiber, und etwa die Hélfte
der Anwesenden befand sich in seinem Riicken, wo sie sit-
zend oder stehend ihre diversen Aktivititen vortduschten.
In den paar Sekunden Aufschub, die er sich verschafft hatte,
indem er vorgab, seine Gedanken zu sammeln, liefS Moody
den Blick nach links und rechts wandern, um sich die Zuho-
rer einzuprégen, die in unmittelbarer Nahe am Kamin safSen.

Am nahesten safl der Dicke, der so tat, als schliefe er. Er
war von allen am auffallendsten gekleidet — eine massive Uhr-
kette, so dick wie einer seiner fetten Finger, verlief von der
samtenen Westentasche iiber die Batisthemdbrust, und in
Abstinden waren daran knochelgrofie Goldklumpen ange-
bracht. Der Mann neben Balfour war hinter den Seitenlehnen

61
EINE SPHARE INNERHALB EINER SPHARE

seines Sessels verborgen, sodass Moody nur seine glanzende
Stirn und Nasenspitze sehen konnte. Er trug einen Uberrock
aus dickem Wollstoff mit Fischgratmuster, der viel zu warm
tiir eine Position so nahe am Feuer war, und der Schweif3 auf
Stirn und Nase widersprach der Haltung vorgeblichen Beha-
gens. Er rauchte keine Zigarre, sondern drehte ein silbernes
Zigarettenetui ununterbrochen zwischen den Hinden. Zur
Linken Moodys befand sich ein weiterer Ohrenbackensessel
so nahe neben seinem eigenen, dass er das nasale Pfeifen im
Atem des Sitznachbarn horen konnte. Dieser Mann war dun-
kelhaarig, von schmaler Statur und so grofi, dass er aussah,
als hatte er sich zusammengefaltet, mit aneinandergepress-
ten Knien, die Schuhsohlen fest auf den Boden gedriickt. Er
las eine Zeitung, und alles in allem gelang es ihm wesentlich
besser als den anderen, Gleichgiiltigkeit vorzutduschen, aber
dennoch waren seine Augen etwas glasig, als wiren sie nicht
auf das Gedruckte konzentriert, und seit geraumer Zeit hatte
er nicht weitergeblattert.

»1ch bin der jiingere von zwei S6hnen", sagte Moody schlief3-
lich. ,Mein Bruder Frederick ist finf Jahre dlter. Unsere Mut-
ter starb gegen Ende meiner Schulzeit — ich kam nur kurz
nach Hause fiir ihre Beerdigung -, und bald darauf heirate-
te mein Vater wieder. Ich kannte seine zweite Frau nicht. Sie
war — oder ist — eine stille, empfindsame Frau, die sich schnell
angstigt und krinkelnd ist. Darin ist sie meinem Vater sehr
undhnlich, denn er ist von grober Wesensart und ein Freund
des Alkohols.

Es war eine ungliickliche Ehe; ich glaube, beide Seiten be-
reuten die Eheschlieffung als Irrtum, und ich muss zu mei-
nem Bedauern sagen, dass mein Vater seine neue Frau sehr
schlecht behandelt hat. Vor drei Jahren verschwand er und lief3
sie in Edinburgh vollig mittellos zuriick. Sie hitte ins Armen-
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haus kommen kénnen oder Schlimmeres, so verarmt fand sie
sich unversehens wieder. Sie wandte sich an mich - brieflich.
Ich weilte im Ausland und kehrte sofort nach Hause zuriick.
Ich wurde zu ihrem Beschiitzer, soweit es mir moglich war.
Ich kiimmerte mich um ihre Bediirfnisse, und sie fiigte sich
in meine Vorkehrungen, wenngleich nicht ohne Verbitterung,
denn ihre Zukunftsaussichten hatten sich grundlegend gean-
dert.“ Moody lachte unfroh und gezwungen. ,,Ich sicherte ihr
ein kleines Einkommen - eine Beschiftigung, Sie verstehen.
Danach fuhr ich nach London in der Absicht, meinen Vater
ausfindig zu machen. Dort tat ich, was ich konnte, um ihn zu
finden, und verwendete viel Geld darauf. Zuletzt machte ich
mir Gedanken dariiber, wie ich meine Ausbildung zum Geld-
erwerb nutzen konnte, denn ich wusste, dass ich mich nicht
mehr auf mein Erbe verlassen konnte, und mein Kredit bei
den Banken war fast ganz erschopft.

Mein élterer Bruder wusste nichts von dem Elend unserer
Stiefmutter; wenige Wochen vor dem Verschwinden meines
Vaters hatte er das Land verlassen, um auf den Goldfeldern
von Otago sein Gliick zu machen. Er neigte zu solchen tiber-
raschenden Launen - vielleicht kdnnte man ihn als abenteuer-
lustig bezeichnen, doch seit unserer Kindheit hatten wir kein
enges Verhiltnis unterhalten, und ich kenne ihn nicht gut, wie
ich gestehen muss. Es vergingen Monate und Jahre. Er kehrte
nicht zuriick und lie$ auch nie von sich horen. Meine Briefe
an ihn blieben unbeantwortet. Ich weif} nicht einmal, ob er
sie je erhalten hat. Zuletzt kaufte auch ich eine Fahrkarte fiir
ein Schiff nach Neuseeland, denn ich wollte meinem Bruder
die Veranderungen in der Situation unserer Familie mitteilen
und mich ihm - sofern er noch am Leben sein sollte - viel-
leicht eine Zeitlang beim Goldschiirfen anschlieflfen. Mein
eigenes Vermdgen war zerronnen, meine Rente konnte ich

63
EINE SPHARE INNERHALB EINER SPHARE

nicht weiter belehnen, und ich hatte grofie Schulden. In Lon-
don hatte ich am Inner Temple studiert. Ich hitte vermutlich
dort bleiben konnen und darauf warten, als Anwalt zugelas-
sen zu werden ... aber der Anwaltsstand sagt mir nicht zu. Ich
konnte mich nicht dafiir erwdrmen. Stattdessen bin ich nach
Neuseeland aufgebrochen.

Als ich in Dunedin landete, vor kaum zwei Wochen, erfuhr
ich, dass die Goldfelder von Otago durch die neuen Funde
hier an der Kiiste abgelost worden waren. Ich zogerte, denn
ich wusste nicht, wohin ich mich zuerst wenden sollte, und
wurde fiir mein Zogern auf hochst unerwartete Weise be-
lohnt: Ich begegnete meinem Vater.*

Balfour murmelte etwas, unterbrach ihn aber nicht. Er starrte
in das Feuer, den Mund nachdenklich um die Zigarre gepresst
und die Hand locker um den Fufd seines Glases geschlossen.
Die elf anderen schwiegen ebenfalls. Das Billardspiel war of-
fenbar aufgegeben worden, denn Moody horte keine Kugeln
mehr klicken. Das Schweigen hatte etwas Angespanntes, als
warteten die Lauschenden darauf, dass er etwas Besonderes
enthiillte ... oder als fiirchteten sie es.

»unser Wiedersehen war nicht erfreulich®, fuhr Moody fort.
Er sprach laut, um das Prasseln des Regens zu iibertonen, laut
genug, damit jeder Anwesende ihn horen konnte, aber nicht
so laut, dass die anderen gemerkt hitten, dass er ihre Auf-
merksamkeit erriet. ,,Er war betrunken und sehr erziirnt, dass
ich ihn gefunden hatte. Ich erfuhr, dass er ausnehmend reich
geworden war und sich wieder verheiratet hatte, mit einer
Frau, die zweifellos nichts von seiner Lebensgeschichte wusste
oder davon, dass er nach Recht und Gesetz mit einer anderen
verheiratet war. Ich muss gestehen, dass ich nicht sonderlich
tiberrascht war. Die Beziehung zu meinem Vater war nie eng
gewesen, und es war nicht das erste Mal, dass ich ihn unter
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fragwiirdigen Umstdnden ertappt hatte ... wenngleich noch
nie in einer Situation von so kriminellem Ausmafi, wie ich
hinzufiigen muss.

Die grofite Uberraschung kam, als ich mich nach meinem
Bruder erkundigte und erfahren musste, das er von Anfang
an fiir meinen Vater gehandelt hatte: Sie hatten gemeinsam
sein Verschwinden bewerkstelligt und waren zusammen
als Partner nach Siiden gereist. Ich wartete nicht ab, auch
Frederick zu begegnen - ich hitte es nicht ertragen, sie zu-
sammen zu sehen -, und bereitete mich auf die Abreise vor.
Mein Vater wurde unausstehlich und wollte meine Abreise
verzogern. Ich entzog mich und fasste das Vorhaben, hier-
herzufahren. Ich hatte genug Geld, um nach London zuriick-
zufahren, wenn ich es gewollt hitte, doch mein Kummer war
so grof3, dass ich —-“ Moody schwieg und beschrieb mit den
Fingern eine hilflose Geste. ,,Ich weifd nicht®, sagte er zuletzt.
»Ich dachte mir, die harte Arbeit beim Goldschiirfen kénnte
mir fiir einige Zeit helfen. Und ich will nicht Rechtsanwalt
sein.”

Schweigen. Moody schiittelte den Kopf und setzte sich in
seinem Sessel nach vorne. ,Das ist eine traurige Geschichte®,
sagte er in lebhafterem Ton. ,,Ich schdme mich fiir mein Blut,
Mr. Balfour, aber darauf will ich nicht verweilen. Ich will ei-
nen neuen Anfang wagen.“

»lraurig in der Tat!“, rief Balfour, der endlich die Zigar-
re aus dem Mund nahm und sie schwenkte. ,,Es tut mir leid
fir Sie, Mr. Moody, und ich achte Sie. Aber Ihr Schicksal ist
ein Goldgréberschicksal, nicht wahr? Ein neues Leben! Oder
sollte ich sagen: eine Revolution! Dass ein Mann alles neu an-
fangen kann - sich selbst zu einem neuen Menschen machen
kann -, was sagen Sie dazu?“

»Das sind ermutigende Worte®, sagte Moody.
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»1hr Vater heifdt vermutlich auch Moody, nehme ich an.”

»50 ist es, sagte Moody. ,Mit Vornamen heif3t er Adrian.
Haben Sie vielleicht von ihm gehort?“

»Nein®, sagte Balfour, und als er sah, dass sein Gegeniiber
enttduscht war, fiigte er hinzu: ,Was nicht viel zu sagen hat,
wissen Sie. Ich bin im Frachtgewerbe, wie gesagt, und in-
zwischen stehe ich mit Goldgrabern nicht mehr auf du und
du. Ich war drei Jahre in Dunedin. Aber falls Thr Papa beim
Goldsuchen erfolgreich war, dann muss er weiter im Lan-
desinneren geschiirft haben. Oben in den Bergen. Er kann
iberall gewesen sein — in Tuapeka oder Clyde -, weif3 Gott
wo. Aber jetzt passen Sie auf, Mr. Moody, was das Hier und
Jetzt betrifft. Sie fiirchten doch nicht, dass er Thnen folgen
kénnte?“

»Nein®, sagte Moody ruhig. ,,Ich habe mir grof3e Miihe gege-
ben, den Eindruck zu erwecken, ich wiirde unmittelbar nach
England zuriickkehren, als ich mich von ihm trennte. Am
Hafen bin ich einem Mann begegnet, der eine Reisemoglich-
keit nach Liverpool suchte. Ich habe ihm meine Lage erklart,
und nach kurzem Verhandeln haben wir unsere Papiere ge-
tauscht. Er hat am Schalter meinen Namen angegeben, und
ich habe seinen angegeben. Sollte mein Vater bei der Zollbe-
horde Erkundigungen einziehen, wéren die Beamten in der
Lage, ihm zu versichern, dass ich die Inseln bereits verlassen
hitte und mich auf dem Heimweg befande.”

»Aber Thr Vater — und Thr Bruder - kénnten aus freien Stii-
cken an diese Kiiste kommen. Zum Goldschiirfen.”

»Das ldsst sich nicht ausschlieffen®, stimmte Moody zu.
»Aber wenn ich es recht verstanden habe, haben sie in Otago
genug Gold gefunden.

»Genug Gold!“ Balfour sah aus, als wollte er wieder in Ge-
lachter ausbrechen.
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Moody zuckte die Achseln. ,Nun ja“ sagte er kiihl, ,,ich wer-
de mich selbstverstindlich auf ihre eventuelle Ankunft vorbe-
reiten. Aber ich rechne nicht damit.”

»Nein, natiirlich nicht, natiirlich nicht®, sagte Balfour und
tatschelte mit seiner Pranke Moodys Arm. ,,Wir wollen lieber
iber angenehmere Dinge sprechen. Was haben Sie mit Ihrem
Gold vor, sobald Sie ein hiibsches Simmchen zusammenge-
bracht haben? Zuriick nach Schottland, um Ihr Vermogen
dort auszugeben, wie?“

»1ch hoffe es®, sagte Moody. ,,Ich habe gehort, man konne
in vier Monaten oder in noch kiirzerer Zeit geniigend Gold
finden, und das wiirde bedeuten, dass ich vor dem drgsten
Winterwetter abreisen konnte. Ist das in IThren Augen eine ge-
rechtfertigte Erwartung?“

»Durchaus gerechtfertigt®, sagte Balfour und lichelte ins
Feuer, ,,durchaus gerechtfertigt, in der Tat - ja, denkbar ist es.
Also keine Kameraden hier in der Stadt? Leute, mit denen Sie
sich am Hafen treffen, die sich Thnen anschliefSen — Burschen
aus der Heimat?“

»Keine, Sir®, erklarte Moody zum dritten Mal an diesem
Abend. ,,Ich bin allein hergereist, und wie ich Ihnen bereits
sagte, ist es meine Absicht, allein mein Gliick zu machen,
ohne die Hilfe anderer.”

»O ja sagte Balfour, ,Ihr Gliick allein machen - oder eher
suchen, auf die moderne Art. Aber der Kamerad eines Gold-
gribers ist wie sein Schatten — das ist etwas, was Sie auch ler-
nen miissen —, wie sein Schatten oder seine Frau -

Bei dieser Bemerkung machte sich leise Belustigung im
Zimmer bemerkbar - nicht offenes Gelichter, sondern eher
ein horbares Ausatmen, von mehreren Seiten gleichzeitig.
Moody sah sich um. Als er seinen Bericht beendete, hatte er
gespiirt, wie eine allgemeine Anspannung nachlief3, Erleich-
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terung eintrat. Die Manner hatten etwas befiirchtet, dachte
er, und seine Geschichte hatte sie beruhigt. Zum ersten Mal
fragte er sich, ob ihre Befiirchtungen irgendetwas mit dem
Grauen zu tun haben mochten, das er an Bord der Godspeed
erlebt hatte. Dieser Gedanke war eigenartig unangenehm. Er
wollte sich nicht vorstellen miissen, seine personlichen Erin-
nerungen kénnten einem anderen erklarbar sein, und noch
weniger, dass ein anderer sie teilen konnte. (Das Leid, dachte
er spiter, konnte einen des Mitgefiihls berauben, konnte ei-
nen selbstsiichtig machen und einen dazu bringen, alle an-
deren Leidenden mit Geringschitzung zu betrachten. Diese
Erkenntnis tiberraschte ihn.)

Balfour grinste. ,,Ja — sein Schatten oder seine Frau®, wie-
derholte er und nickte Moody beifillig zu, als hétte dieser den
Scherz geduflert und nicht er selbst. Er strich sich mehrmals
mit der Handflache tiber seinen Bart und lachte in sich hinein.

Denn er war tatsiachlich erleichtert. Verlorene Erbschaften,
verfehlte Heiraten, eine Frau von Adel, die arbeiten musste —
diese Art von Verrat gehorte zu einer vollig anderen Welt,
dachte er, einer Welt der Salons, der Visitenkarten und der
Abendkleidung. Es faszinierte ihn, dass solche Wechselfil-
le des Geschicks als Tragodien betrachtet werden konnten,
dass der junge Mann sie mit der eisigen und beherrschten
Verlegenheit desjenigen einrdaumte, dem von Geburt an ein-
geredet worden war, seine Lebensumstinde wiirden sich
niemals dndern. Davon hier zu sprechen - an der duflersten
Vorhut der Zivilisation! Hokitika, so hief} es in den Zeitun-
gen, wuchs schneller als San Francisco, und es war aus dem
Nichts entstanden ... aus dem uralten vermodernden Leben
des Dschungels ... aus den Gezeiten der Marschen und den
wechselnden Wasserldufen und dem Nebel ... aus den unbe-
rechenbaren Wassern, reich an Gold. Hier wurden Mianner
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nicht zu etwas gemacht, sondern sie erschufen sich selbst, wie
sie im Schlamm hockten, um das Gold reinzuwaschen. Bal-
four fasste sich an die Westenaufschliage. Moodys Geschich-
te war ergreifend und hatte in ihm nachsichtige, viterliche
Gefiihle geweckt — denn Balfour schétzte es sehr, sich daran
erinnert zu fithlen, dass er selbst ein moderner Mensch war
(unternehmerisch, von keinen Verwandtschaftsbeziehungen
behindert), wiahrend andere noch immer in den Konventio-
nen einer iiberlebten Zeit zappelten.

Dieses Urteil sagte natiirlich weniger iiber den Angeklagten
aus als tiber den Richter. Balfours Willensstarke erlaubte ihm
keine philosophischen Erwdgungen, die nicht von handfes-
tester empirischer Art waren. Sein liberaler Fortschrittsgeist
konnte mit Verzweiflung nichts anfangen, denn sie war fiir
ihn nichts anderes als ein Brunnen ohne Grund, tief, aber eng,
von aller Luft abgeschnitten, nur durch Berithrung eruierbar
und ohne jedes Interesse. Die Seele besaf8 fiir ihn keine Faszi-
nation; sie war nur ein Vorwand fiir die grofleren und leben-
digeren Geheimnisse von Humor und Abenteuer. Von den
dunklen Abgriinden der Seele hatte er keine Vorstellung. Oft
sagte er, die einzige innere Leere, die er kenne, sei der Appetit,
und obwohl er bei diesen Worten lachte und sich dariiber zu
amiisieren schien, brachte er fraglos nur wenig Mitgefiihl fiir
Situationen auf, die Mitgefiihl erfordern. Der offenen Zukunft
anderer begegnete er mit Toleranz, doch fiir ihre beengte Ver-
gangenheit hatte er kein Verstdndnis.

»Jedenfalls®, fuhr er fort, ,nehmen Sie das als zweiten Rat,
Mr. Moody: Suchen Sie sich einen Freund. Viele von denen
da drauflen wiren froh iiber ein zweites Paar Hande. So geht
das, finden Sie einen Kameraden und bilden Sie ein Duo. Hab
noch nie von einem gehort, der es allein geschaftt hitte. Ha-
ben Sie eine Goldgraberkluft und einen Rucksack dabei?“
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»Ich fiirchte, in dieser Hinsicht hat mir das Wetter einen
Strich durch die Rechnung gemacht®, sagte Moody. ,,Mein
Gepick ist noch an Bord des Schiffs; es war so stiirmisch, dass
das Schiff die Sandbank nicht iberqueren konnte, und man
hat mir gesagt, ich kénne meine Habe morgen Nachmittag
bei der Zollbehoérde abholen. Ich selbst wurde wie die ande-
ren Passagiere in einem Leichter gebracht — von einer kleinen
Mannschaft sehr tiichtig gerudert.”

»O ja“, sagte Balfour etwas niichterner. ,,Allein im vergan-
genen Monat hatten wir an der Sandbank drei Schiffbriiche.
Scheufiliche Sache. Aber sogar da ldsst sich Geld machen.
Wenn Schiffe einlaufen, schert das keinen. Aber wenn sie
ablegen - wenn sie in See stechen, dann haben sie Gold an
Bord.“

»Man hat mir gesagt, es sei besonders gefihrlich, hier in
Hokitika zu landen.*

»Besonders gefdhrlich - o ja. Und daran kann man nichts
dndern, wenn das Schift linger als hundert Fufl ist. Da konnte
es so viel Dampf rausblasen, wie es will, und es wiirde ihm
doch nichts niitzen, um riiberzukommen. Kapitales Feuer-
werk, wenn die Notsignale ringsum aufflackern. Aber das gilt
nicht nur fiir Dampfer. Nicht nur fiir die groflen Schiffe. Die
Sandbank von Hokitika ist fiir jeden tiickisch, Walter. Diese
Sandbank bringt beim falschen Gezeitenstrom sogar einen
Schoner zum Kentern.”

»Das glaube ich gern®, sagte Moody. ,Unser Schiff war eine
Bark, nicht zu grof}, wendig, sturmerprobt, und dennoch
wollte der Kapitdn das Risiko nicht eingehen. Er entschied
sich dafiir, auf der Reede vor Anker zu gehen und bis zum
Morgen abzuwarten.*

»War das nicht die Waterloo? Sie verkehrt regelmiaflig zwi-
schen Chalmers und hier.”
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»Nein, es war ein Frachtschift in Privatbesitz®, sagte Moody.
»Es heiflt Godspeed.”

Hitte er eine Pistole gezogen, hitte er kaum mehr Verbliiffung
verursachen kénnen. Moody blickte sich um (noch immer mit
freundlicher Miene) und sah, dass die Aufmerksamkeit aller
Anwesenden nunmehr ausschliefllich auf ihn gerichtet war.
Mehrere lielen ihre Zeitung sinken; wer sich schlummernd ge-
stellt hatte, riss die Augen auf, und einer der Billardspieler trat
einen Schritt auf Moody zu, in das Licht der Lampe.

Auch Balfour war zusammengezuckt, als er den Namen
der Bark horte, doch seine grauen Augen begegneten Moo-
dys Blick gelassen. ,Tatsdchlich?, sagte er, und fiir einen
Augenblick schien er alle Leutseligkeit und Grofispurigkeit
abzuschiitteln, die sein Betragen bisher geprégt hatten. ,Ich
muss gestehen, dass der Name dieses Schiffs mir nicht unbe-
kannt ist, Mr. Moody - nicht unbekannt —, aber ich wiirde
mich gern auch vergewissern, wie der Kapitan heif3t, wenn Sie
nichts dagegen haben.*

Moody suchte Balfours Miene eingehend nach einem ganz
bestimmten Ausdruck ab, einem Ausdruck, den laut zu be-
nennen, hitte man ihn dazu gendtigt, ihm peinlich gewesen
wire. Er versuchte festzustellen, ob Balfour aussah, als quélte
ihn eine ganz bestimmte Erinnerung. Moody war {iberzeugt,
dass Balfours Miene nur zu deutlich verraten wiirde, was in
seinem Geist vorging, sollte ihm das tibernatiirliche Grauen,
das Moody auf der Godspeed erlebt hatte, bekannt vorkom-
men. Doch Balfour wirkte lediglich ein wenig hellhorig, so
wie jemand, der erfahrt, dass einer seiner Glaubiger auf dem
Weg zu ihm ist, und sich Ausfliichte und einen Ausweg zu-
rechtzulegen beginnt - aber keineswegs gequalt oder veridngs-
tigt. Moody war sich sicher, dass jeder, der erlebt hitte, was
er erlebt hatte, davon gezeichnet sein musste. Und doch hatte

71
EINE SPHARE INNERHALB EINER SPHARE

Balfour sich unmerklich verdndert; er wirkte wie auf der Hut,
sein Blick war wachsam. Diese Veranderung war ein Ansporn
tiir Moody. Mit plétzlicher Erregung merkte er, dass er den
anderen unterschitzt hatte.

»1ch glaube, der Kapitdn heifdt Carver®, sagte er langsam,
»Francis Carver, wenn ich mich recht erinnere. Ein athleti-
scher Mann mit finsterer Miene und einer weifen Narbe auf
der Wange - ist das der, den Sie meinen?“

»Das ist er.“ Balfour sah nun Moodys Gesicht forschend an.
»Es wiirde mich sehr interessieren zu erfahren, wie Sie die Be-
kanntschaft Mr. Carvers gemacht haben, sagte er. ,,Sofern Sie
meine Neugier entschuldigen wollen.”

»Sie miissen verzeihen, ich habe seine Bekanntschaft nicht
gemacht®, sagte Moody. ,,Jedenfalls bin ich mir sicher, dass er
mich nicht wiedererkennen wiirde, wenn er mir begegnete.”

Er hatte beschlossen, seiner neuen Strategie zu folgen und
Balfours Fragen hoéflich und vorbehaltlos zu beantworten,
denn das wiirde ihm erlauben, spiter selbst einige Fragen zu
stellen. Moody war in der Kunst der Diplomatie nicht unbe-
wandert. Als Kind hatte er instinktiv erkannt, dass es stets
besser war, mit offenherziger Miene eine Teilwahrheit zu of-
fenbaren, als die ganze Wahrheit defensiv zu erzdhlen. Der
Anschein von Bereitwilligkeit war viel wert, indem er zumin-
dest Gegenseitigkeit verlangte, Fairness. Moody sah sich nicht
wieder um, sondern hielt die Augen weit gedfinet, wahrte eine
unbeschwerte Miene und sprach nur Balfour an, als wiren die
elf Manner ringsum, die ihn anstarrten, ihm vollig gleichgiil-
tig.

»In diesem Fall, sagte Balfour gerade, ,erlaube ich mir die
Vermutung, dass Sie Ihre Fahrkarte beim Maat des Schifts ge-
kauft haben.”

»Habe ihn direkt bezahlt, Sir.“



72
DIE GESTIRNE

»Sie hatten ein Abkommen mit dem Mann getroffen?®

»Die Besatzung hatte sich dieses System ausgedacht, mit Zu-
stimmung des Kapitins®, erwiderte Moody. ,Vermutlich, um
ein paar Shilling mehr einzustreichen. Es gab keine Kojen -
man wurde unter Deck geschickt und bekam eingescharft, sich
nicht von der Stelle zu rithren und der Mannschaft nicht in
den Weg zu geraten. Das war alles andere als gemiitlich, aber
wie Sie wissen, war ich gezwungen, Dunedin so schnell wie
moglich zu verlassen, und die Godspeed war das einzige Schiff,
das an diesem Tag auslief. Den Maat hatte ich vor dem Fahr-
kartenkauf nicht gekannt, so wenig wie die anderen Passagiere
oder die Besatzung.“

~Wie viele Passagiere fuhren unter diesen Bedingungen mit?“

Moody begegnete Balfours Blick gelassen. ,,Acht, sagte er
und steckte sich die Zigarre in den Mund.

Balfour fasste sofort nach. ,,Das heif3t, Sie und sieben andere?
Acht insgesamt?“

Moody war nicht bereit, die Frage direkt zu beantworten.
»Die Passagierliste wird in der Montagsausgabe der Zeitung
abgedruckt sein. Sie konnen sie dann selbst tiberpriifen®, sagte
er mit leicht unglaubigem Gesichtsausdruck, als wére Balfours
Bediirfnis nach Klarheit nicht nur unnétig, sondern unange-
bracht. Er fligte hinzu: ,,Mein wahrer Name wird natiirlich
nicht aufscheinen. Ich bin unter dem Namen Philip de Lacy
gereist, dem Namen des Mannes, dessen Papiere ich in Dune-
din erworben habe. Walter Moody befindet sich zurzeit, soweit
die Behorden wissen, irgendwo im Stidpazifik auf dem Weg
nach Osten, wie ich vermute, nach Kap Horn.“

Balfours Miene war noch immer kiihl. ,Gestatten Sie mir bit-
te eine weitere Frage®, sagte er. ,,Ich wiisste gern nur das eine,
ob Sie eine gute oder eine schlechte Meinung von ihm haben.
Ich meine von Mr. Carver.”
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»Ich weify nicht, ob ich Ihre Frage zufriedenstellend be-
antworten kann®, sagte Moody. ,Meine Einschéitzung beruht
nur auf Verdachtigungen und Gertichten. Ich glaube, er hatte
gewichtige Griinde, Dunedin zu verlassen, denn es eilte ihm
mit der Abfahrt, obwohl ein Sturm angekiindigt war, aber ich
weif$ nicht, welcher Art seine Griinde gewesen sein mogen.
Ich habe ihn nicht kennengelernt und ihn die ganze Fahrt
iber nur aus der Ferne gesehen - und das nicht oft, denn er
hielt sich die meiste Zeit in seiner Kapitanskajiite auf. Sie se-
hen also, dass ich nicht viel weifS. Aber -

»Aber?®, ermunterte ihn Balfour, als Moody innehielt. Moo-
dy wartete.

»-um ehrlich zu sein, Sir®, sagte Moody und bewegte sich
leicht, sodass er dem anderen direkt ins Gesicht sah, ,habe
ich an Bord gewisse Dinge in Zusammenhang mit der Fracht
des Schiffs herausgefunden, die mich daran zweifeln lassen,
dass es bei dieser Ladung mit rechten Dingen zugegangen ist.
Wenn ich eines mit Gewissheit sagen kann, dann dies: Ich
wollte mir Mr. Carver nicht zum Feind machen, sollte es in
meiner Macht stehen, dies zu vermeiden.*

Der dunkelhaarige Mann linker Hand von Moody war er-
starrt. ,,Sie haben in der Fracht etwas entdeckt, sagten Sie?"
mischte er sich nun ein und beugte sich vor.

Aha!, dachte Moody, und dann: Das ist der richtige Moment,
um meine Forderung vorzubringen. Er wandte sich zu dem
Mann. ,,Bitte verzeihen Sie, wenn ich dies nicht naher eror-
tern mochte®, sagte er. ,,Es geschieht nicht aus Missachtung
Thnen gegeniiber, Sir, aber wir kennen einander nicht — besser
gesagt, ich kenne Sie nicht, denn meine Unterhaltung mit Mr.
Balfour an diesem Abend hat mehr Ohren erreicht als nur die
seinen. In dieser Hinsicht befinde ich mich im Nachteil; nicht
mir selbst gegeniiber, denn ich habe mich offen und ehrlich
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vorgestellt, aber Thnen gegeniiber, denn Sie haben meine Be-
kanntschaft einseitig gemacht und haben meine Lebensge-
schichte unaufgefordert und ohne Erwiderung vernommen.
Ich habe nichts zu verbergen, was diese oder irgendeine ande-
re Reise betrifft, doch ich muss gestehen (wieder an Balfour
gewandt), ,dass ich es als etwas krinkend empfinde, mich so
unbarmbherzig ausgefragt, ja, verhort zu fiithlen von jeman-
dem, der von seinen eigenen Motiven nichts preisgibt.”

Diese Worte waren fiir Moodys Verhiltnisse relativ aggres-
siv, doch er hatte sie ruhig und mit Wiirde gesprochen, und
er wusste, dass er im Recht war. Er blinzelte nicht, sondern
hielt den Blick auf Balfour gerichtet und wartete, seine sanf-
ten Augen weit gedffnet, auf die Reaktion des anderen. Bal-
fours Blick glitt hastig zu dem Dunkelhaarigen, der sich in
ihr Gesprich eingemischt hatte, und dann schnell zu Moody
zuriick. Er atmete laut aus. Er erhob sich von seinem Ses-
sel, warf seinen Zigarrenstumpen ins Feuer und streckte die
Hand aus. ,,Ihr Glas konnte etwas Nachschub gebrauchen,
Mr. Moody®, sagte er. ,Bitte erlauben Sie mir, Sie damit zu
versehen.“

Er ging schweigend zu dem Serviertisch, gefolgt von dem
Dunkelhaarigen, der mit dem Kopf fast die niedrige Zimmer-
decke streifte, als er sich zu voller Grof3e aufgerichtet hatte. Er
beugte sich zu Balfour und fliisterte ihm hastig etwas ins Ohr.
Balfour nickte und fliisterte zuriick. Es handelte sich offenbar
um eine Anweisung, denn der grofle Mann ging daraufthin
zum Billardtisch, machte dem blonden Mann ein Zeichen,
worauf dieser zu ihm trat und von ihm eine gefliisterte Bot-
schaft erhielt. Der blonde Mann begann sogleich energisch
zu nicken. Als Moody sie beobachtete, spiirte er, wie seine
gewohnte Geistesgegenwart wiederkehrte. Der Brandy hat-
te ihn aufgemuntert, er war im Warmen und im Trockenen,
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und nichts konnte seine Lebensgeister mehr wecken als die
Aussicht auf eine Geschichte.

Wenn ein Mensch in einer seelischen Zwangslage genotigt
ist, sich mit einem anderen Problem zu beschiftigen, das ihn
nicht nédher betrifft, kann sich dies wohltuend auf das eigene
Problem auswirken. Das empfand Moody in diesem Augen-
blick. Zum ersten Mal, seit er den Leichter verlassen hatte,
konnte er mit klarem Kopf iiber sein schreckliches Erlebnis
nachdenken. Angesichts des neuen Geheimnisses war seine
personliche Erinnerung auf einmal weniger bedriickend. Er
konnte sich den Anblick vergegenwirtigen, der ihn so qui-
lend heimsuchte — den Toten, der ins Leben zuriickkehrte,
seine blutige Kehle und seinen Schrei -, und all das unglaub-
lich, ja unerhoért finden, immer noch entsetzlich, aber nicht
mehr vollig unerklérlich. Die Geschichte hatte einen gewissen
Wert erhalten: Er konnte sie als Tauschobjekt anbieten und
von ihr profitieren.

Er beobachtete, wie die gefliisterte Botschaft von Mann zu
Mann ging. Einzelne Worter konnte er nicht heraushoren -
schon das Durcheinander unvertrauter Akzente machte das
unmoglich —, doch es stand aufler Frage, dass es um etwas
ging, was jeden der Anwesenden gleichermafien betraf. Er
zwang seinen Verstand, die Situation umsichtig und tber-
legt zu beurteilen. Unaufmerksamkeit hatte ihn an diesem
Abend schon einmal zu einem vorschnellen Urteil verleitet;
er wollte sich kein zweites Mal irren. Irgendein Komplott
wurde offenbar gerade geschmiedet oder eine Allianz gegen
jemand anderen, vielleicht diesen Mr. Carver. Sie waren zu
zwolft, was Moody an Geschworene denken liefs ... aber die
Anwesenheit der Chinesen und des Maoris sprach dagegen.
Hatte er irgendeine Geheimgesellschaft gestort? Aber was
tiir eine Geheimgesellschaft konnte eine so grofie Vielfalt an
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Rassen, Vermdgensverhidltnissen und Berufen aufweisen?

Es eriibrigt sich zu sagen, dass Walter Moody sich nichts von
seinen Gedanken anmerken lief3. Er trug einen Gesichtsaus-
druck zur Schau, der die perfekte Mischung aus Verbliifftung
und Bedauern war, als wolle er kundtun, wie sehr er sich des
Ungemachs bewusst war, das er bewirkte, dass er jedoch nicht
die geringste Ahnung hatte, worin dieses Ungemach bestehen
mochte, und dass er sich bereitwillig so verhalten wiirde, wie
man es von ihm verlangte.

DraufSen dnderte der Wind seine Richtung und sandte einen
feuchten Windstof3 den Kamin hinunter, sodass die glithende
Asche scharlachrot aufleuchtete und Moody fiir einen kurzen
Augenblick das Salz des Meeres riechen konnte.

Die Unruhe im Kamin schien den dicken Mann am Feuer
anzustecken. Er hievte sich schnaufend aus seinem Sessel und
watschelte zu den anderen am Serviertisch. Als er sich zu ih-
nen gesellte, war Moody mit dem Mann im Fischgritanzug
allein am Feuer, und dieser beugte sich nun vor und sprach.

»Ich wiirde mich gerne vorstellen, wenn Sie nichts dagegen
haben®, sagte er und 6ffnete zum ersten Mal sein silbernes Zi-
garettenetui, dem er eine Zigarette entnahm. Er sprach mit
eindeutig franzdsischem Akzent, und sein Ton war knapp
und hoflich. ,,Mein Name ist Aubert Gascoigne. Ich hoffe, Sie
verzeihen, dass ich Thren Namen bereits weif3.“

~Wissen Sie®, sagte Moody, nicht wenig iiberrascht, ,ich
glaube, ich kenne auch Thren Namen.*

»Dann sind wir in der gleichen Lage®, sagte Aubert Gas-
coigne. Er hatte nach seinen Streichhélzern getastet. Nun
hielt er inne, die Hand in der Brusttasche, wie ein schneidiger
Oberst, der fiir ein Portrdt posiert. ,,Aber Sie machen mich
neugierig. Wie kommt es, dass Sie mich kennen, Mr. Moody?“

»Ich las heute Abend Ihren Artikel in der Freitagsausgabe
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der West Coast Times — habe ich recht? Wenn ich mich recht
entsinne, war es eine Stellungnahme zu der Rechtsprechung
des hiesigen Polizeirichters.“

Gascoigne lachelte und holte seine Streichhoélzer hervor.
»Nun verstehe ich. Ich bin die Neuigkeit von gestern.“ Er
schiittelte ein Streichholz aus der Schachtel, hob einen Stiefel
zum Knie und strich das Holz an der Sohle an.

~Verzeihen Sie®, begann Moody, der befiirchtete, etwas
Krankendes gesagt zu haben, doch Gascoigne schiittelte den
Kopf.

»1ch bin nicht gekrankt, sagte er. ,,So, so, Sie kommen als
Fremder in eine Ihnen unbekannte Stadt, und was tun Sie
als Erstes? Sie stoflen auf eine Zeitung vom Vortag und lesen
das Gerichtsbulletin. Sie erfahren zum einen die Namen der
Gesetzesbrecher und zum anderen die der Gesetzesvertreter.
Keine tible Strategie.”

»Es war keine Absicht®, sagte Moody bescheiden.

Gascoignes Name war ihm auf der dritten Seite der Zeitung
begegnet, unter einem kurzen Text {iber die Schandlichkeit
verbrecherischen Tuns. Dariiber war eine Liste aller im Lauf
des Monats erfolgten Festnahmen abgedruckt. (Moody konn-
te sich an keinen einzigen Namen aus der Liste erinnern, und
Gascoignes Namen hatte er tatsichlich nur im Gedichtnis
behalten, weil sein einstiger Lateinlehrer Gascoyen geheiflen
hatte und die Ahnlichkeit ihm aufgefallen war.)

»Vielleicht nicht®, erwiderte Gascoigne, ,aber es hat Sie den-
noch sofort zu dem Gegenstand unserer Besorgnis gefiihrt,
der seit zwei Wochen allgemeines Gesprachsthema ist.*

Moody runzelte die Stirn. ,,Bagatelldelikte?“

»Ein Delikt vor allem.*

»S0ll ich raten?, fragte Moody leichthin, als der andere
schwieg.
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Gascoigne zuckte die Achseln. ,,Es tut nichts zur Sache. Ich
spreche von der Hure.*

Moody hob die Augenbrauen. Er versuchte, sich die Auflis-
tung der Festnahmen zu vergegenwirtigen - ja, vielleicht war
eine Frau darunter. Er fragte sich, was jedermann in Hokitika
an der Einkerkerung einer Hure interessieren konnte. Es dau-
erte eine Weile, bis er die richtigen Worte fiir eine Antwort
fand, und zu seiner Uberraschung lachte Gascoigne. ,,Ich ma-
che mich tiber Sie lustig®, sagte er. ,Das diirfen Sie nicht zu-
lassen. Das Delikt war natiirlich nicht angegeben, aber wenn
Sie mit etwas Phantasie lesen, werden Sie es erraten. Sie nennt
sich Anna Wetherell.

»1ch weifd nicht, ob ich mit Phantasie lesen kann.*

Gascoigne lachte wieder und atmete eine scharfe Rauchwol-
ke aus. ,,Aber Sie sind doch Rechtsanwalt, oder?“

»Nur von der Ausbildung her®, sagte Moody steif. ,, Ich habe
noch nie praktiziert.

»Nun gut: Die Verlautbarungen des Polizeirichters haben
immer eine Nebenbedeutung®, erklirte Gascoigne. ,Gentle-
men von Westland - das ist der erste Anhaltspunkt. Vergehen
gegen die guten Sitten — das ist der zweite.”

»1ch verstehe®, sagte Moody, obwohl er nichts verstand. Sein
Blick wanderte unstet iiber Gascoignes Schulter: Der dicke
Mann hatte sich zu den zwei Chinesen begeben und kritzelte
etwas auf das Vorsatzpapier seines Notizbuchs, das sie lesen
sollten. ,War die Frau vielleicht zu Unrecht eingesperrt wor-
den? War es das, was so grofie Aufmerksamkeit erregte?

»Oh, sie wurde nicht ihres Gewerbes wegen eingesperrt®,
sagte Gascoigne. ,,Um so etwas schert sich die Polizei keinen
Pfifferling! Solange man das diskret regelt, weifs unsere Polizei
von nichts.“

Moody wartete. Gascoignes Art zu sprechen hatte etwas Be-
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unruhigendes: so vertraulich wie vorsichtig. Moody hatte den
Eindruck, ihm nicht trauen zu konnen. Der Schreiber mochte
Mitte dreifdig sein. Sein helles Haar wurde tiber den Ohren
allmahlich silbrig, und er hatte einen hellblonden Schnurr-
bart, in der Mitte geteilt. Sein Anzug mit Fischgratmuster saf8
eng.

»Ja% fiigte Gascoigne nach einer Pause hinzu, ,,der Polizei-
beamte personlich hat Zeugnis fiir sie abgelegt, unmittelbar
nach ihrer Uberfiithrung in das Gefingnis!“

,Ihre Uberfithrung in das Gefingnis?, wiederholte Moody
und kam sich sehr toricht vor. Er wiinschte, der andere wiirde
weniger in Ritseln sprechen und sich ausfiihrlicher dufern.
Gascoigne wirkte kultiviert (neben ihm nahm Thomas Bal-
four sich so ungeschlacht wie ein Tiirpfosten aus), doch seine
Kultiviertheit hatte etwas Vergramtes. Er sprach wie ein ent-
tauschter Mann, fiir den Makellosigkeit nur als Erinnerung
existierte — und als etwas Betrauertes, weil er es verloren hatte.

»Sie kam vor Gericht, weil sie sich umbringen wollte®, sagte
Gascoigne. ,,Das hat doch eine gewisse Absurditit, oder? Ver-
urteilt fiir einen Versuch.”

Moody fand es nicht angebracht zuzustimmen, und ohne-
dies wollte er das Thema wechseln. Deshalb sagte er: ,,Und der
Kapitdn meines Schiffs — Mr. Carver? Er hat etwas mit dieser
Frau zu tun, nicht wahr?“

»O ja, Carver hat mit ihr zu tun, sagte Gascoigne. Er blick-
te auf die Zigarette in seiner Hand, war von ihr offenbar mit
einem Mal angewidert und warf sie ins Feuer. ,,Er hat sein
eigenes Kind ermordet.”

Moody schrak entsetzt zuriick. ,,Verzeihung?“

»Man kann es natiirlich nicht beweisen®, sagte Gascoigne
finster. ,,Aber der Mann ist ein Unmensch. Sie haben recht,
dass Sie nichts mit ihm zu tun haben wollen.*
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Moody starrte ihn an, wieder um eine Antwort verlegen.

»Jeder Mann hat seine eigene Wahrung®, sagte Gascoigne
nach kurzem Schweigen. ,Vielleicht Gold, vielleicht Frauen.
Anna Wetherell war beides, verstehen Sie?“

In diesem Augenblick kam der dicke Mann mit frisch ge-
tilltem Glas herbei. Er setzte sich, sah zuerst Gascoigne an,
dann Moody, und schien sich darauthin undeutlich der ge-
sellschaftlichen Verpflichtung zu entsinnen, sich vorzustellen.
Er beugte sich vor und streckte die Hand aus. ,Heifle Dick
Mannering.”

»Ist mir ein Vergniigen®, sagte Moody etwas mechanisch.
Er war ratlos. Er wiinschte, Gascoigne wire nicht in diesem
Moment unterbrochen worden und er hitte ihn weiter tiber
die Sache mit der Hure ausfragen konnen. Nun wire es taktlos
gewesen, das Thema wieder zur Sprache zu bringen; ohnedies
hatte Gascoigne sich in seinen Ohrenbackensessel zuriickge-
zogen, und seine Miene hatte sich verdiistert. Er drehte wie-
der sein Zigarettenetui zwischen den Handen.

»Prince-of-Wales-Opernhaus, das bin ich®, sagte Mannering,
wihrend er sich zuriicklehnte.

»Kapital®, sagte Moody.

»Das einzige Spektakel in der ganzen Stadt.“ Mannering
klopfte mit den Knocheln auf die Sessellehne und suchte an-
gestrengt nach einer Moglichkeit, das Gesprach fortzusetzen.
Moody spéhte zu Gascoigne hiniiber, doch der Gerichts-
schreiber hielt den Blick griesgramig in den Schof3 gerichtet.
Es stand aufler Frage, dass das Wiederkommen des Dicken
Gascoigne tiber alle Maflen verargert hatte, und ebenso stand
aufler Frage, dass er sich nicht bemiif3igt sah, diese Verarge-
rung vor demjenigen zu verbergen, der sie verursacht hatte
und dessen Gesicht, wie Moody peinlich beriithrt bemerkte,
ein sehr dunkles Rot angenommen hatte.
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»lhre Uhrkette habe ich vorhin bewundert®, sagte Moody
schlieSlich, an Mannering gewandt. ,,Ist das Gold aus Hokitika?“
»Hiibsch, nicht wahr? sagte Mannering, ohne den Blick zu
senken oder die Hand zu heben, um den bewunderten Gegen-
stand zu beriihren. Er klopfte abermals auf die Sessellehne.
»Das sind Nuggets aus Clutha. Ich war in Kawarau, Dunstan
und dann Clutha.”

»Ich muss gestehen, dass die Namen mir nicht vertraut sind®
sagte Moody. ,,Ich nehme an, es handelt sich um Otago-Gold-
telder?“

Mannering bestitigte das, und dann verbreitete er sich {iber
das Thema der Goldgriberfirmen und des Einsatzes von Bag-
gern.

»Sie sind hier alle Goldgriber?®, fragte Moody, als Manne-
ring seinen Vortrag beendet hatte, und beschrieb mit den Fin-
gerspitzen einen kleinen Kreis in der Luft, um anzudeuten,
was er meinte.

»Kein einziger — das heif3t, bis auf den Chinesen®, sagte Man-
nering. ,Man nennt uns Blutsauger, obwohl die meisten von
uns selber in der Mine angefangen haben. Wo findet man das
meiste Gold eines Goldfelds? In den Hotels. In den Kneipen.
Die Goldgréber geben alles aus, was sie gefunden haben. Ich
sage Ihnen was: Sie wéren besser beraten, ein Lokal zu eroff-
nen, als in die Berge aufzubrechen. Besorgen Sie sich eine Li-
zenz und fangen Sie an, Grog zu verkaufen.”

»Das ist sicher ein guter Rat aus eigener Erfahrung®, sagte
Moody.

Mannering lie8 sich wieder in seinen Sessel sinken und
schien von dem Kompliment recht geschmeichelt zu sein. Ja,
er hatte die Goldfelder verlassen und bezahlte nun andere da-
tiir, auf seinen Claims fiir einen Prozentsatz der Ertridge zu
arbeiten. Er stammte aus Sussex. Hokitika war kein schlechter
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Ort, aber es gab nicht genug Madchen fiir eine Stadt dieser
Grofle. Harmonie jeder Art lag ihm am Herzen; seine Oper
hatte er nach dem Adelphi im Londoner West End gestal-
ten lassen. Er war der Ansicht, dass das bewéhrte Spektakel
mit Verkéstigung immer noch das Beste war. Kneipen waren
ihm zuwider, und von Diinnbier wurde ihm iibel. Die Uber-
schwemmungen in Dunstan waren grauenhaft gewesen, grau-
enhaft. Der Regen in Hokitika war schwer zu ertragen; er war
jederzeit bereit zu bekraftigen, dass es nichts Schoneres gab
als einen vierstimmigen Satz — Melodien wie Fiden in einem
Seidenstoff.

»Ausgezeichnet®, murmelte Moody. Gascoigne hatte sich
wiahrend dieses Selbstgesprachs nicht bewegt, abgesehen von
dem zwanghaften Rhythmus, mit dem er den silbernen Ge-
genstand in seinem Schofl mit seinen langen, blassen Han-
den hin und her bewegte. Mannering wiederum hatte die
Gegenwart des Gerichtsschreibers gar nicht zur Kenntnis ge-
nommen und hatte seine Ansprache auf eine Stelle drei Fufl
oberhalb von Moody Kopf gerichtet, als wire auch Moodys
Anwesenheit ihm letzten Endes gleichgiiltig.

Zuletzt gelangte das gefliisterte Drama, das sich neben ihnen
abspielte, zu einem Ende, und das Geplapper des dicken Man-
nes erstarb. Der dunkelhaarige Mann kam zuriick und setzte
sich an seinen vorherigen Platz links neben Moody; Balfour
folgte ihm und brachte zwei grofie Glaser voll Brandy mit.
Eines der Glaser reichte er Moody, wehrte dessen Dank mit
einer Handbewegung ab und setzte sich.

»1ch schulde Thnen eine Erklarung®, sagte er, ,.tiir die Unhof-
lichkeit, mit der ich Sie vorhin ausgefragt habe, Mr. Moody -
Sie miissen nicht den Kopf schiitteln, so ist es. Die Wahrheit,
nun ja, die Wahrheit hat das Recht auf ihre eigene Geschichte,
und ich will sie so kurz erzihlen, wie ich kann.“
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»Wenn Sie so freundlich wéren, uns zu vertrauen’, fiigte Gas-
coigne neben Balfour hinzu, im unerquicklichen Bestreben,
Hoflichkeit vorzutduschen.

Der dunkelhaarige Mann beugte sich plétzlich vor und sag-
te: ,Will einer der Anwesenden Einwendungen erheben?“

Moody sah sich blinzelnd um, doch niemand meldete sich
zu Wort.

Balfour nickte; er wartete noch einen Augenblick, als wollte
er die eigene Hoflichkeit zu der der anderen hinzufiigen, be-
vor er den Faden wieder aufnahm.

»Lassen Sie mich eines zuerst sagen’, sagte er zu Moody;, ,ein
Mann wurde ermordet. Dieses Scheusal, von dem Sie spra-
chen - ich meine Carver; ich will ihn nicht Kapitédn nennen -,
er ist der Morder, obwohl mich der Teufel holen soll, wenn ich
Thnen sagen konnte, wie oder warum er es getan hat. Ich weif3
es aber so gewiss, wie ich das Glas in Threr Hand sehe. Wenn
Sie jetzt so freundlich wiren, ein Stiick aus der Geschichte
dieses Schurken zu horen, dann kénnten Sie ... nun, dann
wiren Sie in Threr Position vielleicht bereit, uns zu helfen.*

»Entschuldigen Sie, Sir®, sagte Moody. Als der Mord erwéhnt
wurde, hatte sein Herz ungestiim zu klopfen begonnen - viel-
leicht gab es doch einen Zusammenhang mit dem Gespenst
an Bord der Godspeed. ,,In meiner Position?“

»Er will sagen, mit Threm Gepéck noch an Bord®, sagte der
Dunkelhaarige. ,,Und mit IThrem Termin bei den Zollbehor-
den morgen Nachmittag.*

Balfour wirkte leicht irritiert; er machte eine abwehrende
Handbewegung. ,,Dariiber kdnnen wir spiter sprechen, sagte
er. ,,Ich bitte Sie nur, zuerst die Geschichte zu héren.”

»Gewiss will ich zuhoren®, sagte Moody und betonte das letz-
te Wort ganz leicht, als wolle er den anderen davor warnen,
mehr zu erwarten oder zu verlangen. Thm war, als hatte er
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ein Grinsen iiber Gascoignes bleiches Gesicht huschen sehen,
doch im nédchsten Augenblick war die Miene des Mannes wie-
der verdriefilich.

»Selbstverstandlich - selbstverstandlich®, sagte Balfour, der
den diskreten Wink verstanden hatte. Er stellte sein Brandy-
glas ab, legte die Fingerkndchel aneinander und lief sie hor-
bar knacken. ,Nun gut. Mr. Moody, ich will versuchen, Sie
mit dem Grund unserer Versammlung vertraut zu machen.”
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und eine ungeheure Summe Geld wurde im Haus eines
stadtbekannten Sdufers gefunden. Moody wird bald hinein-
gezogen in das Geheimnis, das schicksalhafte Netz, das so
mysterios ist wie der Nachthimmel selbst.
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