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Erster Teil



It was a bright cold day in April, and the clocks were
striking thirteen. Winston Smith, his chin nuzzled into
his breast in an effort to escape the vile wind, slipped
quickly through the glass doors of Victory Mansions,
though not quickly enough to prevent a swirl of gritty
dust from entering along with him.

The hallway smelt of boiled cabbage and old rag
mats. At one end of it a coloured poster, too large for
indoor display, had been tacked to the wall. It depict-
ed simply an enormous face, more than a metre wide:
the face of a man of about forty-five, with a heavy
black moustache and ruggedly handsome features.
Winston made for the stairs. It was no use trying the
lift. Even at the best of times it was seldom working,
and at present the electric current was cut off during
daylight hours. It was part of the economy drive in
preparation for Hate Week. The flat was seven flights
up, and Winston, who was thirty-nine and had a vari-
cose ulcer above his right ankle, went slowly, resting
several times on the way. On each landing, opposite
the lift shaft, the poster with the enormous face gazed
from the wall. It was one of those pictures which are
so contrived that the eyes follow you about when you
move. BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the cap-
tion beneath it ran.



Es war ein klarer, kalter Apriltag, die Uhren schlugen drei-
zehn. Winston Smith hielt das Kinn auf die Brust gedriickt
zum Schutz vor dem strengen Wind, als er rasch durch die
Glastiir des Victory-Wohnblocks trat, wenn auch nicht rasch
genug, um einen Schwall Staub davon abhalten zu kénnen,
mit hineinzuwirbeln.

Im Flur roch es nach gekochtem Kohl und alten Lum-
pen. Ganz hinten an der Wand war ein farbiges Plakat be-
festigt, das fiir innen eigentlich zu grof3 war. Es zeigte nichts
als ein riesiges Gesicht, mehr als einen Meter breit: das
Gesicht eines etwa 45-jahrigen Mannes mit groem schwar-
zem Schnurrbart und markant-attraktiven Ziigen. Winston
ging Richtung Treppe. Mit dem Aufzug brauchte man
nicht zu rechnen. Selbst in den giinstigsten Momenten
funktionierte er nur selten, und derzeit wurde der Strom
abgestellt, solange es hell war. Das gehorte zu den Sparmal3-
nahmen im Vorfeld der Hasswoche. Die Wohnung befand
sich in der siebten Etage; Winston, der 39 Jahre alt war und
oberhalb des rechten Ful3knéchels ein Geschwiir hatte, ging
langsam und machte unterwegs mehrmals Pause. Auf je-
dem Treppenabsatz starrte ihn von der Wand gegentiber
dem Aufzug das Plakat mit dem riesigen Gesicht an. Es war
in der Art gestaltet, dass die Augen dir {iberall hin folgten.
Darunter stand: DER GROSSE BRUDER WACHT
UBER DICH.



Inside the flat a fruity voice was reading out a list of
figures which had something to do with the produc-
tion of pig-iron. The voice came from an oblong metal
plaque like a dulled mirror which formed part of the
surface of the right-hand wall. Winston turned a switch
and the voice sank somewhat, though the words were
still distinguishable. The instrument (the telescreen, it
was called) could be dimmed, but there was no way of
shutting it off completely. He moved over to the win-
dow: asmallish, frail figure, the meagreness of his body
merely emphasised by the blue overalls which were
the uniform of the Party. His hair was very fair, his face
naturally sanguine, his skin roughened by coarse soap
and blunt razor blades and the cold of the winter that
had just ended.

Outside, even through the shut window-pane, the
world looked cold. Down in the street little eddies of
wind were whirling dust and torn paper into spirals,
and though the sun was shining and the sky a harsh
blue, there seemed to be no colourin anything, except
the posters that were plastered everywhere. The black-
moustachio’d face gazed down from every command-
ing corner. There was one on the house-frontimmedi-
ately opposite. BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the
caption said, while the dark eyes looked deep into
Winston’s own. Down at street level another poster,
torn at one corner, flapped fitfully in the wind, alter-
nately covering and uncovering the single word ING-
SOC. In the far distance a helicopter skimmed down
between the roofs, hovered for an instant like a blue-
bottle, and darted away again with a curving flight. It



Drinnen in der Wohnung verlas eine sonore Stimme
ein Zahlenwerk, irgendetwas zur Roheisen-Produktion.
Die Stimme kam aus einer linglichen Metallplatte, die
einem blinden Spiegel glich und in die rechte Wand ein-
gelassen war. Winston betitigte einen Schalter, worauf die
Stimme etwas leiser wurde, jedoch immer noch zu ver-
stehen war. Der Apparat (Monitor genannt) konnte he-
runtergeregelt werden, es gab jedoch keine Moglichkeit,
ihn ganz abzustellen. Winston trat ans Fenster: eine klei-
ne, hinfillige Gestalt, deren Ausgezehrtheit durch den
blauen Overall, die Uniform der Partei, noch betont wurde.
Er hatte schiitteres Haar und eine frische Gesichtsfarbe,
seine Haut war gegerbt von der groben Seife, den stump-
fen Rasierklingen und der Kilte des eben ausgeklunge-
nen Winters.

Die Welt drauBlen wirkte selbst durch die Scheibe des
geschlossenen Fensters kalt. Unten auf der Stralie wir-
belten kleine Windstéf3e Staub und Papierfetzen zu Spi-
ralen auf, und obwohl die Sonne schien und der Himmel
tiefblau war, wirkte alles vollkommen farblos bis auf die
Plakate, die iiberall hingen. Das Schniuzer-Gesicht
blickte von jeder prisenten Fcke herab. Eins befand sich
an der Hausfassade direkt gegeniiber. DER GROSSE
BRUDER WACHT UBER DICH stand darunter,
wihrend die dunklen Augen Winston streng musterten.
Auf Strallenniveau flatterte die abgerissene Ecke eines
weiteren Plakats im Wind, sodass das Wort ENGSOZ
mal zu erkennen war, mal nicht. In der Ferne senkte sich
ein Helikopter zwischen die Décher hinab, schwebte
dort eine Weile wie eine Schmeif3fliege und schoss in
weitem Bogen wieder fort. Das war die Polizeistreife, die



was the police patrol, snooping into people’s win-
dows. The patrols did not matter, however. Only the
Thought Police mattered.

Behind Winston’s back the voice from the tele-
screen was still babbling away about pig-iron and the
overfulfilment of the Ninth Three-Year Plan. The tele-
screen received and transmitted simultaneously. Any
sound that Winston made, above the level of a very
low whisper, would be picked up by it; moreover, so
long as he remained within the field of vision which
the metal plaque commanded, he could be seen as
well as heard. There was of course no way of knowing
whetheryou were being watched atany given moment.
How often, or on what system, the Thought Police
plugged in on any individual wire was guesswork. It
was even conceivable that they watched everybody all
the time. But at any rate they could plug in your wire
whenever they wanted to. You had to live—did live,
from habit that became instinct—in the assumption
that every sound you made was overheard, and;
except in darkness, every movement scrutinised.

Winston kept his back turned to the telescreen. It
was safer, though, as he well knew, even a back can be
revealing. A kilometre away the Ministry of Truth, his
place of work, towered vast and white above the grimy
landscape. This, he thought with a sort of vague dis-
taste—this was London, chief city of Airstrip One, itself
the third most populous of the provinces of Oceania.
He tried to squeeze out some childhood memory that
should tell him whether London had always been
quite like this. Were there always these vistas of rotting
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den Leuten in die Fenster spihte. Und doch waren die
Streifen belanglos. Von Belang war nur die Gedanken-
polizei.

In Winstons Riicken brabbelte die Stimme vom Mo-
nitor noch immer iiber Roheisen und die Ubererfiillung
des neunten Dreijahresplans. Der Monitor war Sender
und Empfinger zugleich. Jedes von Winston ausgehende
Geridusch, das ein sehr leises Fliistern iiberschritt, konn-
te er einfangen; solange Winston sich im Sichtfeld der
Metallplatte befand, war er zudem auch sichtbar. Selbst-
verstindlich konnte man zu keinem Zeitpunkt wissen, ob
man gerade beobachtet wurde. Wie oft und in welcher
Form sich die Gedankenpolizei bei jemandem einklinkte,
war reine MutmalBung. Es war sogar denkbar, dass sie
alle Menschen durchgingig tiberwachte. In jedem Fall
konnte sie sich bei dir einklinken, wann immer sie wollte.
Du musstest unter der Primisse leben — hattest verinner-
licht, so zu leben —, dass jeder von dir ausgehende Laut
mitgehort und, auler im Dunkeln, jede Bewegung regis-
triert wurde.

Winston hielt dem Monitor weiter den Riicken zuge-
wandt. Das war sicherer, wenngleich er sehr wohl wusste,
dass auch ein Riicken verriterisch sein konnte. In einem
Kilometer Entfernung tiberragte das Ministerium fiir
Wiabhrheit, sein Arbeitgeber, weill und gewaltig die ruf3-
geschwirzte Landschaft. Dies — dachte er mit unbestimm-
tem Ekel — dies also war London, Hauptstadt von Lande-
bahn Fins, Ozeaniens Provinz mit der drittgroften
Bevolkerung. Er kramte nach Kindheitserinnerungen, die
thm verraten mochten, ob L.ondon schon immer so gewesen
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nineteenth-century houses, their sides shored up with
baulks of timber, their windows patched with card-
board and their roofs with corrugated iron, their crazy
garden walls sagging in all directions? And the bombed
sites where the plaster dust swirled in the air and the
willowherb straggled over the heaps of rubble; and the
places where the bombs had cleared a larger patch
and there had sprung up sordid colonies of wooden
dwellings like chicken-houses? But it was no use, he
could not remember: nothing remained of his child-
hood except a series of bright-lit tableaux, occurring
against no background and mostly unintelligible.

The Ministry of Truth—Minitrue, in Newspeakl—was
startlingly different from any other objectin sight. It was
an enormous pyramidal structure of glittering white
concrete, soaring up, terrace after terrace, three hun-
dred metres into the air. From where Winston stood it
was just possible to read, picked out on its white face
in elegant lettering, the three slogans of the Party:

WAR IS PEACE
FREEDOM IS SLAVERY
IGNORANCE IS STRENGTH.

The Ministry of Truth contained, it was said, three thou-
sand rooms above ground level, and corresponding
ramifications below. Scattered about London there
were just three other buildings of similar appearance

I Newspeak was the official language of Oceania. For an account of
its structure and etymology see Appendix.
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war. Hatte es diese Reihen verfallener Hiuser aus dem
19. Jahrhundert immer gegeben — die Winde von Holz-
balken gestiitzt, die Fenster mit Pappe bedeckt, die Dicher
mit Wellblech —, deren baufillige Gartenmauern in alle
Richtungen absanken? Und die zerbombten Ecken, wo der
Pflasterstaub in der Luft umherwirbelte und Weidenros-
chen die Triimmerhaufen iiberwucherten; und die Flichen,
wo Bomben eine groBere Liicke gerissen hatten, auf der
schibige, hithnerstallartige Wohnbaracken entstanden wa-
ren! Doch es war nutzlos, er hatte keine Erinnerung; nichts
war von seiner Kindheit geblieben aufler einer Folge greller
Bilder ohne Hintergrund, die meist unverstindlich waren.

Das Ministerium fiir Wahrheit — Miniwahr auf Neu-
sprech! — hob sich von allen anderen Objekten in Sichtwei-
te auffillig ab. Es war ein riesiges pyramidenférmiges Ge-
biude aus weillglinzendem Beton, das sich Stufe um Stufe
300 Meter in die Hohe erstreckte. Von Winstons Position
aus konnte man die in schéner Schrift auf die weille Fassade
gemeif3elten drei Maximen der Partei lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKILAVEREI
UNKENNTNIS IST STARKE

Das Ministerium fiir Wahrheit, so hiel es, umfasste drei-
tausend Riume oberhalb der Erde und war unterirdisch
noch einmal entsprechend weit verzweigt. In ganz Lon-
don gab es nur drei weitere Gebdude von dhnlicher Er-

! Neusprech war die Amtssprache Ozeaniens. Hinweise zu ihrem Aufbau und

ihrer Etymologie sieche Anhang.
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and size. So completely did they dwarf the surround-
ing architecture that from the roof of Victory Mansions
you could see all four of them simultaneously. They
were the homes of the four Ministries between which
the entire apparatus of government was divided. The
Ministry of Truth, which concerned itself with news,
entertainment, education and the fine arts. The Minis-
try of Peace, which concerned itself with war. The Min-
istry of Love, which maintained law and order. And the
Ministry of Plenty, which was responsible for econom-
ic affairs. Their names, in Newspeak: Minitrue, Mini-
pax, Miniluv and Miniplenty.

The Ministry of Love was the really frightening one.
There were no windows in it at all. Winston had never
been inside the Ministry of Love, nor within half a kilo-
metre of it. It was a place impossible to enter except
on official business, and then only by penetrating
through a maze of barbed-wire entanglements, steel
doors and hidden machine-gun nests. Even the streets
leading up to its outer barriers were roamed by gorilla-
faced guards in black uniforms, armed with jointed
truncheons.

Winston turned round abruptly. He had set his fea-
tures into the expression of quiet optimism which it
was advisable to wear when facing the telescreen. He
crossed the room into the tiny kitchen. By leaving the
Ministry at this time of day he had sacrificed his lunch
in the canteen, and he was aware that there was no
food in the kitchen except a hunk of dark-coloured
bread which had got to be saved for tomorrow’s break-
fast. He took down from the shelf a bottle of colourless
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scheinung und Grofle. Sie ragten so iiber die umliegende
Bebauung empor, dass man vom Victory-Wohnblock aus
alle vier zugleich sehen konnte. Sie beherbergten die vier
Ministerien, unter die der Regierungsapparat aufgeteilt
war: Das Ministerium fiir Wahrheit, das sich mit Nach-
richten, Unterhaltung, Erziehung und den schénen
Kiinsten befasste. Das Ministerium fiir Frieden, das sich
mit dem Krieg beschiftigte. Das Ministerium fiir Liebe,
das fiir Recht und Ordnung sorgte. Und das Ministerium
fiir Fille, das fiir Wirtschaftsfragen zustindig war. Auf
Neusprech hief3en sie Miniwahr, Minipax, Miniliebe und
Minifiille.

Richtig furchterregend war das Ministerium fiir Liebe.
FEs hatte keinerlei Fenster. Winston war nie im Ministerium
fiir Liebe gewesen oder ihm niher als einen halben Kilo-
meter gekommen. Man gelangte ausschlieBlich mit offiziel-
lem Anliegen hinein, und auch dann ging es nur durch ein
Labyrinth aus Stacheldrahtverhauen, Stahltiiren und ver-
borgenen Maschinengewehren. Selbst in den Stral3en, die
auf seine duflerste Absperrung zuliefen, patrouillierten
schwarzuniformierte Wachposten mit Gorillagesicht, die
schwere Schlagstocke bei sich trugen.

Winston drehte sich mit einem Mal um. Er hatte eine
Miene sanfter Zuversicht aufgesetzt, die angeraten war,
wenn man sein Gesicht dem Monitor aussetzte. Er ging
durchs Zimmer in die winzige Kiiche. Indem er das Minis-
terium zu dieser Tageszeit verlassen hatte, entging thm sein
Mittagessen in der Kantine, wobei er wusste, dass er bis auf
einen Kanten Schwarzbrot, den er fiirs Frithstiick morgen
aufheben musste, nichts Essbares in der Kiiche hatte. Er
nahm eine Flasche mit farblosem Inhalt vom Regal, auf
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liquid with a plain white label marked Victory GIN. It
gave off a sickly, oily smell, as of Chinese rice-spirit.
Winston poured out nearly a teacupful, nerved himself
for a shock, and gulped it down like a dose of medi-
cine.

Instantly his face turned scarlet and the water ran
out of his eyes. The stuff was like nitric acid, and more-
over, in swallowing it one had the sensation of being
hit on the back of the head with a rubber club. The
next moment, however, the burning in his belly died
down and the world began to look more cheerful. He
took a cigarette from a crumpled packet marked Vic-
TORY CIGARETTES and incautiously held it upright, where-
upon the tobacco fell out onto the floor. With the next
he was more successful. He went back to the living
room and sat down at a small table that stood to the
left of the telescreen. From the table drawer he took
out a penholder, a bottle of ink and a thick, quarto-
sized blank book with a red back and a marbled cover.

For some reason the telescreen in the living room
was in an unusual position. Instead of being placed, as
was normal, in the end wall, where it could command
the whole room, itwas in the longer wall, opposite the
window. To one side of it there was a shallow alcove in
which Winston was now sitting, and which, when the
flats were built, had probably been intended to hold
bookshelves. By sitting in the alcove, and keeping well
back, Winston was able to remain outside the range of
the telescreen, so far as sight went. He could be heard,
of course, but so long as he stayed in his present posi-
tion he could not be seen. It was partly the unusual
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dessen schlichtem, weilem Etikett Victory-Gin stand. Ein
muffiger, dliger Geruch ging von ihr aus, wie von chinesi-
schem Reisschnaps. Winston schenkte sich fast eine ganze
Teetasse voll ein, sammelte sich innerlich fiir den Schock
und stiirzte ihn wie Medizin hinunter.

Sein Gesicht wurde sofort feuerrot, Trinen schossen ihm
in die Augen. Das Zeug schmeckte wie Salpetersiure und
hinterlie} beim Hinunterschlucken das Gefiihl eines Kniip-
pelschlags auf den Hinterkopf. Das Brennen im Magen
lieB jedoch rasch nach, und schon begann die Welt sich auf-
zuheitern. Winston zog eine Zigarette aus einem knittrigen
Pickchen mit der Aufschrift Victory-Zigaretten und hielt sie
unbedacht senkrecht, sodass der ganze Tabak auf den
Boden rieselte. Mit der nichsten hatte er mehr Erfolg. Er
ging zuriick ins Wohnzimmer und setzte sich an einen klei-
nen Tisch, der links vom Monitor stand. Der Tischschub-
lade entnahm er einen Federhalter, ein Tintenfisschen und
ein grofes, dickes Notizbuch mit rotem Riicken und mar-
moriertem Bezug.

Aus irgendeinem Grund befand sich der Monitor im
Wohnzimmer an einer ungewdhnlichen Stelle. Statt wie tib-
lich am Kopfende der Wand montiert zu sein, von wo aus
er das gesamte Zimmer beherrschte, befand er sich an der
Lingswand gegeniiber dem Fenster. Dort gab es auf einer
Seite eine kleine Nische, in der Winston jetzt saf} und die
man beim Bau der Wohnungen wohl fiir ein Biicherregal
vorgesehen hatte. Wenn sich Winston eng in diese Nische
driickte, blieb er aulerhalb der Reichweite des Monitors,
jedenfalls auer Sichtweite. Natiirlich war er zu héren, doch
solange er in seiner Position blieb, konnte man ihn nicht
sehen. Der ungewdhnliche Zuschnitt des Zimmers hatte ihn
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geography of the room that had suggested to him the
thing that he was now about to do.

But it had also been suggested by the book that he
had justtaken out of the drawer. It was a peculiarly beau-
tiful book. Its smooth creamy paper, a little yellowed by
age, was of a kind that had not been manufactured for at
least forty years past. He could guess, however, that the
book was much older than that. He had seen it lying in
the window of a frowzy little junk-shop in a slummy
quarter of the town (just what quarter he did not now
remember) and had been stricken immediately by an
overwhelming desire to possess it. Party members were
supposed notto go into ordinary shops (‘dealing on the
free market’, it was called), but the rule was not strictly
kept, because there were various things such as shoe-
laces and razor blades which it was impossible to get
hold of in any other way. He had given a quick glance up
and down the street and then had slipped inside and
bought the book for two dollars fifty. At the time he was
not conscious of wanting it for any particular purpose.
He had carried it guiltily home in his briefcase. Even with
nothing written in it, it was a compromising possession.

The thing that he was about to do was to open a
diary. This was not illegal (nothing was illegal, since
there were no longer any laws), but if detected it was
reasonably certain that it would be punished by death,
or at least by twenty-five years in a forced-labour camp.
Winston fitted a nib into the penholder and sucked it
to get the grease off. The pen was an archaic instru-
ment, seldom used even for signatures, and he had
procured one, furtively and with some difficulty, sim-
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mit darauf gebracht, das zu tun, fiir das er sich nun vorbe-
reitete.

Ebenfalls darauf gebracht hatte ihn das Buch, das er aus
der Schublade geholt hatte. Es war ein auffillig schones
Buch. Sein weiches, cremefarbenes Papier, altersbedingt
leicht vergilbt, war von einer Sorte, die seit mindestens vier-
zig Jahren nicht mehr hergestellt wurde. Er vermutete aller-
dings, dass das Buch noch erheblich dlter war. Er hatte es im
Fenster eines stickigen Trodellidchens in einem verrufenen
Stadtviertel gesehen (welches Viertel genau, wusste er nicht
mehr) und sofort den unbindigen Wunsch verspiirt, es zu
besitzen. Mitglieder der Partei sollten keine normalen Ge-
schifte betreten (»am freien Markt teilnehmen«, wie man es
nannte), aber die Vorschrift wurde nicht streng eingehalten,
weil allerhand Dinge wie Schniirsenkel oder Rasierklingen
sich unméglich auf andere Weise beschaffen lieBen. Winston
hatte eilig rechts und links die Straf3e entlanggespiht, den
TLaden betreten und fiir zwei Dollar fiinfzig das Buch ge-
kauft. Damals wollte er es gar nicht fiir einen bestimmten
Zweck haben. Er hatte es schuldbewusst in seiner Akten-
tasche nach Hause getragen. Selbst ohne etwas Geschriebe-
nes darin war es ein kompromittierender Besitz.

Er machte sich daran, ein Tagebuch anzulegen. Das war
nicht verboten (nichts war verboten, seit es keine Gesetze
mehr gab), doch fiir den Fall, dass es aufflog, musste man
mit der Todesstrafe oder zumindest der Verurteilung zu
25 Jahren Arbeitslager rechnen. Winston steckte eine
Schreibfeder in den Halter und leckte sie an, um Ablage-
rungen zu entfernen. Die Feder war ein altmodisches Gerit,
das selbst fiir Unterschriften nur selten benutzt wurde; be-
schafft hatte er sie sich heimlich und mit einiger Miihe ein-
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ply because of a feeling that the beautiful creamy
paper deserved to be written on with a real nib instead
of being scratched with an ink-pencil. Actually he was
not used to writing by hand. Apart from very short
notes, it was usual to dictate everything into the speak-
write, which was of course impossible for his present
purpose. He dipped the pen into the ink and then fal-
tered for just a second. A tremor had gone through his
bowels. To mark the paper was the decisive act. In
small clumsy letters he wrote:

April 4th, 1984.

He sat back. A sense of complete helplessness had
descended upon him. To begin with he did not know
with any certainty that this was 1984. It must be round
about that date, since he was fairly sure that his age was
thirty-nine, and he believed that he had been born in
1944 or1945; but it was never possible nowadays to pin
down any date within a year or two.

For whom, it suddenly occurred to him to wonder,
was he writing this diary? For the future, for the unborn.
His mind hovered for a moment round the doubtful
date on the page, and then fetched up with a bump
against the Newspeak word doublethink. For the first
time the magnitude of what he had undertaken came
home to him. How could you communicate with the
future? It was of its nature impossible. Either the future
would resemble the present, in which case it would
not listen to him: or it would be different from it, and
his predicament would be meaningless.
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fach wegen des Gefiihls, dass es dem schénen cremefarbenen
Papier angemessen war, mit einer echten Feder beschrieben
zu werden statt mit einem kratzigen Tintenstift. Winston
hatte gar keine Ubung darin, mit der Hand zu schreiben.
Von kurzen Notizen abgesehen diktierte man gemeinhin
alles in den Sprechschreiber, was fiir sein jetziges Vorhaben
natiirlich nicht ging. Er tauchte die Feder in die Tinte und
zdgerte nur einen ganz kurzen Moment. In seinem Darm
hatte es gerumpelt. Das Papier zu beschreiben, war die maf3-
gebliche Tat. In unférmigen kleinen Buchstaben schrieb er:

4. April 1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Geftihl volliger Hilflosigkeit war
in ithm aufgestiegen. Zunichst konnte er gar nicht mit Ge-
wissheit sagen, dass es 1984 war. Es musste so etwa dieses
Jahr sein, denn er war sich ziemlich sicher, 39 Jahre alt zu
sein, und glaubte, dass er 1944 oder 1945 geboren worden
war; aber heutzutage war es unmoglich, sich bei einem
Datum auf ein, zwei Jahre genau festzulegen.

Fiir wen, musste er sich mit einem Mal fragen, fiihrte er
dieses Tagebuch iiberhaupt? Fiir die Zukunft, fiir die Kom-
menden. Seine Gedanken umkreisten einen Moment lang
das fragliche Datum auf der Seite und prallten dann auf das
Neusprech-Wort Doppeldent. Zum ersten Mal wurde ihm
die Bedeutung seines Vorhabens bewusst. Wie konnte man
sich der Zukunft mitteilen? Das war ihrer Natur nach un-
moglich. Entweder glich die Zukunft der Gegenwart und
wiirde ihm in diesem Fall gar nicht zuhoren; oder sie war
ganz anders als die Gegenwart, womit seine Kategorien be-
deutungslos waren.
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For some time he sat gazing stupidly at the paper.
The telescreen had changed over to strident military
music. It was curious that he seemed not merely to
have lost the power of expressing himself, but even to
have forgotten what it was that he had originally
intended to say. For weeks past he had been making
ready for this moment, and it had never crossed his
mind that anything would be needed except courage.
The actual writing would be easy. All he had to do was
to transfer to paper the interminable restless mono-
logue that had been running inside his head, literally
for years. At this moment, however, even the mono-
logue had dried up. Moreover his varicose ulcer had
begun itching unbearably. He dared not scratch it,
because if he did so it always became inflamed. The
seconds were ticking by. He was conscious of nothing
except the blankness of the page in front of him, the
itching of the skin above his ankle, the blaring of the
music, and a slight booziness caused by the gin.

Suddenly he began writing in sheer panic, only
imperfectly aware of what he was setting down. His
small but childish handwriting straggled up and down
the page, shedding first its capital letters and finally
even its full stops:

April 4th, 1984. Last night to the flicks. All war films.
One very good one of a ship full of refugees being
bombed somewhere in the Mediterranean. Audience
much amused by shots of a great huge fat man trying
to swim away with a helicopter after him. first you
saw him wallowing along in the water like a por-
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FEr sal} eine Weile da und blickte apathisch auf das
Papier. Aus dem Monitor kam jetzt schneidige Militir-
musik. Seltsam, er schien nicht nur alle Formulierungs-
kunst eingebii3t, sondern véllig vergessen zu haben, was
er urspriinglich hatte mitteilen wollen. In den ganzen letz-
ten Wochen hatte er sich auf diesen Moment vorbereitet
und nicht im Entferntesten gedacht, dass es noch etwas
anderes brauchte als Mut. Die eigentliche Schreibarbeit
wire leicht. Er miisste nur den seit vielen Jahren pausenlos
seinen Kopf durchstrémenden Monolog zu Papier brin-
gen. Momentan allerdings war selbst dieser Monolog ver-
stummt. Noch dazu hatte sein Geschwiir unertriglich zu
jucken begonnen. Er wagte sich nicht zu kratzen, da es sich
in diesem Fall immer sofort entziindete. Die Sekunden ver-
strichen. Er nahm nichts wahr aufler der Leere der Seite
vor ihm, dem Jucken der Haut oberhalb des Knéchels,
dem Drohnen der Musik und der leichten Benommenheit

durch den Gin.

Plotzlich begann er, wie wildgeworden zu schreiben,
ohne klares Bewusstsein, was er da von sich gab. Seine
kindliche kleine Handschrift wanderte auf und ab tiber die
Seite, wobei sie erst auf Grobuchstaben verzichtete und
schlieBlich sogar auf Satzzeichen.

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Lauter Kriegs-
Sfilme. Ein sehr guter diber ein Schiff voller Fliichtlinge
irgendwo im Mittelmeey; das beschossen wird. Leute be-
geistert von einer Szene, wo ein grofer; fetter Mann vor
einem Helikopter wegzuschwimmen versucht, erst sieht
man ihn im Wasser diimpeln wie ein Wal, dann sieht man
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poise, then you saw him through the helicopters gun-
sights, then he was full of holes and the sea round
him turned pink and he sank as suddenly as though
the holes had let in the water, audience shouting with
laughter when he sank. then you saw a lifeboat full
of children with a helicopter hovering over it. there
was a middleaged woman might have been a Jewess
sitting up in the bow with a little boy about three
years old in her arms. little boy screaming with fright
and hiding his head between her breasts as if he was
trying to burrow right into her and the woman put-
ting her arms round him and comforting him
although she was blue with fright herself, all the time
covering him up as much as possible as if she thought
her arms could keep the bullets off him. then the hel-
icopter planted a 20 kilo bomb in among them ter-
rific flash and the boat went all to matchwood. then
there was a wonderful shot of a child’s arm going up
up up right up into the air a helicopter with a camera
in its nose must have followed it up and there was a
lot of applause from the party seats but a woman
down in the prole part of the house suddenly started
kicking up a fuss and shouting they didnt oughter of
showed it not in front of kids they didnt it aint right
not in front of kids it aint until the police turned her
turned her out i dont suppose anything happened to
her nobody cares what the proles say typical prole
reaction they never—

Winston stopped writing, partly because he was suf-
fering from cramp. He did not know what had made
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ihn im Fadenkreuz des Helikopters, dann ist er ganz
durchlochert und das Meer wm ifm herum wird rosa und
er sinkt so schnell, als ware er durch die Licher mit Was-
ser vollgelaufen, die Leute kreischten vor Vergniigen, als
er unterging. dann gabs ein rettungsboot voller kinder zu
sehen mit einem driiber fliegenden helikopter. da saf3 eine
fraw mittleren alters jiidin vielleicht vorn mit einem so
drei jahve alten jungen in den armen. der junge schreit
vor angst und presst seinen kopf zwischen ihre briiste als
wolle er sich in sie hineinbohren und die frau legt ihve
arme um ihn und tristet ihn obwohl sie selbst vor angst
vergeht, beschiitzt ihn so weit wie maglich als wiirde sie
denken dass ihre arme kugeln von ilim abhalten kinnen.
dann pflanzt der helikopter eine 20-kilo-bombe zwischen
sie sagenhafte detonation und das boot zersplittert zu
kleinholz. dann eine herrliche szene von einem kinderarm
der hoch hoch immer hiher in die luft fliegt ein helikopter
mit kamera am bug muss sie eingefangen haben viel
applaus daffiir von den parteilogen aber eine frau auf den
pldtzen fiir die prols macht plitzlich rabatz und schreit
rum das diirfte man nicht zeigen nicht vor kindern das
diirfte man nicht vor kindern doch nicht nein bis die poli-
zei sie rausbefordert raus der ist wohl nichts passiert vil-
lig egal was die prols sagen typische prol-reaktion die wer-
den doch nie ...

Winston hérte auf zu schreiben, auch weil er einen Krampf
bekommen hatte. Er wusste nicht, was ithn veranlasst hatte,
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him pour out this stream of rubbish. But the curious
thing was that while he was doing so a totally different
memory had clarified itself in his mind, to the point
where he almost felt equal to writing it down. It was,
he now realised, because of this otherincident that he
had suddenly decided to come home and begin the
diary today.

It had happened that morning at the Ministry, if any-
thing so nebulous could be said to happen.

It was nearly eleven hundred, and in the Records
Department, where Winston worked, they were drag-
ging the chairs out of the cubicles and grouping them
in the centre of the hall, opposite the big telescreen,
in preparation for the Two Minutes Hate. Winston was
just taking his place in one of the middle rows when
two people whom he knew by sight, but had never
spoken to, came unexpectedly into the room. One of
them was a girl whom he often passed in the corridors.
He did not know her name, but he knew that she
worked in the Fiction Department. Presumably—since
he had sometimes seen her with oily hands and carry-
ing a spanner—she had some mechanical job on one
of the novel-writing machines. She was a bold-looking
girl, of about twenty-seven, with thick dark hair, a
freckled face and swift, athletic movements. A narrow
scarlet sash, emblem of the Junior Anti-Sex League,
was wound several times round the waist of her over-
alls, just tightly enough to bring out the shapeliness of
her hips. Winston had disliked her from the very first
moment of seeing her. He knew the reason. It was
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diesen Schwall von Blédsinn von sich zu geben. Kurioser-
weise hatte jedoch wihrenddessen in seinen Gedanken eine
vollig andere Erinnerung klare Konturen angenommen,
beinahe so, als habe er tatsichlich sie aufgeschrieben. We-
gen dieser anderen Sache, so wurde ihm nun bewusst, hatte
er heute mit einem Mal beschlossen, heimzugehen und das
Tagebuch zu beginnen.

Es hatte sich diesen Morgen im Ministerium zugetra-
gen, falls sich von etwas so Nebulésem {iberhaupt sagen
lie3, es habe sich zugetragen.

Es war kurz vor elf. In der Archiv-Abteilung, wo Win-
ston arbeitete, schob man die Stiihle aus den Biiros und
stellte sie in der Mitte des Vorraums vor dem groflen Mo-
nitor auf, denn gleich gab es die Zwei Minuten Hass. Win-
ston nahm gerade seinen Platz in einer der mittleren Reihen
ein, als zwei Personen, die er vom Sehen kannte, ohne je mit
ihnen gesprochen zu haben, unerwartet den Raum betraten.
Die eine war ein Midchen, an dem er oft in den Giingen
voriiberlief. Er wusste nicht, wie sie hiel3, aber er wusste,
dass sie in der Roman-Abteilung titig war. Er hatte sie
manchmal mit verschmierten Hénden und einem Schrau-
benschliissel gesehen, was wohl hief3; dass sie irgendwelche
technischen Arbeiten an einem der Romanschreibautoma-
ten vornahm. Sie war eine forsch wirkende junge Frau, etwa
27 Jahre alt, mit filligem schwarzem Haar, Sommerspros-
sen im Gesicht und flinken, sportlichen Bewegungen. Eine
schmale orangerote Leibbinde, Erkennungszeichen des
Anti-Sex-Jugendbundes, war iiber dem Overall mehrfach
um ihre Taille gewunden, gerade so eng, dass die Wohl-
gestalt ihrer Hiiften hervortrat. Seit er sie das allererste Mal
gesehen hatte, konnte Winston sie nicht leiden. Fr wusste
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because of the atmosphere of hockey-fields and cold
baths and community hikes and general clean-mind-
edness which she managed to carry about with her. He
disliked nearly all women, and especially the young
and pretty ones. It was always the women, and above
all the young ones, who were the most bigoted adher-
ents of the Party, the swallowers of slogans, the ama-
teur spies and nosers-out of unorthodoxy. But this par-
ticular girl gave him the impression of being more
dangerous than most. Once when they passed in the
corridor she had given him a quick sidelong glance
which seemed to pierce right into him and for a
moment had filled him with black terror. The idea had
even crossed his mind that she might be an agent of
the Thought Police. That, it was true, was very unlikely.
Still, he continued to feel a peculiar uneasiness, which
had fear mixed up in it as well as hostility, whenever
she was anywhere near him.

The other person was a man named O’Brien, a
member of the Inner Party and holder of some post so
important and remote that Winston had only a dim
idea of its nature. A momentary hush passed over the
group of people round the chairs as they saw the black
overalls of an Inner Party member approaching.
O’Brien was a large, burly man with a thick neck and a
coarse, humorous, brutal face. In spite of his formi-
dable appearance he had a certain charm of manner.
He had a trick of re-settling his spectacles on his nose
which was curiously disarming—in some indefinable
way, curiously civilised. It was a gesture which, if any-
one had still thought in such terms, might have recalled
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auch, warum. Es lag an der Atmosphire von Hockeyfel-
dern, kalten Bidern, Gruppenwanderungen und rundum
reiner Denkungsart, die sie ausstrahlte. Er konnte Frauen
fast grundsitzlich nicht leiden, erst recht nicht die jungen
und hiibschen. Stets waren Frauen, und vor allem junge,
ganz besonders fanatische Anhinger der Partei, die Paro-
len nachplapperten und als Hobbyspitzel mangelnder Or-
thodoxie nachsptirten. Doch speziell dieses Midchen wirk-
te auf ihn noch gefihrlicher als die meisten. Einmal, als sie
im Flur aneinander vorbeigegangen waren, hatte sie ihn
mit einem Seitenblick gestreift, der ihn zu durchbohren
schien und ihn fiir kurze Zeit mit schierem Entsetzen er-
fiillte. Er hatte sogar schon iiberlegt, ob sie eine Agentin
der Gedankenpolizei sein mochte. Das war nun gewiss sehr
unwahrscheinlich. Und doch lieB ein seltsames Unbeha-
gen nicht von ihm ab, in das Angst ebenso mit hineinspiel-
te wie Feindseligkeit, wann immer sie irgendwo in seiner
Nihe war.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, Mit-
glied der Inneren Partei in einer derart wichtigen und un-
nahbaren Position, dass Winston nur eine vage Vorstellung
von ihrer Spezies hatte. Als die Leute bei den Stithlen den
schwarzen Overall eines Mitglieds der Inneren Partei naher
kommen sahen, verstummten sie fiir einen kurzen Moment.
O’Brien war ein grofer, stimmiger Mann mit dickem Hals
und einem derben, heiteren, brutalen Gesicht. Seiner
furchteinflsBenden Erscheinung zum Trotz verfiigte er
iiber gewisse Umgangsformen. Er hatte so eine Art, die
Brille auf seiner Nase zurechtzuriicken, die seltsam gewin-
nend war — auf nicht benennbare Weise seltsam zivilisiert.
Es war eine Geste, die — hitte denn jemand noch in solchen
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an eighteenth-century nobleman offering his snuff-
box. Winston had seen O’Brien perhaps a dozen times
in almost as many years. He felt deeply drawn to him,
and not solely because he was intrigued by the con-
trast between O’Brien’s urbane manner and his prize-
fighter’s physique. Much more it was because of a
secretly-held belief—or perhaps not even a belief,
merely a hope—that O’Brien’s political orthodoxy was
not perfect. Something in his face suggested it irresist-
ibly. And again, perhaps it was not even unorthodoxy
that was written in his face, but simply intelligence. But
at any rate he had the appearance of being a person
thatyou could talk to, if somehow you could cheat the
telescreen and get him alone. Winston had never
made the smallest effort to verify this guess: indeed,
there was no way of doing so. At this moment O'Brien
glanced at his wristwatch, saw that it was nearly eleven
hundred and evidently decided to stay in the Records
Department until the Two Minutes Hate was over. He
took a chair in the same row as Winston, a couple of
places away. A small, sandy-haired woman who
worked in the next cubicle to Winston was between
them. The girl with dark hair was sitting immediately
behind.

The next moment a hideous, grinding screech, as of
some monstrous machine running without oil, burst
from the big telescreen at the end of the room. It was
a noise that set one’s teeth on edge and bristled the
hair at the back of one’s neck. The Hate had started.

As usual, the face of Emmanuel Goldstein, the Ene-
my of the People, had flashed onto the screen. There
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Kategorien gedacht —an einen Adligen des 18. Jahrhunderts
denken lief3, der seine Schnupftabaksdose anbietet. Winston
hatte O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal gesehen im Verlauf
etwa ebenso vieler Jahre. Er fiihlte sich sehr von ihm ange-
zogen, nicht allein, weil ihn der Kontrast zwischen O’Briens
kultivierter Art und seiner Preisboxerstatur so faszinierte. Fs
lag noch weit mehr an seiner insgeheimen Uberzeugung —
oder vielleicht nicht gerade Uberzeugung, nur Hoffnung —,
dass O’Briens politische Orthodoxie nicht makellos rein war.
Etwas in seiner Miene lief§ klar darauf schlief3en. Gut, viel-
leicht lief3 sich nicht gerade ein unorthodoxer Kern aus seiner
Miene herauslesen, sondern ganz einfach Intelligenz. Jeden-
falls wirkte er wie ein Mensch, mit dem man reden konnte,
wenn sich der Monitor irgendwie iiberlisten liel und man
mit ihm allein war. Winston hatte nie den kleinsten Versuch
unternommen, diese Annahme aufihre Richtigkeit zu tiber-
priifen; das war ein Ding der Unméglichkeit. In diesem
Moment blickte O’Brien auf seine Armbandubhr, sah, dass
es kurz vor elf war, und beschloss offenbar, fiir die Zwei Mi-
nuten Hass noch in der Archiv-Abteilung zu bleiben. Er
setzte sich auf einen Stuhl in Winstons Reihe ein paar Plit-
ze weiter. Eine kleine, strohblonde Frau, die im Biiro neben
dem von Winston arbeitete, saf3 zwischen ihnen. Das Mid-
chen mit dem schwarzen Haar saf3 direkt dahinter.

Nun drohnte eine scheuBlich-knirschende Stimme wie
von einer riesigen, schlecht geslten Maschine aus dem gro-
Ben Monitor am Ende des Raums. Das Geridusch ging
durch Mark und Bein und striubte einem die Nacken-
haare. Die Hass-Sendung hatte begonnen.

Wie iiblich war das Gesicht von Emmanuel Goldstein,
dem Feind des Volkes, auf dem Bildschirm erschienen.
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were hisses here and there among the audience. The
little sandy-haired woman gave a squeak of mingled
fear and disgust. Goldstein was the renegade and
backslider who once, long ago (how long ago, nobody
quite remembered), had been one of the leading fig-
ures of the Party, almost on a level with Big Brother
himself, and then had engaged in counterrevolution-
ary activities, had been condemned to death and had
mysteriously escaped and disappeared. The pro-
grammes of the Two Minutes Hate varied from day to
day, but there was none in which Goldstein was not
the principal figure. He was the primal traitor, the ear-
liest defiler of the Party’s purity. All subsequent crimes
against the Party, all treacheries, acts of sabotage, her-
esies, deviations, sprang directly out of his teaching.
Somewhere or other he was still alive and hatching his
conspiracies: perhaps somewhere beyond the sea,
under the protection of his foreign paymasters, per-
haps even—so it was occasionally rumoured—in some
hiding-place in Oceania itself.

Winston’s diaphragm was constricted. He could
never see the face of Goldstein without a painful mix-
ture of emotions. It was a lean Jewish face, with a great
fuzzy aureole of white hair and a small goatee beard—
acleverface, and yetsomehow inherently despicable,
with a kind of senile silliness in the long thin nose near
the end of which a pair of spectacles was perched. It
resembled the face of a sheep, and the voice, too, had
a sheeplike quality. Goldstein was delivering his usual
venomous attack upon the doctrines of the Party—an
attack so exaggerated and perverse that a child should
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Hier und da gaben Anwesende Unmutsgerdusche von
sich. Die kleine, strohblonde Frau kreischte auf vor Angst
und Ekel. Goldstein war der Uberliufer und Abtriinnige,
der einst vor langer Zeit (vor wie langer Zeit, wusste nie-
mand mehr so recht) zu den fiihrenden Képfen der Partei
gezihlt hatte, fast auf einer Ebene mit dem Grof3en Bru-
der, und spiter konterrevolutionir titig geworden war,
worauf er die Todesstrafe erhielt, der er jedoch auf ritsel-
hafte Weise entkam; seither war er verschwunden. Das
Programm der Zwei Minuten Hass war jeden Tag etwas
anders, aber es gab keine Sendung ohne Goldstein als
Hauptfigur. Er war der erste Verriter, der fritheste Schin-
der der Reinheit der Partei. Alle spiteren Verbrechen
gegen die Partei, alle Treuebriiche, Sabotageakte, Irrleh-
ren, Abweichungen waren die direkte Folge seines Wir-
kens. Irgendwo lebte er noch und betrieb sein Verschwo-
rungswerk, vielleicht irgendwo jenseits des Meeres, unter
dem Schutz seiner auslindischen Geldgeber, moglicher-
weise gar, wie mitunter gemunkelt wurde, von einem Ver-
steck hier in Ozeanien aus.

Winstons Zwerchfell schniirte sich zusammen. Er konnte
nie ohne ein schmerzliches Gemisch von Empfindungen in
Goldsteins Gesicht blicken. Es war ein hageres, jiidisches
Gesicht mit einer groBen, krausen Aureole weil3en Haars
und Ziegenbirtchen — ein gescheites Gesicht und doch ir-
gendwie armselig, mit einer Art greisenhafter Einfalt durch
die lange, schmale Nase, auf deren Wurzel eine Brille sal3.
Es dhnelte einem Schafsgesicht, und auch die Stimme hat-
te etwas Schafartiges. Goldstein gab wie tiblich seine étzen-
de Kritik an den Lehren der Partei von sich — diese Kritik
war so liberzogen und verdreht, dass selbst ein Kind sie
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have been able to see through it, and yet just plausible
enough to fill one with an alarmed feeling that other
people, less level-headed than oneself, might be taken
in by it.

He was abusing Big Brother, he was denouncing the
dictatorship of the Party, he was demanding the imme-
diate conclusion of peace with Eurasia, he was advo-
cating freedom of speech, freedom of the press, free-
dom of assembly, freedom of thought, he was crying
hysterically that the revolution had been betrayed—
and all this in rapid polysyllabic speech which was a
sort of parody of the habitual style of the orators of the
Party, and even contained Newspeak words: more
Newspeak words, indeed, than any Party member
would normally use in real life. And all the while, lest
one should be in any doubt as to the reality which
Goldstein’s specious claptrap covered, behind his
head on the telescreen there marched the endless col-
umns of the Eurasian army—row after row of solid-
looking men with expressionless Asiatic faces, who
swam up to the surface of the screen and vanished, to
be replaced by others exactly similar. The dull rhyth-
mic tramp of the soldiers” boots formed the back-
ground to Goldstein’s bleating voice.

Before the Hate had proceeded for thirty seconds,
uncontrollable exclamations of rage were breaking out
from half the people in the room. The self-satisfied
sheeplike face on the screen, and the terrifying power
of the Eurasian army behind it, were too much to be
borne: besides, the sight or even the thought of Gold-
stein produced fear and anger automatically. He was
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durchschauen kénnen sollte, und doch auch bestechend ge-
nug, dass einen die Sorge beschlich, andere, weniger be-
sonnene Menschen als man selbst konnten empfinglich fiir
sie seln.

Er schmihte den Groflen Bruder, er verurteilte die
Diktatur der Partei, er forderte einen sofortigen Friedens-
schluss mit Eurasien, trat ein fiir Redefreiheit, Pressefrei-
heit, Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit; mit hyste-
rischer Stimme schrie er, die Revolution sei verraten
worden — all dies rasend schnell mit komplizierten Wér-
tern vorgebracht, was den gingigen Stil der Parteiredner
zu parodieren schien und auch Neusprech-Wérter um-
fasste, mehr Neusprech-Wérter sogar, als Parteileute ge-
meinhin im Alltag gebrauchten. Und die ganze Zeit, wie
um letzte Zweifel an der Realitit hinter dem von Goldstein
errichteten Blendwerk zu zerstreuen, marschierten auf
dem Monitor hinter seinem Riicken endlose Kolonnen der
eurasischen Armee vorbei — Reihe um Reihe drahtig wir-
kende Minner mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern,
die kurz iiber den Bildschirm glitten und wieder ver-
schwanden, um anderen, exakt gleichen Ménnern Platz
zu machen. Das dumpfe, rhythmische Stampfen der Sol-
datenstiefel bildete die Gerduschkulisse fiir Goldsteins
blokende Stimme.

Die Hass-Sendung hatte noch keine dreiflig Sekunden
gedauert, da war bereits die Hilfte der Leute im Raum in
unbeherrschtes Wutgeschrei ausgebrochen. Das selbst-
zufriedene Schafsgesicht auf dem Bildschirm und die
furchterregende Stirke der eurasischen Armee hinter ithm
waren unertriglich; wobei schon Goldsteins Anblick oder
auch nur der Gedanke an ihn unwillkiirlich Furcht und
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an object of hatred more constant than either Eurasia
or Eastasia, since when Oceania was at war with one of
these powers it was generally at peace with the other.
But what was strange was that although Goldstein was
hated and despised by everybody, although every day,
and a thousand times a day, on platforms, on the tele-
screen, in newspapers, in books, his theories were
refuted, smashed, ridiculed, held up to the general
gaze for the pitiful rubbish that they were—in spite of
all this, his influence neverseemed to grow less. Always
there were fresh dupes waiting to be seduced by him.
A day never passed when spies and saboteurs acting
under his directions were not unmasked by the
Thought Police. He was the commander of a vast shad-
owy army, an underground network of conspirators
dedicated to the overthrow of the State. The Brother-
hood, its name was supposed to be. There were also
whispered stories of a terrible book, a compendium of
all the heresies, of which Goldstein was the author and
which circulated clandestinely here and there. It was
a book without a title. People referred to it, if at all,
simply as the book. But one knew of such things only
through vague rumours. Neither the Brotherhood nor
the book was a subject that any ordinary Party member
would mention if there was a way of avoiding it.

In its second minute the Hate rose to a frenzy. Peo-
ple were leaping up and down in their places and
shouting at the tops of their voices in an effort to
drown the maddening bleating voice that came from
the screen. The little sandy-haired woman had turned
bright pink, and her mouth was opening and shutting
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Zorn ausloste. Als Hassobjekt war er bestindiger als Eu-
rasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer dieser
Michte Krieg fiihrte, hielt es mit der anderen gemeinhin
Frieden. Doch seltsam: Obwohl Goldstein von jedermann
gehasst und verachtet wurde, obwohl seine Theorien jeden
Tag und tiglich tausendfach von Tribiinen herab, im Mo-
nitor, in Zeitungen und Biichern widerlegt, demontiert,
verhohnt und der Offentlichkeit als der kligliche Schund
vorgefithrt wurden, der sie waren — all dem zum Trotz
schien sein Einfluss niemals abzunehmen. Stindig warte-
ten neue Trottel darauf, von thm verfithrt zu werden. Kein
Tag verging, ohne dass die Gedankenpolizei in seinem
Auftrag handelnde Spione und Saboteure enttarnte. Er war
der Befehlshaber einer riesigen Schattenarmee, eines
Untergrund-Netzwerks von Verschworern, die am Um-
sturz des Staates arbeiteten. Die Bruderschaft, so nannte
sie sich angeblich. Auch von einem schrecklichen Buch
wurde geraunt, einer Gesamtschau aller Irrlehren aus
Goldsteins Hand, das da und dort heimlich kursierte. Das
Buch hatte keinen Titel. Wenn tiberhaupt je, dann erwihn-
ten die Leute nur das Buck. Doch von so etwas wusste man
allein durch ganz vage Gertichte. Kein normales Partei-
mitglied kam je ohne Not auf die Bruderschaft oder das
Buch zu sprechen.

Die zweite Minute der Hass-Sendung steigerte sich zur
Raserei. Die Leute tobten auf ihren Sitzen und schrien so
laut sie konnten, um die unertrigliche Blokstimme vom
Bildschirm zu tiberténen. Die kleine, strohblonde Frau war
rot angelaufen, und sie 6ffnete und schloss ihren Mund wie
ein Fisch an Land. Sogar O’Briens derbes Gesicht war ge-
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like that of a landed fish. Even O’Brien’s heavy face was
flushed. He was sitting very straight in his chair, his
powerful chest swelling and quivering as though he
were standing up to the assault of a wave. The dark-
haired girl behind Winston had begun crying out
‘Swine! Swine! Swine!’, and suddenly she picked up a
heavy Newspeak dictionary and flung it at the screen.
It struck Goldstein’s nose and bounced off: the voice
continued inexorably. In a lucid moment Winston
found that he was shouting with the others and kick-
ing his heel violently against the rung of his chair. The
horrible thing about the Two Minutes Hate was not
that one was obliged to act a part, but that it was
impossible to avoid joining in. Within thirty seconds
any pretence was always unnecessary. A hideous
ecstasy of fear and vindictiveness, a desire to kill, to
torture, to smash faces in with a sledgehammer,
seemed to flow through the whole group of people
like an electric current, turning one even against one’s
will into a grimacing, screaming lunatic. And yet the
rage that one felt was an abstract, undirected emotion
which could be switched from one object to another
like the flame of a blowlamp. Thus, at one moment
Winston'’s hatred was not turned against Goldstein at
all, but, on the contrary, against Big Brother, the Party
and the Thought Police; and at such moments his
heart went out to the lonely, derided heretic on the
screen, sole guardian of truth and sanity in a world of
lies. And yet the very next instant he was at one with
the people about him, and all that was said of Gold-
stein seemed to him to be true. At those moments his
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rotet. Er sall aufrecht auf seinem Stuhl, sein michtiger
Brustkorb wogte und bebte, als miisse er dem Anprall einer
Welle widerstehen. Das Midchen mit dem schwarzen Haar
hinter Winston schrie nun laut »Drecksau! Drecksau!
Drecksaul, griffauf einmal nach einem dicken Neusprech-
Woérterbuch und warf es gegen den Bildschirm. Es traf
Goldsteins Nase und prallte ab; das Médchen schrie hem-
mungslos weiter. In einem hellen Augenblick bemerkte
Winston, dass er genau wie die anderen schrie und mit der
Ferse rabiat gegen das Stuhlbein trat. Das Schlimme an den
Zwei Minuten Hass war nicht, dass man daran teilnehmen
musste, sondern vielmehr, dass es unmdoglich war, nicht mit
hineingezogen zu werden. Nach dreiflig Sekunden brauch-
te man sich gar nicht mehr zu verstellen. Fin hisslicher
Taumel aus Angst und Rachsucht, der Wunsch zu téten, zu
foltern, mit dem Vorschlaghammer Gesichter einzuschla-
gen, setzte alle Versammelten gleichsam unter Strom und
verwandelte jeden auch gegen seinen Willen in einen Frat-
zen schneidenden, briillenden Schwachkopf. Und doch war
die empfundene Wut eine ganz abstrakte, ungezielte Re-
gung, die sich von einem Objekt auf ein anderes richten lief3
wie die Flamme einer Lotlampe. Dann richtete sich Win-
stons Hass eine Weile gar nicht gegen Goldstein, sondern
im Gegenteil gegen den Grofen Bruder, die Partei und die
Gedankenpolizei, und in solchen Momenten fiihlte er sich
dem einsamen, geschmihten Ketzer auf dem Bildschirm
innig verbunden, dem einzigen Hiiter der Wahrheit und
Vernunft in einer liigenhaften Welt. Und im nichsten
Augenblick empfand er doch wieder genau wie die Leute
um ihn herum und hielt alles fiir wahr, was iiber Goldstein
gesagt wurde. Dann wandelte sich seine geheime Abnei-
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secret loathing of Big Brother changed into adoration,
and Big Brother seemed to tower up, an invincible,
fearless protector, standing like a rock against the
hordes of Asia, and Goldstein, in spite of his isolation,
his helplessness and the doubt that hung about his
very existence, seemed like some sinister enchanter,
capable by the mere power of his voice of wrecking
the structure of civilisation.

It was even possible, at moments, to switch one’s
hatred this way or that by a voluntary act. Suddenly, by
the sort of violent effort with which one wrenches
one’s head away from the pillow in a nightmare, Winston
succeeded in transferring his hatred from the face on
the screen to the dark-haired girl behind him. Vivid,
beautiful hallucinations flashed through his mind. He
would flog her to death with a rubber truncheon. He
would tie her naked to a stake and shoot her full of
arrows like Saint Sebastian. He would ravish her and
cut her throat at the moment of climax. Better than
before, moreover, he realised why it was that he hated
her. He hated her because she was young and pretty
and sexless, because he wanted to go to bed with her
and would never do so, because round her sweet sup-
ple waist, which seemed to ask you to encircle it with
your arm, there was only the odious scarlet sash,
aggressive symbol of chastity.

The Hate rose to its climax. The voice of Goldstein
had become an actual sheep’s bleat, and for an instant
the face changed into that of a sheep. Then the sheep-
face melted into the figure of a Eurasian soldier who
seemed to be advancing, huge and terrible, his sub-
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gung dem Groflen Bruder gegeniiber in Verehrung, und
der Grofe Bruder, unbezwingbarer, furchtloser Beschiitzer,
ragte empor wie ein Fels gegen die asiatischen Horden; und
Goldstein erschien ihm dann trotz seiner Isolation, seiner
Ohnmacht und der ganzen Ungewissheit, was seine blofe
Existenz betraf, wie ein boser Hexenmeister, der allein kraft
seiner Stimme das Fundament der Zivilisation zu zerstéren
vermochte.

Manchmal war es sogar moglich, seinen Hass durch
einen Willensakt von hier nach dort zu lenken. Mit einem
heftigen Ruck #hnlich dem, durch den man sich aus einem
Albtraum vom Kissen losreif3t, gelang es Winston plétz-
lich, seinen Hass vom Gesicht auf dem Bildschirm fort auf
das schwarzhaarige Midchen hinter ihm zu richten. Leb-
hafte, herrliche Fantasien gingen ihm durch den Sinn.
Dass er sie mit einem Gummikniippel totschligt. Dass er
sie nackt an einen Pfahl bindet und mit lauter Pfeilen
durchbohrt wie beim heiligen Sebastian. Dass er sie ver-
gewaltigt und ihr im Moment des Orgasmus die Kehle
durchschneidet. Besser als zuvor begriff er nun auch, wa-
rum er sie so hasste. Er hasste sie, weil sie jung und hiibsch
und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett wollte und
es nie dazu kommen wiirde, weil um ihre entziickende wei-
che Hiifte, die dich einlud, deinen Arm um sie zu legen,
bloB die scheufBliche orangerote Leibbinde war, das offen-
sive Symbol der Keuschheit.

Die Hass-Sendung erreichte ihren Héhepunkt. Gold-
steins Stimme war nun tatsichlich ein Bloken, und sein Ge-
sicht verwandelte sich kurz in das eines Schafs. Dann nahm
das Schafsgesicht die Gestalt eines eurasischen Soldaten an,
der grof3 und schrecklich mit ratternder Maschinenpistole
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machine-gun roaring, and seemingto spring out of the
surface of the screen, so that some of the people in the
front row actually flinched backwards in their seats. But
in the same moment, drawing a deep sigh of relief from
everybody, the hostile figure melted into the face of Big
Brother, black-haired, black-moustachio’d, full of pow-
er and mysterious calm, and so vast that it almost filled
up the screen. Nobody heard what Big Brother was say-
ing. It was merely a few words of encouragement, the
sort of words that are uttered in the din of battle, not
distinguishable individually but restoring confidence
by the fact of being spoken. Then the face of Big Broth-
er faded away again and instead the three slogans of
the Party stood outin bold capitals:

WAR IS PEACE
FREEDOM IS SLAVERY
IGNORANCE IS STRENGTH.

But the face of Big Brother seemed to persist for sev-
eral seconds on the screen, as though the impact that
it had made on everyone’s eyeballs was too vivid to
wear off immediately. The little sandy-haired woman
had flung herself forward over the back of the chairin
front of her. With a tremulous murmur that sounded
like ‘My Saviour!” she extended her arms towards the
screen. Then she buried her face in her hands. It was
apparent that she was uttering a prayer.

At this moment the entire group of people broke into
adeep, slow, rhythmical chant of ‘B-B! ....B-B! .... B-Bl'—
over and over again, very slowly, with a long pause
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vorzuriicken und aus der Fliche des Bildschirms zu springen
schien, was einige Leute in der ersten Reihe auf ihren Stiithlen
zuriickweichen lie3. Im selben Moment jedoch — und da
atmete jedermann erleichtert auf — verwandelte sich die feind-
liche Gestalt in das Gesicht des Groflen Bruders: schwarzes
Haar und schwarzer Schnurrbart, durchdrungen von Kraft
und einer ritselhaften Ruhe, so grof3, dass fast der gesamte
Bildschirm ausgefiillt war. Niemand verstand, was der Grof3e
Bruder sagte. Es waren nur ein paar aufmunternde Worte
von der Art, wie man sie im Kampfgetose duflert, die nichts
Bestimmtes meinen, sondern allein dadurch, dass sie fallen,
wieder fiir Zuversicht sorgen. Dann verschwand das Gesicht
des Grof3en Bruders wieder, und nun erschienen die drei
Maximen der Partei in fett gesetzten Grof3buchstaben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKILAVEREI
UNKENNTNIS IST STARKE

Doch das Gesicht des GrofBen Bruders schien noch einige
Sekunden lang auf dem Bildschirm zu verharren, als sei
die Wirkung, die es auf den Netzhiuten ringsumher hin-
terlief3, zu stark, um sich sofort zu verlieren. Die kleine,
flachsblonde Frau hing nun iiber der Riickenlehne des
Stuhls vor ihr. Sie reckte ihre Arme in Richtung Bild-
schirm und raunte bebend etwas, das wie »Mein Erléser!«
klang. Dann hielt sie sich die Hinde vors Gesicht. Offen-
bar betete sie.

Jetzt stimmte die gesamte Gruppe einen feierlichen, lang-
samen rhythmischen Sprechchor an, »G-B! ... G-B! ...
G—Bl« —wieder und wieder, sehr langsam mit einer langen
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between the first ‘B’ and the second—a heavy, murmur-
ous sound, somehow curiously savage, in the back-
ground of which one seemed to hear the stamp of naked
feetand the throbbing of tom-toms. For perhaps as much
as thirty seconds they kept it up. It was a refrain that was
often heard in moments of overwhelming emotion. Part-
ly it was a sort of hymn to the wisdom and majesty of Big
Brother, but still more it was an act of self-hypnosis, a
deliberate drowning of consciousness by means of rhyth-
mic noise. Winston'’s entrails seemed to grow cold. In the
Two Minutes Hate he could not help sharing in the gen-
eral delirium, but this subhuman chanting of ‘B-B! ...
B-B!” always filled him with horror. Of course he chanted
with the rest: it was impossible to do otherwise. To dis-
semble your feelings, to control your face, to do what
everyone else was doing, was an instinctive reaction. But
there was a space of a couple of seconds during which
the expression in his eyes might conceivably have
betrayed him. And it was exactly at this moment that the
significant thing happened—if, indeed, it did happen.
Momentarily he caught O’Brien’s eye. O'Brien had
stood up. He had taken off his spectacles and was in
the act of re-settling them on his nose with his charac-
teristic gesture. But there was a fraction of a second
when their eyes met, and for as long as it took to hap-
pen Winston knew—yes, he knew!—that O’Brien was
thinking the same thing as himself. An unmistakable
message had passed. It was as though their two minds
had opened and the thoughts were flowing from one
into the other through their eyes. ‘I am with you,’
O’Brien seemed to be saying to him. ‘l know precisely
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Pause zwischen »G« und »B« —, einen michtigen, sduseln-
den, seltsam unbindigen Ton, in dessen Hintergrund man
das Aufstampfen nackter Fiile und das Pulsieren von Trom-
meln zu horen meinte. Vielleicht dreiig Sekunden lang fuh-
ren sie so fort. Es war ein Refrain, der in Momenten unbin-
diger Erregung oft zu héren war. Teils war es eine Art
Hymne an die Weisheit und Herrlichkeit des GroBen Bru-
ders, doch weit mehr noch ein Akt der Selbsthypnose, eine
vorsitzliche Betdubung des Bewusstseins durch rhyth-
mischen Lirm. Winstons Eingeweide schienen kalt zu wer-
den. Wihrend der Zwei Minuten Hass konnte er sich dem
allgemeinen Taumel nicht entziehen, aber dieses unmensch-
liche »G-B!-G-B!«-Skandieren erfiillte ihn jedes Mal mit
Grauen. Natiirlich skandierte er wie die Ubrigen mit, alles
andere war undenkbar. Dass man seine Gefiihle verbarg,
seine Mimik beherrschte, tat, was alle taten, war eine Ins-
tinkthandlung. Aber es gab eine Liicke von einigen Sekun-
den Linge, in der ihn der Ausdruck seiner Augen durchaus
verraten mochte. Und in genau dieser Phase trat das Be-
deutsame ein — wenn es denn wirklich eintrat.

Ganz kurz fing er O’Briens Blick auf. O’Brien war auf-
gestanden. Er hatte seine Brille abgenommen und setzte sie
sich eben in seiner typischen Art wieder auf die Nase. Doch
da war der Bruchteil einer Sekunde, den sie einander an-
blickten, und wihrend dieses Moments wusste Winston —
ja, er wusste es! —, dass O’Brien das Gleiche dachte wie er.
Es hatte ein unmissverstindliches Signal gegeben. Es war,
als hitte sich beider Verstand gedffnet und die Gedanken
wiren durch ihre Blicke in den jeweils anderen gestromt.
»Ich sehe es wie du«, schien O’Brien ihm zu sagen. »Ich
weil} genau, was du empfindest. Deine Verachtung, dein
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what you are feeling. | know all about your contempt,
your hatred, your disgust. But don’t worry,  am on your
side!” And then the flash of intelligence was gone, and
O'Brien’s face was as inscrutable as everybody else’s.

That was all, and he was already uncertain whether
ithad happened. Such incidents never had any sequel.
All that they did was to keep alive in him the belief, or
hope, that others besides himself were the enemies of
the Party. Perhaps the rumours of vast underground
conspiracies were true after all—perhaps the Brother-
hood really existed! It was impossible, in spite of the
endless arrests and confessions and executions, to be
sure that the Brotherhood was not simply a myth.
Some days he believed in it, some days not. There was
no evidence, only fleeting glimpses that might mean
anything or nothing: snatches of overheard conversa-
tion, faint scribbles on lavatory walls—once, even,
when two strangers met, a small movement of the
hands which had looked as though it might be a signal
of recognition. It was all guesswork: very likely he had
imagined everything. He had gone back to his cubicle
withoutlooking at O’Brien again. The idea of following
up their momentary contact hardly crossed his mind.
It would have been inconceivably dangerous even if
he had known how to set about doing it. For a second,
two seconds, they had exchanged an equivocal glance,
and that was the end of the story. But even that was a
memorable event in the locked loneliness in which
one had to live.

Winston roused himself and sat up straighter. He let
out a belch. The gin was rising from his stomach.
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Hass, dein Abscheu sind mir véllig vertraut. Doch keine
Sorge, ich bin auf deiner Seite!« Dann war der Funke des
Einverstindnisses verflogen, und O’Briens Miene war wie-
der so verschlossen wie die aller anderen.

Mehr war es nicht, und er fragte sich bereits, ob es tiber-
haupt geschehen war. Derlei Vorfille hatten nie weitere Folgen.
Sie dienten einzig dazu, dass der Glaube oder die Hoffnung
in ihm wach blieb, es gibe auBer ihm selbst noch weitere Fein-
de der Partei. Vielleicht stimmte ja das Geriicht von gewaltigen
Verschworungen im Untergrund — vielleicht gab es die Bru-
derschaft wirklich! Allen zahllosen Verhaftungen, Gestind-
nissen und Hinrichtungen zum Trotz konnte man sich un-
moglich sicher sein, dass die Bruderschaft mehr war als eine
Erfindung. An manchen Tagen hielt er sie fiir existent, an
anderen nicht. Es gab keine Belege, nur fliichtige Findriicke,
die etwas bedeuteten oder auch nicht: Fetzen zufillig mitge-
horter Gespriche, undeutliches Gekritzel an Toilettenwén-
den — einmal sogar, bei der Begegnung zweier Fremder, eine
kleine Geste der Hiinde, die gewirkt hatte, als sei sie ein Zei-
chen des Erkennens. Es war reine MutmafBung; héchstwahr-
scheinlich hatte er sich alles nur eingebildet. Er war in sein
Biiro zuriickgegangen, ohne O’Brien noch einmal anzusehen.
Der Gedanke, nach ihrem fliichtigen Kontakt weitere Schritte
zu unternehmen, lag ihm fern. Es wire unvorstellbar gefihr-
lich gewesen, selbst wenn er gewusst hitte, wie man es anstellt.
Fine Sekunde, zwei Sekunden lang hatten sie einen mehrdeu-
tigen Blick getauscht, damit war die Geschichte beendet.
Doch bereits dies war ein denkwiirdiges Ereignis in der her-
metischen Einsamkeit, in der man leben musste.

Winston fuhr hoch und setzte sich aufrechter hin. Er
musste aufstoen. Der Gin rumorte in seinem Magen.

47



His eyes re-focused on the page. He discovered that
while he sat helplessly musing he had also been writ-
ing, as though by automatic action. And itwas no long-
er the same cramped awkward handwriting as before.
His pen had slid voluptuously over the smooth paper,
printing in large neat capitals—

DOWN WITH BIG BROTHER
DOWN WITH BIG BROTHER
DOWN WITH BIG BROTHER
DOWN WITH BIG BROTHER
DOWN WITH BIG BROTHER

over and over again, filling half a page.

He could not help feeling a twinge of panic. It was
absurd, since the writing of those particular words
was not more dangerous than the initial act of open-
ing the diary; but for a moment he was tempted to
tear out the spoiled pages and abandon the enter-
prise altogether.

He did not do so, however, because he knew that it
was useless. Whether he wrote DOWN WITH BIG
BROTHER, or whether he refrained from writing it,
made no difference. Whether he went on with the dia-
ry, or whether he did not go on with it, made no differ-
ence. The Thought Police would get him just the same.
He had committed—would still have committed, even
if he had never set pen to paper—the essential crime
that contained all others in itself. Thoughtcrime, they
called it. Thoughtcrime was not a thing that could be
concealed for ever. You might dodge successfully fora
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Sein Blick richtete sich wieder auf die Seite. Er stellte
fest, dass er, wihrend er nutzlos griibelnd dasal3, weiter ge-
schrieben hatte, wie unwillkiirlich. Und nicht linger in die-
ser verkrampften, ungelenken Handschrift wie zuvor. Seine
Feder war ausladend tiber das weiche Papier geglitten und
hatte in grofier, sauberer Blockschrift hinterlassen:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

Wieder und wieder, iber eine halbe Seite hinweg.

Fin Gefiihl der Bestiirzung durchfuhr ihn. Es war li-
cherlich, denn diesen Satz niederzuschreiben war nicht ge-
fahrlicher als der Schritt, mit dem Tagebuch zu beginnen,
doch einen Moment lang war er versucht, die beschriebe-
nen Seiten herauszureilen und das gesamte Vorhaben auf-
zugeben.

Letztlich tat er es nicht, denn er wusste, dass es sinnlos war.
Ob er NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
schrieb oder es sein lie3, machte keinen Unterschied. Ob er
weiter Tagebuch schrieb oder damit authérte, machte keinen
Unterschied. Die Gedankenpolizei wiirde ihn ohnehin finden.
FEr hatte das Kapitalverbrechen begangen, das alle anderen in
sich einschloss — hitte es sogar begangen, ohne je die Feder
anzusetzen. Gedankenverbrechen wurde es genannt. Gedan-
kenverbrechen lieBen sich nicht fiir alle Zeit geheim halten.
Man konnte sie eine Weile, sogar jahrelang erfolgreich ver-
bergen, doch frither oder spiter erwischten sie dich garantiert.
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