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I

It was a bright cold day in April, and the clocks were 
striking thirteen. Winston Smith, his chin nuzzled into 
his breast in an effort to escape the vile wind, slipped 
quickly through the glass doors of Victory Mansions, 
though not quickly enough to prevent a swirl of gritty 
dust from entering along with him.

The hallway smelt of boiled cabbage and old rag 
mats. At one end of it a coloured poster, too large for 
indoor display, had been tacked to the wall. It depict-
ed simply an enormous face, more than a metre wide: 
the face of a man of about forty-five, with a heavy 
black moustache and ruggedly handsome features. 
Winston made for the stairs. It was no use trying the 
lift. Even at the best of times it was seldom working, 
and at present the electric current was cut off during 
daylight hours. It was part of the economy drive in 
preparation for Hate Week. The flat was seven flights 
up, and Winston, who was thirty-nine and had a vari-
cose ulcer above his right ankle, went slowly, resting 
several times on the way. On each landing, opposite 
the lift shaft, the poster with the enormous face gazed 
from the wall. It was one of those pictures which are 
so contrived that the eyes follow you about when you 
move. BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the cap-
tion beneath it ran.



7

I

Es war ein klarer, kalter Apriltag, die Uhren schlugen drei-
zehn. Winston Smith hielt das Kinn auf die Brust gedrückt 
zum Schutz vor dem strengen Wind, als er rasch durch die 
Glastür des Victory-Wohnblocks trat, wenn auch nicht rasch 
genug, um einen Schwall Staub davon abhalten zu können, 
mit hineinzuwirbeln.

Im Flur roch es nach gekochtem Kohl und alten Lum-
pen. Ganz hinten an der Wand war ein farbiges Plakat be-
festigt, das für innen eigentlich zu groß war. Es zeigte nichts 
als ein riesiges Gesicht, mehr als einen Meter breit: das 
Gesicht eines etwa 45-jährigen Mannes mit großem schwar-
zem Schnurrbart und markant-attraktiven Zügen. Winston 
ging Richtung Treppe. Mit dem Aufzug brauchte man 
nicht zu rechnen. Selbst in den günstigsten Momenten 
funktionierte er nur selten, und derzeit wurde der Strom 
abgestellt, solange es hell war. Das gehörte zu den Sparmaß-
nahmen im Vorfeld der Hasswoche. Die Wohnung befand 
sich in der siebten Etage; Winston, der 39 Jahre alt war und 
oberhalb des rechten Fußknöchels ein Geschwür hatte, ging 
langsam und machte unterwegs mehrmals Pause. Auf je-
dem Treppenabsatz starrte ihn von der Wand gegenüber 
dem Aufzug das Plakat mit dem riesigen Gesicht an. Es war 
in der Art gestaltet, dass die Augen dir überall hin folgten. 
Darunter stand: DER GROSSE BRUDER WACHT 
ÜBER DICH.
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Inside the flat a fruity voice was reading out a list of 
figures which had something to do with the produc-
tion of pig-iron. The voice came from an oblong metal 
plaque like a dulled mirror which formed part of the 
surface of the right-hand wall. Winston turned a switch 
and the voice sank somewhat, though the words were 
still distinguishable. The instrument (the telescreen, it 
was called) could be dimmed, but there was no way of 
shutting it off completely. He moved over to the win-
dow: a smallish, frail figure, the meagreness of his body 
merely emphasised by the blue overalls which were 
the uniform of the Party. His hair was very fair, his face 
naturally sanguine, his skin roughened by coarse soap 
and blunt razor blades and the cold of the winter that 
had just ended.

Outside, even through the shut window-pane, the 
world looked cold. Down in the street little eddies of 
wind were whirling dust and torn paper into spirals, 
and though the sun was shining and the sky a harsh 
blue, there seemed to be no colour in anything, except 
the posters that were plastered everywhere. The black-
moustachio’d face gazed down from every command-
ing corner. There was one on the house-front immedi-
ately opposite. BIG BROTHER IS WATCHING YOU, the 
caption said, while the dark eyes looked deep into 
Winston’s own. Down at street level another poster, 
torn at one corner, flapped fitfully in the wind, alter-
nately covering and uncovering the single word ING-
SOC. In the far distance a helicopter skimmed down 
between the roofs, hovered for an instant like a blue-
bottle, and darted away again with a curving flight. It 
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Drinnen in der Wohnung verlas eine sonore Stimme 
ein Zahlenwerk, irgendetwas zur Roheisen-Produktion. 
Die Stimme kam aus einer länglichen Metallplatte, die 
einem blinden Spiegel glich und in die rechte Wand ein-
gelassen war. Winston betätigte einen Schalter, worauf die 
Stimme etwas leiser wurde, jedoch immer noch zu ver-
stehen war. Der Apparat (Monitor genannt) konnte he
runtergeregelt werden, es gab jedoch keine Möglichkeit, 
ihn ganz abzustellen. Winston trat ans Fenster: eine klei-
ne, hinfällige Gestalt, deren Ausgezehrtheit durch den 
blauen Overall, die Uniform der Partei, noch betont wurde. 
Er hatte schütteres Haar und eine frische Gesichtsfarbe, 
seine Haut war gegerbt von der groben Seife, den stump-
fen Rasierklingen und der Kälte des eben ausgeklunge-
nen Winters.

Die Welt draußen wirkte selbst durch die Scheibe des 
geschlossenen Fensters kalt. Unten auf der Straße wir-
belten kleine Windstöße Staub und Papierfetzen zu Spi-
ralen auf, und obwohl die Sonne schien und der Himmel 
tiefblau war, wirkte alles vollkommen farblos bis auf die 
Plakate, die überall hingen. Das Schnäuzer-Gesicht 
blickte von jeder präsenten Ecke herab. Eins befand sich 
an der Hausfassade direkt gegenüber. DER GROSSE 
BRUDER WACHT ÜBER DICH stand darunter, 
während die dunklen Augen Winston streng musterten. 
Auf Straßenniveau flatterte die abgerissene Ecke eines 
weiteren Plakats im Wind, sodass das Wort ENGSOZ 
mal zu erkennen war, mal nicht. In der Ferne senkte sich 
ein Helikopter zwischen die Dächer hinab, schwebte 
dort eine Weile wie eine Schmeißfliege und schoss in 
weitem Bogen wieder fort. Das war die Polizeistreife, die 
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was the police patrol, snooping into people’s win-
dows. The patrols did not matter, however. Only the 
Thought Police mattered.

Behind Winston’s back the voice from the tele-
screen was still babbling away about pig-iron and the 
overfulfilment of the Ninth Three-Year Plan. The tele-
screen received and transmitted simultaneously. Any 
sound that Winston made, above the level of a very 
low whisper, would be picked up by it; moreover, so 
long as he remained within the field of vision which 
the metal plaque commanded, he could be seen as 
well as heard. There was of course no way of knowing 
whether you were being watched at any given moment. 
How often, or on what system, the Thought Police 
plugged in on any individual wire was guesswork. It 
was even conceivable that they watched everybody all 
the time. But at any rate they could plug in your wire 
whenever they wanted to. You had to live—did live, 
from habit that became instinct—in the assumption 
that every sound you made was overheard, and; 
except in darkness, every movement scrutinised.

Winston kept his back turned to the telescreen. It 
was safer, though, as he well knew, even a back can be 
revealing. A kilometre away the Ministry of Truth, his 
place of work, towered vast and white above the grimy 
landscape. This, he thought with a sort of vague dis-
taste—this was London, chief city of Airstrip One, itself 
the third most populous of the provinces of Oceania. 
He tried to squeeze out some childhood memory that 
should tell him whether London had always been 
quite like this. Were there always these vistas of rotting 
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den Leuten in die Fenster spähte. Und doch waren die 
Streifen belanglos. Von Belang war nur die Gedanken-
polizei.

In Winstons Rücken brabbelte die Stimme vom Mo-
nitor noch immer über Roheisen und die Übererfüllung 
des neunten Dreijahresplans. Der Monitor war Sender 
und Empfänger zugleich. Jedes von Winston ausgehende 
Geräusch, das ein sehr leises Flüstern überschritt, konn-
te er einfangen; solange Winston sich im Sichtfeld der 
Metallplatte befand, war er zudem auch sichtbar. Selbst-
verständlich konnte man zu keinem Zeitpunkt wissen, ob 
man gerade beobachtet wurde. Wie oft und in welcher 
Form sich die Gedankenpolizei bei jemandem einklinkte, 
war reine Mutmaßung. Es war sogar denkbar, dass sie 
alle Menschen durchgängig überwachte. In jedem Fall 
konnte sie sich bei dir einklinken, wann immer sie wollte. 
Du musstest unter der Prämisse leben – hattest verinner-
licht, so zu leben –, dass jeder von dir ausgehende Laut 
mitgehört und, außer im Dunkeln, jede Bewegung regis-
triert wurde.

Winston hielt dem Monitor weiter den Rücken zuge-
wandt. Das war sicherer, wenngleich er sehr wohl wusste, 
dass auch ein Rücken verräterisch sein konnte. In einem 
Kilometer Entfernung überragte das Ministerium für 
Wahrheit, sein Arbeitgeber, weiß und gewaltig die ruß
geschwärzte Landschaft. Dies – dachte er mit unbestimm-
tem Ekel – dies also war London, Hauptstadt von Lande-
bahn Eins, Ozeaniens Provinz mit der drittgrößten 
Bevölkerung. Er kramte nach Kindheitserinnerungen, die 
ihm verraten mochten, ob London schon immer so gewesen 
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nineteenth-century houses, their sides shored up with 
baulks of timber, their windows patched with card-
board and their roofs with corrugated iron, their crazy 
garden walls sagging in all directions? And the bombed 
sites where the plaster dust swirled in the air and the 
willowherb straggled over the heaps of rubble; and the 
places where the bombs had cleared a larger patch 
and there had sprung up sordid colonies of wooden 
dwellings like chicken-houses? But it was no use, he 
could not remember: nothing remained of his child-
hood except a series of bright-lit tableaux, occurring 
against no background and mostly unintelligible.

The Ministry of Truth—Minitrue, in Newspeak1—was 
startlingly different from any other object in sight. It was 
an enormous pyramidal structure of glittering white 
concrete, soaring up, terrace after terrace, three hun-
dred metres into the air. From where Winston stood it 
was just possible to read, picked out on its white face 
in elegant lettering, the three slogans of the Party:

WAR IS PEACE 
FREEDOM IS SLAVERY 

IGNORANCE IS STRENGTH.

The Ministry of Truth contained, it was said, three thou-
sand rooms above ground level, and corresponding 
ramifications below. Scattered about London there 
were just three other buildings of similar appearance 

1	 Newspeak was the official language of Oceania. For an account of 
its structure and etymology see Appendix.
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war. Hatte es diese Reihen verfallener Häuser aus dem 
19. Jahrhundert immer gegeben – die Wände von Holz-
balken gestützt, die Fenster mit Pappe bedeckt, die Dächer 
mit Wellblech –, deren baufällige Gartenmauern in alle 
Richtungen absanken? Und die zerbombten Ecken, wo der 
Pflasterstaub in der Luft umherwirbelte und Weidenrös-
chen die Trümmerhaufen überwucherten; und die Flächen, 
wo Bomben eine größere Lücke gerissen hatten, auf der 
schäbige, hühnerstallartige Wohnbaracken entstanden wa-
ren? Doch es war nutzlos, er hatte keine Erinnerung; nichts 
war von seiner Kindheit geblieben außer einer Folge greller 
Bilder ohne Hintergrund, die meist unverständlich waren.

Das Ministerium für Wahrheit – Miniwahr auf Neu-
sprech1 – hob sich von allen anderen Objekten in Sichtwei-
te auffällig ab. Es war ein riesiges pyramidenförmiges Ge-
bäude aus weißglänzendem Beton, das sich Stufe um Stufe 
300 Meter in die Höhe erstreckte. Von Winstons Position 
aus konnte man die in schöner Schrift auf die weiße Fassade 
gemeißelten drei Maximen der Partei lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNKENNTNIS IST STÄRKE

Das Ministerium für Wahrheit, so hieß es, umfasste drei-
tausend Räume oberhalb der Erde und war unterirdisch 
noch einmal entsprechend weit verzweigt. In ganz Lon-
don gab es nur drei weitere Gebäude von ähnlicher Er-

1	 Neusprech war die Amtssprache Ozeaniens. Hinweise zu ihrem Aufbau und 
ihrer Etymologie siehe Anhang.
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and size. So completely did they dwarf the surround-
ing architecture that from the roof of Victory Mansions 
you could see all four of them simultaneously. They 
were the homes of the four Ministries between which 
the entire apparatus of government was divided. The 
Ministry of Truth, which concerned itself with news, 
entertainment, education and the fine arts. The Minis-
try of Peace, which concerned itself with war. The Min-
istry of Love, which maintained law and order. And the 
Ministry of Plenty, which was responsible for econom-
ic affairs. Their names, in Newspeak: Minitrue, Mini-
pax, Miniluv and Miniplenty.

The Ministry of Love was the really frightening one. 
There were no windows in it at all. Winston had never 
been inside the Ministry of Love, nor within half a kilo-
metre of it. It was a place impossible to enter except 
on official business, and then only by penetrating 
through a maze of barbed-wire entanglements, steel 
doors and hidden machine-gun nests. Even the streets 
leading up to its outer barriers were roamed by gorilla-
faced guards in black uniforms, armed with jointed 
truncheons.

Winston turned round abruptly. He had set his fea-
tures into the expression of quiet optimism which it 
was advisable to wear when facing the telescreen. He 
crossed the room into the tiny kitchen. By leaving the 
Ministry at this time of day he had sacrificed his lunch 
in the canteen, and he was aware that there was no 
food in the kitchen except a hunk of dark-coloured 
bread which had got to be saved for tomorrow’s break-
fast. He took down from the shelf a bottle of colourless 
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scheinung und Größe. Sie ragten so über die umliegende 
Bebauung empor, dass man vom Victory-Wohnblock aus 
alle vier zugleich sehen konnte. Sie beherbergten die vier 
Ministerien, unter die der Regierungsapparat aufgeteilt 
war: Das Ministerium für Wahrheit, das sich mit Nach-
richten, Unterhaltung, Erziehung und den schönen 
Künsten befasste. Das Ministerium für Frieden, das sich 
mit dem Krieg beschäftigte. Das Ministerium für Liebe, 
das für Recht und Ordnung sorgte. Und das Ministerium 
für Fülle, das für Wirtschaftsfragen zuständig war. Auf 
Neusprech hießen sie Miniwahr, Minipax, Miniliebe und 
Minifülle.

Richtig furchterregend war das Ministerium für Liebe. 
Es hatte keinerlei Fenster. Winston war nie im Ministerium 
für Liebe gewesen oder ihm näher als einen halben Kilo-
meter gekommen. Man gelangte ausschließlich mit offiziel-
lem Anliegen hinein, und auch dann ging es nur durch ein 
Labyrinth aus Stacheldrahtverhauen, Stahltüren und ver-
borgenen Maschinengewehren. Selbst in den Straßen, die 
auf seine äußerste Absperrung zuliefen, patrouillierten 
schwarzuniformierte Wachposten mit Gorillagesicht, die 
schwere Schlagstöcke bei sich trugen.

Winston drehte sich mit einem Mal um. Er hatte eine 
Miene sanfter Zuversicht aufgesetzt, die angeraten war, 
wenn man sein Gesicht dem Monitor aussetzte. Er ging 
durchs Zimmer in die winzige Küche. Indem er das Minis-
terium zu dieser Tageszeit verlassen hatte, entging ihm sein 
Mittagessen in der Kantine, wobei er wusste, dass er bis auf 
einen Kanten Schwarzbrot, den er fürs Frühstück morgen 
aufheben musste, nichts Essbares in der Küche hatte. Er 
nahm eine Flasche mit farblosem Inhalt vom Regal, auf 
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liquid with a plain white label marked Victory Gin. It 
gave off a sickly, oily smell, as of Chinese rice-spirit. 
Winston poured out nearly a teacupful, nerved himself 
for a shock, and gulped it down like a dose of medi-
cine.

Instantly his face turned scarlet and the water ran 
out of his eyes. The stuff was like nitric acid, and more-
over, in swallowing it one had the sensation of being 
hit on the back of the head with a rubber club. The 
next moment, however, the burning in his belly died 
down and the world began to look more cheerful. He 
took a cigarette from a crumpled packet marked Vic-
tory Cigarettes and incautiously held it upright, where-
upon the tobacco fell out onto the floor. With the next 
he was more successful. He went back to the living 
room and sat down at a small table that stood to the 
left of the telescreen. From the table drawer he took 
out a penholder, a bottle of ink and a thick, quarto-
sized blank book with a red back and a marbled cover.

For some reason the telescreen in the living room 
was in an unusual position. Instead of being placed, as 
was normal, in the end wall, where it could command 
the whole room, it was in the longer wall, opposite the 
window. To one side of it there was a shallow alcove in 
which Winston was now sitting, and which, when the 
flats were built, had probably been intended to hold 
bookshelves. By sitting in the alcove, and keeping well 
back, Winston was able to remain outside the range of 
the telescreen, so far as sight went. He could be heard, 
of course, but so long as he stayed in his present posi-
tion he could not be seen. It was partly the unusual 
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dessen schlichtem, weißem Etikett Victory-Gin stand. Ein 
muffiger, öliger Geruch ging von ihr aus, wie von chinesi-
schem Reisschnaps. Winston schenkte sich fast eine ganze 
Teetasse voll ein, sammelte sich innerlich für den Schock 
und stürzte ihn wie Medizin hinunter.

Sein Gesicht wurde sofort feuerrot, Tränen schossen ihm 
in die Augen. Das Zeug schmeckte wie Salpetersäure und 
hinterließ beim Hinunterschlucken das Gefühl eines Knüp-
pelschlags auf den Hinterkopf. Das Brennen im Magen 
ließ jedoch rasch nach, und schon begann die Welt sich auf-
zuheitern. Winston zog eine Zigarette aus einem knittrigen 
Päckchen mit der Aufschrift Victory-Zigaretten und hielt sie 
unbedacht senkrecht, sodass der ganze Tabak auf den 
Boden rieselte. Mit der nächsten hatte er mehr Erfolg. Er 
ging zurück ins Wohnzimmer und setzte sich an einen klei-
nen Tisch, der links vom Monitor stand. Der Tischschub-
lade entnahm er einen Federhalter, ein Tintenfässchen und 
ein großes, dickes Notizbuch mit rotem Rücken und mar-
moriertem Bezug.

Aus irgendeinem Grund befand sich der Monitor im 
Wohnzimmer an einer ungewöhnlichen Stelle. Statt wie üb-
lich am Kopfende der Wand montiert zu sein, von wo aus 
er das gesamte Zimmer beherrschte, befand er sich an der 
Längswand gegenüber dem Fenster. Dort gab es auf einer 
Seite eine kleine Nische, in der Winston jetzt saß und die 
man beim Bau der Wohnungen wohl für ein Bücherregal 
vorgesehen hatte. Wenn sich Winston eng in diese Nische 
drückte, blieb er außerhalb der Reichweite des Monitors, 
jedenfalls außer Sichtweite. Natürlich war er zu hören, doch 
solange er in seiner Position blieb, konnte man ihn nicht 
sehen. Der ungewöhnliche Zuschnitt des Zimmers hatte ihn 
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geography of the room that had suggested to him the 
thing that he was now about to do.

But it had also been suggested by the book that he 
had just taken out of the drawer. It was a peculiarly beau-
tiful book. Its smooth creamy paper, a little yellowed by 
age, was of a kind that had not been manufactured for at 
least forty years past. He could guess, however, that the 
book was much older than that. He had seen it lying in 
the window of a frowzy little junk-shop in a slummy 
quarter of the town (just what quarter he did not now 
remember) and had been stricken immediately by an 
overwhelming desire to possess it. Party members were 
supposed not to go into ordinary shops (‘dealing on the 
free market’, it was called), but the rule was not strictly 
kept, because there were various things such as shoe-
laces and razor blades which it was impossible to get 
hold of in any other way. He had given a quick glance up 
and down the street and then had slipped inside and 
bought the book for two dollars fifty. At the time he was 
not conscious of wanting it for any particular purpose. 
He had carried it guiltily home in his briefcase. Even with 
nothing written in it, it was a compromising possession.

The thing that he was about to do was to open a 
diary. This was not illegal (nothing was illegal, since 
there were no longer any laws), but if detected it was 
reasonably certain that it would be punished by death, 
or at least by twenty-five years in a forced-labour camp. 
Winston fitted a nib into the penholder and sucked it 
to get the grease off. The pen was an archaic instru-
ment, seldom used even for signatures, and he had 
procured one, furtively and with some difficulty, sim-
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mit darauf gebracht, das zu tun, für das er sich nun vorbe-
reitete.

Ebenfalls darauf gebracht hatte ihn das Buch, das er aus 
der Schublade geholt hatte. Es war ein auffällig schönes 
Buch. Sein weiches, cremefarbenes Papier, altersbedingt 
leicht vergilbt, war von einer Sorte, die seit mindestens vier-
zig Jahren nicht mehr hergestellt wurde. Er vermutete aller-
dings, dass das Buch noch erheblich älter war. Er hatte es im 
Fenster eines stickigen Trödellädchens in einem verrufenen 
Stadtviertel gesehen (welches Viertel genau, wusste er nicht 
mehr) und sofort den unbändigen Wunsch verspürt, es zu 
besitzen. Mitglieder der Partei sollten keine normalen Ge-
schäfte betreten (»am freien Markt teilnehmen«, wie man es 
nannte), aber die Vorschrift wurde nicht streng eingehalten, 
weil allerhand Dinge wie Schnürsenkel oder Rasierklingen 
sich unmöglich auf andere Weise beschaffen ließen. Winston 
hatte eilig rechts und links die Straße entlanggespäht, den 
Laden betreten und für zwei Dollar fünfzig das Buch ge-
kauft. Damals wollte er es gar nicht für einen bestimmten 
Zweck haben. Er hatte es schuldbewusst in seiner Akten
tasche nach Hause getragen. Selbst ohne etwas Geschriebe-
nes darin war es ein kompromittierender Besitz.

Er machte sich daran, ein Tagebuch anzulegen. Das war 
nicht verboten (nichts war verboten, seit es keine Gesetze 
mehr gab), doch für den Fall, dass es aufflog, musste man 
mit der Todesstrafe oder zumindest der Verurteilung zu 
25  Jahren Arbeitslager rechnen. Winston steckte eine 
Schreibfeder in den Halter und leckte sie an, um Ablage-
rungen zu entfernen. Die Feder war ein altmodisches Gerät, 
das selbst für Unterschriften nur selten benutzt wurde; be-
schafft hatte er sie sich heimlich und mit einiger Mühe ein-
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ply because of a feeling that the beautiful creamy 
paper deserved to be written on with a real nib instead 
of being scratched with an ink-pencil. Actually he was 
not used to writing by hand. Apart from very short 
notes, it was usual to dictate everything into the speak-
write, which was of course impossible for his present 
purpose. He dipped the pen into the ink and then fal-
tered for just a second. A tremor had gone through his 
bowels. To mark the paper was the decisive act. In 
small clumsy letters he wrote:

April 4th, 1984.

He sat back. A sense of complete helplessness had 
descended upon him. To begin with he did not know 
with any certainty that this was 1984. It must be round 
about that date, since he was fairly sure that his age was 
thirty-nine, and he believed that he had been born in 
1944 or 1945; but it was never possible nowadays to pin 
down any date within a year or two.

For whom, it suddenly occurred to him to wonder, 
was he writing this diary? For the future, for the unborn. 
His mind hovered for a moment round the doubtful 
date on the page, and then fetched up with a bump 
against the Newspeak word doublethink. For the first 
time the magnitude of what he had undertaken came 
home to him. How could you communicate with the 
future? It was of its nature impossible. Either the future 
would resemble the present, in which case it would 
not listen to him: or it would be different from it, and 
his predicament would be meaningless.
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fach wegen des Gefühls, dass es dem schönen cremefarbenen 
Papier angemessen war, mit einer echten Feder beschrieben 
zu werden statt mit einem kratzigen Tintenstift. Winston 
hatte gar keine Übung darin, mit der Hand zu schreiben. 
Von kurzen Notizen abgesehen diktierte man gemeinhin 
alles in den Sprechschreiber, was für sein jetziges Vorhaben 
natürlich nicht ging. Er tauchte die Feder in die Tinte und 
zögerte nur einen ganz kurzen Moment. In seinem Darm 
hatte es gerumpelt. Das Papier zu beschreiben, war die maß-
gebliche Tat. In unförmigen kleinen Buchstaben schrieb er:

4. April 1984.

Er lehnte sich zurück. Ein Gefühl völliger Hilflosigkeit war 
in ihm aufgestiegen. Zunächst konnte er gar nicht mit Ge-
wissheit sagen, dass es 1984 war. Es musste so etwa dieses 
Jahr sein, denn er war sich ziemlich sicher, 39 Jahre alt zu 
sein, und glaubte, dass er 1944 oder 1945 geboren worden 
war; aber heutzutage war es unmöglich, sich bei einem 
Datum auf ein, zwei Jahre genau festzulegen.

Für wen, musste er sich mit einem Mal fragen, führte er 
dieses Tagebuch überhaupt? Für die Zukunft, für die Kom-
menden. Seine Gedanken umkreisten einen Moment lang 
das fragliche Datum auf der Seite und prallten dann auf das 
Neusprech-Wort Doppeldenk. Zum ersten Mal wurde ihm 
die Bedeutung seines Vorhabens bewusst. Wie konnte man 
sich der Zukunft mitteilen? Das war ihrer Natur nach un-
möglich. Entweder glich die Zukunft der Gegenwart und 
würde ihm in diesem Fall gar nicht zuhören; oder sie war 
ganz anders als die Gegenwart, womit seine Kategorien be-
deutungslos waren.



22

For some time he sat gazing stupidly at the paper. 
The telescreen had changed over to strident military 
music. It was curious that he seemed not merely to 
have lost the power of expressing himself, but even to 
have forgotten what it was that he had originally 
intended to say. For weeks past he had been making 
ready for this moment, and it had never crossed his 
mind that anything would be needed except courage. 
The actual writing would be easy. All he had to do was 
to transfer to paper the interminable restless mono-
logue that had been running inside his head, literally 
for years. At this moment, however, even the mono-
logue had dried up. Moreover his varicose ulcer had 
begun itching unbearably. He dared not scratch it, 
because if he did so it always became inflamed. The 
seconds were ticking by. He was conscious of nothing 
except the blankness of the page in front of him, the 
itching of the skin above his ankle, the blaring of the 
music, and a slight booziness caused by the gin.

Suddenly he began writing in sheer panic, only 
imperfectly aware of what he was setting down. His 
small but childish handwriting straggled up and down 
the page, shedding first its capital letters and finally 
even its full stops:

April 4th, 1984. Last night to the flicks. All war films. 
One very good one of a ship full of refugees being 
bombed somewhere in the Mediterranean. Audience 
much amused by shots of a great huge fat man trying 
to swim away with a helicopter after him. first you 
saw him wallowing along in the water like a por-
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Er saß eine Weile da und blickte apathisch auf das 
Papier. Aus dem Monitor kam jetzt schneidige Militär-
musik. Seltsam, er schien nicht nur alle Formulierungs-
kunst eingebüßt, sondern völlig vergessen zu haben, was 
er ursprünglich hatte mitteilen wollen. In den ganzen letz-
ten Wochen hatte er sich auf diesen Moment vorbereitet 
und nicht im Entferntesten gedacht, dass es noch etwas 
anderes brauchte als Mut. Die eigentliche Schreibarbeit 
wäre leicht. Er müsste nur den seit vielen Jahren pausenlos 
seinen Kopf durchströmenden Monolog zu Papier brin-
gen. Momentan allerdings war selbst dieser Monolog ver-
stummt. Noch dazu hatte sein Geschwür unerträglich zu 
jucken begonnen. Er wagte sich nicht zu kratzen, da es sich 
in diesem Fall immer sofort entzündete. Die Sekunden ver-
strichen. Er nahm nichts wahr außer der Leere der Seite 
vor ihm, dem Jucken der Haut oberhalb des Knöchels, 
dem Dröhnen der Musik und der leichten Benommenheit 
durch den Gin.

Plötzlich begann er, wie wildgeworden zu schreiben, 
ohne klares Bewusstsein, was er da von sich gab. Seine 
kindliche kleine Handschrift wanderte auf und ab über die 
Seite, wobei sie erst auf Großbuchstaben verzichtete und 
schließlich sogar auf Satzzeichen.

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Lauter Kriegs-
filme. Ein sehr guter über ein Schiff voller Flüchtlinge 
irgendwo im Mittelmeer, das beschossen wird. Leute be-
geistert von einer Szene, wo ein großer, fetter Mann vor 
einem Helikopter wegzuschwimmen versucht, erst sieht 
man ihn im Wasser dümpeln wie ein Wal, dann sieht man 
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poise, then you saw him through the helicopters gun-
sights, then he was full of holes and the sea round 
him turned pink and he sank as suddenly as though 
the holes had let in the water, audience shouting with 
laughter when he sank. then you saw a lifeboat full 
of children with a helicopter hovering over it. there 
was a middleaged woman might have been a Jewess 
sitting up in the bow with a little boy about three 
years old in her arms. little boy screaming with fright 
and hiding his head between her breasts as if he was 
trying to burrow right into her and the woman put-
ting her arms round him and comforting him 
although she was blue with fright herself, all the time 
covering him up as much as possible as if she thought 
her arms could keep the bullets off him. then the hel-
icopter planted a 20 kilo bomb in among them ter-
rific flash and the boat went all to matchwood. then 
there was a wonderful shot of a child’s arm going up 
up up right up into the air a helicopter with a camera 
in its nose must have followed it up and there was a 
lot of applause from the party seats but a woman 
down in the prole part of the house suddenly started 
kicking up a fuss and shouting they didnt oughter of 
showed it not in front of kids they didnt it aint right 
not in front of kids it aint until the police turned her 
turned her out i dont suppose anything happened to 
her nobody cares what the proles say typical prole 
reaction they never—

Winston stopped writing, partly because he was suf-
fering from cramp. He did not know what had made 
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ihn im Fadenkreuz des Helikopters, dann ist er ganz 
durchlöchert und das Meer um ihn herum wird rosa und 
er sinkt so schnell, als wäre er durch die Löcher mit Was-
ser vollgelaufen, die Leute kreischten vor Vergnügen, als 
er unterging. dann gabs ein rettungsboot voller kinder zu 
sehen mit einem drüber fliegenden helikopter. da saß eine 
frau mittleren alters jüdin vielleicht vorn mit einem so 
drei jahre alten jungen in den armen. der junge schreit 
vor angst und presst seinen kopf zwischen ihre brüste als 
wolle er sich in sie hineinbohren und die frau legt ihre 
arme um ihn und tröstet ihn obwohl sie selbst vor angst 
vergeht, beschützt ihn so weit wie möglich als würde sie 
denken dass ihre arme kugeln von ihm abhalten können. 
dann pflanzt der helikopter eine 20-kilo-bombe zwischen 
sie sagenhafte detonation und das boot zersplittert zu 
kleinholz. dann eine herrliche szene von einem kinderarm 
der hoch hoch immer höher in die luft fliegt ein helikopter 
mit kamera am bug muss sie eingefangen haben viel 
applaus dafür von den parteilogen aber eine frau auf den 
plätzen für die prols macht plötzlich rabatz und schreit 
rum das dürfte man nicht zeigen nicht vor kindern das 
dürfte man nicht vor kindern doch nicht nein bis die poli-
zei sie rausbefördert raus der ist wohl nichts passiert völ-
lig egal was die prols sagen typische prol-reaktion die wer-
den doch nie …

Winston hörte auf zu schreiben, auch weil er einen Krampf 
bekommen hatte. Er wusste nicht, was ihn veranlasst hatte, 
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him pour out this stream of rubbish. But the curious 
thing was that while he was doing so a totally different 
memory had clarified itself in his mind, to the point 
where he almost felt equal to writing it down. It was, 
he now realised, because of this other incident that he 
had suddenly decided to come home and begin the 
diary today.

It had happened that morning at the Ministry, if any-
thing so nebulous could be said to happen.

It was nearly eleven hundred, and in the Records 
Department, where Winston worked, they were drag-
ging the chairs out of the cubicles and grouping them 
in the centre of the hall, opposite the big telescreen, 
in preparation for the Two Minutes Hate. Winston was 
just taking his place in one of the middle rows when 
two people whom he knew by sight, but had never 
spoken to, came unexpectedly into the room. One of 
them was a girl whom he often passed in the corridors. 
He did not know her name, but he knew that she 
worked in the Fiction Department. Presumably—since 
he had sometimes seen her with oily hands and carry-
ing a spanner—she had some mechanical job on one 
of the novel-writing machines. She was a bold-looking 
girl, of about twenty-seven, with thick dark hair, a 
freckled face and swift, athletic movements. A narrow 
scarlet sash, emblem of the Junior Anti-Sex League, 
was wound several times round the waist of her over-
alls, just tightly enough to bring out the shapeliness of 
her hips. Winston had disliked her from the very first 
moment of seeing her. He knew the reason. It was 
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diesen Schwall von Blödsinn von sich zu geben. Kurioser-
weise hatte jedoch währenddessen in seinen Gedanken eine 
völlig andere Erinnerung klare Konturen angenommen, 
beinahe so, als habe er tatsächlich sie aufgeschrieben. We-
gen dieser anderen Sache, so wurde ihm nun bewusst, hatte 
er heute mit einem Mal beschlossen, heimzugehen und das 
Tagebuch zu beginnen.

Es hatte sich diesen Morgen im Ministerium zugetra-
gen, falls sich von etwas so Nebulösem überhaupt sagen 
ließ, es habe sich zugetragen.

Es war kurz vor elf. In der Archiv-Abteilung, wo Win-
ston arbeitete, schob man die Stühle aus den Büros und 
stellte sie in der Mitte des Vorraums vor dem großen Mo-
nitor auf, denn gleich gab es die Zwei Minuten Hass. Win-
ston nahm gerade seinen Platz in einer der mittleren Reihen 
ein, als zwei Personen, die er vom Sehen kannte, ohne je mit 
ihnen gesprochen zu haben, unerwartet den Raum betraten. 
Die eine war ein Mädchen, an dem er oft in den Gängen 
vorüberlief. Er wusste nicht, wie sie hieß, aber er wusste, 
dass sie in der Roman-Abteilung tätig war. Er hatte sie 
manchmal mit verschmierten Händen und einem Schrau-
benschlüssel gesehen, was wohl hieß, dass sie irgendwelche 
technischen Arbeiten an einem der Romanschreibautoma-
ten vornahm. Sie war eine forsch wirkende junge Frau, etwa 
27 Jahre alt, mit fülligem schwarzem Haar, Sommerspros-
sen im Gesicht und flinken, sportlichen Bewegungen. Eine 
schmale orangerote Leibbinde, Erkennungszeichen des 
Anti-Sex-Jugendbundes, war über dem Overall mehrfach 
um ihre Taille gewunden, gerade so eng, dass die Wohl
gestalt ihrer Hüften hervortrat. Seit er sie das allererste Mal 
gesehen hatte, konnte Winston sie nicht leiden. Er wusste 
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because of the atmosphere of hockey-fields and cold 
baths and community hikes and general clean-mind-
edness which she managed to carry about with her. He 
disliked nearly all women, and especially the young 
and pretty ones. It was always the women, and above 
all the young ones, who were the most bigoted adher-
ents of the Party, the swallowers of slogans, the ama-
teur spies and nosers-out of unorthodoxy. But this par-
ticular girl gave him the impression of being more 
dangerous than most. Once when they passed in the 
corridor she had given him a quick sidelong glance 
which seemed to pierce right into him and for a 
moment had filled him with black terror. The idea had 
even crossed his mind that she might be an agent of 
the Thought Police. That, it was true, was very unlikely. 
Still, he continued to feel a peculiar uneasiness, which 
had fear mixed up in it as well as hostility, whenever 
she was anywhere near him.

The other person was a man named O’Brien, a 
member of the Inner Party and holder of some post so 
important and remote that Winston had only a dim 
idea of its nature. A momentary hush passed over the 
group of people round the chairs as they saw the black 
overalls of an Inner Party member approaching. 
O’Brien was a large, burly man with a thick neck and a 
coarse, humorous, brutal face. In spite of his formi
dable appearance he had a certain charm of manner. 
He had a trick of re-settling his spectacles on his nose 
which was curiously disarming—in some indefinable 
way, curiously civilised. It was a gesture which, if any-
one had still thought in such terms, might have recalled 
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auch, warum. Es lag an der Atmosphäre von Hockeyfel-
dern, kalten Bädern, Gruppenwanderungen und rundum 
reiner Denkungsart, die sie ausstrahlte. Er konnte Frauen 
fast grundsätzlich nicht leiden, erst recht nicht die jungen 
und hübschen. Stets waren Frauen, und vor allem junge, 
ganz besonders fanatische Anhänger der Partei, die Paro-
len nachplapperten und als Hobbyspitzel mangelnder Or-
thodoxie nachspürten. Doch speziell dieses Mädchen wirk-
te auf ihn noch gefährlicher als die meisten. Einmal, als sie 
im Flur aneinander vorbeigegangen waren, hatte sie ihn 
mit einem Seitenblick gestreift, der ihn zu durchbohren 
schien und ihn für kurze Zeit mit schierem Entsetzen er-
füllte. Er hatte sogar schon überlegt, ob sie eine Agentin 
der Gedankenpolizei sein mochte. Das war nun gewiss sehr 
unwahrscheinlich. Und doch ließ ein seltsames Unbeha-
gen nicht von ihm ab, in das Angst ebenso mit hineinspiel-
te wie Feindseligkeit, wann immer sie irgendwo in seiner 
Nähe war.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, Mit-
glied der Inneren Partei in einer derart wichtigen und un-
nahbaren Position, dass Winston nur eine vage Vorstellung 
von ihrer Spezies hatte. Als die Leute bei den Stühlen den 
schwarzen Overall eines Mitglieds der Inneren Partei näher 
kommen sahen, verstummten sie für einen kurzen Moment. 
O’Brien war ein großer, stämmiger Mann mit dickem Hals 
und einem derben, heiteren, brutalen Gesicht. Seiner 
furchteinflößenden Erscheinung zum Trotz verfügte er 
über gewisse Umgangsformen. Er hatte so eine Art, die 
Brille auf seiner Nase zurechtzurücken, die seltsam gewin-
nend war – auf nicht benennbare Weise seltsam zivilisiert. 
Es war eine Geste, die – hätte denn jemand noch in solchen 
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an eighteenth-century nobleman offering his snuff-
box. Winston had seen O’Brien perhaps a dozen times 
in almost as many years. He felt deeply drawn to him, 
and not solely because he was intrigued by the con-
trast between O’Brien’s urbane manner and his prize-
fighter’s physique. Much more it was because of a 
secretly-held belief—or perhaps not even a belief, 
merely a hope—that O’Brien’s political orthodoxy was 
not perfect. Something in his face suggested it irresist-
ibly. And again, perhaps it was not even unorthodoxy 
that was written in his face, but simply intelligence. But 
at any rate he had the appearance of being a person 
that you could talk to, if somehow you could cheat the 
telescreen and get him alone. Winston had never 
made the smallest effort to verify this guess: indeed, 
there was no way of doing so. At this moment O’Brien 
glanced at his wristwatch, saw that it was nearly eleven 
hundred and evidently decided to stay in the Records 
Department until the Two Minutes Hate was over. He 
took a chair in the same row as Winston, a couple of 
places away. A small, sandy-haired woman who 
worked in the next cubicle to Winston was between 
them. The girl with dark hair was sitting immediately 
behind.

The next moment a hideous, grinding screech, as of 
some monstrous machine running without oil, burst 
from the big telescreen at the end of the room. It was 
a noise that set one’s teeth on edge and bristled the 
hair at the back of one’s neck. The Hate had started.

As usual, the face of Emmanuel Goldstein, the Ene-
my of the People, had flashed onto the screen. There 
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Kategorien gedacht – an einen Adligen des 18. Jahrhunderts 
denken ließ, der seine Schnupftabaksdose anbietet. Winston 
hatte O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal gesehen im Verlauf 
etwa ebenso vieler Jahre. Er fühlte sich sehr von ihm ange-
zogen, nicht allein, weil ihn der Kontrast zwischen O’Briens 
kultivierter Art und seiner Preisboxerstatur so faszinierte. Es 
lag noch weit mehr an seiner insgeheimen Überzeugung – 
oder vielleicht nicht gerade Überzeugung, nur Hoffnung –, 
dass O’Briens politische Orthodoxie nicht makellos rein war. 
Etwas in seiner Miene ließ klar darauf schließen. Gut, viel-
leicht ließ sich nicht gerade ein unorthodoxer Kern aus seiner 
Miene herauslesen, sondern ganz einfach Intelligenz. Jeden-
falls wirkte er wie ein Mensch, mit dem man reden konnte, 
wenn sich der Monitor irgendwie überlisten ließ und man 
mit ihm allein war. Winston hatte nie den kleinsten Versuch 
unternommen, diese Annahme auf ihre Richtigkeit zu über-
prüfen; das war ein Ding der Unmöglichkeit. In diesem 
Moment blickte O’Brien auf seine Armbanduhr, sah, dass 
es kurz vor elf war, und beschloss offenbar, für die Zwei Mi-
nuten Hass noch in der Archiv-Abteilung zu bleiben. Er 
setzte sich auf einen Stuhl in Winstons Reihe ein paar Plät-
ze weiter. Eine kleine, strohblonde Frau, die im Büro neben 
dem von Winston arbeitete, saß zwischen ihnen. Das Mäd-
chen mit dem schwarzen Haar saß direkt dahinter.

Nun dröhnte eine scheußlich-knirschende Stimme wie 
von einer riesigen, schlecht geölten Maschine aus dem gro-
ßen Monitor am Ende des Raums. Das Geräusch ging 
durch Mark und Bein und sträubte einem die Nacken
haare. Die Hass-Sendung hatte begonnen.

Wie üblich war das Gesicht von Emmanuel Goldstein, 
dem Feind des Volkes, auf dem Bildschirm erschienen. 
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were hisses here and there among the audience. The 
little sandy-haired woman gave a squeak of mingled 
fear and disgust. Goldstein was the renegade and 
backslider who once, long ago (how long ago, nobody 
quite remembered), had been one of the leading fig-
ures of the Party, almost on a level with Big Brother 
himself, and then had engaged in counterrevolution-
ary activities, had been condemned to death and had 
mysteriously escaped and disappeared. The pro-
grammes of the Two Minutes Hate varied from day to 
day, but there was none in which Goldstein was not 
the principal figure. He was the primal traitor, the ear-
liest defiler of the Party’s purity. All subsequent crimes 
against the Party, all treacheries, acts of sabotage, her-
esies, deviations, sprang directly out of his teaching. 
Somewhere or other he was still alive and hatching his 
conspiracies: perhaps somewhere beyond the sea, 
under the protection of his foreign paymasters, per-
haps even—so it was occasionally rumoured—in some 
hiding-place in Oceania itself.

Winston’s diaphragm was constricted. He could 
never see the face of Goldstein without a painful mix-
ture of emotions. It was a lean Jewish face, with a great 
fuzzy aureole of white hair and a small goatee beard—
a clever face, and yet somehow inherently despicable, 
with a kind of senile silliness in the long thin nose near 
the end of which a pair of spectacles was perched. It 
resembled the face of a sheep, and the voice, too, had 
a sheeplike quality. Goldstein was delivering his usual 
venomous attack upon the doctrines of the Party—an 
attack so exaggerated and perverse that a child should 
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Hier und da gaben Anwesende Unmutsgeräusche von 
sich. Die kleine, strohblonde Frau kreischte auf vor Angst 
und Ekel. Goldstein war der Überläufer und Abtrünnige, 
der einst vor langer Zeit (vor wie langer Zeit, wusste nie-
mand mehr so recht) zu den führenden Köpfen der Partei 
gezählt hatte, fast auf einer Ebene mit dem Großen Bru-
der, und später konterrevolutionär tätig geworden war, 
worauf er die Todesstrafe erhielt, der er jedoch auf rätsel-
hafte Weise entkam; seither war er verschwunden. Das 
Programm der Zwei Minuten Hass war jeden Tag etwas 
anders, aber es gab keine Sendung ohne Goldstein als 
Hauptfigur. Er war der erste Verräter, der früheste Schän-
der der Reinheit der Partei. Alle späteren Verbrechen 
gegen die Partei, alle Treuebrüche, Sabotageakte, Irrleh-
ren, Abweichungen waren die direkte Folge seines Wir-
kens. Irgendwo lebte er noch und betrieb sein Verschwö-
rungswerk, vielleicht irgendwo jenseits des Meeres, unter 
dem Schutz seiner ausländischen Geldgeber, möglicher-
weise gar, wie mitunter gemunkelt wurde, von einem Ver-
steck hier in Ozeanien aus.

Winstons Zwerchfell schnürte sich zusammen. Er konnte 
nie ohne ein schmerzliches Gemisch von Empfindungen in 
Goldsteins Gesicht blicken. Es war ein hageres, jüdisches 
Gesicht mit einer großen, krausen Aureole weißen Haars 
und Ziegenbärtchen – ein gescheites Gesicht und doch ir-
gendwie armselig, mit einer Art greisenhafter Einfalt durch 
die lange, schmale Nase, auf deren Wurzel eine Brille saß. 
Es ähnelte einem Schafsgesicht, und auch die Stimme hat-
te etwas Schafartiges. Goldstein gab wie üblich seine ätzen-
de Kritik an den Lehren der Partei von sich – diese Kritik 
war so überzogen und verdreht, dass selbst ein Kind sie 
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have been able to see through it, and yet just plausible 
enough to fill one with an alarmed feeling that other 
people, less level-headed than oneself, might be taken 
in by it.

He was abusing Big Brother, he was denouncing the 
dictatorship of the Party, he was demanding the imme-
diate conclusion of peace with Eurasia, he was advo-
cating freedom of speech, freedom of the press, free-
dom of assembly, freedom of thought, he was crying 
hysterically that the revolution had been betrayed—
and all this in rapid polysyllabic speech which was a 
sort of parody of the habitual style of the orators of the 
Party, and even contained Newspeak words: more 
Newspeak words, indeed, than any Party member 
would normally use in real life. And all the while, lest 
one should be in any doubt as to the reality which 
Goldstein’s specious claptrap covered, behind his 
head on the telescreen there marched the endless col-
umns of the Eurasian army—row after row of solid-
looking men with expressionless Asiatic faces, who 
swam up to the surface of the screen and vanished, to 
be replaced by others exactly similar. The dull rhyth-
mic tramp of the soldiers’ boots formed the back-
ground to Goldstein’s bleating voice.

Before the Hate had proceeded for thirty seconds, 
uncontrollable exclamations of rage were breaking out 
from half the people in the room. The self-satisfied 
sheeplike face on the screen, and the terrifying power 
of the Eurasian army behind it, were too much to be 
borne: besides, the sight or even the thought of Gold-
stein produced fear and anger automatically. He was 
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durchschauen können sollte, und doch auch bestechend ge-
nug, dass einen die Sorge beschlich, andere, weniger be-
sonnene Menschen als man selbst könnten empfänglich für 
sie sein. 

Er schmähte den Großen Bruder, er verurteilte die 
Diktatur der Partei, er forderte einen sofortigen Friedens-
schluss mit Eurasien, trat ein für Redefreiheit, Pressefrei-
heit, Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit; mit hyste-
rischer Stimme schrie er, die Revolution sei verraten 
worden – all dies rasend schnell mit komplizierten Wör-
tern vorgebracht, was den gängigen Stil der Parteiredner 
zu parodieren schien und auch Neusprech-Wörter um-
fasste, mehr Neusprech-Wörter sogar, als Parteileute ge-
meinhin im Alltag gebrauchten. Und die ganze Zeit, wie 
um letzte Zweifel an der Realität hinter dem von Goldstein 
errichteten Blendwerk zu zerstreuen, marschierten auf 
dem Monitor hinter seinem Rücken endlose Kolonnen der 
eurasischen Armee vorbei – Reihe um Reihe drahtig wir-
kende Männer mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, 
die kurz über den Bildschirm glitten und wieder ver-
schwanden, um anderen, exakt gleichen Männern Platz 
zu machen. Das dumpfe, rhythmische Stampfen der Sol-
datenstiefel bildete die Geräuschkulisse für Goldsteins 
blökende Stimme.

Die Hass-Sendung hatte noch keine dreißig Sekunden 
gedauert, da war bereits die Hälfte der Leute im Raum in 
unbeherrschtes Wutgeschrei ausgebrochen. Das selbst
zufriedene Schafsgesicht auf dem Bildschirm und die 
furchterregende Stärke der eurasischen Armee hinter ihm 
waren unerträglich; wobei schon Goldsteins Anblick oder 
auch nur der Gedanke an ihn unwillkürlich Furcht und 
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an object of hatred more constant than either Eurasia 
or Eastasia, since when Oceania was at war with one of 
these powers it was generally at peace with the other. 
But what was strange was that although Goldstein was 
hated and despised by everybody, although every day, 
and a thousand times a day, on platforms, on the tele
screen, in newspapers, in books, his theories were 
refuted, smashed, ridiculed, held up to the general 
gaze for the pitiful rubbish that they were—in spite of 
all this, his influence never seemed to grow less. Always 
there were fresh dupes waiting to be seduced by him. 
A day never passed when spies and saboteurs acting 
under his directions were not unmasked by the 
Thought Police. He was the commander of a vast shad-
owy army, an underground network of conspirators 
dedicated to the overthrow of the State. The Brother-
hood, its name was supposed to be. There were also 
whispered stories of a terrible book, a compendium of 
all the heresies, of which Goldstein was the author and 
which circulated clandestinely here and there. It was 
a book without a title. People referred to it, if at all, 
simply as the book. But one knew of such things only 
through vague rumours. Neither the Brotherhood nor 
the book was a subject that any ordinary Party member 
would mention if there was a way of avoiding it.

In its second minute the Hate rose to a frenzy. Peo-
ple were leaping up and down in their places and 
shouting at the tops of their voices in an effort to 
drown the maddening bleating voice that came from 
the screen. The little sandy-haired woman had turned 
bright pink, and her mouth was opening and shutting 
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Zorn auslöste. Als Hassobjekt war er beständiger als Eu-
rasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer dieser 
Mächte Krieg führte, hielt es mit der anderen gemeinhin 
Frieden. Doch seltsam: Obwohl Goldstein von jedermann 
gehasst und verachtet wurde, obwohl seine Theorien jeden 
Tag und täglich tausendfach von Tribünen herab, im Mo-
nitor, in Zeitungen und Büchern widerlegt, demontiert, 
verhöhnt und der Öffentlichkeit als der klägliche Schund 
vorgeführt wurden, der sie waren – all dem zum Trotz 
schien sein Einfluss niemals abzunehmen. Ständig warte-
ten neue Trottel darauf, von ihm verführt zu werden. Kein 
Tag verging, ohne dass die Gedankenpolizei in seinem 
Auftrag handelnde Spione und Saboteure enttarnte. Er war 
der Befehlshaber einer riesigen Schattenarmee, eines 
Untergrund-Netzwerks von Verschwörern, die am Um-
sturz des Staates arbeiteten. Die Bruderschaft, so nannte 
sie sich angeblich. Auch von einem schrecklichen Buch 
wurde geraunt, einer Gesamtschau aller Irrlehren aus 
Goldsteins Hand, das da und dort heimlich kursierte. Das 
Buch hatte keinen Titel. Wenn überhaupt je, dann erwähn-
ten die Leute nur das Buch. Doch von so etwas wusste man 
allein durch ganz vage Gerüchte. Kein normales Partei-
mitglied kam je ohne Not auf die Bruderschaft oder das 
Buch zu sprechen.

Die zweite Minute der Hass-Sendung steigerte sich zur 
Raserei. Die Leute tobten auf ihren Sitzen und schrien so 
laut sie konnten, um die unerträgliche Blökstimme vom 
Bildschirm zu übertönen. Die kleine, strohblonde Frau war 
rot angelaufen, und sie öffnete und schloss ihren Mund wie 
ein Fisch an Land. Sogar O’Briens derbes Gesicht war ge-
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like that of a landed fish. Even O’Brien’s heavy face was 
flushed. He was sitting very straight in his chair, his 
powerful chest swelling and quivering as though he 
were standing up to the assault of a wave. The dark-
haired girl behind Winston had begun crying out 
‘Swine! Swine! Swine!’, and suddenly she picked up a 
heavy Newspeak dictionary and flung it at the screen. 
It struck Goldstein’s nose and bounced off: the voice 
continued inexorably. In a lucid moment Winston 
found that he was shouting with the others and kick-
ing his heel violently against the rung of his chair. The 
horrible thing about the Two Minutes Hate was not 
that one was obliged to act a part, but that it was 
impossible to avoid joining in. Within thirty seconds 
any pretence was always unnecessary. A hideous 
ecstasy of fear and vindictiveness, a desire to kill, to 
torture, to smash faces in with a sledgehammer, 
seemed to flow through the whole group of people 
like an electric current, turning one even against one’s 
will into a grimacing, screaming lunatic. And yet the 
rage that one felt was an abstract, undirected emotion 
which could be switched from one object to another 
like the flame of a blowlamp. Thus, at one moment 
Winston’s hatred was not turned against Goldstein at 
all, but, on the contrary, against Big Brother, the Party 
and the Thought Police; and at such moments his 
heart went out to the lonely, derided heretic on the 
screen, sole guardian of truth and sanity in a world of 
lies. And yet the very next instant he was at one with 
the people about him, and all that was said of Gold-
stein seemed to him to be true. At those moments his 
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rötet. Er saß aufrecht auf seinem Stuhl, sein mächtiger 
Brustkorb wogte und bebte, als müsse er dem Anprall einer 
Welle widerstehen. Das Mädchen mit dem schwarzen Haar 
hinter Winston schrie nun laut »Drecksau! Drecksau! 
Drecksau!«, griff auf einmal nach einem dicken Neusprech-
Wörterbuch und warf es gegen den Bildschirm. Es traf 
Goldsteins Nase und prallte ab; das Mädchen schrie hem-
mungslos weiter. In einem hellen Augenblick bemerkte 
Winston, dass er genau wie die anderen schrie und mit der 
Ferse rabiat gegen das Stuhlbein trat. Das Schlimme an den 
Zwei Minuten Hass war nicht, dass man daran teilnehmen 
musste, sondern vielmehr, dass es unmöglich war, nicht mit 
hineingezogen zu werden. Nach dreißig Sekunden brauch-
te man sich gar nicht mehr zu verstellen. Ein hässlicher 
Taumel aus Angst und Rachsucht, der Wunsch zu töten, zu 
foltern, mit dem Vorschlaghammer Gesichter einzuschla-
gen, setzte alle Versammelten gleichsam unter Strom und 
verwandelte jeden auch gegen seinen Willen in einen Frat-
zen schneidenden, brüllenden Schwachkopf. Und doch war 
die empfundene Wut eine ganz abstrakte, ungezielte Re-
gung, die sich von einem Objekt auf ein anderes richten ließ 
wie die Flamme einer Lötlampe. Dann richtete sich Win-
stons Hass eine Weile gar nicht gegen Goldstein, sondern 
im Gegenteil gegen den Großen Bruder, die Partei und die 
Gedankenpolizei, und in solchen Momenten fühlte er sich 
dem einsamen, geschmähten Ketzer auf dem Bildschirm 
innig verbunden, dem einzigen Hüter der Wahrheit und 
Vernunft in einer lügenhaften Welt. Und im nächsten 
Augenblick empfand er doch wieder genau wie die Leute 
um ihn herum und hielt alles für wahr, was über Goldstein 
gesagt wurde. Dann wandelte sich seine geheime Abnei-
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secret loathing of Big Brother changed into adoration, 
and Big Brother seemed to tower up, an invincible, 
fearless protector, standing like a rock against the 
hordes of Asia, and Goldstein, in spite of his isolation, 
his helplessness and the doubt that hung about his 
very existence, seemed like some sinister enchanter, 
capable by the mere power of his voice of wrecking 
the structure of civilisation.

It was even possible, at moments, to switch one’s 
hatred this way or that by a voluntary act. Suddenly, by 
the sort of violent effort with which one wrenches 
one’s head away from the pillow in a nightmare, Winston 
succeeded in transferring his hatred from the face on 
the screen to the dark-haired girl behind him. Vivid, 
beautiful hallucinations flashed through his mind. He 
would flog her to death with a rubber truncheon. He 
would tie her naked to a stake and shoot her full of 
arrows like Saint Sebastian. He would ravish her and 
cut her throat at the moment of climax. Better than 
before, moreover, he realised why it was that he hated 
her. He hated her because she was young and pretty 
and sexless, because he wanted to go to bed with her 
and would never do so, because round her sweet sup-
ple waist, which seemed to ask you to encircle it with 
your arm, there was only the odious scarlet sash, 
aggressive symbol of chastity.

The Hate rose to its climax. The voice of Goldstein 
had become an actual sheep’s bleat, and for an instant 
the face changed into that of a sheep. Then the sheep-
face melted into the figure of a Eurasian soldier who 
seemed to be advancing, huge and terrible, his sub-
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gung dem Großen Bruder gegenüber in Verehrung, und 
der Große Bruder, unbezwingbarer, furchtloser Beschützer, 
ragte empor wie ein Fels gegen die asiatischen Horden; und 
Goldstein erschien ihm dann trotz seiner Isolation, seiner 
Ohnmacht und der ganzen Ungewissheit, was seine bloße 
Existenz betraf, wie ein böser Hexenmeister, der allein kraft 
seiner Stimme das Fundament der Zivilisation zu zerstören 
vermochte.

Manchmal war es sogar möglich, seinen Hass durch 
einen Willensakt von hier nach dort zu lenken. Mit einem 
heftigen Ruck ähnlich dem, durch den man sich aus einem 
Albtraum vom Kissen losreißt, gelang es Winston plötz-
lich, seinen Hass vom Gesicht auf dem Bildschirm fort auf 
das schwarzhaarige Mädchen hinter ihm zu richten. Leb-
hafte, herrliche Fantasien gingen ihm durch den Sinn. 
Dass er sie mit einem Gummiknüppel totschlägt. Dass er 
sie nackt an einen Pfahl bindet und mit lauter Pfeilen 
durchbohrt wie beim heiligen Sebastian. Dass er sie ver-
gewaltigt und ihr im Moment des Orgasmus die Kehle 
durchschneidet. Besser als zuvor begriff er nun auch, wa-
rum er sie so hasste. Er hasste sie, weil sie jung und hübsch 
und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett wollte und 
es nie dazu kommen würde, weil um ihre entzückende wei-
che Hüfte, die dich einlud, deinen Arm um sie zu legen, 
bloß die scheußliche orangerote Leibbinde war, das offen-
sive Symbol der Keuschheit.

Die Hass-Sendung erreichte ihren Höhepunkt. Gold-
steins Stimme war nun tatsächlich ein Blöken, und sein Ge-
sicht verwandelte sich kurz in das eines Schafs. Dann nahm 
das Schafsgesicht die Gestalt eines eurasischen Soldaten an, 
der groß und schrecklich mit ratternder Maschinenpistole 
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machine-gun roaring, and seeming to spring out of the 
surface of the screen, so that some of the people in the 
front row actually flinched backwards in their seats. But 
in the same moment, drawing a deep sigh of relief from 
everybody, the hostile figure melted into the face of Big 
Brother, black-haired, black-moustachio’d, full of pow-
er and mysterious calm, and so vast that it almost filled 
up the screen. Nobody heard what Big Brother was say-
ing. It was merely a few words of encouragement, the 
sort of words that are uttered in the din of battle, not 
distinguishable individually but restoring confidence 
by the fact of being spoken. Then the face of Big Broth-
er faded away again and instead the three slogans of 
the Party stood out in bold capitals:

WAR IS PEACE 
FREEDOM IS SLAVERY 

IGNORANCE IS STRENGTH.

But the face of Big Brother seemed to persist for sev-
eral seconds on the screen, as though the impact that 
it had made on everyone’s eyeballs was too vivid to 
wear off immediately. The little sandy-haired woman 
had flung herself forward over the back of the chair in 
front of her. With a tremulous murmur that sounded 
like ‘My Saviour!’ she extended her arms towards the 
screen. Then she buried her face in her hands. It was 
apparent that she was uttering a prayer.

At this moment the entire group of people broke into 
a deep, slow, rhythmical chant of ‘B-B!  …. B-B!  …. B-B!’—
over and over again, very slowly, with a long pause 
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vorzurücken und aus der Fläche des Bildschirms zu springen 
schien, was einige Leute in der ersten Reihe auf ihren Stühlen 
zurückweichen ließ. Im selben Moment jedoch – und da 
atmete jedermann erleichtert auf – verwandelte sich die feind-
liche Gestalt in das Gesicht des Großen Bruders: schwarzes 
Haar und schwarzer Schnurrbart, durchdrungen von Kraft 
und einer rätselhaften Ruhe, so groß, dass fast der gesamte 
Bildschirm ausgefüllt war. Niemand verstand, was der Große 
Bruder sagte. Es waren nur ein paar aufmunternde Worte 
von der Art, wie man sie im Kampfgetöse äußert, die nichts 
Bestimmtes meinen, sondern allein dadurch, dass sie fallen, 
wieder für Zuversicht sorgen. Dann verschwand das Gesicht 
des Großen Bruders wieder, und nun erschienen die drei 
Maximen der Partei in fett gesetzten Großbuchstaben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNKENNTNIS IST STÄRKE

Doch das Gesicht des Großen Bruders schien noch einige 
Sekunden lang auf dem Bildschirm zu verharren, als sei 
die Wirkung, die es auf den Netzhäuten ringsumher hin-
terließ, zu stark, um sich sofort zu verlieren. Die kleine, 
flachsblonde Frau hing nun über der Rückenlehne des 
Stuhls vor ihr. Sie reckte ihre Arme in Richtung Bild-
schirm und raunte bebend etwas, das wie »Mein Erlöser!« 
klang. Dann hielt sie sich die Hände vors Gesicht. Offen-
bar betete sie.

Jetzt stimmte die gesamte Gruppe einen feierlichen, lang-
samen rhythmischen Sprechchor an, »G–B! … G–B! … 
G–B!« – wieder und wieder, sehr langsam mit einer langen 
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between the first ‘B’ and the second—a heavy, murmur-
ous sound, somehow curiously savage, in the back-
ground of which one seemed to hear the stamp of naked 
feet and the throbbing of tom-toms. For perhaps as much 
as thirty seconds they kept it up. It was a refrain that was 
often heard in moments of overwhelming emotion. Part-
ly it was a sort of hymn to the wisdom and majesty of Big 
Brother, but still more it was an act of self-hypnosis, a 
deliberate drowning of consciousness by means of rhyth-
mic noise. Winston’s entrails seemed to grow cold. In the 
Two Minutes Hate he could not help sharing in the gen-
eral delirium, but this subhuman chanting of ‘B-B!  …. 
B-B!’ always filled him with horror. Of course he chanted 
with the rest: it was impossible to do otherwise. To dis-
semble your feelings, to control your face, to do what 
everyone else was doing, was an instinctive reaction. But 
there was a space of a couple of seconds during which 
the expression in his eyes might conceivably have 
betrayed him. And it was exactly at this moment that the 
significant thing happened—if, indeed, it did happen.

Momentarily he caught O’Brien’s eye. O’Brien had 
stood up. He had taken off his spectacles and was in 
the act of re-settling them on his nose with his charac-
teristic gesture. But there was a fraction of a second 
when their eyes met, and for as long as it took to hap-
pen Winston knew—yes, he knew!—that O’Brien was 
thinking the same thing as himself. An unmistakable 
message had passed. It was as though their two minds 
had opened and the thoughts were flowing from one 
into the other through their eyes. ‘I am with you,’ 
O’Brien seemed to be saying to him. ‘I know precisely 
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Pause zwischen »G« und »B« –, einen mächtigen, säuseln-
den, seltsam unbändigen Ton, in dessen Hintergrund man 
das Aufstampfen nackter Füße und das Pulsieren von Trom-
meln zu hören meinte. Vielleicht dreißig Sekunden lang fuh-
ren sie so fort. Es war ein Refrain, der in Momenten unbän-
diger Erregung oft zu hören war. Teils war es eine Art 
Hymne an die Weisheit und Herrlichkeit des Großen Bru-
ders, doch weit mehr noch ein Akt der Selbsthypnose, eine 
vorsätzliche Betäubung des Bewusstseins durch rhyth
mischen Lärm. Winstons Eingeweide schienen kalt zu wer-
den. Während der Zwei Minuten Hass konnte er sich dem 
allgemeinen Taumel nicht entziehen, aber dieses unmensch-
liche »G–B!-G–B!«-Skandieren erfüllte ihn jedes Mal mit 
Grauen. Natürlich skandierte er wie die Übrigen mit, alles 
andere war undenkbar. Dass man seine Gefühle verbarg, 
seine Mimik beherrschte, tat, was alle taten, war eine Ins-
tinkthandlung. Aber es gab eine Lücke von einigen Sekun-
den Länge, in der ihn der Ausdruck seiner Augen durchaus 
verraten mochte. Und in genau dieser Phase trat das Be-
deutsame ein – wenn es denn wirklich eintrat.

Ganz kurz fing er O’Briens Blick auf. O’Brien war auf-
gestanden. Er hatte seine Brille abgenommen und setzte sie 
sich eben in seiner typischen Art wieder auf die Nase. Doch 
da war der Bruchteil einer Sekunde, den sie einander an-
blickten, und während dieses Moments wusste Winston – 
ja, er wusste es! –, dass O’Brien das Gleiche dachte wie er. 
Es hatte ein unmissverständliches Signal gegeben. Es war, 
als hätte sich beider Verstand geöffnet und die Gedanken 
wären durch ihre Blicke in den jeweils anderen geströmt. 
»Ich sehe es wie du«, schien O’Brien ihm zu sagen. »Ich 
weiß genau, was du empfindest. Deine Verachtung, dein 
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what you are feeling. I know all about your contempt, 
your hatred, your disgust. But don’t worry, I am on your 
side!’ And then the flash of intelligence was gone, and 
O’Brien’s face was as inscrutable as everybody else’s.

That was all, and he was already uncertain whether 
it had happened. Such incidents never had any sequel. 
All that they did was to keep alive in him the belief, or 
hope, that others besides himself were the enemies of 
the Party. Perhaps the rumours of vast underground 
conspiracies were true after all—perhaps the Brother-
hood really existed! It was impossible, in spite of the 
endless arrests and confessions and executions, to be 
sure that the Brotherhood was not simply a myth. 
Some days he believed in it, some days not. There was 
no evidence, only fleeting glimpses that might mean 
anything or nothing: snatches of overheard conversa-
tion, faint scribbles on lavatory walls—once, even, 
when two strangers met, a small movement of the 
hands which had looked as though it might be a signal 
of recognition. It was all guesswork: very likely he had 
imagined everything. He had gone back to his cubicle 
without looking at O’Brien again. The idea of following 
up their momentary contact hardly crossed his mind. 
It would have been inconceivably dangerous even if 
he had known how to set about doing it. For a second, 
two seconds, they had exchanged an equivocal glance, 
and that was the end of the story. But even that was a 
memorable event in the locked loneliness in which 
one had to live.

Winston roused himself and sat up straighter. He let 
out a belch. The gin was rising from his stomach.
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Hass, dein Abscheu sind mir völlig vertraut. Doch keine 
Sorge, ich bin auf deiner Seite!« Dann war der Funke des 
Einverständnisses verflogen, und O’Briens Miene war wie-
der so verschlossen wie die aller anderen.

Mehr war es nicht, und er fragte sich bereits, ob es über-
haupt geschehen war. Derlei Vorfälle hatten nie weitere Folgen. 
Sie dienten einzig dazu, dass der Glaube oder die Hoffnung 
in ihm wach blieb, es gäbe außer ihm selbst noch weitere Fein-
de der Partei. Vielleicht stimmte ja das Gerücht von gewaltigen 
Verschwörungen im Untergrund – vielleicht gab es die Bru-
derschaft wirklich! Allen zahllosen Verhaftungen, Geständ-
nissen und Hinrichtungen zum Trotz konnte man sich un-
möglich sicher sein, dass die Bruderschaft mehr war als eine 
Erfindung. An manchen Tagen hielt er sie für existent, an 
anderen nicht. Es gab keine Belege, nur flüchtige Eindrücke, 
die etwas bedeuteten oder auch nicht: Fetzen zufällig mitge-
hörter Gespräche, undeutliches Gekritzel an Toilettenwän-
den – einmal sogar, bei der Begegnung zweier Fremder, eine 
kleine Geste der Hände, die gewirkt hatte, als sei sie ein Zei-
chen des Erkennens. Es war reine Mutmaßung; höchstwahr-
scheinlich hatte er sich alles nur eingebildet. Er war in sein 
Büro zurückgegangen, ohne O’Brien noch einmal anzusehen. 
Der Gedanke, nach ihrem flüchtigen Kontakt weitere Schritte 
zu unternehmen, lag ihm fern. Es wäre unvorstellbar gefähr-
lich gewesen, selbst wenn er gewusst hätte, wie man es anstellt. 
Eine Sekunde, zwei Sekunden lang hatten sie einen mehrdeu-
tigen Blick getauscht, damit war die Geschichte beendet. 
Doch bereits dies war ein denkwürdiges Ereignis in der her-
metischen Einsamkeit, in der man leben musste.

Winston fuhr hoch und setzte sich aufrechter hin. Er 
musste aufstoßen. Der Gin rumorte in seinem Magen.
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His eyes re-focused on the page. He discovered that 
while he sat helplessly musing he had also been writ-
ing, as though by automatic action. And it was no long-
er the same cramped awkward handwriting as before. 
His pen had slid voluptuously over the smooth paper, 
printing in large neat capitals—

DOWN WITH BIG BROTHER 
DOWN WITH BIG BROTHER 
DOWN WITH BIG BROTHER 
DOWN WITH BIG BROTHER 
DOWN WITH BIG BROTHER

over and over again, filling half a page.
He could not help feeling a twinge of panic. It was 

absurd, since the writing of those particular words 
was not more dangerous than the initial act of open-
ing the diary; but for a moment he was tempted to 
tear out the spoiled pages and abandon the enter-
prise altogether.

He did not do so, however, because he knew that it 
was useless. Whether he wrote DOWN WITH BIG 
BROTHER, or whether he refrained from writing it, 
made no difference. Whether he went on with the dia-
ry, or whether he did not go on with it, made no differ-
ence. The Thought Police would get him just the same. 
He had committed—would still have committed, even 
if he had never set pen to paper—the essential crime 
that contained all others in itself. Thoughtcrime, they 
called it. Thoughtcrime was not a thing that could be 
concealed for ever. You might dodge successfully for a 
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Sein Blick richtete sich wieder auf die Seite. Er stellte 
fest, dass er, während er nutzlos grübelnd dasaß, weiter ge-
schrieben hatte, wie unwillkürlich. Und nicht länger in die-
ser verkrampften, ungelenken Handschrift wie zuvor. Seine 
Feder war ausladend über das weiche Papier geglitten und 
hatte in großer, sauberer Blockschrift hinterlassen:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

Wieder und wieder, über eine halbe Seite hinweg.
Ein Gefühl der Bestürzung durchfuhr ihn. Es war lä-

cherlich, denn diesen Satz niederzuschreiben war nicht ge-
fährlicher als der Schritt, mit dem Tagebuch zu beginnen, 
doch einen Moment lang war er versucht, die beschriebe-
nen Seiten herauszureißen und das gesamte Vorhaben auf-
zugeben.

Letztlich tat er es nicht, denn er wusste, dass es sinnlos war. 
Ob er NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER 
schrieb oder es sein ließ, machte keinen Unterschied. Ob er 
weiter Tagebuch schrieb oder damit aufhörte, machte keinen 
Unterschied. Die Gedankenpolizei würde ihn ohnehin finden. 
Er hatte das Kapitalverbrechen begangen, das alle anderen in 
sich einschloss – hätte es sogar begangen, ohne je die Feder 
anzusetzen. Gedankenverbrechen wurde es genannt. Gedan-
kenverbrechen ließen sich nicht für alle Zeit geheim halten. 
Man konnte sie eine Weile, sogar jahrelang erfolgreich ver-
bergen, doch früher oder später erwischten sie dich garantiert.


