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STARTERBEREICH

Seit uber vierzig Jahren laufe ich. Zunichst nur um den
Hauserblock herum und in meinen Adidas Rom, mit de-
nen ich auch zur Schule ging, auf den Bolzplatz oder eine
Party. Irgendwann auf Wald- oder Feldwegen und mit
speziell gedimpften Laufschuhen, Nike Air, die damals
noch lingst nicht von der HipHop-Szene entdeckt waren.
Seit einigen wenigen Jahren schliefflich auf amtlich ver-
messenen Marathonstrecken' und in, nunja, mal diesem,
mal jenem Schuh, mittlerweile besitze ich so ziemlich fiir
jeden Anlafl das passende Paar. Obwohl ich das friher
nicht mal im Traum fiir moglich, ja, geradezu fir abwegig
gehalten hatte.

Seit tiber vierzig Jahren schreibe ich. Zunichst nur Ge-
dichte auf irgendwelchen herausgerissenen Seiten meiner
Schulhefte. Irgendwann ... Und schliefllich ... Erst im
Riickblick fallt mir auf, daf} ich beides gleichzeitig ange-
fangen habe, das Laufen und das Schreiben. Wobei ich die
ersten Jahrzehnte nur nebenbei lief, Fuffball war wich-
tiger, Skifahren, Squash oder Tauchen. Dennoch lief ich.
Mal mehr, mal weniger, ohne Ambitionen. Die kamen erst
mit Mitte fiinfzig — wahrscheinlich weil ich mit all meinen
Lieblingssportarten »durch« war und in einem Alter, in
dem man es noch mal neu und anders wissen will. Wie

1 So der gangige Begriff, obwohl hierfiir kein Amt zustdndig ist, sondern ein

vom DLV anerkannter Streckenvermesser, der nach den Richtlinien des AIMS
(Association of International Marathons and Distance Races) arbeitet. S. Km 5.
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intensiv ich aber auch lief, die Nichtliufer stellten mir
Fragen: Warum ich das denn tue? Was mir das am Ende
bringe? ODb es nicht furchtbar langweilig sei? Und oben-
drein ungesund?? Von den frithen Siebzigern, wo ich mit
mir und meiner Leidenschaft alleine war, bis heute, wo
das Laufen zum globalen Breitensport geworden ist, die
Fragen blieben im Prinzip die gleichen. Und kamen so
regelmiflig, daf} ich sie mir tiber die Jahre auch immer
wieder selber stellte, in letzter Zeit dann auch meinen
Laufkumpeln. Bei einem unsrer langen Laufe im Friihjahr
2013, wir trainierten fiir den London-Marathon, entstand
die Idee zu diesem Buch.

Nein, eine weitere Lauffibel wollte ich nicht schreiben;
dazu fehlen mir dann doch einige zehntausend Kilometer
an Erfahrung, und statt Pokalen und Legenden habe ich
nur Teilnehmermedaillen und Anekdoten gesammelt. Ich
bin nicht mal einer dieser Aficionados wie Giinter Her-
burger oder Haruki Murakami, beide Ultramarathonis
und entsprechend drauf, wie man in ihren Biichern nach-
lesen kann. Nein, ich lebe nicht fiirs Laufen. Aber ohne
Laufen wire mein Leben nicht mein Leben, das schon.

Gerade als »ambitionierter Freizeitliufer«, wie man
mich und meinesgleichen in der Fachliteratur nennt, bin
ich wahrscheinlich kein ganz untypischer Vertreter uns-
rer Zeit, in der Laufen fast so etwas wie den Minimalkon-
sens einer neuen Weltgemeinschaft gestiftet hat. Wo auch
immer ich gerade bin, sobald ich aus der Haustir trete,
kommen mir Liufer entgegen. Wo auch immer ich Leute
treffe, kommen sie irgendwann aufs Laufen zu sprechen.

2 Bezeichnend, dafl man einem, sagen wir, Taucher oder Skifahrer kaum je solche
Fragen stellt. Viele scheinen Laufen fiir eine Sportart zu halten, die nur aus
Fitnessgriinden betrieben wird und nicht, um Gliick dabei zu empfinden.



Jeder dritte ist bereits infiziert, der Rest fragt sich, ob das
alles nur ein besonders erfolgreicher Hype ist oder ob er
nicht vielleicht doch etwas verpaf§t. Etwas Entscheiden-
des womoglich.

Ja, was ist »das alles« denn, so frage auch ich mich, das
uns seit einigen Jahren so an- und um- und bei jedem
Wetter hinaustreibt aus der Geborgenheit unsrer Behau-
sungen? Was geht in uns vor, wenn wir laufen, was den-
ken wir dabei und danach und dartiber, wie gehen wir
mit unsern Schmerzen um, mit unsern Hoffnungen? Was
kommt zur Sprache, wenn wir unter uns sind? Was treibt
uns an und liflt uns nicht mehr los, was lieben oder has-
sen wir am Laufen, und was erzihlt das iiber uns selbst?

Wir, das sind zunichst einmal all jene, mit denen ich
wihrend der letzten Jahre lief und weiterhin laufe. Auch
durch dies Buch laufen sie mit, zumindest als Figuren glei-
chen Namens. Indem sie mit ihren Ansichten gegenhalten
oder beipflichten, stehen sie freilich fiir etwas, das tber
das begrenzte »Wir« einer konkreten Liufergruppe hin-
ausweist: Mogen die Meinungen in andern Liufergruppen
anders verteilt und gewichtet sein, der Austausch dartiber
wird dhnlich unverbliimt und ehrlich ablaufen — das ab-
zubilden war mir wichtig. Laufen ist gut und schon; mit
Freunden laufen ist besser und schoner. Insofern liegt im
Untertitel des Buches ein Bekenntnis, das niemanden ver-
einnahmen will, jedoch all jene gern mit einschlief3t, die
sich vom Wir-Getiihl der virtuellen Laufergemeinschaft
angesprochen fiihlen.

Wir, das ist in meinem konkreten Fall ein ziemlich
heterogener Haufen, vom Werbedesigner bis zum Han-
delsvertreter, vom Bauleiter bis zum ... ach, das ist doch
eigentlich egal. Sobald wir unsre Laufschuhe schniiren,
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zihlen ganz andre Kriterien. Wir, das ist dann ein ziemlich
heterogener Haufen mit ziemlich krassen Thesen. Man-
che sprechen mir aus dem Herzen. Manche regen mich
auf. Doch selbst dort, wo ich andrer Meinung bin, zeigen
sie, wie offen kontrovers unter Liufern diskutiert wird.
Weswegen sie unbedingt in dies Buch hineingehoren.

Bei einem unsrer Trainingslaufe fiir London stand ein
paar Kilometer lang sogar die These im Raum: Wer sich
mit dem Laufen beschiftige, nimlich all dem, was man als
Randparameter dieses Sports bezeichnen konne, der be-
schiftige sich unweigerlich mit der Verfafitheit des Men-
schen schlechthin, des Menschen in der postmodernen
Eventgesellschaft. Man misse vielleicht nur mal ein Pro-
tokoll dessen anfertigen, was uns wihrend eines solchen
30km-Laufs, besser noch: wihrend eines Marathons so
alles durch den Kopf gehe, schon hitte man womoglich ...
Wahrscheinlich liefen wir an der anaeroben Schwelle und
wollten uns mit derlei Thesen zum Durchhalten animieren.

Was nun gedruckt vorliegt, ist bestimmt kein Buch
fiir ambitionierte Liufer, die wissen wollen, wie sie noch
schneller werden. Derlei gibt es, und auch ich, als Laufer,
war eine Zeitlang scharf darauf. Als Schriftsteller interes-
siert mich etwas andres: eine Phinomenologie des Lau-
fens, wie man es frither vielleicht genannt hitte. Ein Buch
auch fir all jene, denen schon beim Lesen der Schweif§
ausbricht. Die kopfschiittelnd an der Strecke stehen,
wenn wieder mal die Innenstadt eines Marathons wegen
gesperrt ist. Die uns anfeuern, obwohl sie’s gar nicht be-
greifen konnen, wie man sich 42,195 km freiwillig antun
kann.

In erster Linie geschrieben habe ich freilich fiir dieje-
nigen unter uns Liufern, die sich nicht nur mit Trainings-
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plinen, Nahrungsmittelzusitzen und der neuesten Gene-
ration an Wettkampfschuhen beschiftigen, sondern auch
damit, was hinter all dem Laufzirkus, dem Laufzauber
und -zinnober stehen mag als unser Antrieb und unsre
Sehnsucht. Die sich mit mir fragen, worauf wir eigentlich
zulaufen, jenseits aller Ziellinien. Geschrieben habe ich
auch fir alle, die uns als Ehepartner oder Freunde auf un-
sern Wegen begleiten, ohne selbst mitzulaufen, auf dafl sie
(noch) besser verstehen mogen, warum wir nicht lassen
konnen, was wir tun. Nicht geschrieben habe ich fiir all
jene, die bei einem Rennen in der ersten Welle starten; sie
laufen und leben in einer andern Welt, die ich mit PB® 1:40
und 3:52% gar nicht beurteilen kann.

MP, 30/12/14

3 Lauferdeutsch fir »Personliche Bestzeit«.
4 Neugraben, 1.4.2013; London, 21.4.2013.



START

Dem Tod davonrennen

Monatelang hast du darauf hingelebt, nun ist es so-
weit. Wenn der Startschuf$ fillt, beginnt das Rennen
deines Lebens. Jedes Rennen ist das Rennen deines Le-
bens, auch wenn du zuvor tberall herumposaunt hast,
du gingest es diesmal locker an. Aber du bist Laufer,
umgeben von Liufern, und jeder von euch will’s heute
wissen. Du auch, du kannst gar nicht anders. Hast dein
Lauftempo auf die Sekunde genau vorher ausgerech-
net, hast dir die Zwischenzeiten auf den Unterarm ge-
schrieben, hast einen Plan. Doch dann passiert jedes
Mal dasselbe, laufen die andern viel zu schnell los. Du
hast dir vorgenommen, sie diesmal einfach nicht zu be-
achten, stur dein Tempo zu halten. Aber schon bist du
selbst einer der andern und Teil des Problems — wer
hitte je eine Stampede aufgehalten? Wenn du nicht mit-
ziehst, treten sie dir die Hacken ab. Dreiflig Kilometer
spater werden sie es buflen, aber das wissen sie jetzt
nicht. Keiner weiff in diesen ersten Minuten wirklich
was aufler ... dafl er dabei ist, mittendrin im prallen,
schnellen, wilden Leben.

Wer heute stehen bleibt, setzt sich morgen hin und
sieht den fallenden Blittern zu, ist ibermorgen tot. Du
nicht. Solange du rennst, kannst du nicht sterben. Du
kannst nicht einmal daran denken, der Tod ist schlech-
terdings undenkbar geworden. Wo andre fallende Blatter
sehen, siehst du an einem Tag wie diesem nur Sonnen-
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strahlen, wie sie mit Macht durchs Geist fahren. Ist es
nicht groflartig? Der Start, das Rennen, das Leben? Und
hat es nicht gerade erst angefangen? Zigtausend Laufer
konnen nicht irren, und wenn die Sonne tatsichlich mit-
spielt, sind diese ersten Minuten des Rennens so voller
Energie, als wire man gerade eben erst ein ganzer Kerl
geworden und forever young,.

Der Tod ist das grofe Skandalon des Lebens; seitdem
ich schreibe, schreibe ich dagegen an. Und bin es oft ge-
nug selber, der sitzt und den fallenden Blittern zusieht.
Habe ich Gliick, packt mich die Wehmut dariiber irgend-
wann so stark, daff ich’s gar nicht anders aushalte — und
losschreibe. Es ist wie ein Startschufl, mit einem Mal 15st
sich all das, was sich in mir aufgestaut hat, und will so
schnell wie moglich heraus, dringt mich beim Schreiben
regelrecht voran. Das Tempo, in dem ich dabei loslege,
ist hoch; ich bufle es spiter, indem ich lange korrigie-
ren muf}, nicht selten jahrelang. Aber ohne diese ersten
eruptiven Notationen hitte sich der Knoten gar nicht erst
gelost, wire der Text Uiberhaupt nicht entstanden. Dann
wire ich mit zugeschniirter Kehle sitzen geblieben. Im
Leben eines Liufers fallen vergleichsweise wenig Start-
schiisse; im Leben eines Schriftstellers bleibt das meiste
ungeschrieben. Dann gilt es, sich mit seiner Zuschauer-
rolle abzufinden und dem Leben zumindest auf stille
Weise zuzujubeln.

Am schonsten ist der Start womdglich beim Berlin-
Marathon, der ansonsten reich an Enttiuschungen ist.
40000 Laufer auf der Strafle des 17.Juni, im Ricken das
Brandenburger Tor und vor ihnen die golden schimmern-
de Siegessiule, das allererste Ziel, die allererste Belohnung.
Schon vor dem Start ein Anblick, der in Worten nicht zu
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fassen ist. Dazu erstaunlich gute Rockmusik." Das ge-
meinsame Herunterzihlen der letzten zehn Sekunden, die
Weltgemeinschaft der Liufer beim Gebet. Dann der erste
von drei Startschiissen, dartiber plotzlich ein Geschwader
an roten und weiflen Luftballons. Oder war das in —? Egal,
der Moment ist heilig, ob mit, ob ohne Luftballons. Und
schon horst du den Sound von 80000 Schuhen auf dem
Asphalt, Weltmusik, die mit ithrem gnadenlosen Rhyth-
mus noch den hirtesten Rocksong iibertont. Aber ja, jetzt
geht es ums Ganze. Du kannst es horen.

Vielleicht sind friiher, sehr viel frither Armeen so zum
Angriff tibergegangen. Nun ist es die Weltgemeinde der
Liufer, offensiv friedlich, und auch wenn sie sich schon
nach wenigen hundert Metern wieder in lauter Individu-
en aufgelost haben wird, die alle ithren eignen Kampf fith-
ren, so ist sie doch in diesen kostbaren Sekunden vereint.
Berauschend groflartiges Gefiithl. Vorwiegend teilst du
es mit deinesgleichen, sprich mehr oder weniger ilteren
Herrschaften. Als ob es einige Jahre, Jahrzehnte dauert,
bis man sich an die Marathondistanz herangelaufen hat.
Aber was heifdt das schon, »ilter«, und in welchem Alter
beginnt das Altersein genau? In der Sekunde des Start-
schusses seid ihr, ob 35, ob 65, alle gleich jung und un-
sterblich. Hartgesottne Marathonis? erzahlen nicht selten,
dafl sie mit Uberschreiten der Altersgrenze von, sagen
wir: M55 zu M60° eine bessere Plazierung erhofft hitten,

1 Beim Blankeneser Heldenlauf kulminiert die Beschallung vor dem Start in der
Wiedergabe eines Herzschlags — auch das haut richtig auf den Brustkorb.

2 Marathoni darf sich nennen, wer seinen dritten Marathon gerannt ist.

3 Neben der Gesamtwertung fr alle weiblichen bzw. ménnlichen »Finisher« gibt
es bei jedem Rennen auch Alterswertungen mit den entsprechenden Ergebnis-
listen; M60 z. B. umfaRt alle Méanner zwischen 60 und 64 Jahren.
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sofern sie ithr Tempo wiirden halten konnen. Das Tempo
hitten sie zwar gehalten, nur: Die Liufer tiber 60 seien
noch ehrgeiziger als die unter 60, die Konkurrenz sei in
der neuen Altersgruppe viel grofler als in der fritheren,
man sei in der Plazierung sogar abgerutscht.

Und nun denk noch mal kurz an all die Wochenkilo-
meter zuriick, die du fir diesen Tag der Tage herunter-
gelaufen hast. Stell dir deinen Kumpel Jorg vor und wie
er das Phinomen wihrend eurer Trainingsliufe gern auf
den Punkt gebracht hat. Namlich wenn du einen beson-
ders guten Tag erwischt und das vereinbarte Lauftempo
vergessen hast: »Der ist heut wieder nicht zu halten!«
hat sich dann stets wer beschwert, denn nichts ist einer
Laufgruppe so heilig wie das vereinbarte und iiber die ge-
samte Distanz einzuhaltende Tempo. Genau genommen
war’s nicht irgendwer, der sich da beschwerte, sondern
immer wieder und ausschliefllich Seb, nicht wahr? Und er
sagte auch nicht, daff du heut wieder nicht zu halten seist,
sondern: »Mann, der geht heut wieder ab wie ein Zipf-
chen!« »Lafl ihn!« beschwichtigte Jorg dann jedes Mal
scheinheilig: »Der ist ein paar Jahre dlter als du, dem lauft
die Zeit davon.« Heute freilich ist nicht Training, heute
ist Wettkampf. Und da bist du es, der der Zeit davonliuft.
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KM 1

Alles richtig gemacht? Alles richtig gemacht.

Die Einsamkeit des Langstreckenlidufers beginnt schon
auf dem ersten Kilometer, mitten im Pulk der Mitlaufer.
Kannichalleshabichalles? Als Erstklafller war’s verhaltnis-
miflig einfach, beherzt in den Tag aufzubrechen, stets gab
es jemanden, der Sorgen und Selbstzweifel mit festem
Ja davonfegte. Diese Instanz fehlt euch nun, der Trainer
ist Chef, nicht Mutter, und auflerdem ist er sonstwo, bei
seinem eignen Rennen oder, schlimmer noch, online, um
euren Lauf anhand der live abrufbaren Zwischenzeiten zu
verfolgen. Im Gleichklang der Schritte neben dir Onkel,
aber den kannst du jetzt nicht mehr fragen. Hoffentlich
lauft ihr nicht zu schnell und nachher zu langsam, JP ist
ein strenger Trainer, das wiirde er tadeln. Dermaflen viele
Fehler, die man machen kann. Was andre empfohlen ha-
ben, kann einen selber vollkommen aus der Bahn werfen:
Schuhe mit zu niedriger Sprengung,' Koffein-Gel, Trink-
girtel beim Rennen ... Dermaflen viele Fehler, die ihr
schon gemacht habt! Hoffentlich ausreichend viele, heute
wollt ihr keine neue Erkenntnis gewinnen, sondern eine
neue Medaille. Durchpusten und Puls runter, so kurz nach
dem Start konnt ihr noch gar nichts falsch gemacht haben.
Und davor erst recht nicht, das war ja alles hundertmal

1 Die Sprengung gibt den Héhenunterschied von der Ferse bis zum Vorfu3 an. Sie
liegt zwischen 0 (»Natural running«) und 13 mm, sorgt fir mehr oder weniger
Dampfung, Laufkomfort und Wohlbefinden — je nachdem, ob sie auch wirklich
zum eignen Ful paft.
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durch- und abgesprochen: Drei Monate vor dem Rennen
habt ihr mit dem Training begonnen. JPs Trainingspline
sind ... eine permanente Herausforderung, und ihr habt
kein einziges Mal gekniffen, nicht mal wahrend der 80 km-
Wochen. Habt eure langen Liufe am Wochenende linger
und linger gemacht, die Tempoeinheiten dazwischen har-
ter. Naja, so hart es eben ging, mittelhart vielleicht. Aber
Alkohol habt ihr wirklich keinen getrunken — abgesehen
von den unumginglichen Anldssen. Verdammt, hor auf
zu denken, laf} es laufen! Aber ja doch, abgesehen von
der einen oder andern Véllerei habt ihr euch vollkommen
gesund ernahrt, absurd gesund! Sogar Eiweifipulver habt
thr morgens ins Misli gertihrt, als wolltet ihr nebenbei
auch noch Bodybuilder werden, und abends Walniisse
geknabbert oder Bitterschokolade mit mindestens 70 %
Kakaoanteil. Drei Monate lang laufen, laufen, nichts als
laufen. Nachdenken {iibers Laufen an sich, Diskutieren
des letzten Laufs, Vorbereiten des nichsten. Dazwischen
schwimmen, dehnen, Hanteln heben. Zielvorgaben aus-
geben und widerrufen. Ab heute ist Schlufy damit, heute
werdet ihr endlich wieder richtiges Bier trinken! Und
zwar mit umgehangter Medaille. Nur deshalb seid ihr
hier unterwegs, und alles lauft nach Plan. Hoffentlich. Thr
habt euch die letzten Tage geschont, bis euch jeder Mus-
kel weh tat,? seid rechtzeitig angereist und auch brav im
Hotel geblieben — naja, bis auf den kleinen Ausflug eben.
Gestern abend habt ihr euch jeder einen halben Liter
Energiedrink angertihrt,® habt die Herzfrequenzanzeige

2 Eine neue Erfahrung — wer nicht trainiert, kann davon richtig Muskelkater be-
kommen.

3 Isotonisches Getrank mit jeder Menge Mineralstoffen; nicht zu verwechseln mit
den landlaufigen Energy Drinks.
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der Uhr abgestellt, damit ihr heut ohne Brustgurt laufen
konnt.* Seid frih zu Bett gegangen und noch frither wie-
der aufgestanden, damit ihr drei Stunden vor dem Start
gefrithstiickt hattet. Ja, das kleine Liufer-Einmaleins be-
herrscht ihr mittlerweile — jeder von euch und am besten
beide zusammen. Nein, Onkel hat auch kein Auge zu-
bekommen, ist normal, ein gutes Zeichen. Wire Onkel so
drauf wie Seb, hitte er sogar die Kaffeemaschine von zu
Hause mitgenommen, damit ihr den gewohnten Espresso
trinken konnt, blof§ keine Experimente mit Hotelkaffee,
mit Hotelsemmeln, Hotelobst. Seb iibertreibt vielleicht
ein bifichen; aufs Hotelfrithstiick habt aber auch ihr lieber
verzichtet, ein Starter® von Dr. Feil geniigt. Oder wire eine
doppelte Portion Starter doppelt so gut gewesen? Eine
Banane dazu? Ein Energieriegel? In jedem Fall richtig: die
nichste Flasche Energiedrink. Eine halbe Stunde spater
habt ihr euch gezwungen, nur noch in kleinen Schlucken
zu trinken, damit ihr wihrend des Rennens nicht irgend-
wo wild urinieren miifit. Alles schon vorgekommen, ko-
stet Zeit und Nerven, typischer Anfingerfehler. Auf dem
Weg zum Start habt ihr euch sogar fast zehn Minuten
warmtraben konnen. Bei der Anmeldung hattet ihr eine
verdammt gute Zielzeit angegeben, und prompt seid ihr
im richtigen Startblock gelandet. Groflartig! Wenn man
im richtigen Startblock startet, ist das ganze Rennen viel
einfacher. Wie im Leben, sagt Seb. Der hat gut reden, sitzt
zu Hause und wartet darauf, dafl die Ergebnislisten ins
Netz gestellt werden. Soll er! Thr seid im richtigen Start-

4 Andernfalls finge die Uhr zu piepen an, weil sie keinen Impuls vom Herzfre-
quenzsensor empfangt (der mit dem Brustgurt angelegt wird).

5 »Pulver zur Herstellung eines Kohlenhydrat-EiweiR-Getrankes«, vornehmlich
aus Molke und Hafer.
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block gestartet, alle laufen exakt euer Tempo. Vielleicht
einen Tick zu schnell, egal. Immerhin seid ihr beide mit
Idealgewicht an den Start gegangen — ihr habt euch vor der
Kleiderbeutelabgabe jeder ein Dixi-Klo angesehen und
danach jeder noch eines, perfektes Timing. Irgendein Hu-
bert aus der 7:00er-Gruppe® hatte irgendwann angefangen,
sich vor den langen Liufen auf die Waage zu stellen und
euch mit seinen Ergebnissen zu behelligen: Ergebnissen
nach dem ersten Klogang und nach dem zweiten, der
Unterschied habe bis zu 800 Gramm betragen. »Und jetzt
stellt euch mal vor«, so der 7:00er-Hubert, »die wiirdet
ihr ’n paar Stunden mit euch rumtragen!«’ Andre finden
das peinlich. Liufer finden es bedenkenswert. Wenn Her-
steller damit werben, daf§ thre Wettkampfschuhe 100g
leichter sind als herkommliche Laufschuhe, dann sind
800 ¢ leichter ... sogar sehr bedenkenswert. Der Russe in
der Warteschlange vor den Toiletten hat euch ungebeten
auch noch ein Stiick seiner Lebensweisheit mit auf den
Weg gegeben: Alle, die man hier sihe, titen nur so cool
und locker. Unten, in den Dixi-Klos, liege die Wahrheit!
Nun gut, du warst auch einer von Zigtausend Schissern.
Aber nun bist du tatsichlich cool und locker unterwegs,
fall endlich in deinen Rhythmus! Eine Viertelstunde vor
dem Startschufl hast du dein erstes Gel genommen und

6 In den Vorbereitungskursen zum Marathon werden die Teilnehmer in (Durch-
schnitts-)Tempogruppen eingeteilt, die 7:00er-Gruppe lauft jeden Kilometer in
exakt 7 Minuten — das ergibt bei gleicher Laufzeit eine entsprechend kiirzere
Strecke als in der 6:30er- oder gar 6:00er-Gruppe. Hubert war daf(r, da er das
Maul so voll nahm, eigentlich zu langsam.

7 Inder Lauferszene kursiert die These, jedes Kilo Kérpergewicht weniger mache
einen um 6 Sekunden pro Kilometer schneller. Der »Gewichts-Laufzeit-Rechner«
auf der Website von Marathon-Guru Peter Greif verspricht pro abgenommenem
Kilo eine »erzielbare Leistungssteigerung« von 1,13 %.
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vier weitere dabei, sogar einen Gel-Chip, falls du am
Ende noch was extra brauchen solltest. IThr werdet euer
Tempo drosseln, sobald euch der Pulk freigegeben hat,
ihr werdet jede zweite Verpflegungsstation anlaufen, aber
nur am Becher nippen, niemals austrinken, wieder so ein
Anfingerfehler, ab und zu stirbt einer dran, sagt JP, am
Zuviel-getrunken-Haben, mufl man sich mal vorstellen.
Ihr werdet euch das restliche Wasser hochstens iibern
Kopf kippen. Werdet an den Verpflegungsstationen keine
Banane nehmen und erst recht kein Cola, wie’s Seb beim
Hamburg-Marathon gemacht hat, legendirer Fauxpas bei
Km 37 oder 38, angeblich sorge Cola dann fir den letz-
ten Kick. Wenige hundert Meter spiter war er im erst-
besten Klo-Hauschen an der Strecke verschwunden. Das
wird thm nie mehr passieren und euch auch nicht. Kon-
zentriert euch endlich, reiflt die Augen auf, schaut genau
hin, genieflt es. Spiter werdet ihr nichts mehr genieflen
konnen, da genieflen es nur noch eure Uhren — auf daf§
ihr euch den Rest der Strecke wenigstens nachtraglich auf
dem Bildschirm ansehen konnt.® Und jetzt, jetzt grinst
dich Onkel auch noch von der Seite an, zeigt auf das er-
ste Kilometerschild am Streckenrand, und da spiirst du’s
endlich: Ja, ihr habt alles richtig gemacht, ihr werdet alles
richtig machen, ihr konnt alles und ihr habt alles. Nur
noch laufen miiflt ithr, immer geradeaus.

8 Eine GPS-Uhr zeichnet den Streckenverlauf in Google Maps auf; wichtige Ab-
schnitte lassen sich dann ggf. per Street View nachbereiten.
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KM 2

Geradeaus denken

Die Gerade ist die Idee der Laufstrecke schlechthin, die
Bewegungsabfolge des Laufers dann in ihrer Schlichtheit
reinstes Zen. Liuft man lang genug geradeaus, wird man
selber gerade. Natlirlich nur metaphorisch gesprochen,
aber was heiflt hier »nur«? Alles reduziert sich, wird we-
sentlich. Und plotzlich ganz einfach — das hier ist der Weg,
das dort das Ziel. Mehr braucht es nicht, um wieder einen
unverwirrten Menschen aus mir zu machen. Schluff mit
den komplizierten Gedanken, den komplexen Lésungen.
Das Gute ist nicht gut, weil es interessant, sondern weil
es einfach gut ist.

Als Schriftsteller gefallt man sich oft in einer Haltung,
die das Einfache zu tibertrumpfen sucht. Man denkt um
mehrere Ecken gleichzeitig, jongliert mit Nebeneinfillen,
wiegelt am Ende vorsichtig ab. Dabeti ist es viel schwieri-
ger, wesentlich zu werden. Heif3t: einen Gedanken auf die
einfachstmogliche Weise zu Ende zu denken. Und ent-
sprechend zu Papier zu bringen. So sehe ich es jedenfalls
heute, nachdem ich es, zugegeben, eine geraume Zeitlang
anders gesehen habe. Aber erst heute bzw. seit einigen
Jahren weiff ich, daff »einfaches« Erzihlen wesentlich
schwieriger ist als experimentelles. Klar, auf einer Gedan-
kenkurve konnte man brillieren. Eine Ellipse zu schrei-
ben brichte mehr Bewunderung ein. Und erst ein schon
geschwungener Achter! Es hilft nichts, die Wahrheit liegt
auf der Geraden.
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Vor Anbruch der Moderne — also in etwa bis zur Re-
naissance — studierten bildende Kiinstler ihr Leben lang
das Gute, wie sie es bei Vorgingern und Zeitgenossen
fanden. Sie wollten nicht originell sein, sie wollten ihren
bescheidnen Platz in der Abfolge des Guten finden. Jeder,
der sich in der Tradition dieser (als unendlich gedachten)
Geraden bewegte, verlingerte die Strecke um einen, um
seinen Millimeter. Damit war er zufrieden, darauf war er
stolz. Alles, was von der Geraden wegfiihrte, galt als Ab-
weichung, die letztendlich in der Sackgasse miinden wiir-
de. Heute weifl niemand mehr so recht, wo die Gerade
eigentlich ist, ja, ob es tiberhaupt noch eine gibt. Wo man
in der Moderne irgendwann vor lauter Originalitit und
Komplexitit vielleicht nur noch Sackgassen gesehen hat,
siecht man in der Postmoderne erst mal nur noch Main-
stream. Und ebensowenig von der Geraden.

Wer lange Liufe macht, will weder originell sein noch
gar sich originell geben. Er glaubt an die Strecke, und er
will sie in der bestmoglichen Zeit absolvieren, er will am
Ende »gut« gewesen sein, was immer das fir ihn bedeutet.
Nichts darf in einer Sackgasse miinden. Rennt er mit an-
dern, will er sie nicht mit Gejammer vom Guten abbrin-
gen, und zurtckfallen will er erst recht nicht. Marathon
ist eine ganz einfache Disziplin, deshalb ist sie so schwer.
Schon das Training dafiir. Klar, an die zahllosen Geraden,
die wir in all den Jahren gerannt sind, werden wir uns
kaum erinnern — aufler an die wirklich langen wie die 4th
Avenue in Brooklyn oder die 1st Avenue in Manhattan,
die man beim New-York-Marathon jeweils eine halbe
Ewigkeit lang zu absolvieren hat. Oder an die existentiel-
len Geraden auf Fiinen, die alle in die Unendlichkeit zu
fihren scheinen, jedoch auf vollig unromantische Weise:
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Kein einziges Hindernis im Weg, und trotzdem kommt
man dem Horizont mit keinem Schritt niher, eine echte
Herausforderung, nicht nur fir die Beine.

Auf der Geraden wartet nicht das Wunder, sondern
dessen Gegentelil, die permanente Wiederholung — und
damit die Sache selbst. Laufen wird zu einer Art kathar-
tischem Lauterungsprozef}, wir werden zurechtgeruckelt
durch Tausende an Schrittimpulsen, um einige krautige
Gedanken erleichtert und nicht selten um diese oder jene
neue Erkenntnis bereichert. Sobald man sich nicht mehr
auf den Parcours konzentrieren muf}, geht der Lauf kon-
sequent nach innen. Alles Uberfliissige bleibt auf der Strek-
ke — man kehrt stets als ein andrer zurtck.

Im Lauf der Jahre wird man ein andrer. Dann ist jede
der Geraden, an die wir uns nie erinnern werden, Teil von
uns selber geworden. Und mit allen andern Geraden zu-
sammengewachsen zu unserm Charakter. Nattrlich nur
metaphorisch gesprochen, aber was heifit hier »nur«?
Versteht sich, dafy auf der Hausstrecke auch Kurven als
Gerade gelten, hier laufen wir im Zweifelsfall blind, wir
kennen jeden Baum und jeden Himmel dartiber — die Welt,
durch die wir laufen, braucht uns gerade nicht und wir
brauchen sie ebensowenig. Schon nach wenigen Schritten
sind wir ganz bei uns oder kommen uns zumindest ent-
gegen. Von da an laufen wir immer nach Hause."

Beim Marathon selbst gelten andre Gesetze. Da muf$
man den Kopf so schnell wie moglich leerlaufen, um zur
Maschine zu werden, zum Laufwerk. Das gelingt beileibe
nicht an jedem Tag. Aber wenn es gelingt, wird es ein gros-

1 »Wo gehen wir hin?« —»Ilmmer nach Hause.« (Novalis: Heinrich von Ofterdingen,
zit. nach: Ders.: Werke in einem Band. Hamburg 1959, S. 257)
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ses Rennen. Fines, das ganz aus Rhythmus besteht und
eine Art hellwache Trance erzeugt, wie in den besten Mo-
menten beim Schreiben. Da ist es in beiden Fillen nicht
mehr »ich«, der vorankommt, sondern »es«.

Bei Km 2 ist es freilich noch lingst nicht soweit. Jetzt
ist erst mal Showtime, das grofle Wir feiert sich selbst.
Falls es den magischen Augenblick wihrend eines Mara-
thons gibt, da wir, jeder fir sich, in den Anderen Zustand
hiniiberlaufen, dann 10 oder 15 Kilometer spiter, frithe-
stens. Aber genau dafiir laufen wir schon jetzt.
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KM3

Himmelpforten

Das grofle Wir feiert sich selbst: All die Anspannung, die
sich vor dem Start angestaut hat, sie entlddt sich in Ge-
plapper, Gelichter, waghalsigen Uberholmandvern. Die
Musik spielt dazu. Man kénnte glauben, auf einem Volks-
fest zu sein.

Kaum je setzt die Werbung der Veranstalter auf den
sportlichen Charakter eines Marathons, stattdessen auf
seinen Unterhaltungswert — zig Bands an der Strecke, das
Fernsehen live dabei, Hunderttausende an Zuschauern.
Toben und kreischen diese dann auch nur annihernd so
wie die in London, werden 42,195 km durchgehend zur
Bithne, und jeder, der sich darauf prisentiert, darf sich als
jemand fiihlen, dem die Massen zujubeln. Das muff man
erlebt haben.

Mufl man’s? Marathonliufer, die ofter an solchen
Groflereignissen teilgenommen haben, sehen den Event-
Charakter eines Laufs nicht selten kritisch. Von den ange-
kiindigten 80 Bands an der Strecke hat Seb gerade mal 30
gezdhlt, und er habe auch all die Flote tibenden Miadchen
und einen Hausfrauenchor mitgezahlt. Onkel: Und dann
der ganze Rummel um die Eliteldufer. Wenn man da an
Himmelpforten denke ...

Himmelpforten ist unser Zauberwort, mit dem jede
Debatte beendet werden kann. Der Halbmarathon dort
war das Gegenteil eines Events. Er war ein Ereignis. Him-
melpforten ist ein Kaff jenseits der Elbe, etwa 60 km von
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Hamburg entfernt, und wenn der Winter lang und kalt ist
und die Temperaturen auch am Wettkampftag unter Null
liegen, kann man wihrend der Anreise trefflich streiten,
ob man tberhaupt antreten soll. Wir traten an, und mit
uns taten’s 35 weitere Minner und sieben Frauen. Der
ortliche Sportverein hatte geladen, und wir wollten das
Ganze als Testlauf angehen, ca. vier Wochen vor einem
Marathon gehort ein Halbmarathon in jeden Trainings-
plan. An der Startnummernausgabe mifmutige Erkun-
digungen, ob die Strecke tiberhaupt schnee- und eisfrei
sei. Oder ob wir lieber Ketten anlegen sollten.” Dann der
Rennleiter auf der Hauptstrafle des Dorfes, er zieht einen
Kreidestartstrich quer vor unsern Schuhspitzen, hilt eine
kurze Ansprache: Richtig, Sportsfreunde, kalt sei’s auch
heute. Auf der langen Geraden bergauf komme ein tiich-
tiger Gegenwind dazu. Dafiir nach der Wende dann Riik-
kenwind bergab, darauf sollten wir uns schon mal freuen.
Ob wir bereit seien? Er hob die Pistole tibern Kopf. Wir
waren bereit. Es war das erste und wahrscheinlich letzte
Mal, dafd wir alle drei aus der ersten Reihe heraus starteten.
Dann die Strecke des Grauens, aus dem Ort hinaus und
durch die Felder, bergauf. Mit uns gestartet nur Lauftreff-
und Vereinslaufer umliegender Ortschaften, hartgesottne
Burschen, die uns alles abverlangten. Kein Zuschauer an
der Strecke. Als Wendemarke am Berg ein Klapptisch,
an dem die Nummern der Liufer notiert wurden. Zu-
riick zum Vereinsgelinde, dort ein Topf heifler Tee mit
Zitrone, ungemein kostlich. Und dann die zweite Runde.
Beim Zieleinlauf nicht mal eine Kreidelinie auf dem Bo-
den, dafiir ein weiterer Klapptisch, daran zwei Offizielle:

1 Kein Kalauer, es gibt Ketten fiir Laufschuhe.
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Man muflte ihnen die eigne Startnummer zurufen, da-
mit der eine auf die Stopuhr blickte und dem andern die
Zeit diktierte.? Die Siegerehrung danach in der Turnhalle:
Selbstgebackner Kuchen fiir einen Euro das Stiick, der
Rennleiter ruft jeden Teilnehmer nach vorn, driickt ihm
die Hand, tGberreicht ihm seine Urkunde. Jeder ein Sieger
heute, jeder ein Konig.

Grofitmoglicher Gegensatz dazu: der New-York-
Marathon mit tagelanger Vorab-Animation. Genau ge-
nommen fingt es schon Monate zuvor mit einem Mail-
Bombardement der New York Road Runners an, jeden
zweiten Tag stellen sie als Veranstalter eine Wundertiite
an guter Laune, frischer Luft und Gesundheit in die Ein-
gangsordner der registrierten Teilnehmer. Ob sie dann
im weiteren Verlauf der Mail die Marathon-Schmuckkol-
lektion von Tiffany anpreisen oder einen ihrer zahllosen
Charity-Liufe, am Ende geht es stets darum, den Liufern
Geld aus der Tasche zu ziehen.?

Ja, auch der New-York-Marathon wird vom ortlichen
Sportverein ausgerichtet. Aber tiberschligt man zum Bei-
spiel, daff 2013 die Startgebiihr fiir Auslinder 415 Euro
betrug® und daf} von den 50740 gemeldeten Startern min-

2 Bei groBen Rennen wird die Zeit automatisch per Transponder am Schuh ge-
messen oder mit einem Chip, der bereits auf der Riickseite der Startnummer
angebracht ist. Selbstverstandlich wird »real time« gemessen, also die indivi-
duelle Netto-Zeit ab Uberqueren der Startlinie. Alle paar Kilometer lauft man
liber Matten, hier werden die Zwischenzeiten genommen, die man sich nach
dem Rennen online ansehen kann, um den Lauf zu analysieren.

3 Wer darauf hofft, daR das Bombardement mit Mails nach dem Lauf eingestellt
wiirde, tuscht sich. Das Marketing dafiir geht rund ums Jahr.

4 Ganz abgesehen davon, dal® man einen Startplatz sowieso nur im Paket bei
einem der lizenzierten Reisebiiros kaufen konnte, also die komplette Reise
incl. Hotel und Flug. Letzterer ausschlielich bei United zu buchen, die zu den
Sponsoren des NY-Marathons gehoren.
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destens die Hilfte aus dem Ausland kam, dann ist bereits
ohne Berticksichtigung der einheimischen Starter klar,
dafl ein Marathon der »Major Six<«® vor allem eines ist:
Big Business. Entsprechend bombastisch ist das Setting
des Ganzen, von der »Parade of the Nations«, der Er-
offnungszeremonie im Central Park mit abschlieffendem
Feuerwerk, iiber den »5k Dash to the Finish Line, einen
Lockerungslauf am Vortag des Rennens, bei dem bereits
Zehntausende mitmachen,® bis hin zur Pasta Party im
Schichtbetrieb. Dann das riesige Areal, das auf Staten Is-
land als Starterbereich eingerichtet ist, iberhaupt schon
die Transportlogistik, die bis spitestens 7 Uhr morgens
dafiir gesorgt haben muf}, daf§ alle Laufer ebendorthin
chauffiert wurden’ ... und so geht’s weiter, (angeblich)
135 Musikbands an der Strecke® und Celebrities wie Pa-
mela Anderson oder Christy Turlington axf der Strecke,®
Tausende an Helfern, an die 25 Verpflegungsstationen,
alles perfekt organisiert bis zum erniichternden Zielein-
lauf und der ganz und gar riiden Art, mit der man da-
nach von den Ordnungshiitern weitergescheucht wird
zur Kleiderbeutelabholung, »keep moving, keep moving«,
und auch von dort gleich weiter, hinaus aus dem Central
Park. Der einzelne Liufer ist nur Mittel zum Zweck, was
wirklich zahlt, ist die Choreographie der Massen, ist die

5 Verbund der weltgroRten Marathons, s. Km 21.

Kostet extra, je nach Anmeldezeitraum 40-55 Dollar pro Person.

7 Denn dann wird die Verrazano Bridge, die Staten Island mit Brooklyn verbindet,
fir den Marathon gesperrt.

8  »Rock, folk, rap, blues, country, gospel, metal, funk, reggae — you name it, this
is NYC!« (NYRR-Rundmail vom 2.11.2013) DaRR Seb bei seinem NY-Marathon
(2014) wieder mal nur knapp die Halfte der avisierten Bands zéhlte, mag an Seb
gelegen haben — oder am Prinzip.

9  Bei»meinem« NY-Marathon am 3.11.2013.
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Show. Klar, das trifft mehr oder weniger auf jeden pro-
fessionell durchgefiihrten Grofstadtmarathon zu. Aber
nirgendwo ist es so schmerzhaft deutlich zu spiiren wie
in New York. Statt eines Hiandedrucks gibt es tagsdrauf
immerhin die New York Times mit einer Extra-Beilage, in
der die Ergebnisliste bis zur Zielzeit 4:40 abgedruckt ist.

Keine Frage, New York ist das Mekka fiir jeden, der
einmal im Leben bei einem ganz groflen Marathon dabei-
gewesen sein will. Vielleicht ist Himmelpforten dann aber
so was wie das Medina des Straflenlaufs. Zwischen beiden
Extremen liegt unsre Welt, wie wir sie tagtaglich nicht nur
beim Laufen, sondern in vielen weiteren Lebensbereichen
erleben — zwischen regionalem Ereignis und globalem
Event, Authentizitit und Spektakel, Hindedruck und
Goodies-Tiite irgendwelcher Grofisponsoren. Weil man
das aber begrifien, achselzuckend hinnehmen oder ver-
dammen kann, werden wir auch in Zukunft nach jedem
Rennen streiten, ob’s nun zuviel in die eine Richtung ging
oder zuwenig in die andre. Majorna: »Ein Grof3stadt-
marathon pusht einfach mehr als so ’n trostloser Parcours
tbers leere Land!« JP: »Nicht jeder! Paris zum Beispiel
zieht dich richtig runter, dort gibt’s iiberhaupt keine Stim-
mung.« Marion: »Wenn du auf PB laufen willst, kannst
du die Dorfrennen genauso vergessen wie die Groflevents,
dann muflt du in ’ner mittleren Stadt antreten, Essen zum
Beispiel.« Bis einer von uns den Finger hebt, »Also ich
sage nur ...«, und fiir Ruhe sorgt. Himmelpforten ist und
bleibt unser Zauberwort.
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KM 4

Das Rennen lesen

Das einzige, was bei jedem amtlich vermessenen Straflen-
rennen vorab feststeht, ob in Himmelpforten oder New
York, ist die Streckenlidnge. Falls man nicht in Wien startet,
wo sich bei der Nachmessung eines Hallenmarathons her-
ausstellte, daf} die Strecke um 1760 m zu kurz abgesteckt
war — »Zuschauer und Sportler wunderten sich tiber die
tollen Laufleistungen«' -, dann weiff man, worauf man
sich einlifit: 5 oder 10 km, 21,0975 oder 42,195 km, 43,52,
56% oder 100 km* undsoweiter, bis hin zu all den Etap-
pen-Ultramarathons, die sich tiber 230 Wiistenkilometer
hinziehen konnen.® Doch mit der schieren Streckenlinge
weifl man eigentlich noch gar nichts.

Jede Strecke stellt dem Liufer Fragen, jeder Liufer muf3
ihr darauf seine Antworten geben. Bei einem Halbmara-
thon laf8tsich gewif nochimprovisieren, im Grunde ist man
diese Distanz zu Trainingszwecken hundertmal gelaufen,
auch ein tberraschend deftiger Anstieg in der Zielgeraden
wird einen kaum aus dem Konzept bringen. Ein Marathon
ist eine andre Sache. Thn zu rennen heifdt, sich auf alles vor-

1 http://forum.spiegel.de/showthread.php?t=78223&page=2, 17.12.2012.

2 Rennsteig-Marathon, Thiiringen; streng genommen ist damit auch er — nicht
nur der offiziell am selben Tag abgehaltene 72-74 km-Lauf auf dem Rennsteig —
bereits ein (sehr kurzer) Ultramarathon.

3 Two Oceans, Kapstadt.

4 Biel, Schweiz.

5 Marathon des Sables, Marokko. Das ist nur ein beriihmter, beileibe nicht der
langste Ultramarathon.
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bereitet zu haben, was dabei erwartungsgemaf} passieren
wird, was da oder dort schlimmstenfalls passieren konnte,
was da oder dort keinesfalls passieren darf. Wer Marathon
liuft, liebt keine Uberraschungen. Er will, daf§ alles nach
Plan lauft. Dazu muf§ er aber wissen, wo der Zufall an der
Strecke lauert. Er muf} seine Antworten schon vorab durch-
gespielt haben, bevor thm die Fragen tatsachlich gestellt
werden. Sobald er sich fiir einen bestimmten Marathon an-
gemeldet hat, verhalt er sich damit wie ein Schriftsteller, der
beschlossen hat, diesen oder jenen Roman anzupacken.
Beide wissen, daf§ sie mit bloffem Drauflosrennen oder
-schreiben hochstwahrscheinlich nicht bis zum Ziel durch-
halten werden und daf} sie gut daran tun, sich erst einmal
griundlich mit den Besonderheiten und Tiicken der Weg-
strecke auseinanderzusetzen, die vor ihnen liegt.

Wer die Strecke kennt, kennt bereits das Rennen, das er
darauf laufen wird —jedenfalls bis zu einem gewissen Grad.
Vielleicht konnen Marathonis ohne Trainingsplan leben,
ohne Streckenplan konnten sie es kaum. Zumindest wenn
sie das anstehende Rennen als Wettkampf laufen wollen —
ihr Erfolg hingt ganz wesentlich von einer intelligenten
Renneinteilung ab, einer Festlegung des Lauftempos pro
Streckenabschnitt. Manche laufen den Parcours zuvor so-
gar in Teilstliicken ab (wie Abebe Bikila, der dthiopische
Barfuf$laufer, vor seinem Sieg bei den Olympischen Spie-
len 1960). Andre fahren sie mit dem Auto ab, studieren
sie im Video des Veranstalters oder per Google Earth als
Satellitenbild. Beim Bebriiten des Streckenplans, mit dem
sie als Rennstrecke erst in drei oder vier Monaten kon-
kret konfrontiert werden, sind sie mindestens so sehr am
Laufen wie drauflen auf ihrer Hausstrecke. Das fiihrt in
wechselnder Abfolge zu tiefster Sorge, zu Zweifel und
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Zerknirschung, aber auch immer wieder zu neuer Ent-
schlossenheit.

Ahnlich heftig auf und ab geht es mit mir auch in den
Monaten vor der Niederschrift eines Romans. Immer
wieder aufs neue laufe ich die Strecke ab. Erst so ent-
wickelt sich Uiberhaupt eine Art Entschlossenheit. Das
Romanschreiben beginnt, lange bevor man den ersten
Satz zu Papier bringt.

Ein Marathon beginnt, lange bevor der Startschufd fillt.
Schon der Streckenplan kann die ganze Palette menschli-
cher Emotionen hervorrufen. Keiner liest ihn der bloflen
Orientierung wegen — auf einer Marathonstrecke kann
man sich beim besten Willen nicht verlaufen.® Man liest
ithn, lernt ihn, verinnerlicht ihn, um all das zu erfahren,
was hinter dem Plan steckt — Euphorie und Verzweiflung,
Triumph und Tragodie. Der Streckenplan eines Mara-
thons ist ein Roman mit einer Folge starker Anfangssze-
nen und, hoffentlich, mit Happy End. Aber dazwischen?
Dazu mufl man ihn gelesen haben.

Auch die langen Laufe, die man wihrend des Trainings
an den Wochenenden absolviert, wollen vorab gelesen
werden. Mehr noch, sie wollen stets aufs neue iiberhaupt
erst erfunden, festgelegt, geschrieben werden. Selbst
wenn man seine Hausstrecke lieben gelernt hat, man will
ja nicht immer nur drei Stunden um den Dutzendteich
oder die Donau rauf- und runterlaufen. Sofern man sich

6 Abgesehen vom Rennsteiglauf, bei dessen 2014er-Ausgabe die beiden Spitzen-
laufer an einer nicht gekennzeichneten Abbiegung geradeaus liefen, irgend-
wann den Fehler erkannten, zuriickliefen und ... mit ihren zuséatzlich absolvier-
ten Kilometern entsprechend abgeschlagen ins Ziel kamen. Auch der spatere
Sieger lief an besagter Stelle falsch, kehrte aber eher um. (S. Thiringer All-
gemeine, 19.5.2014) Vermutlich hatte er den Streckenplan griindlicher studiert
als die beiden Favariten.
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nicht die entsprechende topographische Karte gekauft
hat, mufy man sich mit Google Maps behelfen.

London, die schier unfaflbare Megacity, habe ich mir
auf diese Weise systematisch erlaufen, von Richmond im
Westen bis zur Thames Barrier im Osten. Als mein Flug-
zeug bei einem Landeanflug tiber der Stadt kreisen mufi-
te, erkannte ich von oben nicht nur Themse, River Lee,
Union Canal und tberhaupt all die Kanale und Parks, an
denen und durch die ich gelaufen war. Jede meiner Strek-
ken hatte ich anschlieffend mit Leuchtmarker auf einem
Stadtplan eingezeichnet, im Lauf der Wochen hatten sie
sich als mein personliches Netz tber die Stadt gelegt.
Jetzt konnte ich dieses Netz von oben erkennen: Sobald
ich meine Leuchtmarkerspuren hineindachte, lag das gan-
ze riesige Hausermeer wohlgeordnet wie mein Stadtplan
unter mir. Zwar konnte ich nur vergleichsweise wenige
Bauwerke wiedererkennen, umso deutlicher jedoch sah
ich die Struktur der Stadt. Ich war nicht nur ein paar Mo-
nate durch London gelaufen, ich hatte London dabei auf
meine Weise begriffen. Das war das Glick.

Aber auch Minchen und Hamburg habe ich, obwohl
ich dort ja seit Jahrzehnten lebe, erst durchs Laufen rich-
tig kennengelernt. Und nicht etwa nur das Wunderschone
an beiden Stadten, isarab- oder elbaufwirts, sondern ge-
rade auch ganz unspektakulire Ecken und Wohngegen-
den, einfach deshalb, weil sie auf der Strecke lagen. Man
kommt nicht nur als ein andrer von jedem dieser Laufe
zuriick, auch die Welt, in der man lebt, ist danach nicht
mehr ganz die gleiche wie zuvor.”

7 Altbekannte Aspekte derselben sind in eine neue Verbindung zueinander gera-
ten, nicht selten sogar in eine logisch erscheinende Abfolge.
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Aber dann, endlich, das Rennen selbst. Endlich die
Strecke, wie man sie hinter und durch den Plan schon seit
Monaten vor dem inneren Auge gesehen hat. Wenig ist
befliigelnder, als im Verlauf eines Marathons an Stellen
vorbeizukommen, die man erkennt. Man hakt sie gewis-
sermaflen fast forward ab. Das mussen keine Highlights
sein, beim Hamburg-Marathon ist eine der zentralen
Wegmarken der Ohlsdorfer Bahnhof, Km31, ganz un-
spektakular. Passiert man ihn, ist das Rennen auch fiir
die Zuschauer schon in fortgeschrittnem Zustand, liegen
einige von ihnen bereits als Bierleichen knapp neben der
blauen Linie: jede fiir sich ein Kontrapunkt zu den weif§
gedeckten Tischen, die man auf der Uhlenhorst direkt an
der Strecke aufgebaut hat, Km 19-20, um das Zuschauen
mit einem Champagnerfrithstiick zu verbinden. Danach
erwartet einen nurmehr Odland namens Maienweg oder
Alsterkrugchaussee, bevor man am Eppendorfer Baum
wieder auf menschliches Leben stofit. So turbulent es dort
dann auch zugeht, die Wende in Ohlsdorf ist fir mich der
wichtigste Punkt dieses Marathons; hat man ihn erreicht,
geht es — ja, erst mal durch trostlose Kulissen, aber vor al-
lem, jetzt deutlich zu spiiren, Richtung Ziel. Weil jedoch
zum Streckenplanlesen immer auch das Lesen des Strek-
kenprofils gehort, weiy man auch, dafl es hinter Ohlsdorf
zwar konsequent nach Hause gehen wird, auf der Ro-
thenbaumchaussee freilich noch mal bos bergan.® Daf§
man also auf der (abschissigen) Alsterkrugchaussee die
Hacken besser etwas hoher ziehen sollte, um im Schwung

8 Im Grunde sind bzw. waren es nur ein paar Héhenmeter, kein Vergleich z. B. zum
Rennsteig-Marathon, wo's kurz vor dem Ziel in Schmiedefeld noch mal richtig
raufgeht. Dennoch hat der Hamburger Veranstalter die Strecke hier ab 2013
entscharft. Dafiir geht's nun auf der Zielgeraden Richtung Messehallen bergan.
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der Unterschenkel nach vorne Kraft zu sparen. Eigentlich
ganz einfach, sofern man beide Pline miteinander abge-
glichen hat.

Seltsamerweise hort die Auseinandersetzung mit einer
Marathonstrecke auch nach dem Rennen nicht auf. Wenn
ich auf dem Sterbebett liegen werde, so stelle ich’s mir vor,
werde ich all meine Strecken mit geschlossenen Augen
noch ein letztes Mal ablaufen. Manchmal trostet dieser
Gedanke. Manchmal versetzt er mir aber auch einen Stich,
dann blicke ich beim Laufen schnell noch einmal dorthin,
wo etwas Besonderes am Wegrand zu sehen war. Ich will
mir ja alles gut einprigen. Doch fiir wehmiitige Gedan-
ken ist dabei keine Zeit, wer lauft, kann nicht gleichzeitig

wehmiitig sein.
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