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Für Lily,  
Herz meines Herzens, 

mögest du immer den Blumenpfad gehen



gen das Licht der hellen Leuchtstoffröhren über unseren 
Köpfen ein. 

Die Männer aus unserem Team sind schon vor einer 
Stunde zum Mittagessen gegangen, und es wird noch min-
destens eine Stunde dauern, bis sie wiederkommen. Chae-
young und Soyou gehen normalerweise nicht essen. Ich bin 
mir nicht sicher, ob es daran liegt, dass sie eine Diät ma-
chen, oder ob sie einfach zu viel zu tun haben. Jeder hier 
scheint ständig irgendeine Diät zu machen, wahrscheinlich 
weil sich so ziemlich jede soziale Aktivität ums Essen dreht.

Als ich vor sechs Wochen in dieser Abteilung anfing, ent-
schied ich mich, auch ohne Mittagspause durchzuarbeiten. 
Ich wollte allen beweisen, dass ich kein nutzloses Beiwerk 
bin, keine, der man nur einen Job gibt, weil ihre Mutter 
CEO des Unternehmens ist. Ich meine … ja, meine Mutter 
ist die CEO, aber ich weiß, wie man arbeitet. Zu Hause in 
Iowa hat sich nie jemand über mein Arbeitspensum oder 
meine Einstellung beschwert. Hier in Korea, bei der IF 
Group, im siebten Stock – ist es anders. Und niemand ist 
sich meiner Position als Tochter der CEO bewusster als die 
ehrgeizige Soyou.

Als das Schweigen langsam von seltsam zu unangenehm 
übergeht, setzt Soyou ein höfliches Lächeln auf und erhebt 
sich. Nach einer angedeuteten Verbeugung in Bujang-nims 
Richtung holt sie ihre Handtasche aus der untersten Schub-
lade ihres Schreibtischs, verpasst Chaeyoungs Stuhl einen 
verstohlenen Tritt und wendet sich ab, um zu den Aufzü-
gen zu gehen. Mit mir mittagessen zu gehen, steht auf der 
Liste mit Dingen, die sie gerne tut, sicherlich ganz unten, 
aber sie ist schlau und ausgebufft genug, was bedeutet, dass 
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sie eine Lunch-Pause einlegt, wenn ihr Boss ihr sagt, dass sie 
eine Lunch-Pause einlegen soll. Selbst wenn das bedeutet, 
sie muss mit dem Teufel essen.

»Na los, Chaeyoung-ie«, ruft sie und fügt nach einer kur-
zen Pause hinzu, »und Choi Hara-nim.«

Ich glaube nicht, dass ich bei Soyou auf einer Ebene mit 
dem Teufel rangiere, aber wer weiß?

Ruhig nehme ich meine Handtasche und folge den bei-
den zu den Fahrstühlen. Ich hätte ablehnen können. Ich 
kann hier alles tun, was ich will. Bujang-nim würde mir die 
Schuhe polieren, wenn ich ihn darum bitten würde, was 
exakt der Grund dafür ist, warum mich Soyou hasst, und 
darum kann ich nicht wütend sein. Ich darf verletzt sein 
und frustriert und verärgert, aber nicht wütend. Ich ver-
diene weder diesen Job noch den Respekt, den Bujang-nim 
mir entgegenbringt, oder die Energydrinks, die der örtliche 
Arschkriecher – Yoo Minkyu – alle paar Tage neben mei-
nem Bildschirm platziert.

Ich sollte ablehnen, weil ein Mittagessen zu dritt gar 
nicht anders als mindestens so schrecklich werden kann 
wie das von drei Frauen, die sich treffen, nachdem sie raus-
gefunden haben, dass sie alle denselben Mann daten. Wahr-
scheinlich unterscheiden sich die beiden Situationen tat-
sächlich nicht wesentlich voneinander. Wir lechzen alle 
nach der Anerkennung von Choi Wansu, und die anderen 
beiden nehmen es mir übel, dass ich dadurch, dass sie nun 
mal meine Mutter ist, im Vorteil bin.

Wenn ich die Dämonin bin, dann ist Choi Wansu mein 
Gegenstück. Für die meisten Frauen in diesem Unterneh-
men ist sie eine Erlöserin. Die IF Group ist eine Anomalie 
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unter koreanischen Firmen. Hier werden nicht nur Absol-
ventinnen und Absolventen der drei größten Universitä-
ten, die als SKY bekannt sind – Seoul, Korea University, 
Yonsei –, eingestellt. Manche Leute haben sogar überhaupt 
keinen College-Abschluss. Alles, wofür sich die IF Group 
interessiert, sind Ergebnisse. Bist du in der Lage, den Job 
zu machen, für den du eingestellt wurdest? Wenn ja, hier 
ist dein Firmenausweis und dein Schreibtisch. Fang an zu 
arbeiten.

In diesem auf Anstrengung und Leistung basierenden 
Unternehmensumfeld falle ich auf hässliche Weise auf, weil 
ich meinen Job nur wegen meiner Verbindungen bekom-
men habe, ganz ohne angemessene Qualifikationen, Aus-
bildung oder Erfahrung.

Im Aufzug beginnt Soyou eine Unterhaltung über ein 
Thema, das ich nur zur Hälfte verstehe, weil sie Koreanisch 
spricht und das sehr schnell. Chaeyoung schiebt die doppel-
ten Cs bis zu ihrem Mund hinauf und hört aufmerksam zu.

Ich schnappe ein paar Worte über Trinken, einen Mann 
und einen Bastard auf. Die kleinere Frau nickt beipflich-
tend. Die beiden sind gute Freundinnen, deren Stärken 
und Schwächen sich überschneiden. Chaeyoung tut sich 
in ihrem Job manchmal schwer. Sie ist klug und geistreich, 
aber häufig vergesslich. Soyou hält sie auf Spur, indem sie 
ihr Haftnotizen auf dem Schreibtisch hinterlässt oder ihr 
Handy mitnimmt, wenn Chaeyoung es in den Waschräu-
men oder auf dem Konferenztisch liegen lassen hat.

Chaeyoung revanchiert sich, indem sie Lunch und Snacks 
besorgt, die Taxirechnung bezahlt und ihr kleine Geschenke 
wie Designer-Schmuckstücke mitbringt, und das auf eine 
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so unbekümmerte Weise, als wollte sie vermeiden, dass sich 
ihre Freundin dadurch klein fühlt.  Soyou könnte sich nicht 
einmal eine von Chaeyoungs Ketten leisten.

Ihre vertraute Nähe ist das, was mich anzieht, aber sie 
sind abweisend, halten so viel Distanz wie möglich zu mir. 
Soyou nutzt häufig ihre Größe, um die kleinere Chaeyoung 
abzuschirmen, als wäre es etwas Unanständiges, wenn ich 
sie nur ansehe. Selbst in diesem Moment steht Soyou zwi-
schen uns, während die beiden ihre Wochenendpläne dis-
kutieren. Dann senkt sie die Stimme und ich höre, wie sie 
mich erwähnt – oder zumindest Choi Wansus Tochter. Ich 
bin ihre einzige.

Wann hören die endlich damit auf, Choi Wansus Tochter zu 
hofieren?

Keine Ahnung.
Sie war auf keiner besonders guten Uni. Nicht in Harvard, 

Stanford oder Yale.
Sie ist eine nakhasan. 
Chaeyoung zuckt mit den Schultern, als ob dieses eine 

Wort – das für jemanden steht, der das Produkt von Vet-
ternwirtschaft ist – alles erklärt.

Ich verkneife mir ein Seufzen und lehne mich mit dem 
Rücken gegen die Aufzugwand. Sie hat recht. Es erklärt 
tatsächlich alles. Ich starre auf die Rückseite von Soyous 
abgetragenen schwarzen Pumps, an denen die abgeschab-
ten Stellen mit schwarzem Marker übermalt wurden, und 
trete in meinen Acht-Zentimeter-Designer-Heels, die mir 
Choi Wansu gekauft hat, unruhig auf der Stelle. Würde ich 
ihre billigen Abklatsch-Schuhe tragen, wäre ich auch sauer.

Die Türen öffnen sich, und Soyou marschiert mit langen 
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Schritten Richtung Ausgang, wodurch Chaeyoung quasi in 
Laufschritt verfallen muss, um mitzuhalten. Statt stehen 
zu bleiben und ein Taxi ranzuwinken, steuert Soyou den 
kleinen Supermarkt auf der anderen Straßenseite an. Die 
beiden werden sich einen abgepackten Salat und irgendwas 
zu trinken kaufen. Soyou mag am liebsten Iced Americano, 
Chaeyoung Chilsung Cider mit Limetten-Zitronen-Ge-
schmack. Während sie den trockenen Salat auf einer Bank 
im nahe gelegenen Yongsan Park essen, zusammen mit all 
den Hausfrauen mit Kindern, Erzieherinnen und Nannys, 
werden sie sich so schnell auf Koreanisch unterhalten, dass 
ich kaum etwas verstehe.

Mein Magen knurrt. Ich habe weder Lust auf Kopfsalat 
noch darauf, wie eine Geächtete neben zwei Kolleginnen 
zu sitzen, welche mich die nächste halbe Stunde mit Nicht-
achtung strafen werden, so wie sie es schon die vergangenen 
sechs Wochen getan haben. 

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und schicke eine 
Nachricht in den Gruppen-Chat.

ICH: Ich hole mir zum Lunch was beim Food Truck 

mit den frittierten Schweinefleischbällchen. Falls ihr 

Hunger habt, sehen wir uns dort.

»Ich hole mir was beim Food Truck«, rufe ich den anderen 
beiden nach. Chaeyoung bleibt stehen, und für den Bruch-
teil einer Sekunde denke ich, dass sie mir antworten wird. 
»Dort gibt es gleich nebenan auch einen CU. Die verkaufen 
den Salat, den ihr so gerne mögt«, füge ich hinzu, weil ich 
dumm bin und gemocht werden will.
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Chaeyoung dreht sich halb zu mir um, aber Soyou packt 
sie am Arm. Die Ampel springt auf Grün, und sie überque-
ren die Straße, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen.

Mir wird vor Verlegenheit heiß. Auf einmal bin ich wie-
der in der zweiten Klasse, wo ich mir die Schulhofstiche-
leien irgendeines bescheuerten Jungen anhören muss, der 
mich fragt, warum mein Gesicht flach ist und ob ich mit 
meinen zusammengekniffenen Augen überhaupt was 
 sehen kann. Ich drücke die rote Seidenkordel der Kette, 
die ich so gut wie nie ablege, und sage mir, dass ich nicht 
mehr das Kind von damals bin und mich das nicht verletzt.

Das Handy vibriert in meiner Hand. Eine Nachricht von 
Bomi.

BOMI: Wir treffen uns dort. Jules bringe ich auch mit. 

Na also, ich habe doch Freundinnen.
Ich lese die Nachricht noch einmal und runzele die Stirn. 

Was macht meine frühere Mitbewohnerin Jules in Yong-
san-gu, hier im Zentrum von Seoul? Sie wohnt oder arbei-
tet nicht in der Nähe. Jules ist als Flugbegleiterin bei einem 
Privatflugservice angestellt und führt ein ziemlich exoti-
sches Leben; alle paar Tage fliegt sie nach Hongkong, Singa-
pur oder Tokio. Sie behauptet, das sei superlangweilig und 
die meisten Stunden verbringe sie an der Luft, während 
sie sich Mordfantasien über ihre Kunden zusammenspinne, 
von denen die meisten reiche alte Männer sind – chaebols, 
wie man sie in Südkorea nennt.

Warum kann ich nicht solche wie du haben, hat sie einmal 
gejammert. Die chaebols, die ich bedienen muss, sind immer 
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total alt und faltig. Und du läufst im Flughafen dem einzigen 
jungen anständigen chaebol im ganzen Land in die Arme. An-
schließend hat sie mir mit mürrischem Gesichtsausdruck 
ein Bier in die Hand gedrückt. Inzwischen sind wir sehr 
gute Freundinnen und werden jetzt zusammen mittages-
sen.

Ich lasse das Handy in meine Tasche fallen und mache 
mich auf den Weg zum Food Truck. Zehn Minuten später 
entdecke ich Jules und Bomi, die eng an einer Ecke zusam-
menstehen. Als ich näher komme, blicken sie auf.

»Du siehst aus, als würden sie dich bei der IF Group zu-
sammenschlagen«, bemerkt Jules.

Sie trägt eine ausgestellte Jeans mit hoher Taille und ein 
Langarmshirt, das knapp über dem Bund der Hose endet. 
Die blonden Haare hat sie zu zwei Zöpfen geflochten, die 
ihr über die Schultern hängen. Große Gold-Kreolen kom-
plettieren den Look. Ein bisschen mehr Make-up und viel-
leicht ein paar bunte Haarsträhnen und man könnte sie 
mit einem K-Pop-Star verwechseln. Bomi, in einem dun-
kelblauen Hosenanzug mit einem weißen T-Shirt darunter, 
mustert mich besorgt, wobei sie die Brauen unter dem ge-
raden Pony zusammenzieht.

Ich kräusle die Nase. »Vielleicht.«
Jules tritt näher und legt mir eine Hand an die Stirn. 

»Bist du krank? Was soll das für eine Antwort sein, ›viel-
leicht‹? Du solltest irgendwas Gemeines sagen. So funktio-
niert unsere Freundschaft.«

»Ich bin zu müde, um mich mit dir zu streiten.«
»O nein, es ist tatsächlich ernst. Besorg Soju, Bomi!«
Bomi schüttelt den Kopf, weil sie klug ist und deswegen 
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nicht ihren Job aufs Spiel setzen wird. Und ich werde auf 
keinen Fall mit einer Fahne ins Büro zurückkehren.

»Ich kann jetzt keinen Soju trinken. Es ist erst Mittag.« 
Als der Geruch nach Frittiertem zu uns rüberweht, knurrt 
mein Magen wieder.

»Wo wir gerade drüber sprechen, keinen Spaß zu haben: 
Dieser Food Truck wird dich umbringen«, warnt Jules, folgt 
mir aber trotzdem.

Ich hebe die Hand, um Yang Ilhwa, die Besitzerin, zu 
be grü ßen – eine ältere Frau unbestimmten Alters. Unbe-
stimmt, weil koreanische Frauen anders altern als Frauen 
in westlichen Ländern. In der Stadt haben die wenigsten 
Fünfzigjährigen und selbst die Sechzigjährigen kaum Fal-
ten, aber diese Frau schon. Ihre Wangen hängen, und um 
ihren Mund und die Augen haben sich feine Linien in 
die Haut gegraben, andererseits habe ich sie schon riesige 
Kanis ter mit Frittierfett durch die Gegend schleppen sehen 
und ihr einmal sogar geholfen, einen Eimer mit Schweine-
schnitzeln hochzuheben, der mindestens fünfundzwanzig 
Kilo gewogen haben muss.

»Ah, jungyohan on-nim!«, ruft sie, als sie mich sieht.
»Genau, Ihre sehr wichtige Kundin.« Mit einem Grinsen 

senke ich das Kinn.
Jungyohan on-nim nennt sie mich, seit ich vor ein paar 

Wochen yachae twigim – die koreanische Version von Ge-
müse-Tempura – bestellt habe. Abends hat sie meist einen 
großen Berg davon übrig, und aus einer spontanen Laune 
heraus habe ich eine Portion bestellt. Das Gemüse ist nicht 
wirklich gut. Das Beste, was man bei ihr bekommt, sind 
frittierte Schweinefleischbällchen mit Mozzarellafüllung. 
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Gleich danach kommt der Käse-Mais-Becher mit Parmesan 
und  gochujang, einer süß-scharfen Soße. Aber sie ist stolz 
auf ihr frittiertes Gemüse, also bestelle ich es jedes Mal, 
wenn ich hier esse. Wie es aussieht, habe ich eine Vorliebe 
für Getrocknetes und Frittiertes entwickelt.

»Das Übliche – kommt sofort«, verkündet sie. »Hier.« Sie 
schiebt drei Becher mit Bananenmilch über die Theke und 
wendet sich ab, um unser Essen zuzubereiten.

»Ich bin jedes Mal überrascht, wie gut sie Englisch 
spricht«, murmelt Bomi, während sie die Becher unter uns 
verteilt. 

»Sie hat damals GIs bedient«, erläutere ich.
Yongsan-gu ist ein Viertel im Herzen Seouls am Ufer 

des Han-Flusses. Früher war hier eine US-Militärgarnison 
stationiert, bevor Südkorea das Gebiet für sich zurückfor-
derte, und vor ein paar Jahren sind die amerikanischen Sol-
daten in einen Stützpunkt vierzig Meilen südlich von Seoul 
umgezogen. Das Viertel hat eine erstklassige Lage, es ist 
also nicht schwer nachzuvollziehen, warum die Koreaner 
es zurückhaben wollten.

»Das erklärt einiges.« Jules wirft ihren leeren Becher in 
den Mülleimer, der neben dem Vorderrad des Trucks steht. 
Einer der wenigen – öffentliche Abfallbehälter sind in 
Seoul rar.

In diesem Moment taucht Yang Ilhwa mit drei kleinen 
Papierschiffchen auf. In einem Nest aus Salatblättern liegen 
drei perfekt runde, gold-gebackene Schweinefleischbällchen 
neben frittierten Süßkartoffelsticks und Paprikastreifen. 
Mein Behälter enthält Perillablätter und frittierte Paprika-
schoten zusammen mit einer kleinen Zahnstocherflagge.
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»Danke!«, rufen wir wie Schulmädchen im Chor, bevor 
wir uns mit unserem Essen einen Platz auf dem Bürgersteig 
gegenüber dem Truck suchen.

»Warum hast du eine Flagge bekommen?«, beschwert 
sich Jules. »Ich will auch eine Flagge in meinem Essen.«

»Weil ich dreimal die Woche herkomme. Wahrschein-
lich bin ich diejenige, die ihr Geschäft am Laufen hält.« 
Ich beiße in ein Schweinefleischbällchen und lasse mir die 
knusprige Hülle mit dem weichen Käse und dem würzigen 
Fleisch auf der Zunge zergehen. Der Geschmack ist perfekt. 
Wie Volksfestessen in Iowa an einem heißen Tag im August. 

»Das Zeug hier ist wirklich nicht besonders gut«, sagt 
Jules, während sie ihre Portion runterschlingt, als hätte sie 
seit Tagen nichts gegessen.

»Ich kenne den Truck durch Ahn Sangki. Er isst gerne 
hier«, erinnere ich sie.

»Nur weil Ahn Sangki berühmt ist, heißt das nicht, dass 
er einen guten Geschmack hat«, feuert Jules zurück.

»Mir schmeckt’s. Es erinnert mich an Iowa«, sagt Bomi.
»Du bist voreingenommen«, bemerkt Jules. »Wenn Hara 

uns irgendwo hinschleppen würde, wo es Dreck zu essen 
gibt, würdest du behaupten, dass es der beste ist, den du je 
probiert hast.«

»Ich hab noch nie Dreck gegessen, es wäre also nicht ge-
logen.« Bomis Wangen verfärben sich trotzdem vor Verle-
genheit, weil Jules den Nagel auf den Kopf getroffen hat. 

Bomi hat sechs Monate lang vorgegeben, meine Freun-
din zu sein, während sie in Wahrheit von meiner leibli-
chen Mutter Choi Wansu engagiert worden war, um mich 
auszuspionieren. Seit die Wahrheit rausgekommen ist, 
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hat sich Bomi mir mit Haut und Haar verschrieben. Ich 
könnte einen Hund überfahren, und Bomi würde entweder 
behaupten, dass sie am Steuer saß oder sämtliche Beweise 
vernichten. In ihren Augen kann ich nichts falsch machen. 
Ich kann nicht gerade behaupten, dass mir das besser gefällt 
als die Sache mit dem Ausspionieren, aber zumindest ist sie 
mir gegenüber nun ehrlich. Jemand anders hätte ihr viel-
leicht nicht verziehen, aber ich bin einsam. Mein Freund 
wurde aus angeblich beruflichen Gründen nach Hongkong 
und anschließend nach Singapur versetzt, aber in Wahrheit 
deswegen, weil er mein Stiefbruder ist und meine Mutter 
die Vorstellung von uns beiden als Paar so abstoßend fin-
det, als wären wir blutsverwandte Geschwister. Außerdem 
wäre es schlecht fürs Geschäft, und auf dieser Welt scheint 
für Choi Wansu nichts wichtiger zu sein als die IF Group. 
Das ist der Grund, aus dem ich zurzeit im International 
Marketing Department arbeite, obwohl ich kaum Korea-
nisch spreche und nicht mal Erfahrung im Marketingbe-
reich habe. Aber es hieß, entweder ich nehme den Job an 
oder ich gefährde das gesamte Unternehmen.

Ich habe mich für den Job entschieden.
»Liegt es an der Sprache?«, fragt Bomi. »Ich dachte, in dei-

ner Abteilung wird nur Englisch gesprochen.«
Bomi arbeitet auch bei IF und dort eng mit meiner Mut-

ter zusammen. Wenn ich mich bei Bomi über die Arbeits-
bedingungen beschwere, erzählt sie es Choi Wansu, worauf 
dann jemand – oder mehrere Jemands – abgemahnt oder 
gefeuert werden. Das möchte ich nicht. Ich habe den Job 
bei der IF Group angenommen, um Arbeitsplätze zu retten, 
nicht umgekehrt.
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Bomi versteht mein Schweigen als Zustimmung und 
klopft mir auf die Schulter. »Die Erde ist rund. Wenn du 
fleißig weitermachst, erreichst du irgendwann dein Ziel. 
Lauf weiter, Hara.«

Ich spitze die Lippen. »Und was, wenn ich mich lieber 
hinlegen will?«

»Das hier ist kein Land, in dem sich die Leute hinlegen, 
sondern eins, in dem die Leute rennen«, sagt Jules.

Ein Bild von Chaeyoung, wie sie Soyou hinterherjoggt, 
schießt mir durch den Kopf. Ich schiebe mir ein weiteres 
Schweinefleischbällchen in den Mund. Vielleicht liebe ich 
diesen Food Truck tatsächlich so, weil er mich an Iowa er-
innert – wo sich die Leute ständig hinlegen.
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Er macht Geschäfte mit Unternehmen in Singapur, Hong-
kong, Tokio und L.A. Ich war vor meinem Job bei IF Lek-
torin bei einem Heim- und Gartenmagazin. Meine Talente 
bestehen im Backen eines recht ordentlichen Apfelkuchens, 
mir ist bewusst, dass es einen Unterschied zwischen ein- und 
mehrjährigen Pflanzen gibt, und ich kenne den Stil- und 
Gebrauchsleitfaden für amerikanisches Englisch – das Asso-
ciated Press Stylebook – in- und auswendig. Talente, die sich 
hier in Seoul bisher als recht wenig nützlich erwiesen haben.

Bevor Wansu Yujun ins Exil geschickt hat, hat er mich 
ein paarmal in der Stadt ausgeführt. Er zieht Menschen 
 magisch an, und das nicht nur, weil er absolut umwerfend 
aussieht, sondern weil es sich anfühlt, als würde man in 
Sonnenschein getaucht, wenn man neben ihm steht. Es 
wird einem ganz warm, und man fühlt sich willkommen. 
Egal, wo wir hingegangen sind – ob in einen Club oder ein 
Einkaufszentrum oder ein kleines Café im Hinterhof –, im-
mer sind wir jemandem begegnet, der ihn nicht nur einfach 
kennt, sondern sich mit ihm unterhalten, mit ihm Zeit ver-
bringen, in seinem Lächeln baden möchte.

»Seoul ist vielleicht groß«, hat er einmal zu mir gesagt, 
»aber eigentlich ist es sehr klein.«

Ich bin der lebende Beweis. Aus einer Laune heraus bin 
ich nach Seoul gereist, um nach meinem leiblichen Vater 
zu suchen. Und kam zu spät. Er war zwei Tage, bevor ich 
in der Stadt ankam, gestorben, sodass meine erste Unter-
nehmung in Seoul aus dem Besuch seiner Beerdigung be-
stand. Ich habe ihn nicht gekannt. Nachdem er meine Kon-
taktinformationen von einer Agentur für DNA-Abgleiche 
adoptierter Kinder erhalten hatte, haben wir uns ein paar 
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E-Mails geschrieben. Ich habe seinen Tod nicht betrauert, 
aber es gibt Zeiten – vor allem wenn Yujun und ich nach 
unserem abendlichen Telefonat auflegen –, in denen ich 
nicht schlafen kann, weil mir zu viele Gedanken im Kopf 
herumschwirren. Was, wenn mich Wansu nicht zur Adop-
tion freigegeben hätte? Was, wenn Lee Jonghyung Wansu 
geheiratet hätte? Was, wenn ich nie in die USA umgezogen 
wäre? Was, wenn ich in Korea aufgewachsen wäre?

Wenn ich nicht vorsichtig bin, verliere ich mich leicht in 
Was-wäre-Wenns. Ich bin keine Schwarzmalerin im eigent-
lichen Sinne. Ich würde es eher so ausdrücken, dass ich das 
Ende deutlicher vor mir sehe als die Menschen um mich 
herum. Jules und ich sind uns in der Hinsicht sehr ähnlich. 
Wir spüren das nahende Desaster, den schlimmsten Aus-
gang, bevor er tatsächlich eintritt. Ansonsten ähnele ich 
charakterlich viel mehr Bomi. Ich bin still, introvertiert, 
bedächtig. Mit einem Mal wird mir bewusst, dass Yujun 
und ich eine ähnliche Dynamik wie Bomi und Jules haben. 
Könnten die beiden … Ich runzele die Stirn. Diese beiden 
Teile passen nicht zusammen. Jules hat Liebeskummer, und 
Bomi hat sich nie über ihre Vorlieben geäußert. Anderer-
seits habe ich sie auch nie danach gefragt. Ich bin mir nicht 
sicher. Was, wenn … Ich rufe mich innerlich zurück. Es geht 
mich nichts an, und außerdem wird es langsam Zeit, an den 
Schreibtisch zurückzukehren.

Meine Kolleginnen schlendern an mir vorbei, und ich 
folge ihnen.

Als wir vor den Aufzügen in der Lobby warten, fragt 
Chaeyoung: »Hast du … dwaeji gogi gegessen?«

Ich brauche eine Sekunde, um zu kapieren, dass sie mit 
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mir spricht, und weitere fünf, um das Wort ins Englische 
zu übersetzen. »Schwein? Ja.«

»Vor ein paar Wochen hab ich DJ Song bei einem Food 
Truck in Yongsan gesehen. Er hat auch Schwein  gegessen …« 
Diesmal benutzt sie das englische Wort, und mir wird klar, 
dass ihr Zögern eben nicht daran lag, dass sie eigentlich gar 
nicht mit mir reden will, sondern daran, dass ihr der eng-
lische Begriff nicht eingefallen ist. »Ihr seid befreundet, 
oder?«

In ihrem Tonfall schwingt Neugier mit, gepaart mit 
einer Freundlichkeit, die sie mir gegenüber noch nie an 
den Tag gelegt hat. Ob das an Ahn Sangki, alias DJ Song, 
alias Yujuns bester Freund, alias mein Food-Truck-Verbün-
deter liegt? Würde Chaeyoung diesen prominenten Freund 
von mir gerne kennenlernen? Falls dem so ist, schäme ich 
mich nicht, diesen Umstand für mich auszunutzen. Er ist 
die einzige Person, die von meinen Schwierigkeiten im Job 
weiß und in jeder Hinsicht einverstanden wäre, wenn ich 
seinen Ruhm nutze, um mich mit meinen Kolleginnen gut 
zu stellen.

»Ja, wir sind befreundet.« Ich versuche, nicht zu enthu-
siastisch zu klingen. »Er liebt Food Trucks. Es macht viel 
mehr Spaß, bei einem von ihnen zu essen, und die Aus-
wahl ist riesig. Du solltest mal mitkommen.« Ich wedele 
mit meinem Handy. »Wenn du möchtest, schreibe ich ihm 
gleich. Wir könnten uns heute Abend verabreden, falls er 
noch nichts vorhat.«

»Heute Abend?« Sie reißt erstaunt die Augen auf.
Meine Finger zittern vor Aufregung, während ich tippe: 

Food Truck. Um 7!! 
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Seine Antwort folgt innerhalb von Sekunden. 

SANGKI: 8?

ICH: Perfekt.

Ich drehe das Display so, dass Chaeyoung den Chat lesen 
kann. »Heute Abend um acht.«

»Im Ernst?«
»Wir haben heute Abend schon was vor, Chaeyoung-ah«, 

mischt sich Soyou ein. Keine Klimaanlage könnte kälter 
rüberkommen als sie.

Eine dünne Linie erscheint auf Chaeyoungs ansonsten 
porzellanglatter Stirn. »Was denn?«

Soyou wechselt ins Koreanische, und ich schnappe ein paar 
Worte wie »Restaurant« und »Sushi« auf. Immerhin versucht 
sie, den Schein auch in einer anderen Sprache zu wahren. 

»Aber DJ Song …«, protestiert Chaeyoung halbherzig, 
während sie unter Soyous missbilligendem Blick bereits 
den Mut verliert und schließlich aufgibt. »Ich kann nicht. 
Wir haben schon was vor.«

Obwohl sie mir eine Abfuhr gegeben hat, kehre ich mit 
einem Hauch Hoffnung an meinen Schreibtisch zurück. 
Vielleicht kann ich sie ein andermal mit Ahn Sangki kö-
dern. Heute Abend überlege ich mir mit ihm zusammen 
einen Plan dafür.

»War das Mittagessen gut?«, erkundigt sich Bujang-nim, 
als wir reinkommen.

»Natürlich«, erwidere ich fröhlich.
Chaeyoung antwortet mit einem leisen »Ja«, während 
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sich Soyou schweigend setzt. Sie ärgert sich über Chae-
youngs und meine winzige Annäherung, aber das ist mir 
egal. Ich hatte leckeres frittiertes Fleisch zum Mittag, und 
meine Laune hat sich mit dem kleinen Riss, der sich in 
 Chaeyoungs Abwehr gezeigt hat, deutlich gebessert. Ir-
gendwann werde ich die beiden schon mürbe kriegen. Ich 
sprühe zwar nicht vor Charisma wie Yujun, aber ich bin 
bekannt dafür, mindestens alle sechs Monate einen guten 
Witz zu erzählen. Ich übernehme gerne die Rechnung beim 
Essen. Ich bin eine hervorragende Zuhörerin. Lauter Eigen-
schaften einer guten Freundin, wenn die beiden mir nur 
eine Chance geben würden. Verdammt, wir müssen nicht 
mal Freundinnen werden; es reicht mir schon, wenn wir als 
Kolleginnen miteinander glücklich werden.

Ich bestätige Sangki noch einmal, dass wir uns heute 
Abend sehen, und widme mich anschließend den Überset-
zungen in meinem Posteingang. Es sind nicht viele.

In den ersten Wochen sollte ich alle englischen Texte 
auf der Website gegenlesen. Ich habe hier und da Fehler 
korrigiert, bevor sie mich auf eine Tour durch das gesamte 
Gebäude geschickt haben, um zu prüfen, ob die Beschil-
derungen auf Englisch Sinn ergeben. Die meisten waren 
in Ordnung, bis auf ein Brandschutzschild, auf dem man 
darauf hingewiesen wurde, sich vor dem Verlassen des Ge-
bäudes anzuzünden. Ich schickte ein Foto von dem Schild 
an Yujun, der mir erklärte, dass dort auf Koreanisch stand, 
man solle nach Feuerherden Ausschau halten, bevor man 
das Gebäude verlasse. Wir mussten beide laut lachen. Es 
war eine Woche, in der ich das Gefühl hatte, meinen Ge-
haltsscheck verdient zu haben.
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Seitdem leidet mein Posteingang an chronischer Unter-
forderung. Ich schreibe Bujang-nim jeden Tag eine E-Mail, 
in der ich ihn um mehr Aufgaben bitte, auf die er allerdings 
nur sehr selten antwortet. Und wenn er es doch tut, dann 
in der Regel mit einer Bitte um eine Besorgung, oder er 
schickt mich mit irgendwelchen Unterlagen durch die Ge-
gend. Manchmal fordert er mich sogar auf, in meiner freien 
Zeit Koreanisch zu lernen. Letzteres fühlt sich fast schon 
wie ein Angriff an, auch wenn ich mir ziemlich sicher 
bin, dass er es nicht so meint. Meine Sprachkenntnisse – 
beziehungs weise besser gesagt das Fehlen derselben – sind 
mein wunder Punkt. 

Bomi hat gesagt, ich soll nicht aufgeben, weitermachen, 
dann würde ich irgendwann schon den Dreh mit dem Korea-
nisch rausbekommen. Was sie mir allerdings nicht verraten 
hat, ist, wie lange die Reise dauern wird. An manchen Tagen 
habe ich das Gefühl, echte Fortschritte zu machen; aber an 
den meisten würde ich sogar an einer Unterhaltung mit 
einem Kleinkind verzweifeln. Ich verstehe einiges, wenn 
ich zuhöre, die Sprache zu lesen, fällt mir jedoch schwer, 
und ich bekomme beim besten Willen keinen vernünftigen 
Satz heraus. Eine Sprache zu lernen ist furchtbar.

Ohne Arbeit zieht sich der Nachmittag wie Kaugummi. 
Um mich herum klackern Tastaturen, klingeln Telefone, 
werden Gespräche über kreatives Potenzial und Kampa-
gnen-Floskeln geführt, während ich auf meine leere In-
box starre. Der Minutenzeiger kriecht langsamer über das 
Ziffernblatt als eine Schnecke. In diesem Tempo habe ich 
mich bis zum Ende des Tages vermutlich in ein Fossil ver-
wandelt.

26



Ich schicke Bujang-nim eine weitere E-Mail, diesmal auf 
Koreanisch, und erkundige mich nach einem neuen Projekt 
für mich. Als ich wieder keine Antwort erhalte, öffne ich 
den Spamordner, um zu schauen, ob ich die hangul-Buch-
staben entziffern kann. Kann ich nicht, was meine Laune 
weiter in den Keller rutschen lässt. Das Hoch aus frittier-
tem Essen, auf dem ich nach dem Mittagessen gesurft bin, 
liegt mir auf einmal schwer im Magen. Meine Lider sind 
schwer, und ich bekomme Kopfschmerzen. Ich kneife mich 
in die Daumenspitze, um mich wach zu halten.

Ein Telefon klingelt. Und klingelt. Und klingelt wieder. 
Es verstummt, bevor es kurz darauf von Neuem beginnt. 
Ich höre jemanden von nebenan irgendwas mit dem Wort 
Telefon rufen.

Als mich etwas am Hinterkopf trifft, fahre ich herum. 
»Was soll …«

Soyou, die ein Headset mit Mikro aufgesetzt hat, schnippt 
mit den Fingern und zeigt auf Bujang-nims Schreibtisch. 
Es ist sein Telefon, das klingelt. Chaeyoung befindet sich 
ebenfalls im Gespräch. Will Soyou mir etwa sagen, dass ich 
rangehen soll?

Zögerlich stehe ich auf, doch noch bevor ich den Hintern 
ganz von der Sitzfläche gelöst habe, reißt sich Soyou das 
Headset vom Kopf und stürmt zu Bujang-nims Schreibtisch 
rüber. Wütend nimmt sie den Hörer hoch und bellt eine 
koreanische Grußformel. Während die Person am anderen 
Ende der Leitung redet, klemmt sich Soyou den Hörer zwi-
schen Wange und Schulter, um etwas zu notieren.

Als Bujang-nim plötzlich wie aus dem Nichts auftaucht, 
springe ich auf, um Soyou in Schutz zu nehmen. »Ihr Tele-
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fon hat nicht aufgehört zu klingeln; der Anrufbeantwor-
ter ist nicht angesprungen. Ich glaube, das Geräusch hat 
die Leute aus dem Bereich nebenan gestört. »Soyou wollte 
nicht Ihre Privatsphäre verletzen, sondern nur sichergehen, 
dass Sie keinen wichtigen Anruf verpassen.«

»Das musst du nicht erklären. Ich hab’ lediglich meinen 
Job gemacht«, zischt Soyou. Sie reicht Bujang-nim die Haft-
notiz und lässt sich wieder auf ihren Platz fallen.

Alle starren mich an – die Mienen spiegeln unterschied-
liche Variationen von Missbilligung. Selbst Yoo Minkyu, 
der mit den Energydrinks, die oft von nicht besonders sub-
tilen Notizen begleitet werden, dass er gerne einmal meine 
Mutter kennenlernen würde, macht keine Ausnahme.

Bujang-nim runzelt die Stirn. »Wenn mein Telefon klin-
gelt und ich nicht da bin, sollte immer jemand drangehen, 
der gerade Zeit hat. Auch Sie, Choi Hara-nim.«

So einen scharfen Ton habe ich noch nie von ihm zu 
hören bekommen, ich weiß also, dass ich ernsthaft Mist 
gebaut habe.

Meine Wangen werden heiß. Ich stehe auf und verbeuge 
mich. »Es tut mir leid«, sage ich auf Koreanisch. Das ist 
einer der wenigen Sätze, die ich perfekt aussprechen kann, 
weil ich bereits viel Übung darin hatte; er sollte als War-
nung auf meinem Firmenausweis stehen.

Die Reaktion auf meine Entschuldigung ist genau das 
Gegenteil von dem, was ich damit erreichen wollte. Bu-
jang-nims Augen weiten sich, als ob er einen großen Fehler 
begangen hätte. »Nein, alles in Ordnung, Choi Hara-nim.« 
Er drückt mich zurück auf meinen Platz. »Sie leisten sehr 
gute Arbeit. Ich habe eine Aufgabe für Sie. Warten Sie, ich 
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 schicke gleich eine E-Mail.« Er eilt zu seinem Schreibtisch 
und tippt hektisch eine Nachricht, während ich die Blicke 
der anderen ignoriere. Ich muss sie nicht ansehen, um zu 
wissen, dass ihre Mienen verschiedene Abstufungen von 
Abneigung spiegeln. An ihrer Stelle würde ich genauso 
empfinden. Ich würde mich hassen.

Eine neue E-Mail erscheint in meinem Posteingang. Er-
leichterung und Frustration kämpfen in meinem Inneren 
um die Vorherrschaft, während ich den Anhang öffne. Der 
Frust gewinnt den Kampf, als ich die ersten Sätze eines 
Dokuments lese, das ich bereits vor zwei Wochen redigiert 
habe.

Ich sehe zu Bujang-nim, um rauszufinden, ob er es ab-
sichtlich noch mal geschickt hat, aber er setzt ein Grinsen 
auf und hebt beide Daumen.

Ich zwinge mich zu einem Lächeln, bevor ich mich wie-
der meinem Bildschirm zuwende.

Lange Zeit sehe ich nichts. Meine Augen brennen. Ich 
presse die Knöchel in meine Augenwinkel, bevor ich etwas 
davon murmele, kurz auf die Toilette zu müssen.

Niemand reagiert, weil alle viel zu beschäftigt mit ihrer 
richtigen Arbeit sind und es niemanden interessiert, was 
die nakhasan macht.

Ich betrete eine der Toilettenkabinen, schließe die Tür 
hinter mir ab und lehne die Stirn gegen die gekachelte 
Wand. Ich muss einen Weg finden, meine Arbeitssituation 
zu verbessern, andernfalls überlebe ich das hier nicht. Ich 
erlaube mir, für einen Moment die Augen zu schließen, als 
die kühlen Fliesen den Schmerz in meinem Kopf langsam 
zurückgehen lassen.
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Das Rauschen einer Klospülung lässt mich aufschrecken. 
Ich muss kurz eingenickt sein.

Ein Wasserhahn wird aufgedreht, dann höre ich Soyous 
Stimme. Und dieser kleine, dumme masochistische Teil 
von mir öffnet die Audio-Übersetzungs-App auf meinem 
Handy.

Ich hasse das. Wirklich, ich hasse es. Das hier sollte ein femi-
nistisches Arbeitsumfeld sein, und trotzdem haben wir einen 
hannam – Manager – und mehr Kollegen als Kolleginnen, be-
schwert sich Soyou.

Immerhin haben wir hier keine molkas, antwortet Chae-
young gedämpft.

Und dafür soll ich dankbar sein?
Ich war auf der Website von dem College, auf dem sie in den 

USA war. Das ist nicht besonders angesehen.
Sie ist Sajang-nims Tochter. Eine nakhasan. Sajang-nim ist 

nicht anders als jeder chaebol. Sie sitzt auf dem Chefinnenses-
sel, weil sie mit dem CEO geschlafen hat. Und jetzt hat sie ihre 
verstoßene Tochter hier eingeschleust, damit die irgendwann 
übernehmen kann.

Du meinst, sie zieht sie Choi Yujun vor?
Ist Reis weiß? Er ist schließlich nicht Sajang-nims richtiger 

Sohn. Warum sind unsere Leben so beschissen?
Warum wohl? Ist das Wasser im Hahn heute kalt?
Der Wasserhahn wird abgedreht. Die Tür schlägt zu. 

Meine Kopfschmerzen sind zurück.
Ich möchte nach Hause, und zwar nicht in das Mar-

mor-Mausoleum, das Wansus Haus auf dem Hügel dar-
stellt, sondern nach Hause, nach Des Moines. In das kleine, 
 einstöckige Backsteinhaus mit den Zierapfelbäumen im 
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Garten, die im späten Frühling weiße Blüten regnen las-
sen. Wo die weißen Wände meines Zimmers den ziemlich 
kläglichen Versuchen meiner Mutter Ellen und mir zum 
Opfer gefallen sind, Dekorationsideen zu kopieren, die wir 
in irgendwelchen Heim-Deko-Sendungen im Fernsehen ge-
sehen haben. In die Küche mit den Arbeitsplatten aus Gra-
nitimitat und dem silbernen Kühlschrank, an dem noch 
immer das Tulpen-Fingerfarbenbild hängt, das ich als Fünf-
jährige bei einem Kunstworkshop gemacht habe. Da ist dein 
Handabdruck drauf. Wie könnte ich es jemals wegwerfen? Wo 
sie und ich einen Sommer lang Dutzende Apfelkuchen ge-
backen haben, um das perfekte Rezept zu finden. Schmalz 
in der Pie-Kruste und Braeburn-Äpfel sind das Geheimnis, 
haben wir schließlich rausgefunden. Wo ich Freundinnen 
und Freunde habe, für die ich keine nakhasan bin. 

Aber dann fällt mir ein, wie selbst die Leute auf der 
Beerdi gung meines Vaters seine Kinder in sein richtiges – 
das Kind, das er mit seiner zweiten Frau bekommen hat – 
und sein nicht richtiges – mich, seine adoptierte Tochter, 
die er verlassen hat, weil ihm das Vatersein zu lästig war – 
unterschieden haben.

Bescheuerte Menschen gibt es auf beiden Seiten des 
Ozeans, und nur weil Wansu keine Kinderbilder von mir am 
Kühlschrank hängen hat, bedeutet das nicht, dass sie sich 
nicht für mich interessiert. Ich weiß, dass sie das tut. Im 
Moment befinden wir uns in einer schrecklich seltsamen 
Phase, in der wir beide Angst haben, die andere vor den 
Kopf zu stoßen, also schleichen wir umeinander herum, 
ohne wirklich etwas zu sagen. Eigentlich so wie mit meinen 
anderen Kolleginnen und Kollegen bei IF. Niemand sagt 
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mir ins Gesicht, was er oder sie wirklich denkt, um nicht 
gefeuert zu werden, aber mir ist bewusst, dass sie einen 
durchaus berechtigten Groll gegen mich hegen.

Ich habe keine Ahnung, wie die Lösung aussehen könnte. 
Alles, was ich weiß, ist, dass ich mich trotz zweier Müt-
ter, eines Bruders und einiger neuer Freundinnen einsamer 
denn je fühle. 

Ich berühre erneut die rote Kordel um meinen Hals. Ich 
vermisse Yujun unglaublich.
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lange kannte, fand ich es seltsam, ständig eine dritte Per-
son dabeizuhaben, die sich weigert, etwas zu essen oder zu 
trinken, und sich so gut wie nie setzt, doch mit der Zeit be-
ginne ich zu begreifen, wie unentbehrlich Lee für Sangki  
ist.

Zum einen hat Sangki mehrere äußerst engagierte Stal-
kerinnen – oder sasaengs –, die ihm überallhin folgen. Vom 
Studio zu Fernseh- und Radiosendern und nach Hause. Und 
sie folgen ihm nicht nur, sie machen Fotos. Manchmal ver-
stecken sie sich hinter Gebäuden oder Bäumen, und ein-
mal haben wir sogar beobachtet, wie sich jemand an einem 
klaren Abend hinter einem Regenschirm zu verbergen ver-
sucht hat. An anderen Tagen halten sie ihm ihre Tausend-
Dollar-Linsen schamlos ins Gesicht.

Er besteht trotzdem darauf auszugehen, weil er sich von 
ein paar schwarzen Schafen nicht zu Hause einsperren las-
sen will. »Ohne Fans wäre ich heute nicht da, wo ich bin«, 
hat er mir einmal erklärt.

Wansu ermutigt mich darin, etwas mit Sangki zu unter-
nehmen, indem sie mir Umschläge mit Won hinlegt, auf 
denen in ordentlicher Handschrift »Für Essen« steht. Nach 
den Summen zu urteilen, geht sie davon aus, dass wir in 
edle Restaurants in Cheongdam oder Apgujeong gehen, 
die zu den teuersten Gegenden in Gangnam gehören. Aber 
Sangki und ich stopfen uns lieber an so vielen billigen Im-
bissständen wie möglich voll. 

Ein anderer Grund für Lees konstante Anwesenheit ist 
Sangkis unglaublich schlechtes Gedächtnis. Die meiste Zeit 
hat er weder eine Ahnung, welcher Tag gerade ist, noch wo 
er in einer Stunde sein muss. Oft vergisst er sogar sein Porte-
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monnaie. Hätte er keinen Manager, würde er mit Sicher-
heit irgendwo in Busan wilde Erdbeeren pflücken und bei 
irgendwelchen Dorfbewohnern leben, die ihn mit Kuchen 
in ihr Haus gelockt haben.

»Es ist August. Die Kirschblüte ist im April.« Ich putze 
mir die Nase und schiebe das benutzte Taschentuch in die 
Tasche. Im Gegensatz zu Yang Ilhwas Food Truck besitzt 
dieser hier keinen Mülleimer.

»Details«, schnaubt er, während er bereits die Speise-
karte studiert, die neben dem Stand auf eine Tafel gekrit-
zelt steht. »Was möchtest du? Reiskuchen? Scharfe Reisku-
chen-Suppe? Mais-Käse-Bällchen?«

»Mais-Käse-Bällchen. Bei Yang Ilhwa-nim gibt es Käse-
Mais-Becher. Ich will wissen, ob es hier besser schmeckt.« 
Ich konzentriere mich darauf, mir die koreanischen Worte 
im Kopf zurechtzulegen, um meine Bestellung aufzugeben, 
ohne allzu bescheuert zu klingen.

Tteokbokki. Gukmul tteokbokki …
»Yang Ilhwa?«
»Die Besitzerin von dem Food Truck mit den frittierten 

Schweinefleischbällchen in Yongsan. Gleich gegenüber von 
IF. Wir waren vor einem Monat da, kurz nachdem ich bei 
IF angefangen habe. Weißt du noch?«

Sangki tippt sich nachdenklich ans Kinn. »Sind das die 
mit dem richtig schlechten yachae twigim?«

»So schlecht ist es wirklich nicht. Ich esse oft dort. Fast 
jeden Tag.«

»Bitte, Hara«, stöhnt er missbilligend. »Ich zeige dir jede 
Woche einen neuen tollen Imbiss, und du gehst  trotzdem 
noch zu diesem Food Truck? Da bekommst du einen 
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schlechten Eindruck von Seoul, der dich so unglücklich ma-
chen wird, dass ich nur Beschwerden von Yujun zu  hören 
bekomme, wenn er wieder da ist.«

»Das Essen da erinnert mich an zu Hau… an Iowa«, kor-
rigiere ich mich schnell, aber es ist bereits zu spät. Ein mit-
leidiger Ausdruck huscht über seine Miene.

»Wollen wir bestellen?«, fragt er, ohne auf meinen Bei-
nahe-Versprecher einzugehen.

Eine Sache, die Sangki und Yujun gemeinsam haben: 
Sie sind beide gute Zuhörer. Sie bohren nie nach, wenn sie 
merken, dass man noch nicht bereit ist, bestimmte Dinge 
mit jemandem zu teilen, und das ist etwas, das ich sehr zu 
schätzen weiß. Vorerst ist Seoul mein Zuhause, nicht Iowa. 
Und solange ich über Iowa fantasiere, werde ich nie über 
das Stadium hinwegkommen, Seoul als etwas Vorüberge-
hendes zu betrachten.

Es dauert nicht lange, bis wir unser Essen bekommen. 
Sangki nimmt die zwei Bier und den Mais, und ich folge 
ihm mit den zwei Portionen Reiskuchensuppe an den 
Tisch, den Lee für uns frei gehalten hat.

Als Sangki sein Handy auf den Tisch legt, um die Stäb-
chen in die Hand zu nehmen, fällt mir ein neuer Anhänger 
auf, der an der Hülle baumelt. Ich berühre die vertraute 
blaue Schildkröte mit einem Finger. Er hat einen Schlüssel-
anhänger mit derselben Figur. Einmal hat er sogar Crocs ge-
tragen, an denen Buttons der blauen Schildkröte gesteckt 
haben.

»Du stehst auf Schiggy?«
»Nicht wirklich«, erwidert er zwischen zwei Bissen.
»Aber du hast so viel Zeug von diesem Pokémon. Ich hab’ 
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dich schon mit T-Shirts und Hüten gesehen, auf denen es 
drauf war. Und Schuhe mit Schildkröten hast du auch.«

»Ich habe mal in irgendeiner Sendung nebenbei bemerkt, 
dass ich Schiggy ganz süß finde, und das ist das Ergebnis. Ich 
kriege das Zeug von meinen Fans geschenkt. Wahrschein-
lich besitze ich mehr Schiggy-Merchandise, als es im Nin-
tendo-Headquarter in Kioto gibt.« Er wischt sich den Mund 
mit einer Serviette ab. »Man muss echt wahnsinnig vorsich-
tig sein. Ich habe mal gesagt, dass ich keine Minzschokolade 
mag. Seitdem bin ich als der berühmte Typ verschrien, der 
total anti ist. In jedem Artikel auf  Naver über Minz-Scho-
kolade steht, dass ich Teil der banmichodan wäre. Weißt du, 
wer noch in dem Team ist? Meine Nemesis Dave Kim. Ich 
will bei nichts auf einer Seite mit Dave Kim stehen.«

Dave Kim ist beinahe so bekannt für seine Homophobie 
wie für seine Singerei.

»Die einzige Lösung ist, Dave Kim aus unserer Anti-Minz-
schokoladen-Armee zu werfen.« Ich greife nach der Wasser-
flasche, um den letzten Löffel Reiskuchensuppe runterzu-
spülen. Keine Frage, die Suppe ist scharf. Sehr scharf.

»Ach, dann hasst du Minzschokolade auch so?«
»Ich würde jetzt nicht sagen, dass ich sie hasse. Aber ich 

würde mich jederzeit als Anti auf deine Seite stellen, damit 
du dort nicht alleine mit Dave Kim bist.«

»Das nenne ich die richtige Einstellung!« Sangki reckt 
eine Faust in die Luft. »Und was hasst du? Ich würde mich 
gerne für den Gefallen revanchieren.«

»Soy… Meinen Job.« Ich verziehe das Gesicht. Beinahe 
hätte ich ihren Namen gesagt. Dabei hasse ich sie doch 
nicht wirklich, oder? Die ganze Zeit habe ich mich für un-
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fassbar reflektiert gehalten, und das Erste, was mir beim 
Wort Hass durch den Kopf schießt, ist Soyou? Ich stehe im 
Moment wirklich ein bisschen neben mir. 

»Der Job also. Dachte ich mir schon. Na los, erzähl oppa, 
was los ist.«

Ich schüttele den Kopf. Auf keinen Fall möchte ich meine 
kleinlichen negativen Gefühle laut aussprechen. Außerdem 
würde ihnen das nur noch mehr Macht verleihen. Stattdes-
sen wechsele ich das Thema. »Yujun sagt immer, dass ich 
nur ihn oppa nennen darf.«

Sangki verdreht die Augen. »Was so ziemlich gegen alle Re-
geln des Koreanischen verstößt. Oppa verwendest du für jede 
männliche Person, die dir nahesteht. Wir sind Freunde, also 
solltest du mich oppa nennen wie meine jüngere Cousine.«

Er sieht mich abwartend an.
Ich starre zurück.
Schließlich stößt er ein enttäuschtes Seufzen aus und 

widmet sich wieder seiner Suppe. »Wie du willst.«
Sangki ist es wichtig, dass ich ihn so nenne, weil ich da-

mit bestätigen würde, dass wir enge Freunde sind. Dass ich 
mich auf ihn verlassen kann wie auf einen großen Bruder. 
Aber für Yujun ist es ein Wort, das man in romantischen 
Beziehungen verwendet.

»Falls du dich dann besser fühlst: Ich habe dich heute als 
Köder bei meinen Kolleginnen eingesetzt.«

»In welcher Hinsicht?«
Ich erzähle ihm, dass Chaeyoung in Versuchung war, sich 

zum Abendessen mit mir zu verabreden, nachdem sie er-
fahren hat, dass Sangki und ich befreundet sind. »Ich hab’ 
mir gedacht, dass du nichts dagegen hast.«
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»Natürlich nicht. Was kann ich noch tun? Tickets für 
eine Show? Es steht demnächst eine an.«

»Stimmt, du trittst beim Banpo Music Fest auf. Ich habe 
schon Karten gekauft.« Zwei, um genau zu sein. Falls Yujun 
bis dahin zurück ist.

»Ich könnte euch Backstage-Pässe für die End of Summer 
Splash Party im Banyan Tree dieses Wochenende geben. Da 
trete ich auch auf. Das Event ist ausverkauft, weil die So-
cial-Media-Influencer so drauf abfahren, aber ich hab’ noch 
ein paar Pässe übrig.«

»Klingt nach einer Party, bei der ich einen Badeanzug tra-
gen müsste. Keine Ahnung, ob ich auf die Art mit meinen 
Kolleginnen bonden möchte.«

»Ach komm, das wird lustig.« Er stößt mich mit der 
Schulter an. »Von Yujuns Freunden sind auch einige da, und 
falls dir das unangenehm ist, kannst du dich immer noch 
an Taehyun-ie halten.«

»Yujun hat außer dir und mir noch andere Freunde? Das 
ist völlig inakzeptabel«, scherze ich. »Falls ich ganz verzwei-
felt sein sollte, rufe ich dich an.«

»Deal.«
Nachdem wir unsere Abmachung mit einem Schütteln 

der verschränkten kleinen Finger besiegelt haben, essen wir 
auf. Die frittierten Maisbällchen schmecken wie mit Käse 
gefüllte Kroketten und sind sehr viel besser als der Käse-
Mais-Becher beim Food Truck gegenüber von IF, aber ich 
rede mir ein, dass es nur daran liegt, dass sie frittiert sind. 
Alles schmeckt besser, wenn es frittiert wurde.

Nachdem Sangki und ich unsere Schälchen geleert ha-
ben wie zwei Raubtiere, die seit einer Woche nichts mehr 
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