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Zum Buch 
Sie kommt aus der Asche und greift nach den Sternen! Der Auftakt 

der romantischen Fantasy-Trilogie von Laura Sebastian. 

Die Ash Princess Theodosia ist ein Symbol der Schande für ihr Volk. Auf 

ewig zu einem Leben in Asche und Dunkelheit verdammt, fristet sie ihr 

Dasein als Gefangene am Hof des Kaisers, der einst ihre Mutter vom Thron 

gestoßen hat. Doch Theo hat einen eisernen Willen und sie hat einen 

geheimen Plan: Sie wird die Krone ihrer Mutter zurückerobern, koste es, 

was es wolle! Dieses Ziel kann sie jedoch nur erreichen, wenn es ihr 

gelingt, die Macht ihres Erzfeindes, des Kaisers, zu untergraben – und 

dessen Achillesferse ist sein Sohn. Doch womit Theo nicht gerechnet hat, 

sind ihre Gefühle für den Prinzen ... 
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FÜR JESSE UND EDEN 

Möget ihr stets das Richtige tun, 
auch wenn es schwerfällt.
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 Prolog 

D
ie Letzte, die mich bei meinem wahren Namen nannte, 
war meine Mutter – mit ihrem letzten Atemzug. Ich war 

sechs Jahre alt und meine Hand noch so klein, dass ihre sie voll-
ständig umfasste. Sie drückte sie schmerzhaft fest, dass ich kaum 
etwas anderes wahrnahm. So fest, dass ich kaum den silbernen 
Dolch sah, der ihr an den Hals gesetzt wurde oder die Angst in 
ihren Augen.

»Du weißt, wer du bist«, sagte sie zu mir. Ihre Stimme zitterte 
nicht, auch nicht, als Blutstropfen hervorquollen, als die Klinge 
in ihre Haut eindrang. »Du bist die einzige Hoffnung für unser 
Volk, Theodosia.«

Und dann schnitten sie ihr die Kehle durch und raubten mir 
meinen Namen.

11
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 Thora 

T
hora!«
 Ich drehe mich um und sehe Crescentia den goldenen Pa-

lastkorridor entlang auf mich zustürmen, das rosafarbene Sei-
denkleid im Laufen hochgerafft und ein breites Grinsen auf 
ihrem hübschen Gesicht. 

Ihre beiden Zofen haben Mühe, mit ihr Schritt zu halten, die 
ausgemergelten Gestalten ertrinken in schlichten Leinenklei-
dern. 

Sieh ihnen nicht ins Gesicht, sieh nicht hin, ermahne ich mich. Es 
kommt nichts Gutes dabei heraus, in ihre stumpfen Augen oder 
auf ihre hungrigen Münder zu schauen. Es kommt nichts Gutes 
dabei heraus zu sehen, wie ähnlich sie mir sind, mit ihrem oliv-
braunen Teint und den dunklen Haaren. Das lässt die Stimme 
in meinem Kopf nur lauter werden. Und wenn die Stimme in 
meinem Kopf laut genug anschwillt, um über meine Lippen zu 
dringen, wird der Kaiser zornig.

Wecke nicht den Zorn des Kaisers, dann lässt er dich leben. So lautet 
die Regel, die zu befolgen ich gelernt habe. 

Ich konzentriere mich auf meine Freundin. In Cress’ Gegen-
wart ist alles leichter. Sie verströmt Lebensfreude wie die Sonne 
ihre Strahlen und wärmt damit die Herzen ihrer Mitmenschen. 

13
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Sie weiß, dass ich mehr davon brauche als die meisten, des-
halb tritt sie jetzt ohne Zögern neben mich und hakt sich bei 
mir ein. 

Sie geht mit ihrer Zuneigung auf eine so freigiebige Weise 
um, wie es nur wenige vom Glück gesegnete Menschen kön-
nen; sie hat noch nie jemanden geliebt und ihn dann verloren. 
Ihre natürliche, kindliche Schönheit wird ihr auch als alte Frau 
noch erhalten bleiben – zarte Gesichtszüge und große kristall-
graue Augen, die niemals Gräuel erblickt haben. Das hellblonde 
Haar fällt ihr zu einem langen Zopf geflochten über die Schul-
ter, verziert mit Dutzenden von Magiesteinen, die im durch die 
Buntglasfenster hereinströmenden Sonnenlicht funkeln.

Auch die Juwelen kann ich nicht ansehen, ihren Zauber spüre 
ich dennoch: ein sanftes Ziehen unter der Haut, mit dem sie 
mich locken und mir ihre Kraft schenken wollen, wenn ich sie 
nur annähme. Aber das werde ich nicht. Ich darf nicht.

Bevor Astrea von den Kalovaxianern erobert wurde, waren 
Magiesteine heilig. 

Sie stammen aus den Höhlen, die unter den vier großen Tem-
peln unserer bedeutendsten Gottheiten verliefen – der Höhle des 
Feuers, der Luft, des Wassers und der Erde. Die Höhlen waren 
das Zentrum ihrer göttlichen Macht und so stark davon durch-
drungen, dass sich ihre Magie auf das Gestein übertrug. Vor der 
Eroberung pflegten Gläubige in der Höhle derjenigen Gottheit, 
der sie die Treue gelobt hatten, Jahre zu verbringen. Sie huldig-
ten ihrem Gott oder ihrer Göttin, und wenn sie sich schließlich 
als würdig erwiesen, wurden sie gesegnet und von der magischen 
Kraft ihrer Gottheit erfüllt. Diese Gabe nutzten sie anschließend, 
um Astrea und seinem Volk als Hüter zu dienen.

Damals gab es nur wenige, die nicht von den Göttern auser-

14
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koren wurden – eine Handvoll im Jahr vielleicht. Diese wenigen 
wurden wahnsinnig und starben kurz darauf. Es war ein Wag-
nis, das nur die wahrhaft Gläubigen eingingen. Hüter zu sein 
war eine Berufung – eine Ehre –, aber jeder wusste, was auf dem 
Spiel stand. 

Das war vor einer Ewigkeit. Vorher.
Nach der Eroberung ließ der Kaiser die Tempel zerstören 

und schickte Zehntausende Astreaner als Sklaven in die Höh-
len, wo sie die Steine bis heute aus den Felsen schlagen müssen. 
Der Macht der Götter so nah zu sein, ist nun keine Entscheidung 
mehr, die die Menschen selbst treffen, sondern eine, die für sie 
getroffen wird. Ohne Berufung und Treuegelöbnis verlieren die 
meisten, die in die Minen geschickt werden, sehr schnell ihren 
Verstand und bald darauf ihr Leben.

Und das alles nur, damit die Wohlhabenden ein Vermögen für 
Juwelen ausgeben und sich mit ihnen schmücken können, ohne 
den Namen der Götter auch nur auszusprechen. Für uns ist es 
ein Sakrileg, aber nicht für die Kalovaxianer. Sie teilen unseren 
Glauben nicht. Und ohne die Segnungen der Götter, ohne eine 
Zeit der Huldigung tief unter der Erde verbracht zu haben, kön-
nen sie nur einen Hauch der Kraft eines geweihten Hüters in sich 
aufnehmen, selbst wenn sie Unmengen von Magiesteinen tra-
gen, wie es die meisten von ihnen tun. Die Wasser-Steine, die in 
Cress’ Zopf eingeflochten sind, würden einem geschulten Hüter 
die Fähigkeit verleihen, ein derart starkes Trugbild zu erschaffen, 
dass ein vollkommen neues Gesicht entstünde, aber Cress verlei-
hen sie nur einen leuchtenden Teint, ihren Lippen und Wangen 
einen liebreizenden rötlichen Schimmer, ihren blonden Haaren 
einen goldenen Glanz.

Schönheitssteine nennen sie die Kalovaxianer jetzt. 

15
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»Mein Vater hat mir ein Buch mit Gedichten aus Lyria ge-
schickt«, sagt sie. Ihre Stimme klingt angespannt wie stets, wenn 
sie mit mir über den Theyn spricht. »Lass uns in den Pavillon ge-
hen und sie übersetzen. Die Sonne genießen, solange sie noch 
scheint.«

»Aber du sprichst doch gar kein Lyrisch«, erwidere ich stirn-
runzelnd. Cress hat eine besondere Begabung für Sprachen und 
Literatur, Dinge, für die ihr Vater nicht die nötige Geduld auf-
bringt. Als bester Krieger und Feldherr über die Armee des 
Kaisers versteht der Theyn etwas von Krieg und Waffen, von 
Kampfkunst und Blutvergießen, weniger von Büchern und Poe-
sie, aber er bemüht sich, ihr zuliebe. Cress’ Mutter starb, als 
Cress noch ein Baby war, und der Theyn ist alles, was ihr noch 
an Familie geblieben ist. 

»Ich habe hier und da ein paar Sätze aufgeschnappt.« Sie macht 
eine wegwerfende Handbewegung. »Aber mein Vater hat den 
Dichter einiges übersetzen lassen, damit ich den Rest selbst ent-
rätseln kann. Du weißt, welchen Gefallen mein Vater an Rätsel-
spielen findet.«

Sie wirft mir verstohlen einen Blick von der Seite zu, um zu 
sehen, wie ich reagiere, aber ich hüte mich, mir irgendetwas 
anmerken zu lassen. 

Ich hüte mich, mir vorzustellen, wie Cress’ Vater einem über 
seinem Werk kauernden, armen, ausgezehrten Dichter den 
Dolch an die Kehle presst, oder wie er diesen Dolch vor langer 
Zeit meiner Mutter an die Kehle gehalten hat. Ich denke nicht 
an die Angst in ihren Augen. An ihre Hand, die meine umklam-
merte. An ihre Stimme, fest und klar, selbst da noch. 

Nein, daran denke ich nicht. Sonst verliere ich den Verstand. 
»Nun, zu zweit werden wir beide das Rätsel schnell gelöst 

16
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haben«, versichere ich ihr mit einem Lächeln, das sie hoffentlich 
überzeugt. 

Nicht zum ersten Mal frage ich mich, was wohl geschähe, 
wenn ich nicht jedes Mal ein Schaudern unterdrücken würde, 
sobald sie ihren Vater erwähnt. Wenn ich nicht lächeln und so 
tun würde, als wisse ich nicht, dass er der Mann ist, der meine 
Mutter getötet hat. Ich würde gern glauben, Cress und ich seien 
lange genug befreundet, dass sie mich versteht, aber diese Art 
von Vertrauen ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann. 

»Dagmær wird vielleicht dort sein.« Crescentia senkt die 
Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Du hast ihre … 
wagemutige Kleiderwahl zum Mittagessen gestern bei der Kom-
tess nicht gesehen.« In ihren Augen glitzert ein Lächeln.

Es interessiert mich nicht. Der Gedanke kommt plötzlich und 
stechend wie der Stachel einer Biene. Und wenn Dagmær nackt 
zum Mittagessen erschienen wäre. Es ist mir vollkommen gleichgültig. 
Ich unterdrücke diesen Gedanken und begrabe ihn tief in mei-
nem Inneren, so wie ich es immer tue. Solche Gedanken gehören 
nicht zu Thora, sie gehören zu der Stimme. Gewöhnlich ist die 
nur ein leises Wispern, leicht zu überhören, aber manchmal wird 
sie lauter und vermischt sich mit meiner eigenen. Dann gerate 
ich in Schwierigkeiten.

Ich konzentriere mich auf Cress, auf ihr unbeschwertes We-
sen, auf ihre harmlosen Freuden.

»Ich glaube nicht, dass irgendetwas die Straußenfedern über-
treffen kann, in die sie letzten Monat gehüllt war«, flüstere ich 
zurück und bringe sie damit zum Kichern.

»Oh, diesmal war es noch viel schlimmer. Ihr Kleid bestand 
aus schwarzer Spitze. Man konnte praktisch ihre Unterkleidung 
sehen … oder vielmehr deren Fehlen!«

17
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»Nein!«, kreische ich in gespieltem Entsetzen.
»Doch! Es heißt, sie hoffe, Herzog Clarence zu betören«, sagt 

Cress. »Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, warum. Er ist alt 
genug, um ihr Vater zu sein, und er riecht wie fauliges Fleisch.« 
Sie rümpft die Nase.

»Nun, wenn man bedenkt, wie viele Schulden ihr richtiger 
Vater hat …« Ich verstumme und ziehe vielsagend eine Braue 
hoch. 

Crescentias Augen weiten sich. »Nein!«, stößt sie hervor. »Wo-
her weißt du das?« Als ich zur Antwort nur still lächele, seufzt sie 
und stupst mir den Ellbogen in die Seite. »Du kennst immer den 
besten Klatsch, Thora.«

»Das kommt daher, weil ich zuhöre«, erwidere ich augen-
zwinkernd.

Ich sage ihr nicht, worauf ich wirklich horche, dass ich jedes 
noch so geistlose Gerücht in der Hoffnung auf Getuschel über 
astreanischen Widerstand durchkämme, in der Hoffnung, dass 
es in der Welt dort draußen noch irgendjemanden gibt, der mich 
eines Tages vielleicht retten könnte. 

In den Jahren nach der Eroberung gab es immer wieder Ge-
schichten über aufständische Astreaner, die sich gegen den Kai-
ser erhoben. Jede Woche wurde ich auf den großen Platz der 
Kapitale gezerrt und von einem der Männer des Kaisers aus-
gepeitscht, um an mir ein Exempel zu statuieren, während auf 
Speerspitzen hinter mir die abgeschlagenen Köpfe gefallener Re-
bellen verwesten. Meist kannte ich deren Gesichter, sie gehörten 
den Hütern, die meiner Mutter gedient hatten – Männer und 
Frauen, die mir als Kind Süßigkeiten geschenkt und Geschichten 
erzählt hatten. Ich hasste solche Tage, und die meiste Zeit hasste 
ich auch die Rebellen, weil es sich anfühlte, als wären sie diejeni-

18
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gen, die mir diese Schmerzen zufügten, weil sie mich dem Zorn 
des Kaisers aussetzten. 

Inzwischen sind die meisten Rebellen allerdings tot, und es 
wird nur noch selten und nur im Flüsterton über Rebellion 
gesprochen, flüchtige Erinnerungen, wenn die Höflinge nicht 
mehr wissen, worüber sie plaudern sollen. Es ist Jahre her, dass 
der letzte Rebell gefangen genommen wurde. Mir fehlen diese 
Bestrafungen nicht, die stets brutaler und vor einem immer grö-
ßeren Publikum vollzogen wurden, aber mir fehlt die Hoffnung, 
die ich damals noch hatte, das Gefühl, nicht allein zu sein und 
dass es meinen Leuten eines Tages gelingen würde, mich aus 
meinem Elend zu befreien.

Hinter uns werden Schritte laut, die zu schwer sind, um Cress’ 
Sklavinnen zu gehören. »Lady Crescentia, Lady Thora«, ruft eine 
Männerstimme. Cress’ Griff um meinen Arm wird fester und sie 
zieht hörbar die Luft ein.

»Euer Hoheit.« Cress dreht sich um und sinkt in einen Hof-
knicks, mich zieht sie mit sich. Mein Herz rast bei der Anrede, 
obwohl ich weiß, dass es nicht der Kaiser ist. Dessen Stimme 
würde ich jederzeit und überall erkennen. Dennoch entspanne 
ich mich erst, als ich mich aus meinem Hofknicks aufrichte und 
meine Vermutung bestätigt sehe. 

Der Fremde hat die gleichen langen weizenblonden Haare, die 
gleichen eisblauen Augen und die gleiche markante Kinnpartie 
wie der Kaiser, nur ist er wesentlich jünger. Im Grunde noch ein 
Junge, vielleicht ein Jahr älter als ich.

Prinz Søren, stelle ich überrascht fest. Niemand hat etwas 
über seine Rückkehr an den Hof verlauten lassen, was verwun-
derlich ist, weil die Kalovaxianer weitaus mehr in ihren Prinzen 
vernarrt sind als in den Kaiser.

19
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Das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, liegt fast fünf Jahre 
zurück. Damals war er noch ein schmächtiger Zwölfjähriger 
mit kindlichen Gesichtszügen, der stets ein Holzschwert in der 
Hand hatte. Der Mann vor mir ist nicht mehr schmächtig, und 
seine Züge haben alles Kindhafte verloren. Ein Schwert hat er 
nach wie vor, er trägt es in einer kunstvoll verzierten Scheide um 
die Hüfte, aber es ist nicht aus Holz. Es ist eine schmiedeeiserne 
Waffe, an deren Knauf Magiesteine glitzern, die ihm Kraft und 
Stärke verleihen sollen. 

Als Kind habe ich Erdhüter gesehen, die so stark waren, dass 
sie Felsen vom Dreifachen ihres eigenen Gewichts hoben, als 
seien sie leicht wie Luft, aber ich glaube kaum, dass die Magie-
steine am Schwert des Prinzen sehr viel mehr bewirken, als sei-
nen Hieben eine etwas stärkere Wucht zu verleihen. Nicht, dass 
es von Belang wäre. Im Lauf von Sørens fünfjähriger Ausbildung 
unter dem Theyn wird dieses Schwert mehr als seinen gerechten 
Anteil an blutigen Treffern gelandet haben. Bei Hof rühmt man 
die Tapferkeit des Prinzen in der Schlacht. Es heißt, sein Hel-
denmut sei einzigartig, sogar nach kalovaxianischen Maßstäben. 
Der Kaiser sieht den Prinzen gern als eine Erweiterung seiner 
selbst, aber Prinz Sørens Verdienste heben die Unzulänglichkeit 
des Kaisers nur noch mehr hervor. Seit er auf dem Thron sitzt, 
ist der Kaiser faul und selbstzufrieden geworden. Er ist mehr an 
Festbanketten und Schlemmereien interessiert als daran, in einer 
Schlacht zu kämpfen.

Ich frage mich, was den Prinzen nach so vielen Jahren hier-
herführt, wobei ich vermute, dass seine Lehrzeit beim Theyn 
beendet sein dürfte. Er ist jetzt erwachsen, und ich kann nur 
annehmen, dass er schon bald mit seinem eigenen Heer in den 
Krieg ziehen wird.

20
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Er deutet eine Verbeugung an und verschränkt die Hände 
hinter dem Rücken. Seine Miene bleibt ausdruckslos, sie könnte 
ebenso gut aus Marmor gemeißelt sein. »Wie schön, Euch beide 
wiederzusehen. Es ist Euch hoffentlich gut ergangen.« 

Eigentlich ist es keine Frage, aber Cress antwortet dennoch 
mit einem verlegen gehauchten Ja. Sie streicht sich eine Haar-
strähne hinters Ohr, glättet den Faltenwurf ihres Kleides und 
ist kaum fähig, seinen Blick zu erwidern. Schon als Kind hat sie 
für ihn geschwärmt und wie jedes Mädchen in unserem Alter 
davon geträumt, Prinzessin zu werden. Aber was Cress angeht, 
ist das nicht bloß ein Hirngespinst. Astrea ist nur eines von vie-
len Gebieten, die ihr Vater für den Kaiser erobert hat. Es heißt, 
der Theyn habe mehr Königreiche eingenommen als jeder 
andere Feldherr vor ihm, und niemand kann bestreiten, dass es 
nur gerecht wäre, die Tochter des Theyn zum Dank zur Prinzes-
sin zu machen. Seit Cress vor sechs Monaten mündig wurde, ist 
das Raunen bei Hof über eine solche Partie von geradezu ohren-
betäubender Lautstärke.

Womöglich ein weiterer Grund für Sørens Rückkehr?
Sollte ihm dieses Raunen zu Ohren gekommen sein, so zeigt 

er es nicht. Seine Blicke gehen durch Cress hindurch, als wäre sie 
Luft, und landen stattdessen auf mir. Er runzelt die Stirn, wie es 
sein Vater tut, wenn er mich ansieht, wobei Sørens Stirnrunzeln 
wenigstens nicht von einem hämischen oder anzüglichen Grin-
sen gefolgt ist. 

»Das freut mich zu hören«, sagt er kühl und knapp zu Cress, 
aber seine Augen ruhen auf meinen. »Mein Vater verlangt nach 
Euch, Lady Thora.«

Angst umschlingt meinen Magen wie eine hungrige Python, 
immer enger, bis ich kaum mehr atmen kann. Der Drang davon-
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zurennen steigt in mir auf, und es gelingt mir nur mit Mühe, 
meine Beine ruhig zu halten. 

Ich habe nichts verbrochen. Ich war so vorsichtig. Anderer-
seits muss ich auch nichts getan haben, um mir den Zorn des 
Kaisers zuzuziehen. Wann immer es Hinweise auf einen Auf-
stand im Sklavenviertel gibt oder ein astreanischer Pirat ein kalo-
vaxianisches Schiff versenkt, zahle ich den Preis dafür. Als er 
mich das letzte Mal zu sich rufen ließ, vor kaum einer Woche, 
war es, um mich auspeitschen zu lassen, als Antwort auf eine 
Revolte in einer der Minen.

»Nun.« Meine Stimme zittert trotz aller Anstrengung, sie 
ruhig zu halten. »Dann sollten wir ihn nicht warten lassen.«

Einen kurzen Moment sieht Prinz Søren aus, als wolle er 
etwas sagen, stattdessen presst er die Lippen zusammen und bie-
tet mir seinen Arm an.
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 Verräter 

D
er Obsidian-Thron steht auf einer Erhöhung in der Mitte 
des von einer Kuppel überdachten, kreisförmigen Thron-

saals. Der wuchtige Koloss ist aus massivem schwarzem Stein 
gemeißelt – in Form von Flammen, die an demjenigen emporzu-
züngeln scheinen, der darauf sitzt. Er ist schlicht, beinahe häss-
lich inmitten all der goldenen Pracht, die ihn umgibt, aber er 
wirkt zweifellos gebieterisch, und das ist es, worauf es ankommt.

Die Kalovaxianer glauben, dass der Thron aus dem Vulkange-
stein Alt-Kalovaxias besteht und von ihren Göttern hier für sie 
zurückgelassen wurde, damit sie eines Tages nach Astrea kom-
men und das Land von seinen schwachen und ruchlosen Köni-
ginnen befreien.

Ich erinnere mich an eine andere Geschichte: Houzzah, der 
astreanische Gott des Feuers, hatte sich so sehr in eine Sterbli-
che verliebt, dass er ihr ein Land schenkte und eine Erbin, in 
deren Adern sein Blut floss. Diese Geschichte geistert mir jetzt 
in einem vertrauten Singsang durch den Kopf, doch sobald 
ich mich darauf konzentrieren will, verblasst sie wie ein fer-
ner Stern, auf den man den Blick zu richten versucht. Sie bleibt 
ohnehin besser in Vergessenheit. Es ist sicherer, ausschließlich in 
der Gegenwart zu leben und ein Mädchen ohne eine Vergangen-
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heit zu sein, nach der es sich verzehrt, und ohne eine Zukunft, 
die man ihm rauben kann. 

Die Menge der prachtvoll herausgeputzten Höflinge teilt 
sich vor Prinz Søren und mir, als wir auf den Kaiser zugehen. 
Ebenso wie Cress tragen alle Höflinge blaue Wasser-Magiesteine 
für Schönheit und kristallklare Luft-Steine für Anmut – so viele, 
dass es einen fast blendet. Es gibt auch noch andere: rote Feuer-
Magiesteine für Wärme, goldgelbe Erd-Magiesteine für Stärke 
und Kraft.

Ich lasse den Blick durch den Saal wandern. Aus dem Meer 
der blonden hellhäutigen Kalovaxianer sticht ein wenig abseits 
vom Thron Ion hervor. Außer mir ist er der einzige Astreaner 
hier, der nicht in Ketten geht, aber er ist kein willkommener 
Anblick. Nach der Eroberung hat er sich dem Kaiser ergeben 
und um sein Leben gefleht und ihm seine Dienste als Hüter der 
Lüfte angeboten. Jetzt behält ihn der Kaiser bei sich, um ihn in 
der Kapitale als Spion einzusetzen und als Heiler für die Herr-
scherfamilie. Und für mich. Schließlich macht es keinen großen 
Spaß, mich auszupeitschen, wenn ich vor Schmerz ohnmächtig 
bin. Ion, der einst unseren Göttern und meiner Mutter die Treue 
gelobte, benutzt seine Gabe nun dazu, mich zu heilen, nur damit 
die Männer des Kaisers wieder und wieder versuchen können, 
mich zu brechen.

Seine Anwesenheit ist eine unausgesprochene Drohung. Er 
hat ansonsten keine Funktion bei Hof; gewöhnlich erscheint er 
nur zu meinen Bestrafungen.

Wenn der Kaiser die Absicht hätte, mich auspeitschen zu 
lassen, würde er es irgendwo in der Öffentlichkeit vor mehr 
Publikum tun. Er scheint es allerdings auch nicht gänzlich aus-
zuschließen, weshalb Ion hier ist.
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Der Kaiser wirft Søren einen auffordernden Blick zu, der da-
raufhin meinen Arm loslässt, in der Menge verschwindet und 
mich unter dem bohrenden Blick seines Vaters allein zurücklässt. 
Am liebsten würde ich ihm nachlaufen und mich an ihn klam-
mern, oder an sonst irgendjemanden, damit ich nicht allein hier 
stehen muss.

Doch ich bin immer allein. Ich sollte mich inzwischen daran 
gewöhnt haben, glaube aber nicht, dass dies etwas ist, woran sich 
ein Mensch gewöhnen kann.

Der Kaiser lehnt sich auf dem Thron vor, seine kalten Augen 
glitzern im Sonnenlicht, das durch die Glasmalereien des Kup-
peldachs hereinströmt. Er sieht mich an, als betrachte er einen 
zerquetschten Käfer, der seine Schuhsohle beschmutzt.

Ich richte meinen Blick lieber auf den Thron und die gemei-
ßelten Flammen. Nicht den Zorn des Kaisers zu wecken ist das, 
was mich am Leben hält. Er hätte mich in den vergangenen zehn 
Jahren schon tausendmal töten können und hat es nicht getan. 
Zeugt das nicht von Güte?

»Da bist du ja, Ascheprinzessin.« Für jeden anderen mag die 
Begrüßung freundlich klingen, aber ich zucke zusammen. Beim 
Kaiser muss man ständig auf der Hut sein, er liebt es, zu täuschen 
und Spielchen zu spielen. Es ist stets ein schmaler Grat, auf dem 
es zu balancieren gilt. Ich weiß es aus eigener Erfahrung. Wenn 
er jetzt freundlich tut, lauert die nächste Grausamkeit nicht weit. 

Zu seiner Rechten steht, die Hände vor dem Körper gefaltet 
und den Kopf gesenkt, Kaiserin Anke, seine Frau. Sie hebt kurz 
den Blick und sieht mich unter ihren spärlich mit blonden Wim-
pern bekränzten Lidern hervor aus milchweißen Augen an. Eine 
Warnung, bei der sich die Pythonschlange in meinem Inneren 
noch enger um meinen Magen schlingt. 
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»Ihr habt mich rufen lassen, Euer Hoheit?« Ich sinke in einen 
so tiefen Hofknicks, dass ich beinahe flach auf dem Boden liege. 
Noch nach zehn Jahren begehren meine Knochen gegen diese 
Haltung auf. Mein Körper weiß, dass ich nicht zum Knicksen 
geboren bin, auch wenn ich es vergessen haben mag.

Bevor der Kaiser etwas erwidern kann, durchbricht ein hei-
serer Schrei die Stille. Als ich mich erhebe, sehe ich links vom 
Thron einen Mann stehen, der von zwei Palastwachen festgehal-
ten wird. Um seine ausgemergelten Arme und Beine und um sei-
nen Hals sind rostige Ketten geschlungen, so eng, dass sie ihm in 
die Haut schneiden. Seine Kleidung ist zerrissen und blutgetränkt 
und sein schmutziges Gesicht ein Desaster aus gebrochenen Kno-
chen und zerfetzter Haut. Aber unter all dem Blut ist er zweifel-
los ein Astreaner, mit olivbraunem Teint, schwarzen Haaren und 
tief eingesunkenen dunkelbraunen Augen. Er scheint viel älter zu 
sein als ich, auch wenn sich sein Alter bei all den Verletzungen, 
die man ihm zugefügt hat, unmöglich genau feststellen lässt.

Er ist ein Fremder. Aber seine dunklen Augen suchen meinen 
Blick, und er sieht mich an, als würde er mich kennen, beschwö-
rend, flehend. Ich stochere im Nebel meiner Erinnerungen – wer 
könnte das sein und was will er von mir? Ich habe nichts für ihn. 
Nichts mehr, für niemanden. Plötzlich habe ich das Gefühl, den 
Boden unter den Füßen verlieren.

Ich kenne diese Augen aus einem anderen Leben. Damals 
blickten sie mir aus einem sanftmütigen Gesicht entgegen, zehn 
Jahre jünger und ohne Blut. Erinnerungen stürmen auf mich 
ein, während ich versuche, sie zurückzudrängen. 

Ich sehe ihn an der Seite meiner Mutter stehen und ihr etwas 
ins Ohr flüstern, das sie zum Lachen bringt. Ich sehe, wie mich 
seine Arme umfassen und hochheben, damit ich eine Orange von 
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einem Baum pflücken kann, ich sehe, wie er mich anlächelt, als 
teilten wir ein Geheimnis.

Ich unterdrücke diese Gedanken und konzentriere mich statt-
dessen auf den gebrochenen Mann, der vor mir steht.

Es gibt einen Mann, der stets in Verbindung mit Rebellion 
erwähnt wird. Ein Mann, der bei jedem Aufstand gegen den Kai-
ser seine Hand im Spiel hat. Ein Mann, dessen Name allein schon 
genügt, den Kaiser derart in Rage zu versetzen, dass er mich so 
heftig auspeitschen lässt, dass ich anschließend tagelang das Bett 
hüten muss. Ein Mann, dessen tollkühner Widerstand mir schon 
oft unsägliche Schmerzen bereitet hat, der aber zugleich mein 
einziger Hoffnungsschimmer ist, wenn ich mir vorzustellen 
wage, auf die Jahre der Hölle könne es ein Danach geben.

Kein Wunder, dass der Kaiser in Feierlaune ist. Er hat endlich 
den letzten der Hüter von Astrea gefasst. Den engsten Vertrau-
ten meiner Mutter. Ampelio. 

»Meine Königin«, sagt der Mann. Seine klangvolle Stimme 
hallt durch die Stille des Thronsaals, sodass jeder der Versam-
melten den Verrat hört. 

Ich erschaudere bei seinen Worten. Nein, nein, nein, will ich 
ihm zurufen. Ich bin niemandes Königin. Ich bin Lady Thora, Prin-
zessin aus der Asche. Ich bin ein Nichts.

Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass er Astrea-
nisch gesprochen hat, verbotene Worte, mit denen er früher 
meine Mutter anzureden pflegte. Meine Mutter. In einem ande-
ren Leben war ich eine andere. Eine andere Art von Prinzessin. 
Diesem Mädchen sagte man, es würde eines Tages Königin sein, 
aber sie wollte nicht. Denn schließlich bedeutete Königin sein, 
in einer Welt zu leben, in der es meine Mutter nicht mehr gab, 
und das war schlicht unvorstellbar.
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Aber dieses Mädchen starb vor einem Jahrzehnt, für sie gibt es 
keine Rettung mehr.

Der Mann taumelt unter dem Gewicht der Ketten. Er ist zu 
schwach, um zu fliehen, er würde es nicht einmal bis zur Tür 
schaffen, aber er versucht es auch gar nicht. Stattdessen stürzt 
er vor meinen Füßen zu Boden, seine Finger krallen sich in den 
Saum meines Kleides und färben die zartgelbe Seide blutrot.

Nein. Bitte nicht. Ich möchte ihn wieder auf die Beine zer-
ren und ihm sagen, dass er sich irrt. Zugleich will ich vor ihm 
zurückweichen, weil es ein so wunderschönes Kleid ist, das er 
mit Blut besudelt. Und dann wieder würde ich ihn am liebsten 
anschreien, dass er uns mit seinen Worten beide zugrunde richtet, 
ihm aber wenigstens die Gnade des Todes gewährt werden wird. 

»Er weigerte sich, mit irgendjemandem außer dir zu spre-
chen«, sagt Kaiser Corbinian in gereiztem Tonfall.

»Mit mir?« Mein Herz hämmert so laut, es wundert mich, dass 
es nicht der ganze Hof hören kann. Alle Augen im Saal sind auf 
mich gerichtet; alle warten darauf, dass ich einen Fehler mache, 
lauern auf den kleinsten Hauch von Aufbegehren, um zuschauen 
zu können, wie mir der Kaiser die Seele aus dem Leib peitschen 
lässt. Doch den Gefallen tue ich ihnen nicht.

Wecke nicht den Zorn des Kaisers, dann lässt er dich leben. Ich wie-
derhole die Worte stumm, gebetsmühlenartig wieder und wie-
der, aber sie haben ihre Kraft verloren. 

Der Kaiser lehnt sich auf dem Thron vor und mustert mich 
eindringlich. Ich habe diesen Blick schon viel zu oft gesehen, er 
sucht mich in meinen Albträumen heim. Der Kaiser ist wie ein 
Hai, der Blut wittert. »Du kennst ihn nicht?« 

Das ist die Art von Frage, wie er sie am liebsten stellt. Eine, 
auf die es keine passende Antwort gibt. 
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Ich schaue den Mann zu meinen Füßen an, als bemühe ich 
mich, ihn einzuordnen, obwohl sein Name in meinem Kopf 
widerhallt wie ein gellender Schrei. Immer mehr Erinnerungen 
kommen hoch, und ich versuche, sie zurückzudrängen. Der Kai-
ser beobachtet mich aufmerksam, auf ein Anzeichen von Auf-
müpfigkeit wartend. Aber ich kann den Blick nicht von den 
Augen des Mannes abwenden.

In jenem anderen Leben stand er mir sehr nah.
Er war ein bedeutender Hüter und der engste Vertraute mei-

ner Mutter. Und nach einhelliger Meinung fast aller war er 
außerdem mein Blutsvater – wenngleich das nicht einmal Mut-
ter mit Sicherheit sagen konnte.

Ich erinnere mich, in seinem Gesicht nach Ähnlichkeiten ge-
sucht zu haben, als mir das Gerücht zum ersten Mal zu Ohren 
gekommen war, aber ich konnte nichts Eindeutiges entdecken. 
Seine Nase wölbte sich zwar auf die gleiche Weise wie meine, 
und seine Locken ringelten sich auf die gleiche Art um die Oh-
ren, wie es bei mir der Fall war, aber ich ähnelte viel zu sehr mei-
ner Mutter, um mir in irgendeiner Hinsicht sicher zu sein. Doch 
das war damals, als meine Augen noch kindlich rund waren und 
sich weder dem Gesicht meiner Mutter noch irgendeinem ande-
ren zuordnen ließen. Jetzt ist die Ähnlichkeit derart frappierend, 
dass es mich wie ein Schlag in den Magen trifft. 

Als Hüter war er häufig unterwegs, um mit seiner Feuer-
Magie für Sicherheit im Land zu sorgen, aber er kehrte immer 
mit Süßigkeiten und Spielzeug und spannenden Geschichten für 
mich zurück. Ich bin oft auf seinem Schoß eingeschlafen, mit 
einer Hand den Feuer-Magiestein umklammernd, den er um 
den Hals trug. Dessen Magie summte in meinem Körper wie ein 
Wiegenlied, das mich in den Schlaf lullte.
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Als meine Mutter starb, und die Welt, wie ich sie kannte, zu 
Staub und Asche zerfiel, wartete ich darauf, dass er kommen 
und mich retten würde. Diese Hoffnung schwand mit jedem 
Hüter ein bisschen mehr, dessen Kopf der Kaiser auf dem Platz 
der Kapitale aufspießen ließ, aber sie schwand niemals ganz. 
Ich hörte weiterhin Geraune über Ampelios Rebellionen, und 
das hielt meine Hoffnung am Leben, selbst nachdem die ande-
ren Hüter einer nach dem anderen fielen. Mochten sie auch 
noch so wenige sein, ich klammerte mich an meine Hoffnung. 
Solange Ampelio dort draußen war, solange er kämpfte, wusste 
ich, er würde kommen und mich retten. Nie, nicht in meinen 
schlimmsten Albträumen, hätte ich mir vorstellen können, ihn 
jemals so vor mir zu sehen.

Ich versuche, das Denken abzustellen, aber vergeblich. Sogar 
jetzt glimmt in meinem Herzen ein Funke Hoffnung, dass die-
ser Tag doch noch ein gutes Ende nimmt, dass wir den nächsten 
Sonnenaufgang gemeinsam erleben werden, in Freiheit.

Es ist eine dumme, gefährliche Hoffnung, aber sie flackert 
trotzdem auf.

Tränen brennen mir in den Augen, aber ich muss sie zurück-
halten.

Er trägt seinen Magiestein nicht. Ihm den zu entreißen, wird 
das Erste gewesen sein, was die Männer des Kaisers bei Ampelios 
Ergreifung getan haben. Einem ungeübten Höfling kann ein ein-
zelner Stein kaum genügend Wärme spenden, um ihm in einer 
kalten Winternacht Behaglichkeit zu verschaffen, doch Ampelio 
ist gesegnet. Ein einziger Magiestein würde ihm genügen, um 
diesen Palast bis auf die Grundmauern niederzubrennen.

»Das ist der berühmte Hüter Ampelio.« Der Kaiser zieht jedes 
Wort höhnisch in die Länge. »Du musst dich doch an ihn erin-
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nern. Er hat in den Minen Verrat gesät und versucht, die Leute 
gegen mich aufzuwiegeln. Sogar den Aufruhr in der Luftmine 
letzte Woche hat er ausgelöst. Der Theyn hat ihn dort ganz in 
der Nähe aufgegriffen.«

»War es nicht ein Erdbeben, das den Aufruhr ausgelöst hat?« 
Die Worte sind mir entschlüpft, ehe ich mir auf die Zunge bei-
ßen kann. Sie klingen nicht wie meine. Oder vielmehr klingen 
sie nicht wie Thoras Worte.

Kaiser Corbinians Kiefermuskeln zucken. Ich schrecke inner-
lich zurück und mache mich auf einen Schlag gefasst, der aber 
nicht kommt. Noch nicht.

»Von ihm ausgelöst, vermuten wir, um weitere Leute für dein 
Begehr zusammenzuscharen.«

Auch dazu liegt mir eine scharfe Erwiderung auf der Zunge. 
Ich verkneife sie mir und setze eine ratlose Miene auf. »Mein 
Begehr, Euer Hoheit?«, frage ich. »Ich wüsste nicht, welches 
Begehr ich hätte.«

Sein Lächeln wird hämischer. »Selbstverständlich das Begehr, 
›den dir gebührenden Platz als Königin von Astrea wieder ein-
nehmen zu können‹, wie man so schön sagt.«

Ich schlucke. Diese Unterhaltung nimmt eine gänzlich uner-
wartete Wendung, und ich weiß nicht, was ich davon halten soll. 
Ich glaube, ich ziehe die Peitsche diesem merkwürdigen neuen 
Spiel beinahe vor.

Ich senke den Blick. »Ich bin niemandes Königin und es gibt 
kein Astrea mehr. Dank der Gnade Eurer Hoheit bin ich nun 
eine Hofdame, Prinzessin in Sack und Asche. Dies ist der einzige 
Platz, der mir gebührt, und der einzige, den ich begehre.« 

Ich kann Ampelio nicht ansehen, während ich den Spruch 
aufsage, der sich im Lauf der Jahre in mein Herz eingebrannt 
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hat. Ich habe ihn schon so oft heruntergebetet, dass die Worte 
für mich keine Bedeutung mehr haben, aber sie nun vor ihm 
auszusprechen, lässt mich vor Scham erröten.

Der Kaiser nickt. »Meine Worte! Aber Astreaner sind störri-
sche alte Mulis.«

Der Thronsaal bricht in Gelächter aus. Ich lache ebenfalls, 
aber ich muss mich mit aller Macht dazu zwingen. 

Der Kaiser wendet sich Ampelio zu, seine höhnisch verzogene 
Miene drückt geheuchelte Anteilnahme aus. »Komm und ver-
beuge dich vor mir, Muli. Sag mir, wo ich deine Rebellen finde, 
und du darfst den Rest deiner Tage in einer der Minen verbrin-
gen.« Er grinst den gebrochenen Mann zu meinen Füßen an.

Tu es, möchte ich ihm zurufen. Gelobe ihm Treue. Überlebe. Wecke 
nicht den Zorn des Kaisers, dann lässt er dich leben. So lauten die Regeln.

»Ich verbeuge mich vor niemandem außer vor meiner Köni-
gin«, flüstert Ampelio, über die harten, kantigen Silben der kalo-
vaxianischen Sprache stolpernd. Obwohl er leise spricht, trägt 
seine volle Stimme die Worte durch den Saal, gefolgt vom ent-
setzten Aufkeuchen und Gemurmel der Höflinge.

Er erhebt die Stimme. »Lang lebe Königin Theodosia Eirene 
Houzzara.«

Etwas in meinem Inneren zerbirst, und alles, was ich tief in 
mir verschlossen gehalten habe, jede Erinnerung, die ich unter-
drückt, jeder Moment, den ich zu vergessen versucht habe – all 
das stürmt nun auf mich ein, und diesmal kann ich es nicht ver-
hindern.

Theodosia. Ein Name, den ich zehn lange Jahre nicht gehört 
habe.

Theodosia. Ich höre meine Mutter mich so nennen, mir über 
die Haare streichen und meine Stirn küssen.
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Du bist die einzige Hoffnung für unser Volk, Theodosia.
Ampelio hat mich immer Theo genannt, und wenn meine 

Kinderfrau Birdie ihn noch so sehr dafür gescholten hat. Ich 
sei seine Prinzessin, sagte sie, und Theo sei ein Name für einen 
schmutzstarrenden Gassenjungen. Doch Ampelio hörte nicht 
auf sie. Ich mag seine Prinzessin gewesen sein, aber darüber hi-
naus war ich auch noch etwas anderes.

Er hätte mich retten sollen, aber er tat es nicht. Zehn Jahre 
habe ich darauf gewartet, dass jemand kommt und mich befreit, 
und Ampelio war mein letzter Hoffnungsschimmer.

»Vielleicht antwortet er ja dir, Ascheprinzessin«, sagt der Kai-
ser. 

Mein Schreck ist schwach, er wird vom Klang meines Namens 
übertönt, der noch wie ein Echo in meinem Kopf widerhallt. 
»Ich … ich würde mir nicht anmaßen wollen, solche Macht zu 
haben, Euer Hoheit«, bringe ich mühsam zustande.

Er verzieht den Mund zu einem Ausdruck, den ich nur allzu 
gut kenne. Dem Kaiser schlägt man keinen Wunsch ab. 

»Ist das nicht der Grund, warum ich dich leben lasse? Damit 
du mir im Umgang mit starrköpfigem astreanischen Gesindel 
beistehst?«

Der Kaiser ist so gütig, mich zu verschonen, denke ich, aber dann 
dämmert mir erneut, dass er mich keineswegs aus Güte ver-
schont. Er lässt mich leben, um Einfluss auf mein Volk nehmen 
zu können.

Meine Gedanken werden immer verwegener, und obwohl ich 
weiß, dass sie gefährlich sind, kann ich sie nicht länger zum Ver-
stummen bringen. Und zum ersten Mal will ich es auch nicht.

Zehn Jahre warte ich nun schon auf Rettung, und alles was es 
mir eingebracht hat, ist ein von Narben übersäter Rücken und 
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der Tod unzähliger Rebellen. Nach Ampelios Gefangennahme 
gibt es nichts mehr, das mir der Kaiser noch nehmen kann. 

»Darf ich Astreanisch mit ihm sprechen?«, frage ich den Kai-
ser. »Vielleicht wird er dann etwas zugänglicher …«

Der Kaiser winkt ab und lässt sich auf dem Thron zurücksin-
ken. »Solange es mir zu Antworten verhilft.«

Ich zögere, bevor ich mich vor Ampelio hinknie und seine 
zerschmetterten Hände in meine nehme. Obschon die astreani-
sche Sprache verboten ist, werden einige bei Hof sie verstehen. 
Ich glaube kaum, dass mir der Kaiser sonst gestatten würde, sie 
zu sprechen.

»Gibt es noch andere?«, frage ich Ampelio. Die Worte klin-
gen fremd aus meinem Mund, dabei war Astreanisch die ein-
zige Sprache, die ich kannte, bevor die Kalovaxianer kamen. 
Sie haben sie mir genommen, sie per Dekret untersagt. Ich kann 
mich nicht erinnern, wann das letzte Mal ein astreanisches Wort 
über meine Lippen kam, aber ich beherrsche die Sprache noch, 
sie ist tiefer in mir verwurzelt, als ich dachte. Dennoch habe ich 
Mühe, sie weich und gedehnt klingen zu lassen, so ganz anders 
als die harte und kehlige Sprechweise der Kalovaxianer. 

Er zögert und nickt dann. »Bist du hier sicher?«
Ich muss einen Moment überlegen, bevor ich antworte. »So 

sicher wie ein Schiff im Sturm.« Das astreanische Wort für Sturm – 
Signok – ist dem für Hafen – Signak – so ähnlich, dass nur ein 
geübtes Ohr den Unterschied heraushören kann. Aber möglich 
wäre es. Der Gedanke ist lähmend, doch ich schiebe ihn beiseite. 
»Wo sind die anderen?«, frage ich ihn. 

Er schüttelt den Kopf und weicht meinem Blick aus. »Nir-
gendwo«, stößt er hervor, wobei er es auf eine Art ausspricht, dass 
es klingt wie »überall«.
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Aber das ergäbe keinen Sinn. Hier leben sehr viel weniger 
Astreaner als Kalovaxianer – vor der Eroberung waren es nur 
hunderttausend. Die meisten sind jetzt Sklaven, auch wenn 
gemunkelt wird, es gäbe Verbündete in anderen Ländern. Es ist 
zu lange her, dass ich Astreanisch gesprochen habe, ich muss ihn 
wohl falsch verstanden haben.

»Wer?«, hake ich nach.
Ampelio heftet den Blick auf meinen Saum und schüttelt den 

Kopf. »Der Tag neigt sich dem Ende zu, die Zeit ist reif, dass die Küken 
flügge werden. Der Morgen naht, bald ist’s so weit, dass die alten Krä-
hen sterben.« 

Mein Herz erkennt die Worte, bevor sie mein Verstand erfasst. 
Sie stammen aus einem alten astreanischen Wiegenlied. Meine 
Mutter pflegte es mir vorzusingen und ebenso meine Kinder-
frau. Hat auch er mich damit in den Schlaf gesungen?

»Gib ihm irgendetwas, dann lässt er dich leben«, sage ich.
Ampelio lacht, aber es wird schnell ein Röcheln daraus. Er 

hustet und wischt sich mit dem Handrücken den Mund ab. Als 
er die Hand wieder sinken lässt, ist sie voller Blut.

»Was wäre das für ein Leben in der Gewalt eines Tyrannen?«
Es wäre ein Leichtes gewesen, etwas weniger deutlich zu spre-

chen und das Wort Tyrannen wie Drachen klingen zu lassen, das 
Wappenzeichen der kalovaxianischen Herrscherfamilie, aber 
Ampelio stößt die Silben mit solcher Heftigkeit in Richtung 
des Kaisers aus, dass selbst diejenigen, die kein Wort Astreanisch 
sprechen, ihre Bedeutung verstehen.

Der Kaiser beugt sich auf dem Thron vor, seine Finger um-
klammern die Lehnen so fest, dass die Knöchel weiß hervortre-
ten. Er gibt einem der Männer aus seiner Leibwache ein Zeichen. 

Der zieht sein Schwert und tritt an den bäuchlings daliegen-
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den Ampelio heran. Er drückt ihm die Klinge in den Nacken und 
fügt ihm eine blutende Wunde zu, bevor er das Schwert hebt und 
zum tödlichen Schlag ausholt. Viel zu oft habe ich schon mitan-
sehen müssen, wie dies anderen Rebellen angetan wurde, oder 
Sklaven, die ihren Herren nicht gehorcht haben. Der Kopf fällt 
niemals gleich beim ersten Hieb. Ich balle im Faltenwurf meines 
Kleides die Fäuste, um nicht unwillkürlich den Arm zu heben in 
dem Versuch, den Schlag abzuwehren. Für Ampelio gibt es jetzt 
keine Rettung mehr. Ich weiß es, aber ich kann es nicht fassen. 
Vor meinem geistigen Auge ziehen Bilder auf, und ich sehe den 
Dolch die Kehle meiner Mutter durchschneiden. Ich sehe Skla-
ven, die so lange ausgepeitscht werden, bis das Leben aus ihren 
Körpern weicht. Ich sehe auf dem Platz der Kapitale die Köpfe 
der Hüter auf Pfählen aufgespießt, bis sich die Krähen darüber 
hermachen. Ich habe Leute dafür hängen sehen, dass sie sich dem 
Kaiser widersetzten, dafür, dass sie den Mut aufbrachten, das zu 
tun, was ich nie gewagt habe. 

Lauf!, will ich Ampelio zurufen. Kämpfe! Flehe! Bettle! Über-
lebe!

Aber er zuckt nicht vor dem Schwert zurück. Er streckt 
nur den Arm aus und umklammert meinen Fußknöchel. Seine 
Handfläche ist rau und vernarbt und klebrig vom Blut.

Bald ist’s so weit, dass die alten Krähen sterben. Aber ich kann 
nicht zulassen, dass mir der Kaiser noch einen lieben Menschen 
nimmt. Ich kann nicht tatenlos zusehen, wie Ampelio stirbt. Ich 
kann nicht.

»Nein!« Meine Stimme kämpft sich einen Weg durch mein 
gespaltenes Ich.

»Nein?« Das sanft gesprochene Wort des Kaisers hallt durch 
die Stille und jagt mir eine Gänsehaut über den Rücken.
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Mein Mund ist trocken, und als ich etwas sage, klingt es wie 
ein Krächzen. »Ihr wolltet Euch barmherzig zeigen, wenn er 
redet, Euer Hoheit. Er hat geredet.«

Der Kaiser lehnt sich vor. »Ach, hat er das? Ich mag zwar kein 
Astreanisch sprechen, aber er wirkte nicht besonders entgegen-
kommend.« 

Die Worte strömen über meine Lippen, bevor ich sie zurück-
halten kann: »Er sagt, nach Euren erfolgreichen Bemühungen, 
die Rebellen zu vernichten, war ihm nur noch ein halbes Dut-
zend Mitstreiter geblieben. Er glaubt, diese Männer und Frauen 
haben bei dem Erdbeben in der Luftmine den Tod gefunden, aber 
sollte es dennoch Überlebende geben, wollen sie sich südlich der 
Englmar-Ruinen mit ihm treffen. Dort ist ein Zypressenhain.« 

Darin liegt immerhin ein Körnchen Wahrheit. Früher habe 
ich jeden Sommer in diesem Wäldchen gespielt, während meine 
Mutter ihre alljährliche Besichtigung der Stadt vornahm, die im 
Jahr vor meiner Geburt von einem schweren Erdbeben heim-
gesucht worden war. Fünfhundert Menschen hatten an jenem 
Tag ihr Leben lassen müssen, und bis zu der Eroberung durch 
die Kalovaxianer war dies die schlimmste Tragödie, die Astrea 
jemals widerfahren war.

Der Kaiser legt den Kopf schräg und schaut mich so forschend 
an, als könne er meine Gedanken lesen wie ein Buch. Ich möchte 
seinem Blick ausweichen, zwinge mich aber, ihm standzuhalten 
und meine eigene Lüge zu glauben.

Nach einer gefühlten Ewigkeit gibt er der Leibwache neben 
sich ein Zeichen. »Nimm deine besten Männer. Man kann nie 
wissen, welche Magie diese Heiden haben.«

Der Mann nickt und eilt aus dem Saal. Ich hüte mich, eine 
Miene zu verziehen, auch wenn ich am liebsten vor Erleich-
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terung weinen würde. Aber als der Kaiser seine kalten Augen 
wieder auf mich richtet, verwandelt sich diese Erleichterung in 
einen harten Klumpen und sinkt mir bleischwer in den Magen. 

»Barmherzigkeit«, sagt er leise, »ist eine Tugend der Astreaner. 
Sie macht einen schwach, allerdings hatte ich gehofft, dich davor 
bewahrt zu haben. Aber vielleicht siegt am Ende doch immer das 
Blut, das man in den Adern hat.«

Er schnippt mit den Fingern und einer der Leibwächter 
zwingt mir den Griff seines Eisenschwertes in die Hände. Es ist 
so schwer, dass ich Mühe habe, es zu halten. Die Erd-Magie-
steine an seinem Knauf funkeln im Licht und ihr starker Zauber 
löst in meiner Hand ein Kribbeln aus. Es ist das erste Mal seit der 
Eroberung, dass ich einen Magiestein berühren darf, von einer 
Waffe ganz zu schweigen. Früher einmal hätte ich mich darüber 
gefreut – wie über alles, das mir das Gefühl von ein klein wenig 
Stärke verliehen hätte –, aber nun verkrampfen sich meine Ein-
geweide, als ich Ampelio zu meinen Füßen liegen sehe und mir 
klar wird, was der Kaiser von mir erwartet.

Ich hätte nicht das Wort ergreifen dürfen. Ich hätte nicht 
versuchen dürfen, ihn zu retten. Denn es gibt etwas noch viel 
Schlimmeres, als das Licht in den Augen des einzigen Menschen 
erlöschen zu sehen, der mir noch geblieben ist – und das ist, ihm 
eigenhändig das Schwert in den Körper zu stoßen. 

Bei dem Gedanken dreht sich mir der Magen um und Übel-
keit steigt in mir auf. Ich umklammere das Schwert, bemühe 
mich Haltung zu bewahren und Theodosia sogar noch tiefer 
in mir zu vergraben, bevor ich ebenfalls mit einem Schwert im 
Nacken ende. Aber diesmal gelingt es mir nicht. Es übersteigt 
meine Kräfte, der Schmerz ist zu tief, der Hass zu stark, als dass 
er sich noch länger unterdrücken ließe. 
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»Vielleicht war es ein Fehler, dein Leben zu verschonen.« Der 
Tonfall des Kaisers ist gleichmütig, aber das macht die Drohung 
nur umso deutlicher. »Verräter verdienen keine Gnade, weder 
von mir noch von den Göttern. Du weißt, was zu tun ist.« 

Ich höre ihn kaum. Auch sonst höre ich kaum etwas. Mir 
rauscht das Blut in den Ohren, meine Gedanken verschwimmen, 
mein Blickfeld verengt sich, bis ich nur noch Ampelio zu meinen 
Füßen wahrnehme.

»Ist das wirklich notwendig, Vater?« Prinz Søren tritt vor. Die 
Besorgnis in seiner Stimme verblüfft mich, aber ebenso die Fes-
tigkeit darin. Noch nie hat jemand dem Kaiser widersprochen. 
Die Höflinge sind ebenso überrascht wie ich, und es setzt ein 
Flüstern und Raunen ein, das erst abbricht, als der Kaiser laut 
und vernehmlich mit den Händen auf die Thronlehnen schlägt.

»Ja«, knurrt er gereizt und lehnt sich vor. Sein Gesicht ist 
hochrot, ob vor Wut über seinen Sohn oder aus Verlegenheit da-
rüber, von ihm infrage gestellt zu werden, ist schwer zu sagen. 
»Es ist notwendig. Lass es dir ebenfalls eine Lehre sein, Søren. 
Barmherzigkeit hat die Astreaner ihr Land gekostet, aber wir 
sind nicht so schwach.«

Aus seinem Mund klingt das Wort schwach wie ein Schimpf-
wort – für die Kalovaxianer gibt es keine schlimmere Beleidi-
gung. Prinz Søren zuckt zusammen, seine Wangen färben sich 
nun gleichfalls rot. Er schlägt die Augen nieder und tritt einen 
Schritt zurück.

Ampelio zu meinen Füßen erschaudert, seine Hand um mei-
nen Knöchel zuckt. 

»Bitte, meine Königin«, sagt er auf Astreanisch.
Ich bin nicht deine Königin, will ich schreien. Ich bin deine Prin-

zessin und du hättest mich retten sollen.
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»Bitte«, wiederholt er. Aber es gibt nichts, das ich für ihn tun 
kann. Ich habe Dutzende Männer vor ihm schon für weitaus 
weniger sterben sehen. Es war töricht zu glauben, dass er ver-
schont werden würde, selbst wenn meine Worte wahr gewesen 
wären. Ich könnte den Kaiser anflehen, bis ich heiser wäre, es 
würde nichts nützen. Ich würde nur ebenfalls mit einer Klinge 
im Rücken enden.

»Bitte«, sagt Ampelio wieder, bevor er in ein so schnelles As-
treanisch verfällt, dass ich Mühe habe, ihm zu folgen. »Oder er 
wird auch dich töten. Auf mich wartet das Danach. Zeit, deine Mut-
ter wiederzusehen. Aber deine Zeit ist noch nicht gekommen. Du wirst 
es tun. Du wirst leben. Du wirst kämpfen.« Und ich verstehe. Ich 
wünschte beinahe, ich täte es nicht. Sein Segen ist eine eigene 
Art von Fluch. 

Nein. Ich kann es nicht. Ich kann keinen Menschen töten. 
Ich kann ihn nicht töten. Ich bin nicht der Kaiser, ich bin nicht 
der Theyn, ich bin nicht Prinz Søren. Ich bin … Etwas tief in 
meinem Inneren verändert sich. Theodosia hat mich Ampelio 
genannt. Ein Name, der von Stärke zeugt – es ist der Name, den 
mir meine Mutter gab. Der Name einer Königin. Ich habe nicht 
das Gefühl, ihn zu verdienen, aber ich stehe hier allein. Wenn ich 
überleben will, muss ich die Stärke aufbringen, diesem Namen 
gerecht zu werden.

Ich muss jetzt Theodosia sein.
Meine Hände beginnen zu zittern, als ich das Schwert hebe. 

Ampelio hat recht: Irgendjemand wird es tun; entweder ich 
oder einer der Männer aus der Leibgarde des Kaisers, nur werde 
ich es so schnell und schmerzlos wie möglich für ihn machen. Ist 
es besser, von jemandem getötet zu werden, der einen hasst, oder 
von jemandem, der einen liebt?
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Durch das ehemals weiße, nun blutgetränkte dünne zerfetzte 
Hemd hindurch spüre ich seine Rückenwirbel. Die Klinge passt 
zwischen die beiden Rippenbögen unter seinen Schulterblät-
tern. Es wird so sein, als schneide ich durch ein Stück Fleisch, 
sage ich mir, aber ich weiß schon jetzt, dass es keineswegs so sein 
wird. 

Er dreht den Kopf so, dass wir uns in die Augen sehen. Es 
liegt etwas so Vertrautes in seinem Blick, dass es mir das Herz 
abschnürt und das Atmen unmöglich macht. Ich habe keinen 
Zweifel mehr. Dieser Mann ist mein Vater.

»Du bist das Kind deiner Mutter«, flüstert er. 
Ich reiße meine Augen von ihm los und richte sie stattdessen 

auf den Kaiser, seinem Blick standhaltend. »Auf Biegen und Bre-
chen!«, zitiere ich klar und deutlich die Losung der Kalovaxia-
ner, bevor ich Ampelio das Schwert in den Rücken stoße, durch 
Haut, Muskeln und Knochen hindurch mitten ins Herz hinein. 
Sein Körper ist so schwach, schon so geschunden, dass es bei-
nahe leicht geht. Blut schießt empor und ergießt sich über mein 
Kleid.

Ampelio zuckt und stößt einen schwachen Schrei aus, bevor 
er erschlafft. Seine Hand gleitet von meinem Knöchel ab, doch 
ich spüre noch den blutigen Abdruck, den sie hinterlässt. Ich 
ziehe das Schwert aus seinem Körper und gebe es der Leibwache 
zurück. Innerlich taub. Zwei weitere Wachen treten vor, um den 
Leichnam fortzuschaffen, eine blutige Spur hinterlassend.

»Bringt den Toten auf den Platz der Kapitale und hängt ihn 
dort für alle gut sichtbar auf. Jeder, der versucht, ihn herunter-
zunehmen, wird ihm Gesellschaft leisten.« Nach diesem Befehl 
wendet sich der Kaiser wieder mir zu. Sein Lächeln bringt mein 
Inneres zum Sieden wie heißes Öl. »Braves Mädchen.«
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Blut durchtränkt mein Kleid und besudelt meine Haut. 
Ampelios Blut. Das Blut meines Vaters. Ich versinke in einen 
Hofknicks vor dem Kaiser, mein Körper bewegt sich ganz ohne 
mein Zutun.

»Säubert Euch, Lady Thora. Heute Abend gibt es ein Bankett, 
um den Sturz von Astreas bedeutendstem Rebellen zu feiern, 
und Ihr, meine Liebe, werdet der Ehrengast sein.«

Ich deute einen weiteren Knicks an und neige den Kopf. 
»Selbstverständlich, Euer Hoheit. Ich freue mich schon darauf.«

Die Worte fühlen sich nicht an wie meine eigenen. Ich bin 
so aufgewühlt, dass es mich wundert, dass ich überhaupt Worte 
finde. Ich möchte schreien. Ich möchte weinen. Ich möchte die-
ses blutige Schwert erneut an mich reißen und es dem Kaiser in 
die Brust rammen, auch wenn ich dabei sterben sollte.

»Deine Zeit ist noch nicht gekommen«, wispert Ampelios Stimme 
in meinem Kopf. »Du wirst leben. Du wirst kämpfen.« 

Die Worte trösten mich nicht. Ampelio ist tot und mit ihm 
meine letzte Hoffnung auf Rettung.
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 Theodosia 

I
ch bin keine zehn Schritte den Korridor hinunter, als eine 
 Hand meine Schulter umfasst und mich zurückhält. Ich will 

laufen, laufen, laufen, bis ich alleine bin und endlich schreien und 
weinen kann, bis wieder nur noch Leere in mir ist. Du wirst leben. 
Du wirst kämpfen. Ampelios Worte geistern mir durch den Kopf, 
aber ich bin keine Kämpferin. Ich bin ein ängstlicher Schatten 
meiner selbst. Ein zitterndes Bündel, gebrochen an Körper und 
Geist. Ich bin eine Gefangene.

Ich drehe mich um und stehe Prinz Søren gegenüber. Ein 
Anflug von Sorge durchbricht seine ausdruckslose Miene. Seine 
Hand, mit der er mich aufgehalten hat, ruht nun leicht auf mei-
ner Schulter, Innenfläche und Fingerspitzen sind verblüffend 
rau.

»Euer Hoheit.« Ich achte sorgsam darauf, meine Stimme 
ruhig zu halten, um den Sturm, der in mir tobt, zu verbergen. 
»Wünscht der Kaiser noch etwas von mir?«

Der Gedanke müsste mich mit Grauen erfüllen, aber ich fühle 
nichts. Vermutlich, weil ich nichts mehr habe, das er mir noch 
nehmen kann.

Prinz Søren schüttelt den Kopf. Er nimmt die Hand von mei-
ner Schulter und räuspert sich.
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»Seid … seid Ihr wohlauf?« Seine Stimme klingt angespannt, 
und ich frage mich, wann er wohl zuletzt mit einem Mädchen 
gesprochen hat.

»Aber natürlich, Euer Hoheit.« Es fühlt sich nicht so an wie 
etwas, das ich gesagt habe. Denn ich bin nicht wohlauf. In mir 
tobt ein Orkan.

Meine Hände beginnen zu zittern, und ich verstecke sie im 
Faltenwurf meines Kleides, damit es der Prinz nicht bemerkt.

»War es das erste Mal, dass Ihr jemanden getötet habt?«, fragt 
er. Er muss die Panik in meinen Augen aufblitzen sehen, denn er 
spricht hastig weiter. »Ihr habt es gut gemacht. Es war ein sau-
berer Tod.« 

Wie kann er sauber gewesen sein, wenn es so viel Blut gab? 
Ich könnte tausendmal ein Bad nehmen und würde das Blut 
noch immer auf meiner Haut spüren.

Ampelios Stimme echot durch meinen Kopf. Du bist das Kind 
deiner Mutter. Der Tag neigt sich dem Ende zu, die Zeit ist reif, dass die 
Küken flügge werden. Du wirst kämpfen. Meine Königin.

Eine Erinnerung drängt an die Oberfläche, und dieses Mal ver-
suche ich nicht, sie zu unterdrücken: Ich spüre Ampelios Hand 
um meine, als er mit mir zu den Ställen ging. Ich sehe ihn mich 
hochheben und auf sein Pferd setzen, sodass ich ihn jauchzend 
himmelhoch überragte. Die Stute hieß Thalia und fraß gern 
Honigbonbons. Ich spüre seine schützende Hand auf meinem 
Rücken – spüre, wie sich das Schwert in seinen Rücken bohrt.

Übelkeit steigt in mir auf, aber ich zwinge sie hinunter. »Es 
freut mich, dass Ihr es so seht«, bringe ich mühsam zustande.

Einen Moment lang scheint es, als wolle er noch eine Frage 
stellen, aber er bietet mir lediglich seinen Arm an. »Darf ich 
Euch zu Eurem Gemach geleiten?« 
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Ich kann es dem Prinzen nicht verwehren, obwohl ich es 
möchte. Ich bin innerlich zerrissen und habe keine Ahnung, wie 
ich lächeln und etwas anderes vorschützen soll. Thora ist von 
viel schlichterem Gemüt als ich. Sie ist ein geistloses Geschöpf 
ohne Vergangenheit und ohne Zukunft. Ohne Wünsche. Ohne 
Zorn. Sie besteht nur aus Angst. Und aus Gehorsam.

»An meinem zehnten Geburtstag«, durchbricht Prinz Søren 
unvermittelt meine Grübeleien, »brachte mich mein Vater zu 
den Verliesen und schenkte mir ein neues Schwert. Er ließ zehn 
Gefangene heraustreten  – astreanisches Gesindel – und zeigte 
mir, wie man ihnen die Kehle durchschneidet. Er erledigte den 
ersten, um es mir vorzuführen. Ich erledigte die anderen neun.«

Astreanisches Gesindel. 
Die Worte nagen an mir, obwohl ich schon schlimmere Be-

schimpfungen für meine Landsleute gehört habe. Ich habe sie 
unter den stets wachsamen Augen des Kaisers schon übler be-
schimpft und so getan, als wäre ich keine von ihnen. Ich habe sie 
verhöhnt und über die grausamen Scherze des Kaisers gelacht. 
Ich habe versucht, mich von ihnen zu distanzieren und so ge-
tan, als würde ich nicht zu ihnen gehören, obschon wir doch den 
gleichen olivbraunen Teint und die gleiche dunkle Haarfarbe ha-
ben. Sogar sie nur anzusehen, habe ich mich gescheut. Während 
sie versklavt und geschlagen wurden und wie Tiere abgeschlach-
tet, nur um einem verwöhnten Prinzen eine Lektion zu erteilen.

Nachdem Ampelio tot ist, gibt es auch für sie keine Rettung 
mehr. 

Wieder spüre ich Übelkeit in mir aufsteigen, aber diesmal 
kann ich sie nicht hinunterzwingen. Ich bleibe stehen und über-
gebe mich, mein Mageninhalt ergießt sich in einem Schwall über 
den Anzug des Prinzen. Er springt unwillkürlich zurück und 
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für einen quälend langen Moment können wir uns nur stumm 
anstarren. Ich müsste mich bei ihm entschuldigen, ihn um Ver-
zeihung bitten, bevor er seinem Vater erzählt, wie schwach und 
widerwärtig ich bin. Aber ich kann mir nur die Hand vor den 
Mund halten und hoffen, dass nicht noch mehr hochkommt.

Die Empörung in seinen Augen schwindet und weicht etwas, 
das Mitleid sein könnte. Er versucht nicht, mich aufzuhalten, als 
ich mich umdrehe und den Korridor entlang davoneile. 

Sogar allein in meinem Gemach, ausgestreckt auf meinem Bett, 
darf ich meinen Gefühlen nicht freien Lauf lassen. Ich kann hin-
ter den Mauern meine Bewacher hören, wie sie sich in ihren 
Kammern niederlassen, die der Kaiser nach der Eroberung 
errichten ließ: das Klacken ihrer Stiefel auf dem Steinboden, das 
Rasseln ihrer Schwerter, die sie polternd ablegen. Meine Bewa-
cher sind immer da und beobachten mich durch drei daumen-
breite Löcher in den Wänden. Selbst wenn ich schlafe, selbst 
wenn ich bade oder schreiend aus Albträumen hochschrecke, an 
die ich mich nur vage erinnere. Sie folgen mir überallhin, aber 
ich sehe niemals ihre Gesichter, noch höre ich ihre Stimmen. Der 
Kaiser bezeichnet sie spöttisch als meine Schatten. Der Name hat 
sich so eingebürgert, dass auch ich sie insgeheim so nenne. 

Sie werden sich totlachen über mich. Die kleine Ascheprin-
zessin erbricht sich wegen ein bisschen Blut, noch dazu über den 
Prinzen! Wem von ihnen wohl die Ehre gebührt, die Geschichte 
dem Kaiser zu erzählen? Keinem vermutlich. Der Prinz persön-
lich wird sie ihm brühwarm auftischen und der Kaiser dürfte 
sehr bald von meiner Schwäche wissen. Und sich umso mehr 
anstrengen, sie mir auszutreiben. Diesmal könnte es ihm gelin-
gen und was wird dann noch von mir übrig sein?
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Meine Tür öffnet sich und ich setze mich auf. Es ist Hoa, 
meine Zofe. Sie sieht mich nicht an, sondern konzentriert sich 
darauf, die Knöpfe am Rücken meines blutbefleckten Kleides 
aufzuknöpfen. Ich höre sie erleichtert aufatmen, als ihr klar wird, 
dass das Blut diesmal nicht meins ist. Kühle Luft trifft auf meine 
Haut, als das Kleid herunterfällt, und ich wappne mich gegen 
den Schmerz, während mir Hoa die Verbände vom Rücken 
zieht. Behutsam tastet sie mit ihren zarten Fingern meine Strie-
men ab, um sich zu vergewissern, dass sie gut verheilen. Nach-
dem sie zufrieden ist, tupft sie Salbe aus einem Behältnis auf, das 
ihr Ion gegeben hat, und legt mir frische Verbände an. 

Weil man mir keine astreanische Sklavin anvertrauen kann, 
gab mir der Kaiser stattdessen Hoa. Angesichts ihrer hellen, gol-
den schimmernden Haut und der glatten schwarzen Haare, die 
ihr bis zur Taille fallen, vermute ich, dass sie aus einem der Län-
der im Osten stammt, in die Kalovaxianer vor der Eroberung 
Astreas einfielen, aber sie hat mir nie verraten, welches es ist. Sie 
könnte es gar nicht, selbst wenn sie wollte, denn der Kaiser hat 
ihr den Mund zunähen lassen. Dickes dunkles Garn verschließt 
ihre Lippen in vier Kreuzstichen von einem Mundwinkel zum 
anderen. Alle paar Tage wird es für eine Mahlzeit herausgenom-
men, bevor man ihr die Lippen erneut zunäht. Gleich nach der 
Eroberung hatte ich eine astreanische Zofe. Sie war fünfzehn 
und hieß Felicie. Für mich war sie wie eine Schwester, und als sie 
mir erzählte, sie habe einen Fluchtplan ausgeheckt, folgte ich ihr 
ohne Zögern, fest davon überzeugt, dass nun alle meine Träume 
von Rettung in Erfüllung gehen würden. Ich glaubte sogar, dass 
meine Mutter noch am Leben wäre und irgendwo auf mich war-
tete. 

Ich war eine Närrin.
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Statt in die Freiheit führte mich Felicie geradewegs zum Kai-
ser, genau wie er es ihr befohlen hatte. 

Er höchstpersönlich verabreichte mir zehn Peitschenhiebe 
und schnitt Felicie anschließend die Kehle durch, da er nun keine 
Verwendung mehr für sie habe, wie er mir erklärte. Er sagte, es 
gehe darum, mir eine Lektion zu erteilen, die meine Striemen 
überdauern würde, und ich nehme an, das tat sie. Sie hat mich 
gelehrt, niemandem zu vertrauen. Nicht einmal Cress.

Hoa nimmt mein blutbeflecktes Kleid in ihre Arme und deu-
tet mit dem Kinn zur Waschschüssel, eine stumme Aufforde-
rung, mich zu säubern. Dann verlässt sie den Raum, um das 
Kleid zu reinigen. 

Nachdem sie gegangen ist, setze ich mich an meinen Wasch-
tisch und spüle mir den Mund mit Wasser aus, um den ekligen 
Geschmack von Erbrochenem loszuwerden. Anschließend tau-
che ich meine Hände in die Schüssel, um die Blutflecken abzu-
waschen. Das Blut meines Vaters. Mein Blut. 

Wieder habe ich das Gefühl, mich übergeben zu müssen, aber 
ich zwinge mich dazu, so lange tief ein- und auszuatmen, bis die 
Übelkeit vergeht. Die Blicke meiner Schatten lasten auf mir. Sie 
lauern nur darauf, dass ich zusammenbreche, um es anschließend 
dem Kaiser berichten zu können.

Im Spiegel über dem Waschtisch sehe ich noch genauso aus 
wie heute Morgen. Das Haar nach der Mode der Kalovaxianer 
zu Locken gedreht und hochgesteckt, das Gesicht hell gepudert, 
die Augen mit Kohle umrahmt und die Lippen rot gefärbt. Alles 
ist unverändert, nur ich nicht.

Ich nehme das schmale weiße Handtuch, das über dem Schüs-
selrand hängt, tauche es ins Wasser und reibe mir damit das 
Gesicht ab. Ich schrubbe, bis all der Puder und die Farben das 
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Handtuch verfärben. Hoa hat heute Morgen fast eine Stunde 
gebraucht, um mir das Ganze aufzutragen, aber es abzuwaschen, 
dauert keine Minute.

Das Gesicht meiner Mutter blickt mir aus dem Spiegel entge-
gen. Ihre Sommersprossen tanzen wie eine unbekannte Stern-
konstellation über meine Nase und Wangen. Ihre olivfarben 
getönte Haut schimmert wie Topas im Kerzenlicht. Ihre Haare 
glänzen in einem dunklen Mahagonibraun, auch wenn meine 
Mutter ihre Haare stets offen trug und nie so streng aus dem 
Gesicht zurückgekämmt wie ich meine. Die Augen sind aller-
dings nicht ihre. Vielmehr sind es Ampelios dunkle haselnuss-
braune Augen, die mich anstarren, groß und ausdrucksvoll, 
unter langen, dichten Wimpern hervor.

Obschon all dies Makel sind, die ich dem kalovaxianischen 
Schönheitsempfinden gehorchend verberge, erinnere ich mich, 
wie die Menschen die Schönheit meiner Mutter priesen, ihr zu 
Ehren Gedichte schrieben und Lieder sangen. 

Ich blinzle und sehe das Messer des Theyn an meine Kehle – 
an die Kehle meiner Mutter gepresst. Ich spüre das Eindringen 
der Klinge, sehe Blutstropfen hervorquellen. Ich blinzle erneut. 
Ich bin es nur. Bloß ein gebrochenes Mädchen.

Theodosia Eirene Houzzara. Der Name geistert mir wieder 
durch den Kopf, gefolgt von den letzten Worten meiner Mut-
ter. 

Würde sie mir vergeben, dass ich Ampelio getötet habe? 
Würde sie verstehen, warum ich es tat? Oder wendet sie sich im 
Danach von mir ab?

Er ist jetzt bei ihr, ich muss das glauben. Er ist bei ihr, weil er 
sein Leben gegeben hat, um mich zu retten, auch wenn es unge-
recht ist. Er hat für Astrea alles riskiert, während ich nichts getan 
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habe, außer zu versuchen, das Scheusal zu besänftigen, das uns 
vernichtet hat. 

Ich kann das Spiel des Kaisers nicht mehr mitspielen. Ich kann 
nicht seinen Regeln folgen und ihn bei Laune halten, während 
mein Volk in Ketten geht. Ich kann nicht mit Crescentia lachen 
und über Gedichte plaudern. Ich kann nicht länger in ihrer har-
ten grässlichen Sprache reden. Ich kann nicht auf einen Namen 
hören, der nicht derjenige ist, den mir meine Mutter gab.

Ampelio war der Einzige, von dem ich annahm, er könne 
mich noch retten, er war meine letzte Hoffnung, dass der Alb-
traum eines Tages enden würde. Ich dachte, diese Hoffnung sei 
mit ihm gestorben, als ich ihn getötet habe, aber jetzt erkenne 
ich, dass dies nicht der Fall ist. Die Hoffnung in mir ist noch 
nicht erloschen. Sie stirbt, ja. Tatsächlich glimmt sie kaum noch, 
aber ich habe Feuer schon mit weniger Glut wieder aufflammen 
gesehen.

Hoa ist noch nicht zurück, deshalb schminke ich mich selbst 
neu, übertünche jede Spur von meiner Mutter. Mein wahrer 
Name brennt mir auf der Zunge, seit ich ihn vorhin von Ampe-
lio gehört habe, und ich will ihn noch einmal hören. Ich will ihn 
sagen, will Thora für immer aus meinen Gedanken verbannen, 
aber ich wage es nicht.

Theodosia, Theodosia, Theodosia.
In mir ist etwas geweckt. Dies ist nicht mein Zuhause. Ich bin 

nicht ihre Siegestrophäe. Ich gebe mich nicht zufrieden mit die-
sem Leben, das sie gütigst verschont haben. 

Ampelio kann mich nicht mehr retten, aber ich werde nicht 
zulassen, dass sein Opfer vergebens ist. Ich muss einen Weg fin-
den, mich aus eigener Kraft zu befreien.
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 Die Krone 

D
as Kleid, das mir der Kaiser bringen lässt, damit ich es 
heute Abend beim Bankett trage, ist leuchtend rot, ärmel-

los und am Rücken sehr tief ausgeschnitten. Es ähnelt den 
schlichten, locker fallenden Tuniken, die man vor der Erobe-
rung in Astrea trug. Seltsamerweise erfreut sich der astreanische 
Kleidungsstil in den letzten Jahren bei den jüngeren Höflin-
gen zunehmender Beliebtheit, ganz im Gegensatz zu den eng 
geschneiderten Roben aus schwerem Samt, die die Kalovaxia-
ner in der Anfangszeit zu tragen pflegten. Aber ich glaube nicht, 
dass der Kaiser das Kleid unter modischen Gesichtspunkten aus-
gewählt hat. Mit nackten Schultern und entblößtem Rücken 
sind meine Narben den Blicken ausgesetzt und die Botschaft des 
Kaisers ist umso deutlicher zu lesen.

Astrea ist besiegt. Astrea ist zerstört. Astrea gibt es nicht mehr.
Ich habe mich immer für die wulstigen roten Striemen auf 

meinem Rücken geschämt. Mein Rücken gleicht einer Land-
karte astreanischer Rebellion. Ob astreanische Piraten eines der 
Schiffe des Kaisers versenkten, ob in einer der Minen ein Auf-
stand ausbrach, ob sich ein Sklave seinem Herrn widersetzte, all 
das wurde mir in die Haut eingemeißelt. Die Narben sind häss-
lich und abstoßend, eine ständige Mahnung an das, was ich bin. 
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Aber als ich jetzt vor dem Spiegel sitze und Hoa meine Haare 
flicht, ist es keine Scham, die ich empfinde. Es ist kalter Hass, der 
durch meine Adern rinnt wie Tauwasser nach der Eisschmelze. 
Ich habe ihn so lange unterdrückt, dass es eine Wohltat ist, mich 
endlich von ihm einholen zu lassen. Doch es ist ein ungezügelter 
Hass. Er braucht ein Ziel. Eine Richtung. Einen Plan. 

Nur bin ich hier von allem abgeschottet  – es gibt nieman-
den, den ich um Hilfe bitten könnte. Was ich über das Gesche-
hen außerhalb des Palastes höre, lausche ich dem Geplauder der 
kalovaxianischen Höflinge ab, bloß wurde es gewöhnlich schon 
von so vielen Leuten weitergetragen, dass ich nie weiß, wie viel 
davon wahr ist. Zwar gibt es auch Astreaner in der Kapitale, 
aber sie sind alle Sklaven und die meisten sogar noch jünger als 
ich, unterernährt und schwach. Und auch wenn ich mich dafür 
hasse, ich weiß nicht, ob ich ihnen trauen kann.

Bleibt mir nur, den Theyn zu fragen. Obwohl ich mich schon 
allein bei dem Gedanken an ihn erneut übergeben könnte, lässt 
es sich nicht leugnen: Wenn jemand Genaueres über Rebellionen 
der Astreaner weiß, dann er. Es ist zwar durchaus möglich, dass 
Cress etwas von ihm aufgeschnappt hat, aber sie interessiert sich 
kaum für Dinge, die außerhalb der Palastmauern passieren, es 
ist also eher unwahrscheinlich, dass sie sich an etwas von Belang 
erinnert. Nein, ich werde heute Abend mit dem Theyn persön-
lich sprechen müssen, auch wenn ich mich in seiner Gegenwart 
immer wie die Sechsjährige fühle, die hilflos mitansehen musste, 
wie er ihrer Mutter die Kehle durchschnitt.

Ich bin mir sicher, er kann mich ebenso wenig leiden wie ich 
ihn. Aber wenn ich ihn in Cress’ Beisein frage, ihn mit angstvoll 
geweiteten Augen ansehe, meine Stimme zittern lasse und so tue, 
als fürchte ich, Ampelios Komplizen könnten versuchen, mich 
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zu verschleppen, wird er irgendetwas erwidern müssen. Zwar 
wird er unabhängig von der Wahrheit behaupten, dass es keine 
überlebenden aufständischen Astreaner gibt, doch bei allem 
Kampfgeschick ist der Theyn ein furchtbar schlechter Lügner.

Cress selbst hat mich einmal auf die Anzeichen aufmerksam 
gemacht, wenn er lügt: Er läuft rot an unter dem langen gelb-
lichen Bart, der den Großteil seines Gesichts bedeckt, sucht viel 
zu oft den Blick seines Gegenübers und bläht die Nasenflügel.

So oder so werde ich eine bessere Vorstellung davon bekom-
men, wie es um die Rebellion steht.

Hoa befestigt mit einer schmucklosen Haarnadel noch einen 
Zopf an meinem Hinterkopf. Unsere Blicke begegnen sich im 
Spiegel, und ich könnte schwören, sie liest meine Gedanken 
so klar und deutlich wie ein Buch. Ihre Augen verengen sich 
unmerklich, aber gleich darauf schaut sie wieder weg, flicht 
noch die letzte Haarsträhne und steckt sie hoch. 

Es klopft an der Tür, und ohne ein Herein abzuwarten, tritt 
ein Diener mit einer goldenen Schatulle über die Schwelle. Der 
krönende Abschluss für meinen Auftritt heute Abend.

In der Schatulle befindet sich eine Nachbildung der Krone 
meiner Mutter: ein Stirnreif, dessen Zacken an hochzüngelnde 
Flammen erinnern. 

Hoa setzt ihn mir federleichter Berührung auf. Das Ritual 
haben wir schon unzählige Male durchlaufen, es ist nichts Beson-
deres mehr, und doch: Diesmal ist es anders. Diesmal lasse ich 
die Erinnerung daran zu, wie mich meine Mutter hin und wie-
der ihre Krone tragen ließ. Sie war mir viel zu groß, rutschte mir 
vom Kopf und legte sich um meinen Hals. Aber während die 
Krone meiner Mutter aus schwarzem Gold geschmiedet und mit 
Rubinen besetzt war, ist diejenige, die mir der Kaiser schickt, 
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aus erkalteter Asche geformt. Kaum aufgesetzt, beginnt sie auch 
schon zu bröckeln und auf meine Haare, Haut und das Kleid 
hinunterzurieseln.

Meine Mutter war als die Feuerkönigin bekannt, majestätisch 
und stark. Aber ich bin die Ascheprinzessin, eine lebende Spott-
gestalt. 

Ich spüre die bohrenden Blicke auf meiner Haut, sobald ich den 
Bankettsaal betrete, gefolgt von einem Raunen und Kichern, 
das mein Gesicht zum Glühen bringt. Mit jedem Schritt, den 
ich mache, mit jeder noch so unmerklichen Bewegung meines 
Kopfes schweben Ascheflocken auf mich herab und landen auf 
meinen Wangen, auf meinen Schultern und auf meiner Brust. 
Ich tue so, als bemerke ich es nicht, halte den Kopf hoch erho-
ben und lasse die Augen über das Starren der Höflinge hin-
weggleiten, bis sie einen ganz besonderen Blick auffangen. Die 
Augen des Prinzen gleichen denen seines Vaters so sehr, dass 
es mir die Luft abschnürt und ich kaum noch atmen kann. Ich 
sehe weg, möchte im Boden versinken und mich in Luft auflö-
sen, wenn ich daran denke, dass ich mich vorhin auf ihn über-
geben habe. Hinter seinem Blick steckt jedoch eine Absicht, es 
geht ihm nicht ums bloße Starren oder um Schadenfreude, son-
dern er will, dass ich ihn anschaue. Dem werde ich keinesfalls 
nachgeben.

Ich verfolge meine eigene Absicht. Während er mich beobach-
tet, beobachte ich die im Schatten liegenden Mauernischen im 
Hintergrund, wo die Sklaven mit ihren eingesunkenen Augen 
warten, bis man sie braucht. Es sind hauptsächlich Kinder und 
junge Menschen meines Alters, aber es sind auch einige ältere 
Frauen darunter. Niemand, dessen Körperkraft eine Bedrohung 
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darstellen könnte. Sie sind alle bloß noch Haut und Knochen, 
haben Zahnlücken und dünne, verfilzte Haare. 

Sieh nicht hin, mahnt die altbekannte Stimme in mir, aber ich 
gehorche ihr nicht. Ich muss hinschauen. Ich muss einfach.

»Da bist du ja.« Crescentias Stimme lenkt mich von den 
Gestalten im Schatten ab. Sie tritt neben mich und hakt sich bei 
mir ein, obschon die Asche jetzt auch auf sie herunterrieselt. 
Ihre heitere Unbeschwertheit sorgt dafür, dass sich die Anspan-
nung im Saal löst und sich die Neugier der anderen verflüch-
tigt. Ebenso wie ich erinnern sie sich daran, was geschah, als mir 
der Kaiser das erste Mal eine Aschekrone schickte: Crescentia, 
damals erst sieben, fuhr mit den Daumen quer über meine Wan-
genknochen und verschmierte die Asche darauf zu dicken Stri-
chen.

»Da«, hatte sie mir so leise zugeraunt, dass es niemand hören 
konnte außer mir. »Jetzt bist du wahrhaft kampfbereit.« Diese kleine 
Trotzreaktion hatte mir zehn Peitschenhiebe eingebracht, und 
ich bin mir sicher, der Theyn wird Cress ebenfalls bestraft haben. 
Nun straft sie die bröselnde Krone ebenso hartnäckig mit Nicht-
achtung wie ich. 

»Ich weiß Bescheid über den Prozess«, flüstert sie stirnrun-
zelnd. »Bist du wohlauf?«

Prozess scheint mir ein seltsames Wort dafür. Es gab weder 
eine Anklage noch eine Verteidigung noch Geschworene noch 
einen Richter. Es war eine Hinrichtung, und ich selbst habe sie 
ausgeführt.

Natürlich weiß ich, dass ich keine Wahl hatte, aber das schmä-
lert nicht meine Schuld. 

»Es ist vorbei«, erwidere ich mit einer abschätzigen Handbe-
wegung. Als ob es so einfach wäre, die Erinnerung daran abzu-
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schütteln, wie sich die Klinge in Ampelios Körper bohrt. »Ich 
hoffe nur, Hoa wird das Blut herausbekommen. Es war ein so 
hübsches Kleid, findest du nicht?«

»Oh ja. Ich beneide dich schrecklich darum, Thora. An mir 
sieht Gelb grauenhaft aus, aber dir steht es einfach wunderbar.« 
Sie drückt meinen Arm und führt mich zum anderen Ende der 
Banketttafel, fort von der kaiserlichen Familie und Prinz Sørens 
forschendem Blick. 

Der Theyn ist nicht hier, stelle ich mit sinkendem Mut fest. Er 
muss schon wieder aufgebrochen sein. Unterwegs zu einer weite-
ren Schlacht, einer weiteren Invasion, einem weiteren Gemetzel.

»Ascheprinzessin.« Die Stimme des Kaisers lässt mein Rück-
grat zu Eis gefrieren, aber ich unterdrücke ein Schaudern, und 
als ich mich umdrehe, umspielt ein freudiges Lächeln meine Lip-
pen. Seine blassblauen Augen über dem Weinkelch, den er jetzt 
spöttisch in meine Richtung hebt, sind kalt. Sein aufgedunsenes 
Gesicht ist bereits betrunken gerötet. »Du bist heute der Ehren-
gast. Dein Platz ist hier.« Er gestikuliert zu dem leeren Platz 
neben Prinz Søren.

Crescentia drückt tröstend meine Hand, als ich mich von ihr 
löse, um mich dem Kaiser zu nähern.

Ich sinke zu seinen Füßen in einen Hofknicks, und als er mir 
die Hand entgegenstreckt, küsse ich den Ring an seinem kleinen 
Finger – den Ring, den einst meine Mutter trug und ihre Mut-
ter vor ihr.

Ich will mich erheben, doch er legt mir die Hand an die Wange 
und hält mich unten. Ich muss mich beherrschen, um nicht 
zurückzucken. Manche Schlachten sind es nicht wert, geschla-
gen zu werden. Manche Schlachten kann ich nur verlieren. Daher 
neige ich mich seiner Berührung entgegen wie die treu ergebene 
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Untertanin, zu der man mich erzogen hat, und nehme es hin, dass 
er mein Gesicht mit einem Ascheabdruck seiner Hand markiert. 

Er lässt sie sinken und grinst zufrieden, bevor er mir mit einer 
Geste bedeutet, mich zu setzen. Im Aufstehen bemerke ich den 
Feuer-Magiestein, den er als Anhänger an einer goldenen Kette 
um den Hals trägt. Dieses Juwel würde ich jederzeit und überall 
erkennen. Ampelios Magiestein! Der, mit dem er mich immer 
spielen ließ, obschon ihn meine Mutter jedes Mal ausschalt, 
wenn sie es sah.

»Magiesteine sind kein Spielzeug«, pflegte sie zu sagen. 
Aber das dürfte auch der einzige ihrer Befehle gewesen sein, 

dem er nicht gehorcht hatte. Ich liebte es, den Stein in meinen 
winzigen Händchen zu halten, aber er flößte mir auch Angst ein, 
denn seine Hitze und Kraft durchströmten mich, als habe sich 
das Blut in meinen Adern in Feuer verwandelt. Er sang in mir, 
als gehörten wir zusammen.

Ihn jetzt um Corbinians feisten Hals hängen zu sehen, erfüllt 
mich mit einer anderen Art von Feuer, und ich muss mich 
zusammenreißen, um mich nicht auf ihn zu stürzen und ihn mit 
der Kette zu erwürgen. Aber ich weiß, dass Ampelio nicht sein 
Leben für mich gegeben hat, damit ich etwas so Törichtes tue. 

Ich zwinge mich, die Augen von dem Juwel zu lösen und 
nehme meinen Platz neben dem Prinzen ein.

Während sein Blick eben noch auf mir geklebt hat, tut er jetzt 
so, als wäre ich gar nicht da. Kein einziges Mal schaut er von sei-
nem Teller auf. Er kann seinem Vater nichts von dem Vorfall 
vorhin erzählt haben, sonst hätte ich längst dafür bezahlen müs-
sen. Aber warum tat er es nicht? Der Kaiser belohnt Auskünfte 
mit Gunst und Wohlwollen. Und obwohl Prinz Søren sein ein-
ziger Sohn und Thronerbe ist, muss er mehr als jeder andere um 
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die Gunst des Kaisers buhlen. Die kalovaxianische Monarchie 
beruht mehr auf Stärke als auf Abstammung, und in der Hälfte 
der Fälle geschieht es, dass sich ein Herrscher noch auf dem Ster-
bebett weigert, seinen Sohn als Nachfolger zu benennen, und die 
anderen Familien bei Hof die Gelegenheit nutzen, um nach der 
Macht zu greifen. Den Geschichtsbüchern zufolge geht dies stets 
mit Blutvergießen einher und kann sich über Jahre hinziehen. 

Aber der Prinz ist nicht schwach. Bereits vor seiner Rückkehr 
rühmte man bei Hof seine Heldentaten in der Schlacht, seinen 
Kampfesmut und seine Tapferkeit und war sich einig darin, dass 
er eines Tages ein großer Kaiser sein würde. Der Kaiser hingegen 
hat schon seit Jahrzehnten in keiner Schlacht mehr gekämpft – 
höchst ungewöhnlich für kalovaxianische Kaiser, die oft bis zu 
ihrem Lebensende Krieger bleiben. Prinz Sørens Stärke hebt die 
Schwäche seines Vaters umso deutlicher hervor, und nachdem 
er nun wieder zurück bei Hof ist, wird ihn das der Kaiser sicher 
büßen lassen.

Ich weiß beim besten Willen nicht, warum der Prinz die 
Gunst der Stunde nicht genutzt hat.

Ein Sklavenjunge erscheint neben mir und häuft mir nach 
astrea nischem Rezept gegrillten Fisch auf den Teller. Den meis-
ten Kalovaxianern bekommen die astreanischen Speisen nicht, 
aber an Abenden wie diesen bestehen sie darauf, davon zu kos-
ten. Es hat im Grunde mehr symbolischen Charakter. Das Essen, 
die Musik, die Kleidung, alles ist astreanisch, aber die Astreaner 
selbst – uns – darf es nicht mehr geben. 

Die Musik setzt ein und meine Gedanken wandern zu meiner 
Mutter zurück. Es ist die Art von Melodie, zu der sie gern getanzt 
hat, mit wehendem Rock, der sich um ihre Beine bauschte, wenn 
sie mich, Pirouetten drehend, mit sich herumwirbelte, bis uns bei-
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