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Jetzt wieder lieferbar: Patricia Cloughs spannende Reise entlang
der alten ReichsstrafBe 1

»Kdnigsberg 1000 km« - so der Text auf einem alten StraBenschild in der
Ndhe von Aachen. Als die englische Journalistin Patricia Clough es vor
vielen Jahren auf einer ihrer ersten Reisen nach Deutschland sah, wollte
sie wissen, was es damit auf sich hat. Das Schild verwies auf den Anfang
der ReichsstraBe 1, die einmal die wichtigste West-Ost-Verbindung
Deutschlands war und sich quer durch die Weimarer Republik bis ins
damalige OstpreuBen erstreckte. Patricia Clough hat sich auf eine ebenso
unterhaltsame wie informative Zeitreise entlang dieser StraBBe begeben.
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KAPITEL 1

Ein Straflenschild

Vor vielen Jahren, als ich einmal mit dem Auto bei Aachen von
den Niederlanden tiber die Grenze nach Deutschland fuhr, sah
ich am Straflenrand ein schlichtes weifles Schild. Darauf stand
einfach: »KONIGSBERG 1000 km.

Wie bitte? Als junge Besucherin aus Grof8britannien hatte ich
damals nur eine eher verschwommene Vorstellung von der Nach-
kriegsgeografie des Kontinents. Aber immerhin wusste ich, dass
Konigsberg jetzt nicht mehr Konigsberg genannt wurde, dass ich
bis dorthin mehrere ziemlich garstige Grenzen zu iiberwinden
hitte und auflerdem ohnehin nicht hineingelassen wiirde, weil
die Stadt nun militdrisches Sperrgebiet war. Warum also sollte
ich oder tiberhaupt irgendjemand noch wissen wollen, wie weit
es nach Konigsberg war? Merkwiirdiges Volk, diese Deutschen,
dachte ich und fuhr weiter.

Erst mehrere Jahre spiter wurde mir klar, dass dieses Stra-
Renschild etwas damit zu tun haben musste, dass die Strafle, auf
der ich damals nach Deutschland gekommen war, einmal die
Reichsstrafle Nummer 1 gewesen war. Diese war eine Zeit lang
die langste Strale des Landes, bertihmt fiir ihre enorme Reich-
weite — 1392 Kilometer von der hollindischen Grenze im Wes-
ten bis zur damaligen Grenze zur Sowjetunion im Osten. Noch
berithmter aber waren die 1000 Kilometer, die angeblich Aachen
von Konigsberg trennten. Obwohl dies eine plausible Erklirung
fiir jenes Schild war, kam mir die ganze Geschichte immer noch
ziemlich seltsam vor.

Denn sie ereignete sich in den frithen 1960er Jahren, und wer

wollte damals schon an das Deutsche Reich geschweige denn an



das Dritte Reich erinnert werden, an das Schicksal von Konigs-
berg oder iiberhaupt etwas mit dieser Vergangenheit zu tun
haben? Von meinen Besuchen als Austauschschiilerin wusste ich
bereits, dass die deutsche Geschichte scheinbar erst in den spi-
ten 1940er Jahren begonnen hatte. Alles musste neu und anders
sein, die Tische nierenférmig statt quadratisch, Fotoalben und
Schreibblécke im Rautenzuschnitt und nicht rechteckig, da gab
es futuristische Einrichtungsstoffe oder einfach diese unglaub-
lich entspannte, demokratische Atmosphire in den Klassenzim-
mern statt der strikten Disziplin, wie ich sie immer noch aus
meiner Schule in England kannte. Von der Vergangenheit, ins-
besondere der jiingsten, sprach man kaum und wenn, dann
nur sehr zogerlich, mit feierlichem Tonfall in der Stimme und
begleitet von einem traurigen, gedankenvollen Kopfschiitteln,
wie wenn man von einem schrecklichen Ungliick in der Familie
erzdhlt. Es schien, als miisse man unter die jingste Geschichte
mit ihrem unermesslichen Grauen, all den Verbrechen, Leiden,
Entbehrungen, Umwilzungen und Verlusten einen Strich zie-
hen, sie wegsperren in die Vergangenheit und so weit wie mog-
lich vergessen.

Zu dieser Zeit war aus der Reichsstrale 1 die Bundesstrafle 1
geworden. Und die endete schon nach etwa 460 Kilometern an
jenem verminten Stacheldrahtstreifen, der damals die Grenze
zwischen Ost- und Westdeutschland markierte. Dahinter — falls
sie tiberhaupt befahrbar war, was mir ziemlich unwahrschein-
lich vorkam — wurde sie zur Fernstrale 1 bis zur Oder, dann zu
den polnischen Straflen Nummer 132, 22 und 504 bis Gronowo
(dem ehemaligen Griinau) und schlie8lich zur russischen A 194
und A 229, bis sie letztendlich nahe des fritheren Eydtkuhnen,
jetzt Tschernyschewskoje, an der innersowjetischen Grenze zwi-
schen dem sogenannten Kaliningrader Gebiet und der Sowjet-

republik Litauen endete.



Die Nachkriegsvertrige zwischen der Bundesrepublik Deutsch-
land und der Sowjetunion bestanden noch nicht, aber Kalinin-
grad »Konigsberg« zu nennen und in irgendeiner Weise an ein
einstmals grofleres Deutschland zu erinnern, galt — um es vor-
sichtig zu formulieren — als »politisch nicht korrekt«, und man
lief Gefahr, als Revanchist, Unbelehrbarer oder Schlimmeres
gebrandmarkt zu werden. Welche Kommunal- oder Straflenbau-
behorde hegte da heimlich grofldeutsche Gefiihle? Diese Frage
dringte sich geradezu auf. War nicht ein solches Straflenschild
mit dieser ganz und gar iberfliissigen Information politischer
Sprengstoff? Das war wirklich der Fall.

Schon der Name »Reichsstrae 1« lisst, zusammen mit der
eindrucksvollen Linge der Strafle, die einige Jahre lang die grofite
West-Ost-Entfernung im Deutschen Reich markierte, an Hitler-
schen Groflenwahn denken. Tatsdchlich erfanden die National-
sozialisten nur diesen Namen fiir eine Strafle, die schon einige
Jahre zuvor zu Zeiten der Weimarer Republik eingerichtet wor-
den war und bis dahin »Fernstrafe 1« hieff. Und die Strafle
selbst — genauer gesagt die Verkehrsverbindung, denn sie wurde
nie als Gesamtprojekt geplant oder gebaut — existierte bereits gut
und gerne zweitausend Jahre vor dem Dritten Reich. In der Wei-
marer Zeit wurde lediglich der deutsche Teil dessen, was schon
immer eine der wichtigsten West-Ost-Landverbindungen Euro-
pas war, mit einer Nummer versehen.

Wihrend tiber Jahrhunderte die grofien nordwirts flieenden
Strome wie Rhein und Elbe den Hauptteil des Nord-Siid-Ver-
kehrs aufnahmen, mussten sich Reisende zwischen Ost und West
aus Mangel an entsprechenden Wasserstraflen ihren Weg tiber
Land bahnen. Erst kamen romische Soldaten, dann die Han-
delsreisenden des Mittelalters, Kaiser mit ihrem Gefolge, Mis-
sionare, Ritter und Siedler auf dem Weg nach Osten, preuf8ische

Beamte, die es nach Westen zog, und iiber all die Jahrhunderte



Reisende, Postkutschen und Armeen in die eine wie die andere
Richtung. Einige kamen aus Lindern des Westens auf dem Weg
in die fernen Weiten Russlands, andere waren unterwegs in die
Gegenrichtung. Mit ihnen kamen Ideen, Kultur und Unterdrii-
ckung, Zerstorung und Befreiung. Sie alle reisten an den Rén-
dern der nordlichen Mittelgebirge entlang, dort, wo diese in die
Norddeutsche Tiefebene tibergehen, wo der Boden fest und ohne
Moore und Stimpfe war, keine bedeutenden Steigungen zu iiber-
winden waren und Furten und spéter Briicken die Querung der
Flusse ohne allzu grofie Miihen erlaubten — und so entwickelte
sich allmahlich ein Handelsweg.

Die Geschichte der Nummerierung dagegen ldsst sich genau
datieren — auf den 10. Mai 1926, als der Reichstag einen Ent-
schluss verabschiedete, die Regierung solle »ein einheitliches
Netz wichtiger LandstrafSen« ausarbeiten. Denn mittlerweile
war das Zeitalter des Automobils angebrochen, und die Zahl der
Personen- und Lastkraftwagen stieg in — fiir damalige Verhilt-
nisse — schwindelerregende Hohen. Die Straflen mussten siche-
rer gemacht werden, und die Kraftfahrer, die immer schneller
immer weitere Strecken zuriicklegten, brauchten Orientierungs-
hilfe, um sich im Land zurechtzufinden.

Das war keine leichte Aufgabe. Die Verantwortung fiir Deutsch-
lands Strafen lag, so errechnete damals eine Zeitung, bei nicht
weniger als 60000 verschiedenen Behorden. Kleine und groflere
Stadte kdmpften darum, an die Hauptrouten angeschlossen zu
werden. Es handelte sich bei diesen Verbindungen immer noch
um einfache Landstraflen, die keineswegs besonders gut aus-
gebaut waren. Die Nummerierung lief$ noch nicht auf die Qua-
litdt der Strecken schlieflen, die tatsiachlich oft noch viel zu wiin-
schen lie3. Die Reichsregierung musste auch erst die Linder zur
Kooperation bewegen, denn diese waren letztlich verantwortlich

fiir Bau und Unterhalt von Straflen. Schliefllich wurden einheit-



liche Standards erlassen, darunter eine Mindest-Fahrbahnbreite
von sechs Metern. Autobahnen wurden geplant, viele Pline blie-
ben allerdings aus Geldmangel in den Schubladen liegen. Zu-
gleich arbeitete die Regierung auch an einer ersten Stralenver-
kehrsordnung und hatte dabei eine Flut von Anregungen und
Einspriichen der unterschiedlichsten Stellen zu beriicksichtigen.
Fiir das Reichsverkehrsministerium war es sicher eine arbeitsrei-
che Zeit.

Schliefllich wurde am 17. Januar 1932 nach mehr als fiinf Jah-
ren Vorbereitung das neue FernverkehrsstrafSennetz eingefiihrt.
1934 wurden die Fern- zu Reichsstraflen umbenannt, und erst-
mals waren die kleinen gelben Schilder an den Stralen zu sehen,
mit denen die deutschen Bundesstrafien bis heute gekennzeich-
net werden. Die ersten Fernstraflen mit einstelliger Nummer
durchzogen Deutschland von einer Grenze zur anderen und bil-
deten das Grundgeriist fir das Wegenetz. In dieses wurden die
Straflen niedrigerer Ordnung mit den zwei- und dreistelligen
Nummern eingepasst. Nach Ausbruch des Krieges wurde die Stra-
ennummerierung einfach in den von der Wehrmacht besetzten
Lindern weitergefiihrt.

Die biirokratischen Hintergriinde fiir die genaue Trassen-
planung der R1 konnte ich nicht herausfinden, aber es scheint
natiirlich, dass sie jener alten Handelsstrafle folgte, die Kauf-
leute wie Armeen schon seit Jahrhunderten nutzten. Sie begann
an der niederlindischen Grenze in der Nihe von Aachen, ver-
lief nordostlich nach Jilich und Neuss, iiberquerte den Rhein
nach Diisseldorf und ftihrte weiter durch Essen und Dortmund.
In den ersten Jahren ging sie dann weiter nach Hannover.
Aber zwischen 1936 und 1938, als die Streckenverldufe einiger
Reichsstraflen korrigiert wurden, verlegte man sie von Hameln
tiber Hildesheim nach Braunschweig. In Magdeburg iiberquerte

sie die Elbe und fiihrte weiter nach Brandenburg/Havel, Pots-



dam und Berlin. Ostlich von Berlin ging es bei Kiistrin iiber die
Oder und weiter leicht nérdlich nach Landsberg an der Warthe
und Deutsch Krone. Zwischen 1939 und 1945 fiihrte sie ohne
Unterbrechung weiter iiber den fritheren polnischen Korridor
durch Konitz (Chojnice) und Dirschau (Tczew), iiberquerte die
Weichsel und lief weiter iiber das Gebiet der Freien Stadt Dan-
zig nach Marienburg, Elbing, Kénigsberg, Insterburg und Gum-
binnen, um schliefflich in dem Grenzstidtchen Eydtkuhnen zu
enden.

Gegen die Streckenfiihrung gab es jede Menge Proteste. »Schwe-
rin wird wieder umgangen!«, emporte sich eine mecklenburgi-
sche Zeitung. Koln engagierte sich ganz besonders in dem Kon-
flikt und machte geltend, es sei »eine Lebensnotwendigkeit«, an
der R1 zu liegen. Der damalige Verkehrsminister Gottfried Tre-
viranus meinte jedoch, Koln sei »in keiner Weise gefahrdet« und
fiihrte aus, »dafl eine nachtrigliche Anderung aufgrund der
erhobenen Einwidnde zahlreiche andere Interessenten mit dhn-
lichen Anspriichen auf den Plan rufen wiirde«. Die preufSische
Landesregierung, die ebenfalls in die Diskussion hineingezogen
wurde, stellte sich auf die Seite des Reichsministeriums und
erklirte, schlief3lich sei die Qualitdt der Straflen wichtiger als ihre
Nummern, und erinnerte die Kolner daran, dass ihre Stadt
bereits an nicht weniger als neun Fernstraflen angeschlossen sei,
darunter die wichtigen F8 und F9, und demnichst sogar einen
Autobahnanschluss bekommen sollte.

Schon bald war das gesamte deutsche Straflenverkehrswesen
zentralisiert. Die nationalsozialistische Regierung trieb den Bau
von Autobahnen voran, die schliellich die Hauptverkehrslast
von den Reichsstraflen tibernehmen sollten. In den folgenden
Jahren wurde das Netz der Reichsstraflen immer weiter und wei-
ter ausgebaut, doch der Verlauf der R1 blieb im Wesentlichen

unveriandert.



Aber kehren wir zunichst noch einmal zuriick zu diesem
Schild an der Grenze. Wer hatte es dorthin gestellt? Anfragen bei
allen moglichen Kommunal- und Landesbehorden fiihrten ins
Leere. Man kannte das Schild, das heute dort steht, aber nicht
das aus den 1960er Jahren, an das ich mich erinnerte. Dann fand
ein freundlicher Mitarbeiter des Archivs der Aachener Zeitung
heraus, dass »mein« Straflenschild — KONIGSBERG 1000 km —
schon seit der Umbenennung der R1 in den 1930er Jahren dort
gestanden hatte, im Krieg abgebaut oder zerstort und danach
wieder hingestellt worden war. Doch wer hatte ein Interesse
daran, es unter den dramatisch verinderten Bedingungen der
Nachkriegszeit wieder aufzustellen, und warum? Mit meinen
Nachforschungen kam ich zunéchst nicht weiter.

Schlielich erhielt ich zu meiner Uberraschung auf eine Klein-
anzeige hin einen Brief und eine in Aachen abgestempelte Post-
karte. Sie stammten von zwei Damen, die eine Tochter eines
Vertriebenen aus Schlesien, die andere ein Mitglied des Laurens-
berger Heimatvereins. Laurensberg war eine Grenzgemeinde im
Umland von Aachen, die inzwischen in die Stadt eingemeindet
ist. Dank der freundlichen Hilfe der beiden zeichnete sich bald
ein Bild der Geschehnisse ab: Fliichtlinge und Vertriebene aus
dem Osten, entwurzelt und heimwehkrank, hatten es irgend-
wie geschafft, die Behorden zum Wiederaufstellen des Schildes
zu bewegen. Ob es sich dabei um reine Nostalgie handelte, sie
sich selbst und andere an die verlorenen Gebiete erinnern woll-
ten oder ob gar ein Anspruch auf diese und damit ein politisches
Programm reprisentiert werden sollte, das ldsst sich im Nach-
hinein nur schwer sagen. Schon bald zeigte sich, dass das Schild,
so politisch fragwiirdig es auch gewesen sein mochte, geradezu
harmlos war im Vergleich zu dem viel grof8eren Schild, das spi-
ter an der gleichen Stelle errichtet wurde. Auf diesem stand nim-

lich Folgendes zu lesen:



BUNDESSTRASSE 1
Fiithrt zu den ostpreuflischen Stidten
KONIGSBERG
INSTERBURG
EYDTKUHNEN

Was sollte ein auslidndischer Autofahrer damit anfangen? Finem
aus dem Westen Kommenden diirfte es, gelinde gesagt, seltsam
vorgekommen sein. Den wenigen aus Osteuropa, die es hitten
sehen konnen, hitte es die Haare zu Berge stehen lassen, was
exakt die Intention der heimischen kommunistischen Propagan-
damaschinerie war, hief8 es dort doch immer, die Deutschen (die
aus dem Westen natiirlich) stiinden unter dem Einfluss geifern-
der Fliichtlings- und Vertriebenenfunktionire, von Revanchisten
und Kriegstreibern. Auch vielen Einwohnern der Region schien
dieses Schild zu weit zu gehen. Viele meinten, es schade Aachens
Ansehen im Ausland. In mehr als einer Familie gab es heifle
Debatten zwischen Fliichtlingen und ihren in der Nachkriegszeit
aufgewachsenen Kindern. Das Schild wurde mehrmals tibermalt
und irgendwann gestohlen. Erst zwei Jahre spdter tauchte es wie-
der auf. Die Ubeltiter wurden wegen Zerstorung offentlichen
Eigentums bestraft, obwohl manche der Meinung waren, die
eigentlichen Schuldigen seien diejenigen gewesen, die das Schild
aufgestellt hatten. In der Hoffnung, die Verwendung der Vergan-
genheitsform konne das Problem losen, wurde schliellich ein

drittes Schild aufgestellt. Nun stand dort zu lesen:

BUNDESSTRASSE 1
Fiithrte zu den ehemaligen ostpreuf8ischen Stidten
KONIGSBERG
INSTERBURG
EYDTKUHNEN



Aber nein — die Angriffe gingen weiter. Anwohner demonstrier-
ten fiir einen Abbau. Sprayer gingen ans Werk, und 1997 ver-
schwand das Schild erneut. Diesmal wurde es in Stiicke zersigt,
die man nacheinander vor der russischen Botschaft in Bonn,
dem Haus der Vertriebenen in Aachen und der Geschiftsstelle
einer rechtsgerichteten Gruppierung, ebenfalls in Aachen, fand.
Eine Gruppe, die sich selbst »Zelle Phénix« nannte und bereits
frither bei Anschligen auf das Schild in Erscheinung getreten
war, bekannte sich schriftlich zu der Tat und beschimpfte den
Vertriebenenverband als »Kriegshetzer« und als »Sprachrohr des
faschistischen Mobs«.

Schlieilich, 1999, moglicherweise inspiriert durch eine her-
vorragende Ausstellung in Essen, die zeigte, dass die R1 Teil
einer bedeutenden alten europiischen Handelsstrafle gewesen
war, die zwischen Briigge im heutigen Belgien und Novgorod im
heutigen Russland verlief, plidierten und zahlten die Heimat-
vertriebenen fiir ein viertes und politisch akzeptableres Schild.
Am 19. November 1999 wurde es im Rahmen einer grofien Zere-
monie mit vielen internationalen Gisten enthiillt. Verziert mit
den Wappen von Aachen, Berlin und dem fritheren Kénigsberg
zeigte es nun den folgenden Text:

BundesstraSe 1
Als preufiische Staatsstrafle und spéter Reichsstrafle 1
verband sie Aachen mit Berlin und Konigsberg
in Preufen. Sie ist Teil der langsten und
altesten West-Ost-Verbindung Europas
von Briigge nach Nowgorod,
die durch acht Staaten fiihrt.

Es gab eine Feier mit Kise aus den Niederlanden, Buletten aus

Berlin, Birenfang-Schnaps nach Konigberger Tradition und jeder



Menge Bier. Schlieflich war Ruhe. Endlich schienen alle zufrie-
den, und so steht das Schild dort heute immer noch.

Ich kehrte noch einmal an die deutsch-niederlindische Grenze
zuriick, um nachzusehen, wie es da heute aussieht. Ehrlich
gesagt: Abgesehen vom Wechsel der Farbe des Fahrbahnbelags
(Rot in Holland, Grau in Deutschland) wiirde es kaum auffallen,
dass man von einem Land in ein anderes fihrt, so unbedeutend
sind Grenzen inzwischen im Kernland der Européischen Union
geworden. Auch nach einem Zollhduschen sah ich mich um,
einem, das vielleicht schon vor 140 Jahren dort gestanden haben
konnte. Alles, was ich fand, war eine moderne Konstruktion von
hochst bescheidenem architektonischem Reiz, geschlossen und
eingezdunt, die ausgesprochen iiberfliissig wirkte. (Inzwischen
soll ein Getrankemarkt daraus geworden sein.) Eigentlich hatte
ich hier jenen Ort besichtigen wollen, wo ein gewisser deutscher
Reisender namens Heinrich Heine anno 1843 nach zwolf Exil-
jahren in Paris den Zoll passierte. Damals waren die Zollner
preuBlisch, und der besagte Reisende fithrte Ideen mit sich, die
mit der kuriosen Abfolge von Straflenschildern an dieser Stelle
mehr als hundert Jahre spiter in einem merkwiirdigen Zusam-
menhang stehen.

Anders als heutigen Reisenden wurde Heine eine komplette
Zollabfertigung in traditioneller Manier zuteil, und so — wie er
spater in »Deutschland, ein Winterméarchen« festhielt —,

»...ward von den preuflischen Douaniers

mein Koffer visitiret.

Beschniiffelten alles, kramten herum
in Hemden, Hosen, Schnupftiichern;
sie suchten nach Spitzen, nach Bijouterien

auch nach verbotenen Biichern.



Thr Toren, die Thr im Koffer sucht!
Hier werdet IThr nichts entdecken!
Die Contrebande, die mit mir reist,
die hab ich im Kopfe stecken ...

Und viele Biicher trag’ ich im Kopf!
Ich darf es Fuch versichern,
mein Kopf ist ein zwitscherndes Vogelnest

von konfiszirlichen Biichern.

Glaub’ mir, in Satans Bibliothek
kann es nicht schlimmere geben;
sie sind gefihrlicher noch als die

von Hoffmann von Fallersleben!«

Heine war nicht der erste Reisende, der »gefihrliche« Ideen tiber
diese Strafle nach Deutschland hereinbrachte. Seit tiber funfzig
Jahren schon waren Vorstellungen von Freiheit, Gleichheit und
Menschenrechten, entstanden wihrend der Franzosischen Revo-
lution, tiber diese Grenze gelangt, nicht zuletzt mit franzosischen
Armeen, die zumindest einige von diesen Vorstellungen in meh-
reren deutschen Regionen durchgesetzt hatten. Mit ihnen kam
auch die Idee, dass ein Nationalstaat und eine moderne, refor-
mierte Verwaltung Vorteile hatten gegeniiber all den muffigen
Grafschaften, Herzogtiimern und sonstigen Mini-Staaten, in
denen die Deutschen seinerzeit lebten. Doch die Hoffnungen,
dass die Befreiungskriege gegen Napoleon zu einem vereinten,
modernen Deutschland fithren wiirden, waren gescheitert, und
die Menschen hatten sich in eine behagliche, unpolitische Haus-
lichkeit zuriickgezogen, das Biedermeier.

Es war sinnlos, nach besagtem alten Grenzposten zu suchen,

denn, wie ich inzwischen weif3, das Zollamt, an dem die preu-



Bischen Douaniers Heines Gepick durchsuchten, lag gar nicht
hier, sondern mehrere Kilometer westlich und war erst nach
dem Ersten Weltkrieg an die heutige Stelle geriickt. Zu diesem
Thema der stindig wandernden Grenzen Deutschlands werden
wir noch zuriickkommen.

Ein bertihmtes Gedicht voller Sehnsucht nach einem neuen
Deutschland. Drei Schilder als Zeugen, wie sich dieser Traum
erfiilllte und dann auf schreckliche Weise fehlschlug. Und nun
ein viertes als Zeichen des Aufgehens des Nationalstaates in einer
iiberstaatlichen Gemeinschaft ... Ich kenne keine andere inter-
nationale Grenze wie diese.

Wir sind am Beginn unserer Reise, und schon dieser Ort wird
geprigt von dem Leitmotiv Vaterland.

Willkommen in Deutschland.

Das ist also der Anfang der Reichsstrale 1, heute, in gekapp-
tem Verlauf, der Bundesstrafle 1. Was ist so besonders an dieser
Strafle, dass man ein Buch dariiber schreiben mochte? Es faszi-
nierte mich nicht nur, dass sie einmal fiir kurze Zeit die gesamte
Breite des damaligen Deutschland durchzog, sondern auch, dass
mit ihr so viele Ereignisse, Menschen, Ideen und Mythen verbun-
den sind, die auf die eine oder andere Weise zu dem Deutschland
beitrugen, das wir heute kennen. Entlang der alten R 1 zieht sich
die deutsche Geschichte wie ein roter Faden. Straflen verbinden
ja nicht nur Menschen und Orte in einem geografischen Sinn,
sondern auch in einem historischen. Es ist, als besidflen sie eine
vierte Dimension. Und diese wollte ich erfahren und zur Spra-
che bringen.

Ich habe versucht, jeden Kilometer der ehemaligen R1 abzu-
fahren. Das war nicht leicht, denn vielerorts wurde die alte
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Landstrafle durch moderne Schnellstralen oder Autobahnen
ersetzt, zugeschiittet oder einfach iiberbaut. Frither fiihrte sie
durch Ortsmitten und Stadtzentren, die heute Fuflgingerzo-
nen sind, und der Verkehr wird auf UmgehungsstrafSen umge-
leitet. Ebenso wenig konnte ich die ganze Reise in einem Stiick
zuriicklegen. Finige Strecken sah ich im Sommer, andere im
Winter oder Frithling. So manche Kilometer habe ich mehrmals
bereist. Meist war ich von West nach Ost unterwegs, aber zwi-
schen Konigsberg und Elbing fuhr ich in umgekehrter Richtung.
Dieses Buch ist jedoch kein Reisefithrer geworden. Noch interes-
santer als die Orte und Gebdude auf der Strecke schienen mir die
Menschen und ihre Geschichten.

Natiirlich sind im Laufe der gut 2000 Jahre, seitdem es diesen
Verkehrsweg gibt, viele Millionen hier entlanggereist und unzah-
lige Ereignisse geschehen. Also musste ich ein kleines bisschen
wihlerisch sein. Es handelt sich um eine sehr persénliche Aus-
wahl, denn fiir mich war diese Reise auch eine personliche Suche
nach Aufklirung. Als Germanistikstudentin safy ich Ende der
1950er Jahre an der Universitit Bristol zu Fiien des in Oster-
reich geborenen Professors August Closs und seiner Stellver-
treterin, Dr. Estelle Morgan, und ich sog wie alle ihre Studen-
ten der beiden grofle Liebe fiir die deutsche Literatur in mich
auf. Erst im Nachhinein fiel mir auf, dass abgesehen von weni-
gen Ausnahmen die Literatur des 20. Jahrhunderts praktisch
tiberhaupt nicht behandelt wurde. Und was noch verbliiffender
war: Wir hatten so gut wie nichts tiber die politische Geschichte
Deutschlands erfahren — jenen Kontext, in dem all diese Werke
entstanden waren und den man ebenfalls verstehen muss. Ich
kann den beiden heute keine Vorwiirfe machen. Erstens neigt
man in Groffbritannien ohnehin dazu, Literatur und Geschichte
als vollkommen getrennte Bereiche zu betrachten, und soweit

es unsere eigene Literatur betrifft, ist das vielleicht auch kein
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schwerer Fehler. Wichtiger jedoch war, nehme ich heute an, dass
angesichts des grauenhaften Krieges, der den Menschen noch
in frischer Erinnerung war, unsere Lehrer uns die groflen und
unsterblichen Aspekte der deutschen Kultur vermitteln und den
Rest einfach vergessen wollten.

Zwischen 1966 und 1996 kam ich viermal als Korresponden-
tin nach Deutschland, zuerst fiir die Nachrichtenagentur Reuters
und dann nacheinander fiir drei verschiedene britische Zeitun-
gen. Insgesamt habe ich zwolf Jahre lang aus Nachkriegsdeutsch-
land berichtet — einem Deutschland, das weit entfernt war von
dem, dessen Sprache und Literatur ich an der Universitit stu-
diert hatte. Wie waren diese beiden Deutschlands miteinander in
Einklang zu bringen? Inwieweit hingen sie miteinander zusam-
men? Antworten auf diese Fragen zu finden, dafur hatte ich als
Korrespondentin nie genug Zeit gehabt. Nun erhoffte ich mir
dies von meiner Reise entlang der R1.

Das Problem einer Reise in Raum und Zeit besteht darin, dass
unweigerlich eines der beiden Elemente die Oberhand gewinnt.
Da es sich bei meinem Forschungsobjekt um eine Strafle han-
delte, schien es logisch, ihrem geografischen Verlauf zu folgen,
auch wenn es auf Kosten der chronologischen Ordnung ging.
Deshalb stofft man immer wieder auf Ereignisse, bevor man
ihren Urhebern begegnet, und entdeckt Auswirkungen frither
als deren Ursachen. Aber vielleicht ist das ja auch gar nicht so
tragisch, denn es hilft zu verstehen, dass bei allen Verwerfungen,
Umbriichen, Teilungen und Zisuren die Geschichte Deutsch-
lands und der Deutschen letztendlich doch ein gemeinsames

Ganzes ergibt.
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KAPITEL 2

Im Rheinland

Jecken und PreufSen

Was Heine tiber Aachen schrieb, war nicht blof$ Ausdruck dich-
terischer Freiheit, es war einfach ungerecht. Fiir ihn war die Stadt
»ein langweiliges Nest«, wo selbst die Hunde trige in den Gassen
ldgen: »Sie flehn untertinig; / gib uns ein’ Fufitritt, o Fremdling,
das wird / vielleicht uns zerstreuen ein wenig.« Natiirlich passte
das wunderbar zu seinem Thema »Deutschland im Winter-
schlaf, aber sollte er wirklich nicht gewusst haben, dass Aachen
und andere Stidte in der preulischen Rheinprovinz die Vorrei-
ter bei jenen Unruhen waren, die fiinf Jahre spéter in der — lei-
der erfolglosen — Revolution von 1848 gipfelten? Und dass ein
bekannter Aachener Geschiftsmann, David Hansemann, einer
der exponiertesten offentlichen Vertreter von Reformen war?
Noch giftiger reagierte Heine auf die Preufien, die ihm tiberall
in der Stadt auffielen, Leute, die aus vielen hundert Kilometern
Entfernung hergekommen waren, die sich sehr von ihren
lebenslustigen Untertanen unterschieden und die der Dichter
tiir Deutschlands politische Stagnation verantwortlich machte.
»Noch immer das holzern pedantische Volk, / noch immer ein
rechter Winkel / in jeder Bewegung und im Gesicht / der ein-
gefrorene Diinkelg, spottete er. Auch die Aachener mochten die
Preuflen nicht. Sie hielten sie nicht nur fiir Besatzer, sondern
auch fiir riickstindig und archaisch. Die Abneigung beruhte
auf Gegenseitigkeit. Die preuflischen Junker jener Tage ver-
achteteten rheinische Unternehmer, Industrielle, Hindler und

Geschiiftsleute als neureiche Emporkémmlinge. Rheinlinder,
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