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Logbuch-Eintrag 1

24 Stunden lang am PC Zombies jagen, ohne Schlaf 
und Vitamine? Kann ich. Kein Problem.
12 Stunden lang vor mich hinstarren, ohne zu zucken?
Schon  tausendmal gemacht. Kein Problem.
Eine Stunde Blödsinn labern, ohne nachzudenken?
So hab ich die mündliche Nach-Prüfung in Mathe 
geschafft. Kein  Problem. Aber zehn Minuten Fahr-
rad fahren – also draußen – mit Natur in Real-3D-
Optik? Auf keinen Fall. Never-Ever. Nicht ich. Dach-
te ich. Bis heute Morgen. Bis zu dem Moment, als 
ich in die Pedale trat. Also ich. In Pedale. Wohl ge-
merkt: Pedale. An einem Fahrrad. An einem Fahr-
rad in Bewegung. Und ich  obendrauf. Das ist wie ein 
Yeti im Solarium oder Prinzessin  Lillifee in der 
Geisterbahn. Das ist  Brokkoli-Eis im Becher oder 
Lachkrampf bei einer Beerdigung. Und dennoch war 
es so:  Ich, durch die Landschaft radelnd. Schuld 
waren meine Turnschuhe. Meine Sneakers. Die 
 waren schuld. Ich glaub, die mögen mich nicht.

ENDE LOGBUCH-Eintrag  1

24 Stunden lang am PC Zombies jagen, ohne Schlaf 

Lachkrampf bei einer Beerdigung. Und dennoch war 

rad in Bewegung. Und ich  obendrauf. Das ist wie ein 
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Chris hörte nicht das Klopfen an der Tür und auch 
nicht den Ruf: »Bist du da drin?«

Er war versunken in eine heiße Diskussion mit sei-
nen Turnschuhen. Grund dafür waren die Blicke aus 
diesen vierundzwanzig leeren, kugelrunden Augen. 
Sie starrten ihn an. Er starrte zurück auf seine Turn-
schuhe. Sie versperrten ihm wieder einmal die Sicht 
auf seinen Bildschirm. Er hatte die Füße hochgelegt, 
um auf seinen Beinen die Tüte mit dem gelieferten 
Döner abstellen zu können. Jetzt lugten die beiden 
Schuhe rechts und links der Dönertüte zu ihm 
herüber und starrten ihn aus diesen zwölf leblosen 
Schnürsenkel-Löcher-Augen an.

Chris konnte sie regelrecht sprechen hören: »Wel-
chen Teil des Wortes Turnschuh hast du nicht verstan-
den?«, glaubte er sie sagen zu hören.

»Wir sind TURNschuhe. Keine CHILL-Schuhe, 
keine Abhäng-Schuhe, keine Bloß-keinen-Waldweg-
benutz-und-dreckig-werd-Schuhe – wir sind TURN-

schuhe. Das hat mit Turnen zu tun. Also mit Sport 
und mit Bewegung.«

Chris blickte seine Turnschuhe nachdenklich an. 
Und dann? Dann gab er ihnen recht. Sie wollten Be-
wegung. Die konnten sie haben.

»Wie wäre es mit einem 6-Punkte-Training?«, 
schlug Chris seinen Turnschuhen vor. »Das ist doch 
’ne Menge für den Anfang, oder?«
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Weil es keine Widerworte gab, geriet Chris in Be-
wegung. In – für seine Verhältnisse – sehr viel Be
wegung: Er legte zunächst den Controller für seine 
Spiele-Konsole zur Seite (Bewegung Nr. 1), hob den 
Döner mit der Tüte in die Höhe (Bewegung Nr. 2), 
zog die Knie an (Bewegung Nr. 3), streifte die Turn-
schuhe von seinen Füßen (Bewegung Nr. 4), ging zu-
rück in seine ausgestreckte Player-Position (Bewe-
gung Nr.  5), sagte noch: »Wenn ihr euch bewegen 
wollt, nur zu. Ich halte euch nicht auf.« Zum Ab-
schluss der Übung streckte er ihnen den längsten 
Finger seiner Hand entgegen (Bewegung Nr. 6).

Ermattet von dieser Gymnastik wanderte sein 
Blick wieder nach vorn, über die Dönertüte hinweg, 
an den Turnschuhspitzen vorbei, auf den Bildschirm, 
wo er gerade in dem Spiel »Olympics_2030« einer 
der schnellsten Läufer im Stadion war. Er schnappte 
sich den Controller (wow, Bewegung Nr.  7  – er 
musste darauf achten, sich nicht zu übernehmen), 
als das Klopfen an der Tür erneut zu hören war. Wie-
der gefolgt von dem Ruf: »Chris, bist du da?«

Chris erkannte die Stimme und wusste, dass sein 
Besucher sich nicht abschütteln lassen würde, und 
antwortete hastig: »Nein!«

Draußen gab es ein kurzes Gekicher, dann erklang 
die Frage: »Kann ich reinkommen?«

»Nein!«
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Schon öffnete sich die Tür und eine aufdringlich 
gut gelaunte Stimme rief: »Wow! Es stimmt also 
doch: Der Mensch kann ohne Sauerstoff und Licht 
überleben.«

»Und ohne Besuch«, gab Chris zurück. Er mochte 
seine muffige, dunkle Bude und hatte langsam keine 
Lust mehr auf diese ewigen Anspielungen.

»Tja, damit hattest du in letzter Zeit wohl keine 
Probleme«, tönte es zurück. »Soll ich mal schätzen, 
wie viele Besucher vor mir hier waren? Vielleicht in 
den vergangenen sechs Monaten? Ich kann ja auf die 
Null abrunden.«

Chris verdrehte die Augen. »Was’n los?«
Steffen drückte auf den Lichtschalter und zerstör-

te so in weniger als einer Sekunde Chris’ geliebte 
Höhlen-Atmosphäre und die Illusion seines Online-
Spiels.

»Ich wollte mal Hallo sagen!«
Chris hielt schützend die Hand über die Augen. 

»Super. Hast du ja jetzt getan«, war seine Antwort, in 
der Hoffnung auf Ruhe.

»Und ich wollte dir etwas vorschlagen«, sagte Stef-
fen gut gelaunt.

Chris verzog seine Miene. Also doch keine Ruhe!
»Vorschlagen?«, versuchte es Chris in dem höf-

lichsten Ton, der ihm gelingen wollte. »Das klingt ja 
nicht mal so uninteressant.«
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Steffen lachte gekünstelt und machte einen weite-
ren Schritt ins Zimmer hinein. »Du mal wieder!«

Chris gab den Widerstand auf. Er kannte seinen 
Onkel. Der würde sich erst wieder entfernen, wenn 
er sein Anliegen losgeworden war. Also rappelte sich 
Chris in seinem Sessel auf: »Magst du dich setzen?«

Steffen ließ den Blick durch das Zimmer schwei-
fen, sah sich die vielen leeren Cola-Flaschen, Chips-
Tüten, Döner-Tüten und die gebrauchten Wäsche-
stücke an, die sich über Bett, Schreibtisch, Schrank 
und Aquarium verteilten und antwortete rasch: 
»Nein, lieber nicht.«

Also sackte Chris in seinem Sessel wieder zusam-
men. »Schön. Dann dauert es nicht lange.«

Steffen seufzte. Mit einem Mal war seine auf
gesetzte gute Laune verschwunden.

»Ich mach mir Sorgen«, sagte er.
Chris winkte ab. »Du auch? Zieh draußen ’ne 

Nummer. Ich rufe dich auf, wenn mir nach Mitleid 
zumute ist.«

»Du verkriechst dich nur noch in diesem … ich 
nenne es mal Zimmer«, sagte Steffen und ließ den 
Blick erneut über Chris’ Tüten-und-Klamotten-
Sammlung schweifen. »Du kommst kaum noch raus. 
Das sagt auch deine Mutter.«

»Ich muss ja nicht rauskommen. Es kommt 
doch dauernd einer rein.« Chris zeigte 
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auf seinen Onkel, um die Wirkung seiner Worte zu 
unterstreichen.

»Gesund ist das nicht, Chris.«
»Aber gemütlich!«
»Für die Schule machst du auch nur das Nötigste, 

sagt deine Mutter.«
»Immerhin mach ich was, oder?«
Steffen seufzte erneut, dieses Mal tiefer und lauter 

als zuvor. Er blickte sich um, überlegte, wo er am 
ehesten Platz nehmen konnte und entschied sich 
für den Schreibtischstuhl. Mit einer Handbewegung 
stieß er eine Döner-Tüte vom Stuhl, wischte die ge-
brauchten Socken darunter von der Sitzfläche, nahm 
mit einem Pinzettengriff die vergammelten Paprika-
stücke, die dort lagen, legte sie auf eine der Tüten 
und nahm endlich Platz. Mit nachdrücklichem Ton 
erklärte er: »Wir machen uns alle Sorgen um dich.«

»Braucht ihr nicht«, brummte Chris zurück. »Mir 
geht’s gut.«

»Klingt überzeugend«, ulkte Steffen und setzte hin-
terher: »Ich möchte dir ein Angebot machen.«

Alle Warnglocken in Chris schrillten auf. »An
gebot? Das klingt nach Stress.«

»Es ist eher eine Wette.«
»Das klingt nach doppeltem Stress. Dann lieber 

Angebot. Egal. Erfahre ich jetzt, warum du wirklich 
hier bist?«
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»Als dein Patenonkel hab ich eine gewisse Ver
antwortung für dich«, eröffnete Steffen, doch Chris 
brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schwei-
gen.

»Oh, nicht so viel Verpackung! Bitte nur Inhalt.«
»Was?«
»Nicht drum herum reden. Sag mir einfach, was 

Sache ist, ja?«
Steffen lächelte. Immerhin interessierte sich Chris 

für sein Anliegen. Er entschied sich für die »Schlag-
zeilen-Methode«: Kurz und bündig das Interessan-
teste aussprechen, in reißerischen Worten, und dann 
schauen, wie das Gegenüber reagiert. Also sagte er 
knapp: »Ich habe 1000 Euro für dich!«

Die reißerische Methode wirkte tatsächlich. Chris 
riss die Füße vom Stuhl, die Plastiktüte von den Bei-
nen und die Augen auf.

»Was? Du veräppelst mich!«
Steffen zog ein Bündel Scheine aus der Jacken

tasche und sagte: »Sieht das nach Veräppeln aus?«
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Logbuch-Eintrag 2

Ich Vollpfosten! Ich Pfeife! Schrumpfhirn! Hohlraum-
 Schädel! Warum hab ich nicht »Nein« gesagt? Ich 
kann das doch sonst immer super, dieses »Nein« 
sagen.Willst du nicht mal dein Zimmer aufräumen? 
NEIN! Willst du nicht mal Opa besuchen? NEIN!
Ob du wohl mal einen Tag ohne Konsole klarkommst? 
NEIN!
Döner ohne Knobi? NEIN!
Willst du nicht einmal im Leben … NEIN!
Hast du …? NEIN!
Bist du …? NEIN!
Kannst du …? NEIN!
Ich bin echt gut im »Nein«-Sagen. Bloß anscheinend 
nicht, wenn’s drauf ankommt.
Auf einmal hat Steffen gegrinst.
Auf einmal stand dieses Fahrrad vor der Tür. Auf 
einmal saß ich auf dem Rad und hab in die Pedale 
getreten. Ich Neandertaler! Oh, Mann! 1000 Euro. 
Wegen einer Wette mit Steffen.

ENDE LOGBUCH-EINTRAG  2

Ich Vollpfosten! Ich Pfeife! Schrumpfhirn! Hohlraum-

Ich bin echt gut im »Nein«-Sagen. Bloß anscheinend 
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Chris saß auf dem Rad und trat in die Pedale. Dabei 
versuchte er über das nachzudenken, was passiert 
war. Das fiel ihm nicht leicht. Schon immer hatte er 
das Gefühl gehabt, sein Kopf sei nicht zum Nachden-
ken geschaffen. Eher zum Schnell-Reagieren, wenn 
ihn tödliche Aliens angriffen, oder um Strategien zu 
entwickeln, wenn es darum ging, den Schatz der 
Desperados aus den Fängen irgendwelcher Grabräu-
ber in Diamond-Hunter_6.0 zu ergattern. Nun begab 
sich sein Hirn aber auf völlig neue Pfade: Es ver
suchte, mit der Realität klarzukommen. Das fühlte 
sich merkwürdig an.

Um sein Hirn etwas zu unterstützen, ging Chris 
einfach das gestrige Gespräch mit Steffen noch ein-
mal durch. Gedanklich. Dabei sah er seinen Onkel 
vor sich. Auf dem Schreibtischstuhl sitzend. Und er 
hörte Steffen in seiner Erinnerung fragen: »Sieht das 
nach Veräppeln aus?«

»Wen soll ich erwürgen?«, fragte Chris, ohne den 
Blick von den Scheinen abzuwenden. »Oder ist das 
Schweigegeld?«

Steffen lachte. »Schweigegeld? Du quatschst doch 
sowieso nicht. Ich kenne niemanden außer dir, der 
mit drei Sätzen durch den Tag kommt. Niemanden, 
der so viel an diesen Geräten daddelt und so viel Dö-
ner bestellt wie du. Dein Leben besteht fast nur noch 
aus Daddeln und Dönern, Daddeln und Dönern …«
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Chris legte den Kopf schief. »Verstehe: Die Kröten 
in deiner Hand sind Schmerzensgeld, weil ich mir 
dein Wort zum Sonntag anhöre. Wie scheiße ich bin 
und …«

Steffen sprang auf: »Hey! Du bist nicht scheiße. 
Das hab ich nicht gesagt und werd ich auch nicht 
sagen. Aber das hier …« Er deutete auf die Unordnung 
in Chris’ Zimmer. »… kann es doch auch nicht sein.«

»Was kann es denn sein?«, erwiderte Chris und 
wollte eher fragen: »Wie komm ich an die Kohle in 
deiner Hand?«

»Draußen steht ein Fahrrad«, antwortete Steffen 
und setzte sich wieder auf den Schreibtischstuhl. 
»Nagelneu. Ein Mountain-Bike für dich.«

Chris war überrascht. »Ich denke, eure Firma läuft 
so gut. Musst du die Dinger jetzt verschenken?«

Steffen lachte kurz auf. »Die Firma läuft noch 
immer gut. Unsere Fahrräder werden massenhaft ge-
kauft.«

»Trotz der hohen Preise?«
»Ist ja auch hohe Qualität.«
»Meine Fahrkunst nicht.«
»Was?«
Chris fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. 

»Hast du mich mal auf einem Rad gesehen? Ich sitze 
so schief auf dem Bock – das ist ’ne 
Beleidigung für jedes Bike.«
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»Haust du diese Sprüche nur so raus oder glaubst 
du den Kram, den du von dir gibst?«, entgegnete 
Steffen.

Chris sah seinem Onkel rasch ins Gesicht, ob er 
verärgert war oder ihn aufzog. Aber da war immer 
noch dieselbe nervende Fröhlichkeit zu sehen wie 
zuvor.

»Wette!«, raunte Chris daher. »Du hast was von 
’ner Wette gesagt.«

Steffen erhob sich wieder von seinem Stuhl. Chris 
wurde klar, dass sein Onkel sich jetzt schon mehr in 
diesem Raum bewegt hatte als Chris den ganzen Tag 
über.

»Es sind Sommerferien«, eröffnete Steffen mit 
einer Stimme wie ein Bürgermeister bei der Eröff-
nung eines Möbelhauses. »Sechs Wochen schulfrei, 
und ich befürchte, diese Zeit willst du hier verbrin-
gen.«

»Dönernd und daddelnd. Jawohl«, tönte Chris.
Doch Onkel Steffen war nicht mehr nach Sprüchen 

zumute.
»Dachte ich mir. Pass auf: Ich schenke dir eines 

unserer Hochleistungs-Bikes. Und du, du musst da-
für nur in die Pedale treten. 1000 Kilometer in den 
Ferien, dann gibt es 1000  Euro bar auf die Hand 
und …«

»Was?« Jetzt erhob sich sogar Chris von seinem 
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Sessel. »1000 Kilometer? Geht’s nicht ein bisschen 
menschlicher? Tausend Kilometer. Ich! Da kannst du 
auch meinen Goldfisch fragen, ob er eine Runde um 
das Haus fliegen will.«

Steffen drehte den Kopf und sah zu dem Goldfisch, 
der einsam im Aquarium seine Runden drehte und 
der recht überernährt aussah.

»Quatsch!«, gab er zurück. »Bei über sechs Wochen 
Sommerferien sind das nur läppische 25 Kilometer 
am Tag. Das sollte zu schaffen sein. Und für ein 
Preisgeld von 1000 Euro kann man sich schon mal 
ein wenig anstrengen.« Er lachte: »Überleg doch mal, 
wie viele Kilo Döner das umgerechnet sind.« Er ver-
suchte Chris zu motivieren, doch der zögerte noch.

»Und wenn ich einfach Rasen mähe?«, versuchte 
er sich herauszuwinden, aber Steffen schüttelte den 
Kopf. »Unsere Fahrräder sind zum Rasenmähen nicht 
geeignet«, witzelte er, wurde aber schnell wieder 
ernst: »Nein, Chris. 1000 Kilometer. Nicht weniger, 
gerne mehr. Und um das alles zu überprüfen, führst 
du ein Tagebuch, in dem du über deine Rad-Touren 
berichtest.«

Chris riss die Augen auf. »Schreiben soll ich auch 
noch was? Ich denke, das sollen Ferien sein.« Er ließ 
sich in den Sessel fallen. »Uff! Und Tagebuch? Bin 
ich  neun Jahre alt? Trage ich Kleidchen 
und Zöpfchen?«


