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existentiellen Unsicherheit, die die Staaten Europas im Kalten Krieg 

durchlebten, bis zu den Herausforderungen, vor denen sie heute, in Zeiten 

ökonomischer und politischer Krisen, stehen. Trotz einer bis heute 

andauernden Phase des Friedens, so Kershaw, sind die Jahrzehnte nach 

dem Ende des Zweiten Weltkriegs für Europa eine Achterbahnfahrt – voller 

Aufs und Abs, voller Nervenkitzel und Ängste. Und mit ungewissem 

Ausgang.  
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vorwort

Im Vorwort von Höllensturz schrieb ich, es sei das schwierigste Buch, 
an das ich mich jemals herangewagt hätte. Doch das war, bevor ich 
mich an Achterbahn setzte. Dieser zweite Band über die Geschichte 
Europas von 1914 bis in unsere Zeit stellte mich in Bezug auf Inter-
pretation und Darstellung vor noch größere Probleme. Zum nicht 
geringen Teil lag dies daran, dass die europäische Geschichte zwi-
schen 1950 und heute kein herausragendes übergreifendes Thema 
besitzt, das mit der offensichtlich zentralen Rolle der Weltkriege, die 
im Mittelpunkt des Vorgängerbands über die Zeit von 1914 bis 1949 
standen, vergleichbar wäre. In Höllensturz folgte ich einem linearen 
Verlauf: in einen Krieg hinein und aus ihm heraus und dann noch 
einmal in einen Krieg hinein und aus ihm heraus. In der europäischen 
Geschichte seit 1950 lässt sich keine ähnlich geradlinige Entwicklung 
ausmachen, die ihre Komplexität angemessen beschreiben würde. Sie 
war voller Wendungen und Windungen, Auf und Abs und willkür-
licher Wechselfälle, die einander zudem mit großem und immer rasan-
ter werdendem Tempo ablösten. Die Geschichte Europas seit 1950 war 
eine Achterbahnfahrt, mit den damit verbundenen Nervenkitzel und 
Ängsten. In diesem Buch versuche ich zu zeigen, wie Europa in die-
sen Jahrzehnten von einer Epoche großer Unsicherheit in eine andere 
schlingerte.

Die Achterbahnmetapher hat ihre Grenzen. Immerhin fährt eine 
Achterbahn, trotz aller Anspannung und Erregung, auf einem festen 
Schienenstrang eine feststehende Runde zu einem bekannten End-
punkt. Vielleicht erscheint die Assoziation zu Vergnügungsparks 
auch zu trivial und oberflächlich für die Ernsthaftigkeit, Schwere 
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und häufig sogar Tragik der europäischen Geschichte seit dem Zwei-
ten Weltkrieg. Aber sie erfasst die Wechselhaftigkeit, die atemberau-
benden Augenblicke und das Gefühl, von unbeherrschbaren Kräften 
mitgerissen zu werden, die, wenn auch auf unterschiedliche Weise, 
praktisch alle Europäer in diesen Jahrzehnten erlebt haben.

Die Komplexität der Geschichte Europas in dieser Zeit stellt ein 
erhebliches Problem für die »Architektur« dieses Buchs dar. Hinzu 
kommt die über vierzig Jahre währende Teilung Europas durch den 
Eisernen Vorhang. In diesen Jahrzehnten existierte Europa allenfalls 
als Idee einer gemeinsamen kulturellen Identität (die freilich durch 
religiöse, nationale, ethnische und soziale Unterschiede fragmentiert 
war). Seine beiden Hälften – Ost- und Westeuropa – waren rein politi-
sche Konstrukte. Bis zum Sturz des Kommunismus zwischen 1989 und 
1991 war die innere Entwicklung beider Teile des Kontinents derart 
unterschiedlich, dass man sie nicht auf kohärente Weise zusammen-
fügen kann. Auch danach unterschieden sich Ost- und Westeuropa 
erheblich, aber die Folgen der Globalisierung – die ein Hauptthema 
dieses Buchs bildet – ermöglichen es, sie nicht mehr getrennt, son-
dern zusammen zu behandeln.

Bei einem derart breit angelegten Werk wie diesem Buch muss 
man sich zwangsläufig stark auf die Forschungsarbeit und die Schrif-
ten anderer stützen, umso mehr, als ich nie speziell zu irgendeinem 
Aspekt dieser Periode geforscht habe. Sie durchlebt zu haben ist kein 
Ersatz dafür. Als ich dieses Buch zu schreiben begann, hat jemand 
angemerkt, es müsste mir doch leichtfallen, da die Periode mit meiner 
Lebenszeit zusammenfalle. Aber wer eine Geschichtsperiode durch-
lebt, sammelt Erinnerungen, die nicht nur hilfreich, sondern auch 
ungenau sein können und den Blick möglicherweise verzerren. An 
einigen wenigen Stellen habe ich in Anmerkungen persönliche Erin-
nerungen erwähnt, aus dem Haupttext aber herausgehalten. Meiner 
Ansicht nach sollte man persönliche Anekdoten und historische Ein-
schätzungen voneinander trennen. Abgesehen von der Unzuverläs-
sigkeit des Gedächtnisses, sind die meisten Alltäglichkeiten flüchtig 
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in ihrem Nachhall. Um die Bedeutung großer Ereignisse beurteilen 
zu können, bedarf es in der Regel nicht nur eingehender Kenntnisse, 
sondern auch einer gewissen Zeit, die man benötigt, um sie zu ver-
arbeiten.

Deshalb sind die wissenschaftlichen Arbeiten anderer unverzicht-
bar, darunter eine Vielzahl von Studien über spezielle Themen und 
Aufsätzen in akademischen Zeitschriften. Im Vorwort zu Höllensturz 
habe ich eine Reihe ausgezeichneter allgemeiner Darstellungen der 
europäischen Geschichten des 20. Jahrhunderts erwähnt, zu der jetzt 
Konrad Jarauschs Buch Out of Ashes hinzugefügt werden muss. Spe-
ziell in Bezug auf die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts ist Tony Judts 
Die Geschichte Europas seit dem Zweiten Weltkrieg das herausragende 
Werk. Timothy Garton Ashs Bücher, die erstklassigen Journalismus 
mit zeithistorischem Scharfblick verbinden, waren insbesondere in 
Bezug auf Mitteleuropa von unschätzbarem Wert. Auch eine ganze 
Reihe von Werken deutscher Historiker, wie Heinrich August  Winkler, 
Andreas Wirsching, Hartmut Kaelble, Andreas Rödder und Philipp 
Ther, war äußerst hilfreich. Sie alle sind, neben anderen Schriften, 
die sich als besonders nützlich erwiesen haben, in der Auswahlbib-
liographie aufgeführt. Sie bilden indes nur die Spitze eines riesigen 
Eisbergs. Wie im Vorgängerband gibt es, entsprechend dem Format 
der Reihe Penguin History of Europe, keine Anmerkungen. Ebenfalls 
wie im ersten Band habe ich Schriften, denen ich Zitate entnommen 
habe, in der Bibliographie mit einem Sternchen gekennzeichnet.

Meine Herangehensweise bleibt diejenige von Höllensturz. Wie 
dort habe ich mich bemüht, dem Drama und häufig der Ungewissheit 
der sich entfaltenden Geschichte zu folgen, wobei ich gelegentlich 
zeitgenössische Ansichten über die Ereignisse eingestreut habe. Des-
halb habe ich das Buch chronologisch aufgebaut, mit Kapiteln über 
relativ kurze Zeiträume, die ihrerseits in thematische Abschnitte 
unterteilt sind. In der kurzen Einführung werden die Grundzüge der 
Interpretation erläutert. Die ersten drei Kapitel behandeln die Unsi-
cherheit der Nachkriegszeit, von den Spannungen des Kalten Krieges 
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und dem Aufbau der beiden einander gegenüberstehenden Blöcke 
von Ost- und Westeuropa bis zur Mitte der 1960er Jahre. Gegenstand 
der Kapitel vier und fünf sind der erstaunliche und lang anhaltende 
Nachkriegsboom und seine sozialen Auswirkungen sowie die Gabe-
lung der Kultur – zwischen dem traurigen Erbe der jüngsten Vergan-
genheit auf der einen Seite und der bewussten Beschwörung einer 
neuen, modernen und erregenden Atmosphäre auf der anderen. Wie 
dies in den jugendlichen Protest in den späten 1960er Jahren und den 
Wandel der sozialen und kulturellen Werte, der von der Studenten-
bewegung geblieben ist, überging, behandelt das sechste Kapitel. Das 
siebente Kapitel beschäftigt sich mit einem Schlüsseljahrzehnt: mit 
den tiefgreifenden Veränderungen in den 1970er und frühen 1980er 
Jahren. Obwohl die Probleme östlich des Eisernen Vorhangs in den 
1980er Jahren generell auf für die Führer der kommunistischen Staa-
ten bedrohliche Weise anwuchsen, wird im achten Kapitel insbeson-
dere die Rolle von Michail Gorbatschow beleuchtet, der die Sowjet-
herrschaft unabsichtlich, aber auf fatale Weise untergrub. Im neunten 
Kapitel wird untersucht, welche Rolle der Druck von unten in der 
»samtenen Revolution« von 1989 bis 1991 spielte. Wie schwierig und 
häufig enttäuschend der Übergang zu pluralistischer Demokratie und 
kapitalistischer Wirtschaft für die Länder Osteuropas war, ist neben 
dem katastrophalen Absturz Jugoslawiens in den Bürgerkrieg Thema 
des zehnten Kapitels. Im elften Kapitel werden die Veränderungen in 
Europa nach den Terroranschlägen von 2001 in den Vereinigten Staa-
ten und den anschließenden Kriegen in Afghanistan und im Irak dar-
gestellt. Das zwölfte Kapitel schließlich ist der Verkettung von Krisen 
gewidmet, die Europa seit 2008 heimgesucht haben und zusammen 
eine schwere allgemeine Krise des Kontinents bilden. Im abschließen-
den Ausblick wende ich mich dann von der Vergangenheit ab und 
der Zukunft zu, sowohl den kurzfristigen Aussichten als auch den 
längerfristigen Problemen, denen Europa in einer neuen Epoche der 
Unsicherheit gegenüberstehen wird.

Höllensturz endete versöhnlich. Als Europa zwischen 1945 und 
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1949 aus der Doppelkatastrophe zweier Weltkriege hervortrat, zeig-
ten die Wegweiser unübersehbar in eine hellere Zukunft – wenn auch 
im Schatten des Atombombenbesitzes beider Weltmächte. Achterbahn 
endet, zumindest hinsichtlich der längerfristigen Zukunft des Konti-
nents, weniger eindeutig.

Die Dinge können sich rasch ändern. Dies gilt auch für die 
Geschichtsschreibung. Eric Hobsbawm blickte in den frühen 1990er 
Jahren bedrückt auf die langfristigen Krisen, von denen Europa wahr-
scheinlich erschüttert werden würde, und hob in seiner pessimisti-
schen Schlussfolgerung die destruktiven Kräfte des Kapitalismus her-
vor. Die meisten Analytiker sahen die jüngste Geschichte Europas 
jedoch positiver. Eine ganze Reihe um die Jahrtausendwende verfass-
ter Studien über das europäische 20. Jahrhundert schlug einen opti-
mistischen Ton an. Mark Mazower erschienen die Aussichten am 
Ende des 20. Jahrhunderts »konfliktfreier als je zuvor«. Richard Vinen 
sprach von einer »Ära des gesunden Geldes«. Harold James konsta-
tierte einen »fast vollständigen Sieg von Demokratie und Kapitalis-
mus« (auch wenn er einschränkend auf den zunehmenden Unmut 
über diese Entwicklung hinwies) und betrachtete die Globalisierung 
in nahezu ungetrübter Weise als »Wiederaufstieg einer internationa-
len Gesellschaft, Kultur und Wirtschaft«. Angesichts mancher Ent-
wicklung im frühen 21. Jahrhundert sind Zweifel an solch positiven 
Einschätzungen angebracht.

Auch Tony Judts fünf Jahre nach der Jahrtausendwende fertig-
gestelltes Standardwerk endet im großen Ganzen optimistisch. Der 
Nationalismus sei in Europa »gekommen und gegangen«, konstatiert 
er, und die letzten Worte seines Buchs lauten: »[D]as 21. Jahrhundert 
könnte das Jahrhundert Europas werden.« Bedenkt man das seit 2008 
in Europa herrschende Durcheinander, den Aufstieg nationalistischer, 
fremdenfeindlicher Parteien in vielen Ländern, die langfristigen Her-
ausforderungen, vor denen der Kontinent steht, und den offenbar 
unaufhaltsamen Aufstieg Chinas zur Weltmacht und zu globalem Ein-
fluss, erscheinen solche Annahmen indes höchst zweifelhaft.
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Kurzfristige Veränderungen sind natürlich schwer vorauszusagen. 
Europa  – das weiterhin Achterbahn fährt  – kann in rascher Folge 
 aufsteigen und abstürzen. Gegenwärtig (im Herbst 2017) sind die 
 Aussichten besser als noch vor wenigen Monaten, obwohl die Kris-
tallkugel trüb bleibt. Langfristige Entwicklungen sind eine andere 
Sache. In dieser Hinsicht sind die Probleme, vor denen Europa (und 
die übrige Welt) steht, gewaltig. Klimawandel, Demographie, Energie-
versorgung, Massenmigration, Spannungen des  Multikulturalismus, 
Automatisierung, die größer werdende Einkommenskluft, die inter-
nationale Sicherheit und die Gefahr weltweiter Konflikte: All dies sind 
große Herausforderungen für die nächsten Jahrzehnte. Wie gut 
Europa für die Bewältigung dieser Probleme gewappnet ist, lässt sich 
kaum sagen. Wie es auf die Herausforderungen reagieren und die 
Zukunft des Kontinents gestalten wird, liegt nicht nur, aber doch zu 
einem guten Teil in den Händen der Europäer selbst. In gefährlichen 
Gewässern bleibt der Konvoi am besten zusammen und vermeidet es, 
auseinanderzudriften. Dies bedeutet, ungeachtet aller Mängel auf 
dem Maß an Einheit, Kooperation und Konsens aufzubauen, das seit 
dem Zweiten Weltkrieg nach und nach geschaffen worden ist, und es 
weiter zu stärken. Durch gutes Navigieren könnten alle die vor uns 
liegende gefährliche Meerenge unbeschadet passieren und sicherere 
Küsten erreichen.

Die Geschichte meiner eigenen Zeit zu schreiben war eine überaus 
schwierige Aufgabe, aber auch eine, die sich für mich als lohnend 
erwies. Ich habe unermesslich viel dazugelernt über Ereignisse und 
Entwicklungen, die mein Leben bestimmt haben. Am Ende konnte 
ich besser als vorher nachvollziehen, wie mein eigener Kontinent 
zu dem wurde, was er heute ist. Allein schon deshalb hat sich die 
Anstrengung für mich gelohnt. Was die Zukunft angeht: In dieser 
Hinsicht sind die Voraussagen eines Historikers nicht besser als die-
jenigen aller anderen.

Ian Kershaw, Manchester, November 2017
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e inführung

europas zwei epochen 
der  unsicherheit

Es ist mit der Geschichte wie mit der Natur, wie mit allem 
Profunden, es sei vergangen, gegenwärtig oder zukünftig: 
Je tiefer man ernstlich eindringt, desto schwierigere Prob-
leme tun sich hervor.
Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und Reflexionen

1950 erwachte Europa aus dem Alptraum der dunklen Jahre des 
schrecklichsten Krieges der Geschichte. Die physischen Narben 
waren überall auf dem Kontinent in Gestalt der Ruinen zerbombter 
Gebäude zu sehen. Die psychischen und moralischen Narben zu hei-
len sollte jedoch wesentlich länger dauern als der Wiederaufbau von 
Städten und Gemeinden. Tatsächlich warf die Unmenschlichkeit der 
jüngsten Vergangenheit noch jahrzehntelang einen dunklen Schatten 
auf Europa. Seit Kriegsende waren bedeutende Schritte in Richtung 
eines neuen Europa gemacht worden. Doch die gravierendste Hinter-
lassenschaft des Krieges für die unmittelbare Nachkriegszeit waren 
zwei Phänomene: Europa war jetzt durch den Eisernen Vorhang in der 
Mitte gespalten, und ein neues Zeitalter hatte begonnen, eine nukle-
are Ära zweier Supermächte, die beide über atomare Massenvernich-
tungswaffen verfügten.

Europa befand sich nicht mehr im Krieg. Aber die Gefahr eines 
Atomkriegs, der keineswegs nur eine ferne Möglichkeit zu sein schien, 
bedrohte die Grundlagen der Überlebensfähigkeit der europäischen 
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Zivilisation. Zudem war die Atomkriegsgefahr, die wie ein Damokles-
schwert über Europa hing, nicht allein von Ereignissen auf dem 
Kontinent selbst abhängig. Denn dieser war den Folgen der  globalen 
Konfrontation zwischen den nuklear aufgerüsteten Supermächten 
ausgesetzt. Anfang und Ende der für Europa gefährlichsten Phase des 
Kalten Krieges – auch wenn die Gefahr Anfang der 1980er Jahre noch 
einmal für kurze Zeit zunehmen sollte – markierten Ereignisse in weit 
entfernten Weltgegenden: der Ausbruch des Koreakriegs im Jahr 1950 
und die Kubakrise von 1962.

Die Kinder des »Babybooms« der Nachkriegszeit, die in diese neue 
Ära hineingeboren wurden, sollten Veränderungen erleben, die sich 
ihre Eltern nicht einmal hätten vorstellen können. Außerdem sollten 
sie eine Beschleunigung des Wandels erleben – in Politik, Wirtschaft, 
Gesellschaft und Kultur –, die alles übertraf, was man aus früheren 
Friedenszeiten kannte. Sie wurden in eine Zeit schmerzlicher Ent-
behrungen hineingeboren, die zum großen Teil eine direkte Folge 
des Kriegs waren. Die Wohnsituation war häufig durch Notbehelfe 
geprägt, während Wohnungsbauprogramme anliefen, um den Millio-
nen von Vertriebenen und Ausgebombten in weiten Teilen des Kon-
tinents, insbesondere in Mittel- und Osteuropa, ein Heim zu geben. 
Selbst Häuser, die nach dem Krieg noch standen, befanden sich oft in 
stark reparaturbedürftigem Zustand. Die sanitären Zustände waren 
für den Großteil der Bevölkerung primitiv, Lebensmittel und Klei-
dung waren knapp. Nur reiche Familien verfügten über Haushalts-
geräte, die Frauen von der täglichen Plackerei im Haushalt entlasteten, 
wie beispielsweise eine Waschmaschine, ein Telefon, ein Kühlschrank 
oder Auto. Einen Fernseher dürften die wenigsten besessen haben.

Die Babyboomgeneration profitierte im Lauf des Lebens von 
erstaunlichen medizinischen Fortschritten. Ihr kamen der durch ein 
hohes Wirtschaftswachstum ermöglichte Aufbau des Sozialstaats und 
seine ständige Ausweitung zugute. Obwohl der Lebensstandard öst-
lich des Eisernen Vorhangs bald deutlich hinter demjenigen in West-
europa zurückblieb, gehörten weitreichende Wohlfahrtssysteme auch 
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zu den kommunistischen Systemen (auch wenn sie in der Praxis für 
gewöhnlich korrupt waren). Dies war der erste entscheidende Durch-
bruch: Ein Maß an sozialer Sicherheit wurde erreicht, wie es frühere 
Generationen in beiden Hälften Europas nicht gekannt hatten. Zumin-
dest in Westeuropa lenkten der lang anhaltende Nachkriegsboom, die 
von ihm ermöglichten sozialen Fortschritte und das Aufblühen des 
Konsumismus von der generellen Unsicherheit eines Kontinents ab, 
der sich ständig im Schatten der Atomkriegsgefahr befand.

Der materielle Fortschritt seit jener Zeit ist atemberaubend. Das 
Überangebot an Lebensmitteln, das heute in jedem europäischen 
Land herrscht, wäre 1950 oder zu jedem Zeitpunkt davor auf blan-
kes Unverständnis gestoßen. Heutige Familien wären entsetzt, wenn 
man ihnen eine Wohnung ohne Badezimmer und mit einer (häufig mit 
anderen Familien gemeinsam genutzten) Toilette im Hof oder Trep-
penhaus anbieten würde. Annehmlichkeiten, die einst einen Luxus 
darstellten, dessen sich nur eine winzige Minderheit erfreuen konnte, 
sind heute alltäglich. Die meisten Familien besitzen ein Auto; auch 
Haushalte mit zwei Autos sind nichts Ungewöhnliches. Das Vorhan-
densein eines Kühlschranks wird als selbstverständlich betrachtet. 
Auslandsreisen, die in den 1950er Jahren ein Privileg der Reichen 
waren, sind heute für Millionen erschwinglich. Fast jeder Haushalt 
besitzt einen Fern seher. Satelliten im Weltraum ermöglichen es, Fern-
sehnachrichten oder Sportveranstaltungen von der anderen Seite der 
Erde live zu verfolgen. Heute kann man auf mobilen Geräten Fern-
sehen schauen, auch das war vor noch nicht allzu langer Zeit gera-
dezu  unvorstellbar. Und während man früher bei Auslandsreisen 
eine Telefonzelle brauchte, um zu Hause anzurufen, dienen mobile 
Telefone heute nicht nur dazu, mühelos solche Gespräche zu  führen 
oder Textnachrichten rund um die Welt zu verschicken, sondern 
bieten als handliche Minicomputer auch eine Vielzahl weiterer Nut-
zungsmöglichkeiten. Dazu gehören der ständige Zugang zu den neues-
ten Nachrichten und die Möglichkeit, mit Verwandten und Freunden, 
die Tausende von Kilometern entfernt leben, nicht nur zu sprechen, 
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sondern sie auch auf dem Display zu sehen. Immer kleinere und leich-
ter verfügbare Computer haben das Leben in einer Weise verändert, 
wie es noch vor kurzer Zeit – von 1950 ganz zu schweigen – undenk-
bar war.

Nicht nur der materielle Besitz, auch Einstellungen und Mentali-
täten haben sich erheblich geändert. Im Europa von 1950 vertraten 
die meisten Menschen Ansichten, die siebzig Jahre später als unhalt-
bar gelten. Zwar hatten die Vereinten Nationen im Dezember 1948 
in Reaktion auf ihre Verletzung während des Zweiten Weltkriegs die 
Allgemeine Erklärung der Menschenrechte beschlossen, aber die 
breite Öffentlichkeit hatte kaum eine Vorstellung davon, was dies in 
der Praxis bedeutete. Rassistische Ansichten und offen rassistische 
Diskriminierung wurden weithin akzeptiert und kaum als der Rede 
wert betrachtet. In Europa lebten nur wenige Menschen nichtweißer 
Hautfarbe. Die Todesstrafe war noch in Kraft und wurde bei schwers-
ten Verbrechen auch vollstreckt. Homosexualität war kriminalisiert, 
Abtreibung verboten. Die christlichen Kirchen besaßen beträchtli-
chen Einfluss, und die Gottesdienste waren noch recht gut besucht. 
Als die Nachkriegskinder in die späte Phase ihres Lebens traten, 
waren die Menschenrechte eine Selbstverständlichkeit geworden (wie 
unvollkommen sie in der Praxis auch verwirklicht wurden), galten 
rassistische Ansichten als gesellschaftlich untragbar (wenn auch in 
Westeuropa mehr als in Ost- und Südeuropa), bildete die multikultu-
relle Gesellschaft die Norm, war die Todesstrafe in Europa abgeschafft, 
während gleichgeschlechtliche Ehen und Abtreibung weithin akzep-
tiert wurden. Und auch die Rolle der christlichen Kirchen war erheb-
lich geschrumpft (während die Vielzahl von Moscheen, ein Merkmal 
heutiger europäischer Städte, das 1950 völlig unbekannt war, die 
Bedeutung der Religion bei Muslimen bezeugt).

Diese und viele andere Veränderungen können als Teil jener Ent-
wicklung betrachtet werden, die man allgemein »Globalisierung« 
nennt. Sie umfasst nicht nur die ökonomische Integration aufgrund 
der freien Bewegung von Kapital, Technologie und Information, son-
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dern auch die Verknüpfung von gesellschaftlichen und kulturellen 
Fortschrittsmustern über Ländergrenzen hinweg in der gesamten sich 
entwickelnden Welt. Globalisierung war weit mehr als nur eine zu 
immer besserer materieller Versorgung führende Entwicklung. Sie 
besaß offensichtliche dunkle Seiten. So hat sie massive Umweltschä-
den verursacht, die Kluft zwischen Arm und Reich vergrößert, die 
(weitgehend unkontrollierbare) Massenmigration verstärkt und den 
Arbeitsplatzabbau durch Automatisierung aufgrund technischer Fort-
schritte ausgeweitet – und sie bewirkt all dies weiterhin. Die von der 
Globalisierung vorangetriebene Transformation zieht sich wie ein 
roter Faden durch die Kapitel dieses Buchs, das alles andere als eine 
eindeutige Erfolgsgeschichte erzählt. Die neue Epoche der Unsicher-
heit in Europa ist unauflöslich mit der sich vertiefenden Globalisie-
rung verbunden.

Dieses Buch beschäftigt sich mit den Wendungen und Windungen, 
den Auf und Abs, die Europa von einer Epoche der Unsicherheit in 
die nächste geführt haben – von der Atomkriegsgefahr zu dem viel-
schichtigen, alles durchdringenden Unsicherheitsgefühl der Gegen-
wart. Es versucht den komplexen, facettenreichen Veränderungspro-
zess zu erklären, der Europa zwischen 1950 und heute umgestaltet hat. 
Markiert wird er durch epochale Wendepunkte – 1973, 1989, 2001, 
2008. Neben Fortschritten und Verbesserungen gab es Rückschläge, 
Enttäuschungen und gelegentlich Ernüchterung.

Ein Strang der Transformation, der sich durch die vergangenen sie-
ben Jahrzehnte seit 1950 zog, ist die zentrale Bedeutung Deutschlands. 
Dort, in dem Land, das in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts mehr 
als alle anderen dafür getan hatte, den Kontinent zu zerstören, waren 
die Veränderungen besonders tiefgreifend. Obwohl Deutschland nach 
dem Zweiten Weltkrieg als Nationalstaat verschwunden war, stand es 
weiterhin im Mittelpunkt der europäischen Entwicklung. Es spielte 
eine zentrale Rolle bei der wirtschaftlichen Erholung nach dem Krieg, 
im Kalten Krieg, bei der Ausweitung der europäischen Integration, 
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bei der Einführung des Euros, während der Krise der Eurozone, in 
der Migrationskrise und bei den noch in den Anfängen steckenden 
Reformen der Europäischen Union nach den jüngsten ernsten Belas-
tungen. Deutschland ist mittlerweile zu einem unverzichtbaren Pfei-
ler der liberalen Demokratie geworden, es besitzt Europas stärkste 
Wirtschaft, hat nach vierzigjähriger Teilung die nationale Einheit wie-
dergewonnen und ist widerstrebend in die Rolle einer europäischen 
Führungsmacht geschlüpft. Die Umgestaltung Deutschlands war ein 
Schlüsselfaktor in der europäischen Nachkriegsgeschichte – und kei-
neswegs der erfolgloseste.

Für die Transformation Europas gibt es keine einfache Erklärung. 
Zu eng waren politische, ökonomische und kulturelle Entwicklun-
gen verknüpft, um die Triebkräfte der Veränderung sauber vonein-
ander trennen zu können. Ein großer Teil der Umgestaltung ging auf 
den nicht auf Europa beschränkten tiefgreifenden gesellschaftlichen 
und ökonomischen Wandel zurück, der als Globalisierung bezeichnet 
wird. Der Wiederaufbau Europas nach dem Zweiten Weltkrieg fand 
vor dem Hintergrund eines über zwei Jahrzehnte anhaltenden bei-
spiellosen Wirtschaftswachstums statt, das nicht nur Europa, sondern 
die ganze Welt erfasste. Das Ende dieses Wachstums in den 1970er 
Jahren markierte einen Wendepunkt, der die Entwicklung bis zum 
Ende des 20. Jahrhunderts bestimmte.

Die erstaunliche Erholung in der unmittelbaren Nachkriegszeit war 
geprägt von dem, was man eine »Matrix der Wiedergeburt« nennen 
könnte, wie sie bereits im letzten Abschnitt von Höllensturz beschrie-
ben wird. Elemente dieser Matrix waren das Ende der deutschen 
Großmachtambitionen, die geopolitische Neuordnung Mittel- und 
Osteuropas, die Unterordnung nationaler Interessen unter diejenigen 
der beiden Supermächte, ein beispielloser Wirtschaftsaufschwung 
und die abschreckende Wirkung der Atomwaffen. Um 1970 besaßen 
alle diese Faktoren wesentlich weniger Gewicht als in den ersten 
Nachkriegsjahren. Am gravierendsten war jedoch die deutliche Ver-
langsamung des Wirtschaftswachstums. Der lange Boom war vorüber. 



eUrOPAS ZWeI  ePOchen Der  UnSIcherhe It

21

Die ökonomische Nachkriegsordnung stand vor einem grundlegen-
den Wandel. Der Paradigmenwechsel markierte das, was im Rück-
blick als Geburt einer neuen Matrix gesehen werden kann, die sich in 
den folgenden beiden Jahrzehnten nach und nach herausbildete und 
schließlich als eine »Matrix neuer Unsicherheit« erkennbar wurde, 
deren Elemente eine liberalisierte, deregulierte Wirtschaft, die unauf-
haltsame Globalisierung, eine dramatische Revolution der Informa-
tionstechnologie und nach 1990 die Entstehung einer multipolaren 
internationalen Machtverteilung waren. Die Entwicklung Europas 
wurde davon in vieler Hinsicht positiv beeinflusst, aber es wurde 
auch von einer neuen Unsicherheit erfasst, die sich stark von der exis-
tentiellen Unsicherheit aufgrund der Atomkriegsgefahr in den 1950er 
und frühen 1960er Jahren unterschied.

Nach dem Abbau des Eisernen Vorhangs beschleunigte sich die 
Globalisierung deutlich, was zu einem guten Teil auf die explosive 
technologische Entwicklung und die rasche Verbreitung des Internets 
zurückzuführen war, insbesondere, nachdem das (1989 erfundene) 
World Wide Web ab 1991 allgemein zugänglich wurde. Schon davor 
waren tiefgreifende kulturelle Veränderungen im Gange, in deren Mit-
telpunkt der Kampf für soziale Freiheiten, die Betonung des Individu-
alismus und das Aufkommen der Identitätspolitik standen. Bereits seit 
Mitte der 1960er Jahre hatten sich Wertesysteme und Lebensstile auf 
eine Weise verändert, die Europa in vieler Hinsicht toleranter, libera-
ler und internationalistischer machte. Gleichzeitig lösten sich jedoch 
viele frühere Gewissheiten und Normen auf.

Neben dieser weitreichenden, unpersönlichen Dynamik müssen 
die Rolle einzelner Personen sowie kurzfristige politische Entschei-
dungen in die Betrachtung einbezogen werden. Das Handeln einiger 
weniger Schlüsselfiguren  – wie Michail Gorbatschow und Helmut 
Kohl – kann nicht einfach auf Überlegungen über strukturelle Ent-
wicklungsdeterminanten reduziert werden. An entscheidenden Weg-
gabelungen spielten solche Persönlichkeiten eine ausschlaggebende 
Rolle bei der Umgestaltung Europas.
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Die Bilanz der Umgestaltung Europas in den sieben Jahrzehnten 
seit 1950 wird in den nachfolgenden Kapiteln präsentiert. Es handelt 
sich um keine reine Erfolgsgeschichte. Die jüngste Geschichte Euro-
pas ist keineswegs rundum erfreulich. Es gab außerordentlich posi-
tive Entwicklungen, doch das Gesamtbild bleibt gemischt. Und die 
Probleme werden in Zukunft nicht abnehmen.
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spannung und spaltung

… ist es wahrscheinlicher, dass [die Atombombe] großange-
legten Kriegen ein Ende setzen wird, doch um den Preis, auf 
unabsehbare Zeit einen »Frieden, der keiner ist«, zu verlän-
gern.
George Orwell, »Wir und die Atombombe«, 1945

Als 1950 die unmittelbare Nachkriegszeit zu Ende ging, war ein neues, 
ideologisch, politisch und sozioökonomisch zweigeteiltes Europa ent-
standen. Es war der Beginn einer neuartigen, von einer beispiellosen 
Unsicherheit charakterisierten Ära in der Geschichte des Kontinents. 
Wesentlich geprägt wurde sie von der Spaltung, die der Krieg als 
Hauptfolge hinterlassen hatte – und der ungeheuerlichen Gefahr der 
nuklearen Auslöschung.

Mehr als vier Jahrzehnte sollte der Kalte Krieg die beiden Teile 
Europas auseinandertreiben. Die überwiegend getrennten Entwick-
lungen besaßen jedoch eine bedeutende Gemeinsamkeit: das Primat 
der Militärmacht. Und die Militärmacht, das dominante Merkmal 
Nachkriegseuropas auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs, wurde 
nun von nur zwei Ländern kontrolliert: den Vereinigten Staaten von 
Amerika und der Sowjetunion. Beide Mächte waren besessen von 
Sicherheit, und beide wollten verhindern, dass die jeweils andere 
Macht Europa beherrschte. Das Neue ihrer angespannten Beziehun-
gen bestand darin, dass sie letztlich auf Waffen von solcher Zerstö-
rungskraft beruhten, dass keine der beiden Seiten sie einzusetzen 
wagte. Binnen weniger Jahre waren diese Waffen so weit entwickelt, 
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dass sie die totale Vernichtung ermöglichten. Seit 1949 produzierten 
sowohl die Ver einigten Staaten als auch die Sowjetunion – Erstere war 
bereits eine Supermacht, Letztere stand kurz davor, eine zu werden – 
Atombomben. Vier Jahre später entwickelten beide Staaten die noch 
wesentlich  stärkere Wasserstoffbombe, und bald darauf verfügten sie 
über Atomwaffen arsenale, mit denen das zivilisierte Leben auf dem 
Planeten mehrfach vernichtet werden konnte.

Zwischen 1950 und 1962 war der Kalte Krieg am intensivsten und 
gefährlichsten. Zentraler Schauplatz war in dieser Zeit zumeist Europa – 
aber im Atomzeitalter hatte auch eine Konfrontation zwischen den 
Supermächten irgendwo auf der Welt direkte Folgen für Europa.

Die hitze des Kalten Krieges

Der sich in der unmittelbaren Nachkriegszeit herausbildende Kon-
flikt zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion war zwar 
gelegentlich bedrohlich gewesen, aber eine Katastrophe war vermie-
den worden. Kaum hatte das neue Jahrzehnt begonnen, brach jedoch 
eine Krise aus, die erneut ernste Konsequenzen zu haben drohte. Dass 
sie im fernen Korea stattfand, war ein Anzeichen dafür, dass Europa 
unweigerlich Teil des globalen Konflikts zwischen den Supermäch-
ten war. Während die Vereinigten Staaten sich vor 1945 nur wider-
strebend in die europäischen Angelegenheiten hineinziehen ließen 
und zur Beteiligung an zwei Weltkriegen durchrangen, wurde West-
europa jetzt im Grunde zu einem Anhängsel – wenn auch einem wich-
tigen – der amerikanischen Außenpolitik. Auf der anderen Seite war 
der Ostblock – abgesehen von Jugoslawien, das in den Nachwehen 
des Krieges erfolgreich seine Unabhängigkeit behauptet hatte – sogar 
noch direkter darauf festgelegt, die Sowjetunion in der weltweiten 
Konfrontation mit den Vereinigten Staaten zu unterstützen.

Korea war 1910 von Japan annektiert und bis zum Ende des Zwei-
ten Weltkriegs von ihm regiert worden. An dessen Ende war die kore-



SPAnnUnG UnD SPALtUnG

25

anische Halbinsel durch ein amerikanisch-sowjetisches Abkommen 
über die vorübergehende Teilung der Verwaltung des Landes entlang 
dem 38. Breitengrad mehr oder weniger in zwei Hälften gespalten 
worden. Bis 1948 war jede Aussicht auf eine Wiedervereinigung 
Koreas geschwunden. Im Norden entstand ein kommunistischer Satel-
litenstaat von Moskaus Gnaden, den die Sowjetunion ihrer Einfluss-
sphäre zurechnete, und im Süden wurde ein vehement antikommu-
nistischer Staat gebildet, der amerikanischen Interessen untergeordnet 
war. Als in China im September 1949 nach einem zwei Jahrzehnte 
andauernden Bürgerkrieg mit Tschiang Kai-scheks Nationalisten  – 
der 1937 bis 1945 parallel zu dem überaus blutigen Krieg mit den 
japanischen Invasoren geführt wurde – die Kommunisten gesiegt hat-
ten, war die Lage auf der koreanischen Halbinsel prekär. Der Süden 
lag als nichtkommunistische Enklave inmitten einer riesigen kommu-
nistisch beherrschten Region. Als nordkoreanische Truppen am 
25. Juni 1950 die Demarkationslinie überschritten und den Süden des 
geteilten Landes angriffen, eskalierte die Konfrontation der Super-
mächte auf gefährliche Weise. Für die Vereinigten Staaten, die den 
kommunistischen Einfluss unbedingt eindämmen wollten und auf die 
Aussicht auf eine Ausdehnung des Kommunismus, ob nun in Südost-
asien oder Europa, allergisch reagierten, kam ein Verlust Südkoreas 
unter keinen Umständen in Frage, zumal dadurch Japan in Gefahr 
geraten wäre.

Washington nahm mit Recht an, dass Nordkorea ohne Stalins 
Zustimmung niemals angegriffen hätte. Tatsächlich hatte der sowje-
ti sche Diktator einige Wochen zuvor grünes Licht gegeben, auch 
wenn er nicht bereit war, Kampftruppen zu entsenden, und statt-
dessen von den Chinesen erwartete, wenn nötig, Militärhilfe zu leis-
ten. Nach Ansicht der US-Regierung musste die kommunistische 
Expansion an diesem Punkt aufgehalten werden, wenn man einen 
Domino effekt verhindern wollte. Sollte Südkorea fallen, erklärte Prä-
sident Harry Truman, würden die Sowjets »ein Stück Asien nach dem 
anderen schlucken«. Und »wenn wir Asien verlieren sollten, würde 



26

eInS

als Nächstes der Nahe Osten zusammenbrechen, und niemand kann 
sagen, was dann in Europa geschehen würde«. Nicht zum letzten Mal 
im  Nachkriegseuropa wurde die Appeasementpolitik der 1930er Jahre 
beschworen, um ein militärisches Vorgehen zu rechtfertigen. Die Poli-
tik der Beschwichtigung hatte Hitler damals nicht gestoppt. Wenn die 
Ausbreitung des Kommunismus jetzt nicht aufgehalten wurde, würde 
das zu einem dritten Weltkrieg führen.

Die Vereinigten Staaten versicherten sich der Rückendeckung der 
1945 gegründeten Vereinten Nationen für den Einsatz von militäri-
scher Gewalt zum Schutz eines angegriffenen Mitgliedsstaats. Dies 
geschah zum  ersten Mal, und es wurde durch einen strategischen 
Fehler Moskaus ermöglicht. Sowohl Stalin als auch die US-Regierung 
waren zufrieden damit, dass sie sich, als sie im Februar 1945 auf der 
Konferenz von Jalta die Gründung der Vereinten Nationen beschlos-
sen, im geplanten Sicherheitsrat, dem außer ihnen Großbritannien, 
Frankreich und China als ständige Mitglieder angehören sollten, das 
Vetorecht vorbehalten hatten. Mit Hilfe eines von den Großmächten 
kontrollierten Sicherheitsrats würden die Vereinten Nationen effek-
tiver handeln können als einst der Völkerbund. Wie falsch diese 
Annahme war, wurde während des Kalten Krieges ein ums andere 
Mal demonstriert, wenn das Veto der einen oder anderen Großmacht 
den Sicherheitsrat lahmlegte. Die Ausnahme bildete die Zustimmung 
zu jener Hilfsaktion, die nötig war, um den Angriff auf Südkorea 
zurückzuschlagen und Frieden und Sicherheit wiederherzustellen. 
Möglich wurde sie, weil die Sowjetunion den Sicherheitsrat aus Pro-
test gegen die Weigerung, das kommunistische China als Mitglied 
anzuerkennen, boykottierte. Stalin erkannte seinen Fehler rasch, und 
die Sowjetunion nahm ihren Sitz im Sicherheitsrat wieder ein. Aber 
da war es schon zu spät, um ein UN-Kommando zur militärischen 
Unterstützung Südkoreas unter Führung der USA aufzuhalten. Bei 
Kriegsende bestand das UN-Kommando, einschließlich der südkore-
anischen Streitkräfte, aus fast 933 000 Soldaten. Die große Mehrheit 
von ihnen stellten Südkorea (591 000) und die Vereinigten Staaten 
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(302 000), aber auch eine Reihe europäischer Länder hatte sich betei-
ligt – Großbritannien sowie mit kleineren Kontingenten Frankreich, 
Belgien, Griechenland und die Niederlande.

Die Initiative lag während des gesamten Krieges bei den Ameri-
kanern. Die Nordkoreaner wurden aus dem Süden zurückgedrängt 
und bis über die Demarkationslinie verfolgt. Aus Angst vor offenen 
Feindseligkeiten mit den Vereinigten Staaten lehnte Stalin die nord-
koreanische Bitte um eine sowjetische Invasion ab. Der chinesische 
Führer Mao Zedong war jedoch nicht bereit, Korea ganz den Ame-
rikanern zu überlassen, die es später womöglich als Ausgangsbasis 
für einen Angriff auf China nutzen würden – dessen Verhältnis zur 
Sowjetunion bereits alles andere als harmonisch war. Im Herbst 1950 
hatte Mao eine beachtliche Truppe entsandt, die schließlich auf rund 
300 000 Mann anwuchs und die 8. US-Armee zu einem panikartigen 
Rückzug zwang. Es war das erste Anzeichen dafür, dass der Wes-
ten mit China als bedeutender Militärmacht würde rechnen müssen. 
Binnen zweier Monate war ganz Nordkorea wieder in kommunisti-
scher Hand, und die südkoreanische Hauptstadt Seoul war gefallen. 
Washington war entsetzt und erwog den Abwurf einer Atombombe.

Die Vereinigten Staaten besaßen, was die einsatzbereiten Atom-
bomben angeht, immer noch ein riesiges Übergewicht gegenüber der 
Sowjetunion – laut Schätzungen ein Übergewicht von 74 zu 1. Aber 
welche Ziele sollte man bombardieren? In einem Krieg, der vorwie-
gend in ländlichen Gebieten ausgefochten wurde, war diese Frage 
schwer zu beantworten. Außerdem lag eine Eskalation des bislang 
regionalen Krieges durch eine massive Vergeltung – möglicherweise 
durch eine sowjetische Invasion Westeuropas oder sogar Atombom-
benabwürfe auf europäische Städte – im Bereich des Möglichen. Ende 
1950 bestand die reale Gefahr der Ausweitung des Konflikts zu einem 
dritten Weltkrieg. Die amerikanische Militärführung hatte eine Liste 
russischer und chinesischer Städte aufgestellt, die als Bombenziele 
in Frage kamen, und dachte über die ultimative Forderung an China 
nach, sich hinter den Jalu, der die Grenze zwischen China und Korea 
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bildete, zurückzuziehen. Wenn nötig, würde man auf den »prompten 
Einsatz der Atombombe« zurückgreifen.

Letztlich setzten sich klügere Ratgeber durch. Bis zum Frühjahr 
1951 hatten die Amerikaner die chinesische Offensive unter großen 
Verlusten aufgehalten und die Initiative zurückgewonnen, die UN-
Truppen konnten die kommunistische Armee schließlich zurückdrän-
gen. In den nächsten beiden Jahren verstrickten sich beide Seiten in 
einen furchtbaren Abnutzungskrieg. Als der Koreakrieg im Juli 1953 
durch einen Waffenstillstand beendet wurde, entsprach die Lage der-
jenigen an seinem Beginn: Beide Seiten standen sich am 38. Breiten-
grad gegenüber. Der erbittert geführte dreijährige Krieg hatte fast drei 
Millionen Gefallene und Verwundete gefordert  – in ihrer großen 
Mehrheit Koreaner von beiden Seiten der Trennlinie. Die amerikani-
schen Verluste betrugen 170 000 Mann, darunter 50 000 Tote, die 
europäischen Kontingente hatten 8000 Tote und Verwundete zu 
beklagen, überwiegend Briten.

Obwohl der Koreakrieg weit entfernt stattfand und Europäer nur am 
Rande beteiligt waren, hatte er für Europa erhebliche Folgen, die aus 
dem drastischen Anstieg der amerikanischen Verteidigungsausgaben 
resultierten. Der erste Test einer sowjetischen Atombombe im August 
1949 – vor dem Koreakrieg – auf dem Testgelände Semipalatinsk im 
heutigen Kasachstan hatte die Vereinigten Staaten bereits veranlasst, 
die Entwicklung der Nukleartechnik verstärkt voranzutreiben, um 
den Vorsprung vor der Sowjetunion zu behalten. Präsident Truman 
hatte nicht nur die beschleunigte Produktion von Atombomben, son-
dern am 31. Januar 1950 auch die Entwicklung einer »sogenannten 
Wasserstoff- oder Superbombe« angeordnet. Der Anstieg der Militär-
ausgaben war bereits beschlossen, als der Koreakrieg sie zusätzlich in 
die Höhe schießen ließ. Binnen eines Jahres stieg der Verteidigungs-
haushalt der USA auf mehr als das Vierfache. 1952 verschlangen die 
Militärausgaben knapp ein Fünftel des amerikanischen Bruttoinlands-
produkts, nachdem dieser Anteil drei Jahre zuvor noch bei weniger 
als einem Zwanzigstel gelegen hatte. Am 1. November 1952 führten 
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die Vereinigten Staaten den ersten Test ihrer »Superbombe« durch – 
die Wasserstoffbombe, deren Explosion »den ganzen Horizont ver-
dunkelte«, löschte dabei die Insel Elugelab des Pazifikatolls Eniwetok, 
auf welcher der Test stattfand, vollständig aus. Nur neun Monate spä-
ter, am 12. August 1953, folgte in der zentralasiatischen Wüste der 
erste sowjetische Wasserstoffbombentest. Winston Churchill erklärte 
später zutreffend, der »neue Schrecken« habe ein »gewisses Element 
der Gleichheit in die Vernichtung« gebracht.

Es überrascht nicht, dass die Amerikaner sich im Sinne einer Poli-
tik der globalen Eindämmung einer sowjetischen Bedrohung, die 
als rasch wachsende Gefahr empfunden wurde, verpflichtet fühlten, 
nicht nur ihre Militärausgaben zu erhöhen, sondern auch ihr über-
seeisches Engagement. Dies wirkte sich natürlich auf Europa aus. Die 
Amerikaner verstanden Hilfe für Europa immer mehr in militärischen 
Begriffen. Der Marshallplan, der 1947 eingeführt worden war, um mit 
einer Finanzspritze von rund 13 Milliarden Dollar die wirtschaftliche 
Erholung Europas nach dem Krieg anzuregen, wurde heruntergefah-
ren. Dagegen belief sich die amerikanische Militärhilfe bis Ende 1951 
auf fast fünf Milliarden Dollar. 1952, als die Aufrüstung aufgrund 
des Koreakriegs verstärkt wurde, waren fast 80 Prozent der Europa 
gewährten US-Hilfen nicht für den zivilen Wiederaufbau, sondern für 
militärische Zwecke bestimmt.

Im April 1949 war als Allianz zur Verteidigung Westeuropas die 
NATO (North Atlantic Treaty Organization) gegründet worden, der 
anfangs zwölf Länder angehörten – die Vereinigten Staaten, Kanada, 
Großbritannien, Frankreich, Italien, Dänemark, Norwegen, die Nie-
derlande, Belgien, Luxemburg, Portugal und Island –, zu denen 1952 
Griechenland und die Türkei hinzukamen. Der US-Führung war 
jedoch von Anfang an klar, dass die militärische Stärke der NATO 
nicht ausreichte. Außerdem sollten die europäischen Länder mehr zu 
ihren eigenen Verteidigungskosten beitragen. Die Vereinigten Staaten, 
die sich als Weltpolizist zu verstehen begannen, konnten nicht auf 
Dauer einen unverhältnismäßig großen Teil der europäischen Vertei-
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digungskosten tragen. Dementsprechend erhöhten die europäischen 
NATO-Partner ihre Militärbudgets. Westdeutschland, das zwar keine 
Waffen herstellen durfte, aber in immer größerer Zahl militärische 
Maschinen, Ausrüstungen und Fahrzeuge produzierte, profitierte 
erheblich von der gestiegenen Nachfrage nach Stahl. Seine Stahlpro-
duktion erhöhte sich zwischen 1949 und 1953 um über 60 Prozent – 
was dem beginnenden »Wirtschaftswunder« einen zusätzlichen 
Schub verlieh. Die Ausgaben mussten in militärische Stärke umgesetzt 
werden. Deshalb einigten sich die NATO-Mitglieder 1952 auf einer 
Tagung in Lissabon darauf, binnen zweier Jahre mindestens 96 neue 
Divisionen aufzustellen.

Zugleich konnte der Elefant im Raum nicht mehr ignoriert werden. 
Ohne die Wiederbewaffnung Westdeutschlands konnte die Stärkung 
der NATO kaum Fortschritte machen. Es war nicht lange her, da hatte 
es eines mächtigen Bündnisses bedurft, um die deutsche Militärmacht 
niederzuwerfen, und zwar ein für alle Mal, wie man glaubte, und so 
stieß der Gedanke an einen wiederauflebenden deutschen Militaris-
mus bei den Nachbarn Deutschlands verständlicherweise auf wenig 
Gegenliebe – und genauso nachvollziehbar ist, dass diese Aussicht 
die Sowjetunion mit Schrecken erfüllte. Die Amerikaner hatten das 
Thema der westdeutschen Wiederbewaffnung schon 1950, kurz nach 
dem Ausbruch des Koreakriegs, aufs Tapet gebracht, und sie dräng-
ten weiter in diese Richtung. Die westeuropäischen NATO-Mitglieder 
mussten zugeben, dass die Sache eine gewisse Logik hatte. Warum 
sollten die Vereinigten Staaten weiterhin den Löwenanteil der Ver-
teidigungskosten Europas tragen, wenn die Europäer nur so wenig 
beitrugen? Aus europäischer Sicht bestand stets die Gefahr, dass 
die Amerikaner sich vielleicht sogar ganz aus Europa zurückziehen 
könnten, wie sie es nach 1918 getan und ursprünglich auch für die 
Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg geplant hatten. Außerdem musste 
sichergestellt werden, dass Westdeutschland an das westliche Bünd-
nis gebunden blieb, was Stalin 1952 durch ein – von westlichen Füh-
rern sofort zurückgewiesenes – Angebot auf die Probe stellte, das 
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den Deutschen die Aussicht auf ein vereintes neutrales Deutschland 
vorgaukelte. Im Westen interpretierte man Stalins Initiative als Ver-
such, die Amerikaner zum Rückzug aus Europa zu bewegen. Darüber 
hinaus sollte sie ganz offensichtlich die stärkere Einbeziehung West-
deutschlands ins westliche Bündnis, wie sie die westdeutsche Regie-
rung unter Bundeskanzler Konrad Adenauer anstrebte, verhindern, 
zumal diese mittlerweile eng mit dem Thema der Schaffung westdeut-
scher Streitkräfte verknüpft war.

Schon 1950 war ein Vorschlag unterbreitet worden, der einen Durch-
bruch in der schwierigen Frage zu versprechen schien, wie West-
deutschland wiederaufgerüstet werden konnte, ohne europäische 
Länder, die solch einen Schritt entschieden ablehnten, vor den Kopf 
zu stoßen. Er kam, was vielleicht überrascht, aus Frankreich. Mit dem, 
was der französische Ministerpräsident René Pleven im Oktober 1950 
ins Gespräch brachte, sollte die von den Amerikanern angestrebte 
Aufnahme Westdeutschlands in die NATO verhindert werden, indem 
es in eine neu zu gründende europäische Verteidigungsorganisation 
einbezogen wurde, in der es unter Kontrolle gehalten werden konnte. 
Plevens Vorstoß sah den Aufbau einer europäischen Armee vor, zu 
der auch eine deutsche Komponente gehören sollte, die jedoch nicht 
unter deutschem, sondern unter europäischem Kommando, letztlich 
also unter französischer Aufsicht stehen sollte. Dieser Vorschlag bil-
dete die Grundlage für den im Mai 1952 geschlossenen Vertrag über 
eine Europäische Verteidigungsgemeinschaft (EVG).

Die Bezeichnung war irreführend. Die EVG sollte nicht einmal alle 
westeuropäischen Länder umfassen. Zudem stand sie von Anfang an 
vor dem grundlegenden Problem, das in den folgenden Jahrzehnten 
alle Schritte in Richtung einer europäischen Integration erschweren 
sollte: Wie ließen sich gleichzeitig supranationale Strukturen schaffen 
und die nationale Souveränität der Mitgliedsstaaten bewahren? Der 
nach dem französischen Außenminister Robert Schuman benannte 
Plan von 1950 bildete die Grundlage der im folgenden Jahr gegrün-
deten Europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl (EGKS), die 
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zum Kern des Gemeinsamen Markts und später der Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft (EWG) wurde. Mitglieder der EGKS waren 
Frankreich, Westdeutschland, Italien, die Niederlande, Belgien und 
Luxemburg. Großbritannien entschied sich dafür, außen vor zu blei-
ben. Die EVG sollte nach dem gleichen Modell aufgebaut werden und 
dieselben Mitglieder haben. Großbritannien, das neben Frankreich 
die größten Streitkräfte in Europa besaß, begrüßte zwar die geplante 
Schaffung der EVG und sagte im Rahmen seiner NATO-Mitgliedschaft 
die engste Kooperation zu, würde ihr aber nicht angehören. Es war 
nicht bereit, Truppen auf unbestimmte Zeit für die Verteidigung Euro-
pas abzustellen und sich an einem Projekt zu beteiligen, das, wie der 
britische Außenminister Anthony Eden 1952 erklärte, »einer euro-
päischen Föderation den Weg ebnen« würde. Die Schwächung der 
nationalen Souveränität, die eine Mitgliedschaft in der EVG nach sich 
gezogen hätte, kam für die Briten nicht in Frage. Die skandinavischen 
NATO-Mitglieder sahen es ähnlich. Daher war die EVG, wie anfangs 
beabsichtigt, auf die Länder beschränkt, die begonnen hatten, ihre 
Wirtschaftspolitiken zusammenzuführen. Aber der Vertrag musste 
von den nationalen Parlamenten ratifiziert werden. Und dies bereitete 
ausgerechnet in dem Land, das ihn vorgeschlagen hatte, Frankreich, 
Schwierigkeiten. Auch hier war die nationale Souveränität der ent-
scheidende Punkt. Als die Nationalversammlung am 30. August 1954 
über den EVG-Vertrag abstimmte, lehnte sie ihn mit überwältigender 
Mehrheit ab. Damit war die EVG Geschichte.

Die deutsche Wiederbewaffnung war es indes nicht. Adenauer hatte 
das Scheitern der EVG, die er als wichtigen Schritt auf dem Weg zur 
Integration Westeuropas betrachtet hatte, zutiefst bedauert. Anfangs 
hatte er geglaubt, die Abstimmungsniederlage in der französischen 
Nationalversammlung hätte seine Hoffnung auf die  Wiedererlangung 
der deutschen Souveränität zunichtegemacht. Tatsächlich aber hatte 
sie den Weg freigemacht für das, was Adenauer – ebenso wie die Bri-
ten und Amerikaner – schon immer gewollt hatte: die Wiederbewaff-
nung Westdeutschlands als Vollmitglied der NATO und seine Aner-
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kennung als souveräner Staat. Die Zeit war günstig für einen solchen 
Schritt. Im März 1953 war Stalin gestorben. Der Koreakrieg war vor-
über; Westdeutschland war fest ins westliche Bündnis eingebunden, 
und der Gedanke an eine Neutralität der Bundesrepublik – den die 
Führung der oppositionellen Sozialdemokraten und ein beträchtlicher 
Teil der öffentlichen Meinung weiterhin hegten – war so gut wie begra-
ben. Auf Konferenzen im September 1954 in London und im folgen-
den Monat in Paris beschlossen die NATO-Mitglieder, die Besetzung 
Deutschlands zu beenden – obwohl alliierte Truppen mit deutschem 
Einverständnis im Land bleiben würden – sowie die Bundesrepublik 
als souveränen Staat anzuerkennen und in die NATO aufzunehmen. 
Am 5. Mai 1955 erhielt die Bundesrepublik Deutschland ihre staatli-
che Souveränität, und vier Tage später wurde sie Mitglied der NATO. 
Ihr war es jetzt erlaubt, eine Armee (von nicht mehr als einer Million 
Mann) aufzustellen sowie eine Luftwaffe und eine Marine aufzubauen; 
der Besitz von Atomwaffen blieb ihr jedoch verboten.

Aus sowjetischer Perspektive war die Entwicklung im Westen 
äußerst beunruhigend. Die Vereinigten Staaten waren das einzige 
Land, das Atomwaffen tatsächlich im Kampf eingesetzt hatte, und sie 
hatten als erstes Land die Wasserstoffbombe entwickelt. Sie hatten in 
Korea interveniert und lagen in dem sich herausbildenden Wettrüsten 
vorn, und nun war es ihnen gelungen, unter Einschluss eines wieder-
bewaffneten Westdeutschland, in Westeuropa eine antisowjetische 
Allianz zu festigen. Moskau hatte alles getan, was es konnte, um dies 
zu verhindern. Aus Angst vor einem wiederauflebenden »deutschen 
Militarismus« hatte die Sowjetunion in dem vergeblichen Bemühen, 
die Allianz zu schwächen oder zu spalten, den Westmächten 1954 
sogar ihre Bereitschaft signalisiert, in die NATO einzutreten – was der 
Westen schroff zurückwies.

Da abzusehen war, dass sowjetische Annäherungsversuche auf stei-
nigen Boden fallen würden, und da die NATO in Moskau als aggres-
sives, gegen die Sowjetunion gerichtetes Bündnis wahrgenommen 
wurde, war es kein Wunder, dass die Aufnahme der Bundes republik 
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in den Nordatlantikpakt mit einem raschen Gegenzug beantwortet 
wurde: Nur zehn Tage später, am 14. Mai 1955, schlossen die UdSSR, 
Polen, die Tschechoslowakei, Ungarn, Rumänien, Bulgarien, Albanien 
und die Deutsche Demokratische Republik (DDR) den Warschauer 
Vertrag über Freundschaft, Zusammenarbeit und gegenseitigen Bei-
stand, im Westen zumeist Warschauer Pakt genannt. Gleichzeitig 
bemühte sich die Sowjetunion um eine Verbesserung der Beziehun-
gen zu strategisch wichtigen neutralen Staaten, insbesondere zu 
Österreich und Jugoslawien, um zu verhindern, dass sie ins westliche 
Bündnis hineingezogen wurden. So wurde am 2. Juni 1955 das seit 
Titos Bruch mit Stalin im Jahr 1948 bestehende Zerwürfnis zwischen 
Jugoslawien und der Sowjetunion durch eine in Belgrad herausgege-
bene Erklärung gekittet, in der man sich gegenseitig versicherte, die 
Unabhängigkeit und territoriale Integrität des anderen zu respektie-
ren und jede Einmischung in die inneren Angelegenheiten des ande-
ren zu unterlassen. Bereits am 15. Mai, einen Tag nach Abschluss des 
Warschauer Pakts, hatten die vier Kriegsmächte – die USA, die UdSSR, 
Großbritannien und Frankreich  – durch die Unterzeichnung des 
Österreichischen Staatsvertrags (der am 27. Juli in Kraft treten würde) 
die Besetzung Österreichs beendet und es als unabhängigen souverä-
nen Staat geschaffen. Die Sowjetunion war dazu nur bereit gewesen, 
weil Österreich zugesagt hatte, keine fremden Militärstützpunkte auf 
seinem Territorium zuzulassen und sich keinem Militärbündnis anzu-
schließen. Förmlich verkündet wurde die Neutralität Österreichs am 
26. Oktober 1955, einen Tag, nachdem die Besatzungsmächte das Land 
verlassen hatten. Einen Monat zuvor hatte die So wjet union durch die 
Schließung eines Marinestützpunkts bei Helsinki ihre Bereitschaft 
zu verstehen gegeben, Finnland die Festigung seiner Neutralität zu 
gestatten, einschließlich einer echten Unabhängigkeit von seinem 
übermächtigen sowjetischen Nachbarn, solange es sich nicht auf die 
Seite der NATO schlug.

Der förmlichen Gründung zweier feindlicher Militärbündnisse, 
die sich am quer durch Europa verlaufenden Eisernen Vorhang gegen-
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überstanden, jeweils mit einer Supermacht an der Spitze, die im 
Besitz von Waffen mit unvorstellbarer Zerstörungskraft war, folgte 
ein kurzer Augenblick, in dem das im Kalten Krieg gefrorene Eis 
wenn auch nicht abzutauen begann, so doch nicht dicker wurde. 
Sowohl die sowjetische als auch die amerikanische Führung schien 
bereit zu sein, die Spannungen zwischen den Blöcken zu verringern. 
Am 18. Juli 1955 kamen in Genf zum ersten Mal seit zehn Jahren 
wieder die Regierungschefs der USA, der UdSSR, Großbritanniens 
und Frankreichs zusammen. Zuletzt hatten sie sich unmittelbar nach 
Ende des Zweiten Weltkriegs in Europa in Potsdam getroffen. Im 
Mittelpunkt der weitgefächerten Tagesordnung des Gipfeltreffens – 
wie solche Zusammenkünfte genannt werden sollten  – standen 
Sicherheitsfragen. Das Treffen schien die Hoffnung aufkommen zu 
lassen, dass eine Basis für eine friedliche Koexistenz gefunden wer-
den konnte. Zumindest waren die Führer der Supermächte bereit, 
sich an einen Tisch zu setzen und miteinander zu reden. Das war es, 
was man mitnahm. Doch etwas wirklich Greifbares brachte das Tref-
fen nicht. US-Präsident Dwight D. Eisenhower schlug eine Politik des 
»offenen Himmels« vor, die es den beiden Supermächten erlaubt 
hätte, das Territorium der jeweils anderen aus der Luft zu überwa-
chen. Doch die Sowjets, denen es widerstrebte, den Amerikanern 
Einblick in ihre Nuklearanlagen zu gewähren und so womöglich zu 
offenbaren, wie begrenzt ihre Fähigkeit zum Langstreckenbombarde-
ment war, lehnten dies umgehend ab. (Den USA war das egal. Sie 
sollten die Sowjetunion bald mit dem neuen Spionageflugzeug U-2 
überfliegen, bis im Mai 1960 eine Maschine abgeschossen und ihr 
Pilot, Gary Powers, gefangen genommen wurde, was zu einer inter-
nationalen Affäre führte.) Der »Geist von Genf« verflüchtigte sich 
rasch. Binnen eines Jahres war der Kalte Krieg zurück. Die brutale 
Niederschlagung des ungarischen Aufstands gegen die sowjetische 
Herrschaft Anfang November 1956 und die zur selben Zeit ihrem 
Höhepunkt zustrebende Suezkrise – zu der die Drohung des Sowjet-
führers Nikita Chruschtschow gehörte, gegen Großbritannien und 
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Frankreich »Raketenwaffen« einzusetzen  – hatten zur Folge, dass 
die  internationalen Beziehungen neuerlich zum Zerreißen gespannt 
waren.

Zu diesem Zeitpunkt hatte das Wettrüsten wahrhaft überwälti-
gende Ausmaße angenommen, die meisten Menschen auf beiden Sei-
ten des Eisernen Vorhangs hatten jedoch selten eine Ahnung davon, 
wie groß die Waffenarsenale waren. Großbritannien hatte bereits 1947 
die Entwicklung einer eigenen Atombombe beschlossen  – die als 
Garantie dafür gesehen wurde, in der internationalen Diplomatie 
einen Platz am Tisch der Großen zu behalten. Labour-Premier minister 
Clement Attlee hatte sich schon im August 1945, unmittelbar nach 
den amerikanischen Atombombenabwürfen auf Hiroshima und Naga-
saki, nachdrücklich für diesen Schritt eingesetzt. Sein Außenminister, 
Ernest Bevin, ein prägendes Mitglied der Labour-Regierung der Nach-
kriegszeit, hatte diese Forderung ein Jahr später, als viele, einschließ-
lich Attlees, schwankend geworden waren, aufgegriffen. »Wir müssen 
das Ding hier haben«, erklärte er, »was immer es kostet. Wir müssen 
sicherstellen, dass der verdammte Union Jack auf seiner Spitze weht.« 
Im Oktober 1952 wurde Großbritannien durch seinen ersten Atom-
bombentest auf der vor Westaustralien gelegenen Insel Monte Bello 
zur dritten Atommacht. Zwei Jahre später beschloss die britische 
Regierung den Bau der Wasserstoffbombe, die dann 1957 dem briti-
schen Waffenarsenal hinzugefügt wurde. Attlees Nachfolger im Amt 
des Premierministers, Winston Churchill, bezeichnete dies als »den 
Preis, den wir bezahlen, um am Spitzentisch [der Weltführer] zu sit-
zen«. Auch Frankreich betrachtete den Besitz der Atom- und anschlie-
ßend der Wasserstoffbombe als unverzichtbares Zeichen des Groß-
machtstatus. Als es im Februar 1960 bei Reggane in der algerischen 
Wüste seinen ersten Atombombentest durchführte, wurde es zum 
vierten Mitglied des »Nuklearklubs«. 1968 gelangte es auch in den 
Besitz der Wasserstoffbombe. Diese Entwicklungen summierten sich 
zu einer beunruhigenden Weiterverbreitung von Atomwaffen, auch 
wenn sie noch auf die Siegermächte des Zweiten Weltkriegs beschränkt 
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war. Die entscheidende Entwicklung aber war der Wettkampf zwi-
schen den beiden Supermächten um die größere Vernichtungsfähig-
keit.

Im März 1954 hatten die Amerikaner auf dem Bikini-Atoll im Ter-
ritorium der Marshallinseln eine Wasserstoffbombe gezündet, die 
 750-mal stärker war als die Atombombe, die Hiroshima verwüstet 
hatte. Der Fallout der Explosion führte noch in einer Entfernung von 
130 Kilometern zum Strahlentod. Um nicht ins Hintertreffen zu gera-
ten, testete die Sowjetunion im folgenden September bei dem Dorf 
Totskoje im Oblast Orenburg im Südural eine noch größere Bombe, 
und im nächsten Jahr zündete sie ihre erste aus der Luft  abgeworfene 
Wasserstoffbombe, die hundertmal stärker war als die erste. Die Ver-
einigten Staaten waren inzwischen schon dabei, kleine »taktische« 
Atomwaffen zu entwickeln, die in die Spitze von Raketen passten. 
Ab Herbst 1953 hatten sie begonnen, in Europa ein Arsenal solcher 
Waffen von beachtlicher Größe aufzubauen. Bald wurden amerikani-
sche Offiziersanwärter mit Szenarien von mit Atomwaffen geführten 
Schlachten in Europa konfrontiert. Der Hardliner und US-Außenmi-
nister John Foster Dulles – der eine neue Politik verfolgte, der es nicht 
mehr nur um die Eindämmung des sowjetischen Kommunismus ging, 
sondern die sein »Roll-back« verfolgte – erklärte 1954 vor NATO-Füh-
rern, Atomwaffen würden jetzt als konventioneller Bestandteil der 
westlichen Verteidigungsfähigkeit betrachtet. Ein begrenzter Atom-
krieg mit Europa als Schlachtfeld schien eine reale Möglichkeit zu sein. 
Die Vereinigten Staaten erwogen einen raschen Vernichtungsschlag 
gegen die Sowjetunion. Im März 1954 stellte der Chef des  Strategischen 
Luftwaffenkommandos, General Curtis LeMay (der die Bombenan-
griffe auf japanische Städte am Ende des Zweiten Weltkriegs geleitet 
hatte), bei einer Besprechung mit Vertretern der US-Streitkräfte den 
Plan für einen massiven Luftangriff vor. Er versprach, dass »buchstäb-
lich ganz Russland nach zwei Stunden nur noch eine qualmende strah-
lende Ruine« sein würde, und zeigte sich »fest überzeugt, dass 30 Tage 
ausreichen, um den Dritten Weltkrieg zu beenden«.
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Der Ausbau der nuklearen Feuerkraft war atemberaubend. Hatten 
die Vereinigten Staaten 1950 298 Atombomben besessen, waren es 
1962 sage und schreibe 27 000. Für deren Transport standen 2500 Lang-
streckenbomber zur Verfügung. Die Sowjetunion besaß zwar eben-
falls Langstreckenbomber, die Ziele in Amerika erreichen konnten, 
hinkte aber in Bezug auf ihre Zahl und Fähigkeiten hinter den Ver-
einigten Staaten her. Gleichwohl erregte die Sowjetunion 1957 mit 
einem Doppelcoup beim Wettrüsten neue Ängste. Im August startete 
sie die weltweit erste ballistische Interkontinentalrakete. Noch spek-
takulärer war es, als sie am frühen Morgen des 5. Oktober (Moskauer 
Zeit) mit der gleichen Rakete den ersten, passenderweise »Sputnik« 
(Weggefährte) genannten Satelliten in den Weltraum beförderte. Wäh-
rend die meisten Europäer den Sputnik als außerordentliche Leistung 
feierten, als den ersten Schritt zur Eroberung des Alls, begriffen ame-
rikanische Wissenschaftler und Politiker sofort, was er bedeutete, 
nämlich dass die Sowjetunion bald in der Lage sein könnte, die Verei-
nigten Staaten aus dem Weltraum heraus anzugreifen. In einem ame-
rikanischen Bericht wurden eine beunruhigende technologische 
Unterlegenheit gegenüber der Sowjetunion hervorgehoben und ein 
massiver Ausbau der amerikanischen Raketenstreitkräfte gefordert, 
was natürlich eine erhebliche Aufstockung der für sie bereitgestellten 
Mittel erforderte. 1959 machten die Militärausgaben die Hälfte des 
US-Bundeshaushalts aus. Im Jahr zuvor waren die Amerikaner den 
Sowjets ins All gefolgt und hatten mit ihren Explorer- und (nach 
einem peinlichen Fehlversuch) auch den Vanguard-Raketen Satelliten 
in die Erdumlaufbahn gebracht. Im selben Jahr, im Juli 1958, war die 
National Astronautics and Space Administration (NASA) ins Leben 
gerufen worden. Ihre Aufgabe war die wissenschaftliche Erkundung 
des Alls, aber die militärische Bedeutung ihres sich rasch ausweiten-
den Forschungsprogramms wurde darin deutlich, dass ein Teil ihres 
Budgets vom Pentagon beigesteuert wurde und der Raketenforschung 
zugutekam. Während führende amerikanische Politiker und Militärs 
weiterhin wie besessen eine »Raketenlücke« gegenüber der Sowjet-
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union beschworen und Amerika im Rückstand sahen, verfügten die 
Vereinigten Staaten, als John F. Kennedy im November 1960 zum Prä-
sidenten gewählt wurde, über etwa 17-mal so viele einsatzbereite 
Atomwaffen wie die Sowjetunion.

Welche der Supermächte das größere Atomwaffenarsenal besaß, 
war mittlerweile freilich weitgehend bedeutungslos, denn Anfang 
der 1960er Jahre hatte das Wettrüsten schon lange den Punkt über-
schritten, an dem man von der sicheren gegenseitigen Vernichtung, 
der Mutual Assured Destruction (MAD), wie sie zu Recht genannt 
wurde (mad = englisch für »verrückt«), als realer Gefahr ausgehen 
musste. Ballistische Interkontinentalraketen konnten ihre zerstöreri-
sche Last binnen Minuten in alle Welt bringen. Bomberflotten und 
U-Boote waren mit Atomwaffen ausgerüstet und jederzeit bereit, sie 
einzusetzen, sollten sie den Befehl dazu erhalten. Die Welt musste 
mit der Möglichkeit leben, dass eine Krise so weit eskalieren konnte, 
dass der Knopf gedrückt oder durch einen Unfall eine nukleare Kata-
strophe ausgelöst wurde – wie es 1957 fast geschehen wäre, als ein 
amerikanischer Bomber in eine militärische Anlage in East Anglia 
stürzte, in der drei Atombomben deponiert waren. Ein Fingerzeig auf 
die unvorstellbare Verwüstung, die ein Atomkrieg mit sich bringen 
würde, war die Zündung einer sowjetischen Atombombe am 30. Ok-
tober 1961 über dem nördlich des Polarkreises im Nordpolarmeer ge-
legenen Archipel Nowaja Semlja. Es war die größte und stärkste 
Bombe, die während des Kalten Krieges zur Explosion gebracht wurde. 
65 Kilometer hoch, über die Stratosphäre hinaus, stieg der Atompilz 
auf, und der Explosionsblitz war fast 1000 Kilometer weit zu sehen. 
Die Zerstörungskraft des 50-Megatonnen-Monsters soll 1400-mal grö-
ßer gewesen sein als diejenige der Bomben, die auf Hiroshima und 
Nagasaki gefallen waren, und weit größer als diejenige sämtlicher im 
Zweiten Weltkrieg gezündeten Sprengkörper zusammengenommen.

Zu diesem Zeitpunkt hatte drei Jahre lang wieder einmal die Berlin-
frage im Mittelpunkt der Spannungen zwischen den Supermächten 
gestanden. Eine große Berlinkrise hatte es bereits 1948 gegeben, als 
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Stalin die Westmächte aus der Stadt zu vertreiben versuchte. Berlin 
stand zwar unter Viermächtekontrolle, lag aber, von Westen aus gese-
hen, rund 160 Kilometer innerhalb der Sowjetischen Besatzungszone. 
Der Sowjetdiktator hatte im Frühjahr 1949 schließlich zurückgesteckt, 
nachdem die Westmächte eine Luftbrücke eingerichtet hatten, die 
es Berlin fast ein Jahr lang ermöglichte, der Blockade standzuhalten. 
1958 hielt Stalins Nachfolger Chruschtschow die Zeit für gekommen, 
die Westmächte in der Berlinfrage erneut unter Druck zu setzen. 
Damit reagierte er auf die von der westdeutschen Regierung unter-
stützte amerikanische Absicht, in Westdeutschland nukleare Mittel-
streckenraketen zu stationieren, die ihrerseits eine Reaktion auf den 
Start sowjetischer Satelliten und Chruschtschows Prahlerei mit den 
sowjetischen Nuklearfähigkeiten war.

Chruschtschow hatte sich in einem Machtkampf durchgesetzt, der 
nach Stalins Tod im Jahr 1953 im Kreml ausgebrochen war und sich 
über zwei Jahre hingezogen hatte. Als Vorsitzender des Ministerrats 
und Erster Sekretär der Kommunistischen Partei der Sowjet union 
(KPdSU) verband er die Position des Regierungschefs mit der umfas-
senden Machtfülle des Parteivorsitzenden, so dass er im Sowjet system 
die absolute Führungsrolle innehatte. Chruschtschow, einstiger Pro-
tegé Stalins – und Beteiligter an dessen Säuberungen –, kam aus einer 
armen, ungebildeten Familie. Er war aus grobem Holz geschnitzt, 
hatte aber einen scharfen Verstand. Seine oberflächliche Freundlich-
keit konnte rasch Temperamentsausbrüchen und offenen Drohungen 
weichen. Mitte der 1950er Jahre hatte der Westen kurzzeitig gehofft, 
dass mit einer Sowjetunion unter seiner Führung bessere, weniger 
angespannte Beziehungen aufgebaut werden könnten. Aber Chruscht-
schow war ein sprunghafter Charakter, dessen außenpolitisches Han-
deln weniger vorhersehbar war als das Stalins. Dies erhöhte die Gefahr, 
dass ein Konflikt zwischen den Supermächten aus dem Ruder lief.

Der Status Berlins war stets ein Stachel im Fleisch sowohl der ost-
deutschen Führung als auch ihres Herrn und Meisters in Moskau 
gewesen. West-Berlin war eine kleine westlich regierte Insel in einem 
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sowjetisch beherrschten Ozean. Da ganz Berlin formal weiterhin der 
Kontrolle aller vier Besatzungsmächte unterstand, hatten Angehörige 
der westlichen Besatzungstruppen das Recht, Ost-Berlin zu betreten 
und zu verlassen, wie es ihnen beliebte, so wie sowjetische Militär-
patrouillen immer noch gelegentlich West-Berlin betraten. Bewoh-
ner  Ost-Berlins konnten immer noch problemlos nach West-Berlin 
gelangen, das als Schaufenster des stärker prosperierenden Westens 
diente. Sie kamen und gingen nicht nur; viele blieben auch,  suchten 
sich eine Arbeit und genossen den höheren Lebensstandard im Wes-
ten. Zwischen 1953 und Ende 1956 stimmten über 1,5 Millionen Men-
schen mit den Füßen über das ostdeutsche System ab, indem sie in 
den Westen gingen. 1957/58 folgten ihnen eine weitere halbe Million 
Menschen. Dieses Ausmaß der Abwanderung war weder mit den 
politischen und ökonomischen Plänen der ostdeutschen Führung 
noch mit der Erhaltung der DDR als Bollwerk gegen den kapitalisti-
schen Westen vereinbar. Jenseits ökonomischer Erwägungen spielten 
die jüngsten Entwicklungen eine Rolle: die Wiederbewaffnung West-
deutschlands und dessen Aufnahme in die NATO sowie die Stationie-
rung amerikanischer Atomwaffen auf seinem Boden. Darüber hinaus 
war West-Berlin ein Zentrum westlicher Spionage und Propaganda, 
der eine zunehmende Zahl von Ost-Berlinern mittlerweile nicht mehr 
nur durch Radio-, sondern auch durch Fernsehsendungen, die von 
West-Berliner Boden ausgestrahlt wurden, tagtäglich ausgesetzt war. 
Nach Chruschtschows Ansicht war es Zeit, am Status quo zu  rütteln. 
Und den Status Berlins erneut in Frage zu stellen bedeutete, die 
Deutschlandfrage insgesamt wieder auf die Tagesordnung zu setzen.

Am 27. Oktober 1958 verkündete Walter Ulbricht, der Generalse-
kretär der in Ostdeutschland herrschenden Sozialistischen Einheits-
partei Deutschlands (SED), in einer großen Rede: »Ganz Berlin liegt 
auf dem Territorium der Deutschen Demokratischen Republik« und 
gehöre zu deren Hoheitsbereich. Dies stand in diametralem  Gegensatz 
zum Viermächtestatus Berlins. Ulbricht hatte seine Äußerungen offen-
bar mit Chruschtschow abgestimmt, denn nur zwei Wochen später, 
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am 10. November, stellte der Sowjetführer in Moskau fest, es sei an 
der Zeit, die Besetzung Berlins zu beenden. Am 27. November ließ er 
die ultimative Forderung an die drei westlichen Besatzungsmächte 
folgen, der binnen eines halben Jahres durchzuführenden Entmilita-
risierung West-Berlins und damit der Beendigung des »Besatzungs-
regimes« zuzustimmen. Andernfalls müssten sie mit einem unilate-
ralen Vorgehen der Sowjetunion und der DDR zur Erreichung dieses 
Ziels rechnen. In diesem Fall werde man die während des Krieges 
getroffenen Vereinbarungen, auf denen die Besetzung beruhe, als hin-
fällig betrachten.

Es hätte offensichtlich eine erhebliche Schwächung der West-
mächte nicht nur in Berlin bedeutet, wären sie auf dieses Ultimatum 
eingegangen. Ein möglicher Showdown wurde jedoch durch quasi-
konziliante diplomatische Schritte der Westmächte – ohne dass tat-
sächlich etwas zugestanden wurde  – sowie durch eine von Eisen-
hower ausgesprochene Einladung Chruschtschows zu einem Besuch 
in den Vereinigten Staaten im nächsten Jahr vermieden. Die Frist des 
Ultimatums lief ab, ohne dass etwas geschah. Und am 15. September 
1959 reiste Chruschtschow zu einem zwölftägigen Besuch nach Ame-
rika, der zwar keine substantiellen Ergebnisse zeitigte, den Führern 
der beiden Supermächte aber die Gelegenheit gab, sich persönlich 
kennen zulernen, und die bislang frostige Atmosphäre zwischen bei-
den Ländern vorübergehend erwärmte.

Die Krise, die sich zusammengebraut hatte, blieb vorläufig aus. Dass 
die Sowjetunion bereit war, die Spannung in Mitteleuropa zu verrin-
gern, lag unter anderem an der Verschlechterung ihres Verhältnisses 
zu China – die Mao Zedongs geringer Meinung von Chruschtschow 
entsprach. Doch die Spannung in Europa sollte wiederaufleben, denn 
das Problem, das ihr zugrunde lag – die desaströse Abwanderung von 
Ostdeutschen über West-Berlin –, war ungelöst. Der ständige Bevöl-
kerungsschwund hatte die ostdeutsche Führung schon 1952 veran-
lasst, die Demarkationslinie zur Bundesrepublik abzuriegeln. In Ber-
lin war die Grenze jedoch offen geblieben und bildete ein Schlupfloch, 
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durch das Ostdeutsche relativ ungehindert in den Westen gelangen 
konnten.

Täglich nahmen Hunderte von Ostdeutschen diesen Weg. Auf dem 
Höhepunkt der Flüchtlingswelle passierten an einem einzigen Tag, 
dem 6. April 1961, nicht weniger als 2305 Menschen die Sektoren-
grenze zwischen Ost- und West-Berlin. Die meisten Flüchtlinge waren 
jung. Oftmals handelte es sich um Bauern, die vor der im Juni 1958 
begonnenen Kollektivierung der Landwirtschaft flohen. Einen großen 
Anteil derjenigen, die im Westen ein besseres Leben suchten, bildeten 
auch Facharbeiter, Universitätsabsolventen und junge Freiberufler – 
die zu verlieren sich der ostdeutsche Staat nicht leisten konnte. 1960 
kehrten rund 200 000 Ostdeutsche der DDR den Rücken. Im folgen-
den Jahr drohte diese Zahl weiter anzusteigen. Allein im April über-
querten 30 000 Menschen die Grenze ohne Rückkehrabsicht. Zwi-
schen Oktober 1949, als die DDR gegründet wurde, und August 1961 
fällten 2,7 Millionen Ostdeutsche – 15 Prozent der Bevölkerung – auf 
diese Weise ihr Urteil über das sozialistische System im Osten.

Als Chruschtschow und Kennedy am 3. und 4. Juni 1961 in Wien 
zum ersten Mal zusammenkamen, stand die Berlinfrage im Mittel-
punkt ihrer Gespräche. Chruschtschow hatte für den neuen, uner-
fahrenen amerikanischen Präsidenten kaum mehr als Verachtung 
übrig. Kennedy war durch das Schweinebucht-Debakel, eine von der 
Central Intelligence Agency (CIA) geförderte gescheiterte Landeope-
ration in Kuba mit dem Ziel, das kommunistische Regime zu stürzen, 
schwer angeschlagen. Bei dem Treffen in Wien ergriff Chruschtschow 
die Initiative und stellte Kennedy ein neues Ultimatum: Wenn die 
Westmächte nicht einwilligten, West-Berlin zu einer »Freien Stadt« 
zu machen und ihre Zugangsrechte aufzugeben, würde er der DDR 
die Kontrolle über den Luftkorridor zwischen West-Berlin und der 
Bundesrepublik Deutschland übergeben, so dass westliche Flugzeuge 
gezwungen werden könnten, auf ostdeutschem Territorium zu lan-
den. Von Chruschtschows Gepolter unbeeindruckt, drohte Kennedy 
daraufhin mit Krieg.
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Als einige Wochen später bekannt wurde, dass der NATO-Rat sich 
darauf geeinigt hatte, eine Blockade der Zugangswege nach Berlin mit 
militärischen Mitteln zu verhindern, sah sich Chruschtschow genötigt, 
seine Meinung, dass keine ernste Kriegsgefahr bestünde, zu ändern. 
Erst jetzt stimmte er Ulbrichts Ersuchen zu, die Grenze zwischen 
West-Berlin und dem Gebiet der DDR zu schließen. Ulbricht hatte 
dies schon im März auf einer Tagung des Warschauer Pakts in Moskau 
gefordert. (Tatsächlich reichten die Pläne, West-Berlin einzumauern, 
um den Grenzverkehr mit Ostdeutschland und Ost-Berlin zu unter-
binden, bis 1952 zurück.) Am 24. Juli 1961 beschloss das Politbüro 
der SED, mit den Vorbereitungen für die Abriegelung West-Berlins zu 
beginnen. Anfang August stimmten die Warschauer-Pakt-Staaten dem 
Schritt zu, und am 12. August gab Ulbricht den Befehl, die Grenze um 
Mitternacht zu schließen. Am nächsten Tag, dem 13. August, wurde 
die Grenze zwischen Ost und West abgeriegelt, zuerst mit provisori-
schen Stacheldrahtverhauen, die jedoch bald einer 3,60 Meter hohen 
Betonmauer von knapp 160 Kilometern Länge wichen  – mitsamt 
Wachtürmen, Minenfeldern, Wachhunden und dem Befehl, auf jeden 
zu schießen, der den »Todesstreifen« auf beiden Seiten der Mauer zu 
betreten wagte. Dabei sollte es für die nächsten 28 Jahre bleiben.

Die Reaktion des Westens war gedämpft. Tatsächlich passte es den 
Westmächten gut, dass die Berlinkrise abflaute. Die überdehnte Kolo-
nialmacht Großbritannien wollte ihre Besatzungskosten in Deutsch-
land senken. Frankreich, gleichfalls eine überdehnte Kolonialmacht, 
war noch weniger bereit, »für Berlin zu sterben« (wie der französische 
Außenminister eingestand); für Paris stand die ernste Krise in seiner 
Kolonie Algerien im Vordergrund. Und die westliche Vormacht USA 
dachte nicht daran, wegen Berlin Krieg zu führen. Daher reagierte 
der Westen, wie zu erwarten, mit verbalen Protesten, tat aber kaum 
mehr, abgesehen von einer symbolischen Solidaritätsshow in Form 
eines Berlinbesuchs des amerikanischen Vizepräsidenten Lyndon B. 
Johnson und des früheren Helden der Luftbrücke, General Lucius D. 
Clay. Ebenso symbolisch war die Entsendung von 1500 US-Soldaten 
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in die Stadt – wo ihnen auf dem zentralen Boulevard, dem Kurfürsten-
damm, ein begeisterter Empfang bereitet wurde.

In der Tat hatte Washington bereits zu erkennen gegeben, dass die 
Vereinigten Staaten eine Abriegelung Ost-Berlins hinnehmen würden, 
solange die Sowjetunion nicht versuchte, den Status West-Berlins 
zu ändern. Als Kennedy Ende Juli den Amerikanern in einer Fern-
sehansprache die wesentlichen Bedingungen für Berlin erläuterte  – 
das Recht der Westmächte, in West-Berlin präsent zu sein, das Recht 
auf freien Zugang zu West-Berlin und das Selbstbestimmungsrecht 
der West-Berliner  –, hatte er Ost-Berlin und die Ost-Berliner mit 
keinem Wort erwähnt, legitime sowjetische Sicherheitsinteressen in 
Mittel- und Osteuropa jedoch anerkannt. Kennedy hatte allerdings 
auch Chruscht schows Zorn erregt, indem er erklärte, er werde den 
Kongress um eine Erhöhung der Militärausgaben um weitere 3,25 Mil-
liarden Dollar ersuchen, die hauptsächlich den konventionellen Streit-
kräften zugutekommen sollten. Zu einem seiner engsten Berater sagte 
er, er könne das westliche Bündnis bei der Verteidigung West-Berlins 
zusammenhalten, aber »nichts tun, um Ost-Berlin offenzuhalten«. Und 
am 30. Juli hatte der Vorsitzende des außenpolitischen Ausschusses 
des Senats, William Fulbright, die Ostdeutschen beinah aufgefordert, 
die Grenze zu schließen, indem er in einem Fernsehinterview erklärte, 
sie hätten das Recht dazu. Damit stand Chruschtschow, der einen 
Krieg ebenso wenig wollte wie die Westmächte, ein Ausweg aus der 
Krise offen, die er selbst entfacht hatte.

Der Termin für die Grenzschließung war gut gewählt. Der 13. Au-
gust 1961 war ein Sonntag, und als die Berliner aufwachten,  stellten 
sie fest, dass von Soldaten bewachte Ost-Berliner Arbeiter in der 
Nacht quer durch die Stadt Stacheldraht gezogen hatten. Kennedy 
wurde am Vormittag informiert, da war es in Berlin bereits später 
Nachmittag. Zusammen mit seinen Beratern gelangte er zu der Auf-
fassung, dass die Grenzbarriere, trotz aller Abscheulichkeit, einem 
Krieg vorzuziehen sei. »Es ist keine schöne Lösung«, stellte er fest, 
»aber eine Mauer ist um Längen besser als ein Krieg.« Privat gab 
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 US-Außenminister Dean Rusk zu, dass die Grenzschließung »eine 
Berlinvereinbarung erleichtern« werde.

Dass die Westmächte aggressiver reagieren würden, war nicht zu 
erwarten gewesen. Der britische Botschafter in der Bundesrepublik, 
Christopher Steel, erklärte, er sei überrascht, dass die Ostdeutschen 
so lange gezögert hatten, die Grenze zu schließen. Der Kommandant 
der französischen Truppen in Berlin wartete auf Instruktionen aus 
Paris, die jedoch nicht so bald zu erwarten waren, da die meisten 
Mitarbeiter des Außenministeriums sich im Urlaub befanden. Auch 
der französische Präsident Charles de Gaulle ließ sich in seinem Auf-
enthalt auf seinem Landsitz Colombey-les-Deux-Église nicht stören 
und kehrte erst am 17. August nach Paris zurück. In England beging 
man am Tag vor der Grenzschließung in Berlin den »ruhmreichen 
Zwölften«, den alljährlichen Beginn der Jagdsaison, an dem die briti-
sche Oberschicht sich ihrem Sport des Erlegens von Moorschneehüh-
nern hingab, und Premierminister Harold Macmillan ließ sich auch 
an diesem 12. August durch nichts von dem Jagdvergnügen ablenken, 
dem er auf den Ländereien seines Neffen, des Duke of Devonshire, in 
Yorkshire nachging.

Zwei Monate später, im Oktober 1961, kam es erneut zu einer Krise, 
die durch eine ebenso gefährliche wie unnötige Eskalation eines klei-
nen Zwischenfalls entstand. Als ein amerikanisches Diplomatenehe-
paar sich weigerte, ostdeutschen Grenzsoldaten seine Pässe vorzuzei-
gen, wurde ihm die Einreise zu einem Theaterbesuch in Ost-Berlin 
verweigert. Daraufhin entsandten die Amerikaner einen Zug  Soldaten, 
der das Paar nach Ost-Berlin eskortierte, und an den nächsten Tagen 
begleiteten Soldaten mit Gewehren im Anschlag Zivilisten über die 
Grenze. Das war eine deutliche Provokation. Dann beorderte der 
Hard liner Clay amerikanische Panzer an den Grenzübergang Check-
point Charlie, woraufhin die Sowjets ihrerseits hundert Meter entfernt 
auf der Ostseite zehn Panzer in Stellung brachten. Inmitten dieser 
Konfrontation hätte die kleinste weitere Provokation den Weltfrieden 
gefährden können. Aber niemand wollte wegen einer Nichtigkeit  – 
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»diesem kindischen Unsinn«, wie Harold Macmillan es nannte – in 
eine nukleare Katastrophe schlittern. Den Führungen beider Sei-
ten war klar, dass die Situation entschärft werden musste. Kennedy 
fand, dass die Angelegenheit weit genug gegangen war, und schickte 
Chruscht schow – der ebenfalls keine weitere Eskalation wünschte – 
eine Botschaft, in der er ihm versicherte, dass die Amerikaner bei 
einem Rückzug der sowjetischen Panzer entsprechend reagieren wür-
den. Nach einer 16-stündigen Konfrontation zogen sich beide Seiten 
zurück, wenn auch zunächst nur langsam – aber die Krise war vor-
über.

In der Folge bildeten sowohl Berlin als auch Deutschland und 
Europa nicht mehr das Epizentrum des Kalten Krieges. Den Preis für 
den Stillstand der Konfrontation der Supermächte in Europa in den 
folgenden knapp drei Jahrzehnten hatten die Völker Osteuropas zu 
zahlen, nicht zuletzt die Ostdeutschen. Obwohl die Mauer West-Berlin 
umgab, waren sie die Eingesperrten. Ihre Reisemöglichkeiten waren 
ebenso beschränkt wie ihre Kommunikationsmittel; sie waren häufig 
von Verwandten und Freunden getrennt, einem höchst restriktiven 
Regime und ständiger Überwachung ausgeliefert und hatten keinen 
Anteil an dem rasch steigenden Lebensstandard ihrer Landsleute im 
Westen – den sie im westdeutschen Fernsehen bestaunen konnten.

Der Flüchtlingsstrom in den Westen war versiegt. Wer jetzt die 
DDR verlassen wollte, lief Gefahr, bei der Grenzüberquerung getö-
tet zu werden. Einer der ersten Todesfälle, der kurz nach dem ersten 
Jahrestag des Mauerbaus zu beklagen war, führte zu schweren Unru-
hen in West-Berlin. Der 18-jährige Peter Fechter, der am 18. August 
1962 unweit des Checkpoint Charlie zu fliehen versuchte, fiel einem 
Kugelhagel zum Opfer, als er sich anschickte, über den letzten Stachel-
drahtzaun zu klettern, der ihn noch von der Freiheit trennte. Zufäl-
ligerweise war ein westdeutsches Fernsehteam, das eine Dokumen-
tation über die Mauer drehte, vor Ort und filmte den Todeskampf 
des jungen Mannes, der vor Schmerzen schreiend dalag, während die 
ostdeutschen Grenzsoldaten auf ihren Posten blieben und tatenlos 
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zuschauten. Nach amtlichen Angaben starben in den 28 Jahren, die 
sie stand, 139 Menschen an der Mauer – nach anderen Schätzungen 
waren es weit mehr –, der erste eine Woche nach ihrer Errichtung und 
der letzte ein halbes Jahr vor ihrem Fall.

Dies waren die schrecklichsten menschlichen Verluste der Mauer. 
Politisch hatte sie dagegen eine beruhigende Wirkung. Eine Dauer-
krise wegen Berlin, die sich jederzeit zu einer nuklearen Katastrophe 
hochschaukeln konnte, war für alle Hauptbeteiligten unannehmbar. 
Niemand wollte einen Krieg. Die Mauer war ein vernichtendes Urteil 
über den Sozialismus sowjetischer Art, aber ohne sie wäre die Belas-
tung der ostdeutschen Wirtschaft untragbar gewesen und hätte das 
politische System der DDR gefährdet. Und ohne Ostdeutschland wäre 
der gesamte aus sowjetischen Satellitenstaaten bestehende Ostblock 
ins Taumeln geraten. Dies hätte Moskau wohl kaum untätig hinge-
nommen. Die Mauer, so zynisch und unmenschlich sie war, beruhigte 
die Lage nicht nur in Deutschland, sondern in ganz Mitteleuropa.

Einen Moment höchster Spannung gab es indes noch. Tatsächlich 
war es der einzige Augenblick während des über vier Jahrzehnte dau-
ernden Kalten Krieges, in dem die Welt an der Schwelle eines Atom-
kriegs stand. Dass diese Krise, die Tausende von Kilometern entfernt, 
im Seegebiet um Kuba, ausbrach, Europa in eine nukleare Katastrophe 
hätte stürzen können, zeigte, wie weit die Konfrontation der Super-
mächte zu einer globalen Auseinandersetzung geworden war.

Die Krise entstand, als Chruschtschow im Oktober 1962 beschloss, 
Mittelstreckenraketen in Kuba zu stationieren. Die US-Regierung sah 
diese Vorgänge im Zusammenhang mit der Berlinfrage und verstand 
sie als Druckmittel, mit dem sie dazu gebracht werden sollte, in Ber-
lin nachzugeben. Dies scheint tatsächlich ein indirekter Grund für 
Chruscht schows gefährliche Initiative gewesen zu sein; er war weiter-
hin von der Berlinfrage besessen, denn ihm war klar, dass die Errich-
tung der Berliner Mauer in Wirklichkeit eine Niederlage des sozialis-
tischen Ostens war und dem Ansehen des Marxismus-Leninismus in 
der Welt geschadet hatte. Aber er hatte noch andere Gründe. Der 
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impulsive Kremlchef war sich schmerzlich bewusst, dass die Sowjet-
union in Bezug auf Langstreckenraketen den Vereinigten Staaten hin-
terherhinkte. Und er reagierte empfindlich darauf, dass amerikanische 
Mittelstreckenraketen von Stützpunkten in Großbritannien, Italien 
und der Türkei auf die Sowjetunion zielten. Chruschtschows Absicht 
war es daher, es den Amerikanern mit gleicher Münze heimzuzah-
len und ihnen »etwas von ihrer eigenen Medizin« zu verabreichen, 
indem er ihnen zeigte, wie es sich anfühlte, Angst vor Raketen zu 
haben, die vor der eigenen Haustür auf einen gerichtet waren. Darü-
ber hinaus scheint Chruschtschow es für nötig gehalten zu haben, das 
sowjetische Ansehen in Kuba zu stärken – wo ein zweiter amerikani-
scher Versuch erwartet wurde, den kommunistischen Staatschef, Fidel 
Castro, zu stürzen – und zugleich eine breite revolutionäre Bewegung 
in Lateinamerika zu entfachen.

Als die US-Regierung am 21. Oktober auf die schockierende Nach-
richt, dass 42 sowjetische Mittelstreckenraketen auf dem Weg nach 
Kuba seien, mit der Drohung reagierte, die Schiffe abzufangen, und 
gleichzeitig die Streitkräfte in höchste nukleare Alarmbereitschaft 
versetzte, stand die Welt einen Schritt vor Armageddon. Das Kräfte-
messen mit höchstem Einsatz zwischen Kennedy und Chruscht schow 
dauerte eine Woche. Nach Tagen unerträglicher Spannung gab der 
Kremlchef am 28. Oktober schließlich nach und erteilte den Befehl, 
die Raketen in die Sowjetunion zurückzubringen. Die Welt konnte 
aufatmen, und die Amerikaner konnten einen Sieg verbuchen – auch 
wenn einige Hitzköpfe im Pentagon bedauerten, dass es nicht zum 
Militäreinsatz gekommen war. Aber Chruschtschow ging nicht mit 
leeren Händen aus der Krise hervor. Kennedy versicherte öffentlich, 
dass Amerika keinen weiteren Invasionsversuch in Kuba unterneh-
men werde. Außerdem sagte er zu, die Raketenstützpunkte in der 
Türkei abzubauen, was damals jedoch geheim gehalten wurde, da es 
sich formal um NATO-Stützpunkte handelte. Die Raketen wurden 
im nächsten Jahr aus der Türkei abgezogen, ohne dass öffentlich ein 
Zusammenhang mit der Kubakrise hergestellt wurde.
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Nie zuvor im Kalten Krieg war ein nuklearer Schlagabtausch so nah 
gewesen, und niemand konnte ausschließen, dass er in Zukunft wie-
der in solche Nähe rücken würde. Diese Erkenntnis brachte Ameri-
kaner und Sowjets zu der Einsicht, dass das wahnwitzige Wettrüsten 
beendet oder wenigstens begrenzt werden musste. Die Einrichtung 
des »Heißen Drahts« – oder Roten Telefons – zwischen Weißem Haus 
und Kreml im Jahr 1963 war ein Zeichen für die beiderseitige Bereit-
schaft, die Spannungen und damit das Risiko einer Eskalation bis hin 
zum nuklearen Konflikt zu verringern. Darüber hinaus schlossen die 
Vereinigten Staaten, die Sowjetunion und Großbritannien  – Frank-
reich beteiligte sich nicht – am 5. August 1963 in Moskau ein begrenz-
tes Atomteststoppabkommen, das, bis auf unterirdische Versuche, alle 
Atomtests verbot. Es war ein bescheidener Schritt, aber ein Anfang.

Etwas mehr als ein Jahr später, im Oktober 1964, wurde Chruscht-
schow durch einen »Palastputsch« im Kreml gestürzt. Zu den Grün-
den gehörte die Kubakrise, deren Anzettelung nach Ansicht der 
»Putschisten« dem internationalen Ansehen der Sowjetunion ebenso 
geschadet hatte wie die Zustimmung zum Bau der Berliner Mauer. 
Mit Chruschtschows Abgang verlor der Kalte Krieg ein sprunghaftes, 
polterndes, unvorhersehbares Element. An seine Stelle traten zwei 
neue Sowjetführer: Leonid Breschnew als Generalsekretär der KPdSU 
und Alexei Kossygin als Ministerratsvorsitzender. Der Machtwechsel 
im Kreml leitete einen neuen Abschnitt des Kalten Krieges ein. Auch 
in Zukunft sollte es Spannungen geben, aber nach der Errichtung 
der Berliner Mauer, der Entschärfung der Kubakrise und dem Sturz 
Chruscht schows war die schlimmste Hitze aus dem Kalten Krieg ent-
wichen. Eine Zeitlang blieb es, was die internationalen Beziehungen 
anging, ruhig in Europa.
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Mit der Bombe leben.  
Furcht oder Fatalismus?

»Wir lebten alle in einer Art nervöser Hysterie«, erinnerte sich Eric 
Hobsbawm, einer der großen Historiker Europas, als er fast fünfzig 
Jahre später über den »schwarzen Schatten der Pilzwolken« nach-
dachte. Es war die Sichtweise eines Intellektuellen. Aber wie weit traf 
seine Verallgemeinerung für die Masse der Europäer zu? Lebten auch 
sie in ihrer Mehrzahl in ständiger Angst und »nervöser Hysterie«? 
Diese Frage ist nicht leicht zu beantworten.

Nach vielen Jahren voller Krieg, Blutvergießen, Leid und Elend 
sehnten sich die meisten Menschen in Ost und West mehr als alles 
andere nach Frieden und »Normalität«. Auch wenn in vorangegange-
nen Jahrzehnten von »Normalität« kaum die Rede gewesen sein konnte, 
bedeutete dies vor allem die Rückkehr zu einem Leben, das sich um 
Familie und Arbeit drehte, in anständigen materiellen Umständen 
geführt wurde und vor den schlimmsten Abstürzen in Armut und 
Unsicherheit gefeit war. Während die Schrecken des Zweiten Welt-
kriegs langsam verblassten und die Umrisse eines neuen Europa aus 
dem Chaos hervortraten, zählten für die große Mehrheit der Men-
schen vor allem Sicherheit, Stabilität und Wohlstand. Sie begannen, 
von besseren Zeiten zu träumen. Aber die Gefahr eines Atomkriegs 
zwischen den neuen Mächten, die Europa jetzt beherrschten und sich 
am Eisernen Vorhang, der den Kontinent teilte, misstrauisch gegen-
überstanden, warf einen langen Schatten über den Kontinent. Ange-
sichts des Potentials der Atomwaffen, die totale Vernichtung herbei-
zuführen, waren die Europäer machtlos. Überall auf dem Kontinent 
(und darüber hinaus) mussten die Menschen lernen, mit der Bombe 
zu leben. Furcht und Fatalismus gingen Hand in Hand. Es gab gute 
Gründe für beides.

Wie die Menschen sich mit der neuen Realität der Bedrohung ihrer 
schieren Existenz arrangierten, variierte natürlich je nach persön-
lichen Lebensumständen, Glauben und Überzeugungen, sozialer Stel-
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lung, Nationalität, Geographie und einer Vielzahl anderer Faktoren. 
Nicht zuletzt wurde es von den Informationen bestimmt, die sie von 
Parteien und ihren Führern, Massenmedien sowie Kommentatoren 
und einflussreichen Persönlichkeiten auf allen Ebenen erhielten. So 
schwierig Verallgemeinerungen auch sind, scheint es paradoxerweise 
doch so gewesen zu sein, dass die Ablehnung der Atomwaffen gerade 
in der Zeit, als die Konfrontation des Kalten Kriegs am gefährlichsten 
war – zwischen 1950 und 1962 –, kaum ins Gewicht fiel.

In der heißesten Phase des Kalten Kriegs befand sich die Anti-
atomkriegsbewegung noch in den Anfängen und traf noch nicht 
auf ein breites Echo. Den westeuropäischen Regierungen gelang es 
weitgehend, den Bürgern ihrer Länder sowohl eine antisowjetische 
Einstellung als auch deren Gegenstück einzupflanzen, den Glauben 
an das Sicherheitsversprechen der Vereinigten Staaten, die als Ret-
ter Westeuropas und Garant des künftigen Wohlergehens angesehen 
wurden. In den anderen Ländern, die sich als Atommächte etablier-
ten, Großbritannien und Frankreich, war die Mehrheit außerdem 
bereit, eine abschreckende Wirkung des eigenen Atomwaffenarsenals 
anzunehmen. Deshalb war die Angst vor Atomwaffen in Westeuropa, 
etwas vereinfacht gesprochen, überwiegend einseitig. Sowjetische 
Atomwaffen lösten Angst aus, während diejenigen der NATO, also 
der Vereinigten Staaten (sowie Großbritanniens und Frankreichs), als 
Sicherheitsgarant empfunden wurden. Der Antiamerikanismus, der 
ab den späten 1960er Jahren eine sich ausweitende Antiatomkriegs-
bewegung antreiben sollte, die stark von den Reaktionen auf den 
Vietnamkrieg geprägt wurde, spielte in den 1950er Jahren eine weit 
kleinere Rolle.

Einen Eindruck von den Reaktionen auf die Atomkriegsgefahr in 
Großbritannien in den frühen 1950er Jahren erhält man aus den Tage-
bucheinträgen von Nella Last, einer verheirateten Frau aus der unte-
ren Mittelschicht, die in ihren Sechzigern stand, in einem Vorort von 
Barrow-in-Furness in Nordengland ein beschauliches Leben führte 
und eine Anhängerin der Konservativen Partei war. Am Neujahrstag 
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1950 schaute sie bedrückt in die Zukunft. In einer amerikanischen 
Zeitschrift, die eine Freundin ihr gegeben hatte, hatte sie einen Arti-
kel gelesen, in dem ein Krieg für die Zeit nach 1951 als unvermeidlich 
bezeichnet und die Ansicht vertreten wurde, dass die Atombombe 
harmlos sei »im Vergleich mit den Bakterienbomben, auf die Russland 
setzt«. Was sie in Zeitungen und Zeitschriften las, im Radio hörte und 
in Gesprächen mit Freunden erfuhr, prägte und bestätigte ihre Auf-
fassung über den entstehenden Kalten Krieg. Im Mai machte sie sich 
aus Sorge über die Bedrohung durch Atomwaffen, und weil sie gehört 
hatte, dass in Stockholm »20 Meter tiefe atomsichere Schutzräume« 
gebaut wurden, Gedanken über die Wahrscheinlichkeit eines neuen 
Krieges und spekulierte darüber, dass die Menschheit ein Leben tief 
unter der Erdoberfläche fristen könnte. Als Ende Juni der Korea-
krieg ausbrach, hatte sie das »unangenehme Gefühl«, die dortigen 
Ereignisse könnten »die Zivilisation, wie wir sie kennen, zerstören«, 
und fragte sich, was Russland hinter dem Eisernen Vorhang hielt. Sie 
befürwortete westliche Schritte, um das »kommunistische Vordringen 
aufzuhalten«. Noch im selben Monat nahm sie an einer Zivilschutzein-
weisung teil, bei der unter anderem Gasmasken ausprobiert wurden. 
Was sie über die verheerende Wirkung, die ein Atombombenabwurf 
auf Barrow hätte, erfuhr, deprimierte sie ebenso wie der Pessimismus 
des neben ihr sitzenden Mannes, der bemerkte: »Je eher es vorbei 
ist, desto besser.« »Normale Leute können so wenig tun«, fasste Nella 
Last ihre Sorge zusammen, »nur beten.«

Ende Juli drückte sie ihre Vorahnungen in Bezug auf den Test 
»dieser schrecklichen H-Bombe« aus und fragte sich, ob Amerika in 
Korea eine Atombombe abwerfen werde – und Stalin damit Gelegen-
heit geben würde, den Westen als Herd von »Tod und Verstümme-
lung« zu verdammen. Großbritannien hielt sie für zu schwach, um 
eine solche Entscheidung beeinflussen zu können. »Und wenn wirk-
lich etwas Schreckliches geschähe«, fuhr sie fort, könne, da Russland 
die Atombombe habe, »leicht die Hölle losbrechen. Ein grauenhaf-
ter Gedanke.« Nella Last hegte eine »tiefe Furcht, dass eine weitere 
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Atombombe abgeworfen wird«, und glaubte, dass dies immer wahr-
scheinlicher werde, zumal es »keine andere Waffe gegen eine solche 
Gefahr« gab. Gegen Jahresende hatte sie angesichts der »Gewissheit 
von Stalins tiefsitzenden Plänen, Europa zu schlucken und nach 
Europa die ganze Welt«, den Eindruck, »dass Menschen und Länder 
noch nie zuvor in der Geschichte der Welt mit einer derart schwie-
rigen Situation konfrontiert waren«. Ihre Angst vor der Sowjetunion 
und Beunruhigung über sie waren grenzenlos. »Neben Stalin«, ver-
traute sie ihrem Tagebuch an, »wirkt Hitler wie ein Pfadfinder. Er ist 
der Antichrist, und nicht Hitler.«

Nach der heißesten Phase des Koreakriegs scheint Nella Lasts Sorge 
über die Atombombe, die sie 1950 in vielen Einträgen ihrem Tagebuch 
anvertraut hatte, nachgelassen zu haben. Sie mag politisch bewusster 
gewesen sein als die meisten ihrer britischen Zeitgenossen, dennoch 
dürften ihre Ansichten in der Zeit, als der Ausbruch des Koreakriegs 
neue Ängste schürte, für ihre Generation und soziale Schicht ziemlich 
typisch gewesen sein. Dass ihre Befürchtungen für größere Teile der 
Bevölkerung repräsentativ waren, ist jedoch zu bezweifeln. Auf der 
Linken stieß die atomare Aufrüstung gewiss häufig auf Ablehnung. 
Im März 1952 rebellierten 57 Unterhausabgeordnete der oppositio-
nellen Labour Party gegen die Parteiführung, indem sie die britische 
Wiederaufrüstung verurteilten, und nachdem im Herbst desselben 
Jahres der erste britische Atombombentest stattgefunden hatte, ver-
schärfte sich die Kritik des linken Parteiflügels. Als Großbritannien 
1957 die noch weit verheerendere Wasserstoffbombe testete, schien 
die Labour Party vor der Spaltung zu stehen. Auf der Jahreskonferenz 
in jenem Jahr forderten nicht weniger als 127 Delegierte die Abrüs-
tung, der Parteivorsitzende Hugh Gaitskell war wegen der Unterstüt-
zung des Aufbaus einer eigenen nuklearen Abschreckung vor allem 
von Seiten des linken Hitzkopfs Aneurin Bevin heftigen Angriffen 
ausgesetzt. Doch die Parteiführung wusste die Mehrheit der Partei-
mitglieder hinter sich und beharrte entschlossen auf ihrer Ablehnung 
einer unilateralen nuklearen Abrüstung Großbritanniens.
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Auch manche Vertreter der anglikanischen Kirche schlossen sich 
der Kritik am britischen Atomwaffenbesitz an. Doch ein Aufruf von 
51 anglikanischen Geistlichen an das britische Volk, gegen den Erwerb 
von Atomwaffen zu protestieren, verhallte ungehört. Der Widerstand 
gegen das britische Bestreben, Atommacht zu werden, war auf eine 
kleine Minderheit beschränkt. Ein früherer Minister aus den Reihen 
der Labour Party räumte das allgemeine Desinteresse der meisten 
Menschen ein: Soziale und wirtschaftliche Fragen lägen ihnen näher. 
In Bezug auf die Atombombe gebe es nur ein »kollektives Schulter-
zucken«.

Die Menschen fanden die Atombombe sicherlich furchtbar; aber 
es sei besser, sie zu besitzen, sagten sie sich, und als normaler Bürger 
könne man sowieso kaum etwas tun. In den späteren 1950er Jahren 
nahm die Furcht vor der Bombe jedoch zu, und die Stimmen, die den 
Abbau des britischen Atomwaffenarsenals forderten, wurden lauter. 
Auch in einer ganzen Reihe literarischer und filmischer Werke kam 
das Gefühl der Angst zum Ausdruck, auch wenn die düsterste Dar-
stellung der Folgen eines Nuklearangriffs auf Großbritannien, der 
Film The War Game von 1965, von der BBC als zu grauenerregend für 
ein Massenpublikum eingeschätzt und nicht ausgestrahlt wurde.

Die Furcht vor Atomwaffen führte Ende der 1950er Jahre zu ersten 
organisierten Protesten. Die im Februar 1958 gegründete Kampagne 
für nukleare Abrüstung (Campaign for Nuclear Disarmement, CND) 
wurde von einer Reihe linker Intellektueller und bekannter Persön-
lichkeiten unterstützt, wie dem Philosophen Bertrand Russell, der 
sich seit langem als Kriegsgegner hervorgetan hatte, oder dem bekann-
ten Geistlichen der anglikanischen Kirche und Kanoniker der Londo-
ner St. Paul’s Cathedral John Collins, einem glühenden Pazifisten. An 
ihrer ersten Kundgebung im folgenden Jahr in London, auf der die 
einseitige nukleare Abrüstung Großbritanniens gefordert wurde, 
nahmen 5000 Menschen teil, überwiegend Anhänger der Labour 
Party. Im selben Jahr besaß die Kampagne schon über 270 Ableger in 
ganz Großbritannien. Die Ostermärsche, die seit 1958 stattfanden – 



56

eInS

der erste führte von London zum Atomforschungszentrum im rund 
80 Kilometer entfernten Aldermaston –, hatten immer beeindrucken-
dere Teilnehmerzahlen vorzuweisen; 1962 nahmen schätzungsweise 
150 000 Menschen an dem Marsch teil. Die Teilnehmer waren über-
wiegend gebildete Mittelschichtangehörige aller Altersgruppen und 
standen zumeist der Labour Party nahe; zwei Drittel von ihnen waren 
Männer, fast die Hälfte Christen und ungefähr ebenso viele kompro-
misslose Pazifisten.

Manche waren weltfremde Idealisten. Dora Russell, die zweite Ehe-
frau von Bertrand Russell, eine engagierte Feministin und bekannte 
Kämpferin für soziale Anliegen, versorgte den Ostermarsch aus ihrem 
ramponierten Kampagnenbus mit Tee. Der Marsch nach  Aldermaston 
im Jahr 1958 brachte sie auf die Idee, mit Frauen aus Osteuropa 
und der Sowjetunion zusammen eine Friedensinitiative zu starten. 
Die Frauenkarawane für Frieden, die sie mit 64 Jahren organisierte 
(und die in Wirklichkeit aus ihrem Bus und einem Ford-Lastwagen 
bestand) brach mit 19 Teilnehmerinnen zu einem außergewöhnlichen, 
14 Wochen dauernden Kreuzzug durch einen großen Teil von Mittel- 
und Osteuropa auf, der in Moskau endete, wo die Frauen mit dem 
Sowjetischen Friedenskomitee zusammenkamen und zu einer Tour zu 
ausgewählten landwirtschaftlichen Kollektivwirtschaften (Kolchosen) 
eingeladen wurden. Sie kehrten mit dem Zug nach England zurück, 
wo die heroische Geschichte, die sie zu erzählen versuchten, jedoch 
auf wenig Interesse stieß.

Die Angst vor dem Atomkrieg war zu keinem Zeitpunkt größer als 
während der Kubakrise im Oktober 1962.* Dieses Datum markierte 
für fast zwanzig Jahre den Höhepunkt des CND-Protests. Nach dem 
Teststoppabkommen im folgenden Jahr nahm die Unterstützung der 

* Dies war der einzige Zeitpunkt während des gesamten Kalten Kriegs, in dem ich selbst 
diese Furcht verspürte. Ich hatte gerade mein Studium aufgenommen, war aber über 
 einen möglichen nuklearen Angriff auf Großbritannien beunruhigt genug, um zu 
überlegen, ob ich nicht nach Hause zu meiner Familie zurückkehren sollte. Binnen 
weniger Tage war die Gefahr jedoch gebannt und mit ihr auch meine Furcht.
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Kampagne ab. Die CND war stets eine Minderheitenbewegung gewe-
sen, die zwar eine gewisse Bedeutung hatte, aber nie die Mehrheit der 
britischen Bevölkerung und noch nicht einmal diejenige der Labour 
Party für sich gewinnen konnte. Die meisten Menschen erlagen dem 
Trugschluss, dass der Besitz der Atombombe Großbritannien im Fall 
eines Atomkriegs unabhängiges Handeln erlaube. Im Zuge der Kuba-
krise wurde jedoch klar, dass Großbritannien wahrscheinlich auf 
jeden Fall angegriffen würde, ob es nun eigene Atomwaffen besaß 
oder nicht. Gegner der Atomrüstung zogen daraus den Schluss, dass 
der Besitz der Bombe sinnlos sei. Dies sah die Mehrheit der Briten 
jedoch anders. Sie wollte auf eine eigenständige britische Atomstreit-
macht nicht verzichten. Nach ihrer Meinung bot die Bombe Sicherheit, 
da sie einen Angriff abschreckte – der, wie man allgemein annahm, 
höchstwahrscheinlich von Seiten der Sowjetunion erfolgen würde. 
Wann die Bombe, wenn überhaupt jemals, eingesetzt werden sollte 
und ob die Entscheidung über ihren Einsatz unabhängig von den Ver-
einigten Staaten getroffen werden könnte, diese Fragen wurden selten 
gestellt. Der Glaube, dass Großbritannien sich auf seinen siegreichen 
Kriegsverbündeten, die Vereinigten Staaten, verlassen könne, dürfte 
eine gewisse Zuversicht und sogar Bequemlichkeit gefördert haben.

Dies bedeutete jedoch nicht, dass die Briten die atomare Aufrüs-
tung mit Begeisterung aufnahmen. Vielmehr empfanden die meisten 
von ihnen eine Mischung aus fatalistischer Hinnahme dessen, was sie 
nicht ändern konnten, und vorsichtigem Optimismus für die Zukunft. 
Eine Umfrage im Jahr 1959, in der die Befragten gebeten wurden, in 
die Kristallkugel zu schauen und zu sagen, wie die Situation im Jahr 
1980 aussehen würde, ergab, dass nur 6 Prozent mit einem Atomkrieg 
rechneten, 41 Prozent aber vermuteten, dass die Sowjetunion und der 
Westen »in Frieden miteinander leben« würden. Und während des 
Wahlkampfs von 1964 nannten in einer Umfrage lediglich 7 Prozent 
die Verteidigung als Hauptanliegen. Nicht die Furcht vor dem nuk-
learen Armageddon, sondern Alltagssorgen beherrschten das Leben 
der Menschen.
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In den 1950er und frühen 1960er Jahren befanden sich Großbri-
tannien und Westdeutschland in vielerlei Hinsicht an entgegensetz-
ten Enden des Spektrums der Reaktionen auf die vom Kalten Krieg 
ausgehenden Gefahren. Großbritannien betrachtete sich selbst als 
weitgehend vom Kontinent getrennt, als einer der Sieger des Zweiten 
Weltkriegs und immer noch als Großmacht mit eigenem Kolonialreich 
und seit 1952 mit eigenen Atomstreitkräften. Westdeutschland trug 
all die psychologischen und materiellen Narben der Weltkriegsnie-
derlage. Als Produkt der deutschen Teilung und (bis 1955) besetztes 
und entmilitarisiertes Land befand es sich zudem an der Frontlinie 
der Konfrontation des Kalten Krieges und würde das erste Schlacht-
feld sein, sollten jemals Feindseligkeiten zwischen den Supermächten 
ausbrechen. Anders gesagt, war es das wahrscheinlichste Ziel nuk-
learer Vernichtung, wenn die Konfrontation außer Kontrolle geraten 
sollte. Die Menschen in beiden Ländern reagierten teils ähnlich, teils 
aber auch sehr unterschiedlich auf die Atomkriegsgefahr.

Da sie sich in den Nachkriegsjahren nur zu oft im Auge des Sturms 
befanden, waren die Westdeutschen besonders empfindlich für die 
von internationalen Krisen ausgehende Gefahr für den Weltfrieden. 
Im Oktober 1956 beispielsweise löste die Doppelkrise des Volksauf-
stands in Ungarn und des unter einem schlechten Stern stehenden 
britisch-französischen Suez-Abenteuers in Westdeutschland Kriegs-
ängste aus. In Großbritannien dagegen waren die starken Sympathien 
für die Ungarn, die unter der blutigen Repression durch die Sowjets 
gelitten hatten, im Allgemeinen nicht mit der Befürchtung verbun-
den, dass der Aufstand zum Krieg führen könnte. Und die Invasion 
britischer, französischer und israelischer Truppen in Ägypten spal-
tete zwar die öffentliche Meinung, wurde aber von einer Mehrheit der 
Bevölkerung gebilligt – nachdem die Operation kläglich gescheitert 
war, sah die Sache allerdings anders aus. In Westdeutschland dagegen 
befürchtete noch im November 1956 weit über die Hälfte der Bevölke-
rung den Ausbruch eines neuen Krieges. Ein fast genauso großer Teil 
der Bevölkerung war der Ansicht, dass die Sowjetunion ihre  Drohung 
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von Raketenangriffen auf Großbritannien und Frankreich wahrge-
macht hätte, wenn sie in Ägypten nicht einem Waffenstillstand zuge-
stimmt hätte. Anfang der 1950er Jahre glaubte eine Mehrheit der 
Westdeutschen, dass die westlichen Demokratien und der kommunis-
tische Osten auf lange Sicht nicht in Frieden miteinander leben konn-
ten. Zwischen 1951 und 1963 befürchtete fast die Hälfte der befragten 
Westdeutschen den Ausbruch eines weiteren Krieges und rechnete 
mit einem neuen Weltkrieg. Ein Drittel der Bevölkerung glaubte, dass 
in einem künftigen Krieg Atomwaffen zum Einsatz kommen würden.

Franz Göll, ein damals 58-jähriger West-Berliner aus der unteren 
Mittelschicht, hegte ganz gewiss diese Befürchtung. Er lebte allein 
und vertraute seine Überlegungen einzig seinem Tagebuch an. 1958 
befürchtete er: »Soweit also hätten wir uns einem dritten Weltkrieg 
schon genähert, dass man ›stündlich‹ mit seinem Beginn rechnet 
und entsprechende Vorkehrungen getroffen hat.« Die Stationierung 
von Atomwaffen auf deutschem Boden lehnte er rundweg ab, da sie 
Deutschland in einem künftigen Krieg zum Angriffsziel machen und 
seine Optionen bei Konfrontationen der Mächte einschränken wür-
den. Westdeutschlands Aufnahme in die NATO beruhigte ihn nicht, 
und er befürchtete, dass irgendein unvorhersehbarer Zwischenfall 
eine nukleare Antwort der Vereinigten Staaten auslösen könnte. Je 
größer das Waffenarsenal, desto wahrscheinlicher war es nach seiner 
Ansicht, dass eine akute Bedrohung »zum Anreiz für die Knopfdrü-
cker« würde. Wiederaufrüstung und Atomwaffen, so Gölls Schluss-
folgerung, garantierten Deutschlands Sicherheit nicht, sondern 
gefährdeten sie.

Trotz solcher Ängste fand der Protest gegen Atomwaffen in West-
deutschland in der gefährlichsten Phase des Kalten Kriegs relativ 
wenig Widerhall. Als 18 international renommierte westdeutsche 
Atomphysiker  – unter ihnen Carl Friedrich von Weizsäcker, Otto 
Hahn und Werner Heisenberg – 1957 einen Appell unterzeichneten, 
der sich gegen die Ausrüstung der kurz zuvor gegründeten Bundes-
wehr mit taktischen Atomwaffen richtete (den die Bundesregierung 
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in Erwägung zog), rief ihr Einspruch ein weltweites Echo hervor, 
wurde aber in Westdeutschland selbst kaum wahrgenommen. Den-
noch wurde Anfang 1958, von diesem Protest und der britischen 
CND angeregt, eine Organisation gegründet, die den westdeutschen 
Widerstand gegen Atomwaffen anführen sollte. Unterstützt wurde 
die »Kampf dem Atomtod« genannte Bewegung von Teilen der Sozial-
demokratischen Partei Deutschlands (SPD), bekannten Intellektuel-
len, Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens und protestantischen 
Theologen. Zu ihren führenden Vertretern gehörten der evangelische 
Theologe Martin Niemöller und der katholische Intellektuelle Eugen 
Kogon – die beide in der NS-Zeit in Konzentrationslagern eingesperrt 
waren  –, der berühmte Schriftsteller Heinrich Böll sowie Gustav 
Heine mann, eine herausragende Figur der evangelischen Kirche und 
ein Politiker von Rang – der als Christdemokrat Adenauers erstem 
Kabinett angehört hatte, inzwischen aber der SPD beigetreten war 
und später Bundespräsident werden sollte.

Während sich die evangelische Kirche, obwohl in dieser Frage tief 
gespalten, intensiv an der Debatte über Atomwaffen beteiligte, hielt 
sich die westdeutsche katholische Kirche heraus. Ihren Standpunkt 
hatte der Erzbischof von Köln, Josef Kardinal Frings, 1950 dargelegt. 
Danach war es eine moralische Pflicht, gegen den Totalitarismus zur 
Waffe zu greifen, und die katholische Kirche beharrte weiterhin auf 
der Möglichkeit eines »gerechten Krieges«, selbst wenn er mit Atom-
waffen ausgefochten wurde. Dieser Position lag die Erfahrung des 
Nationalsozialismus zugrunde, aber sie wurde jetzt auf das vermeint-
liche Übel des Sowjetkommunismus übertragen. Eine extreme – wenn 
nicht gar wahnwitzige – Auffassung vertrat der Jesuit und Sozialwis-
senschaftler Gustav Grundlach, der 1959 – von anderen katholischen 
Autoren dafür gescholten – erklärte, der Untergang der Welt in einem 
Atomkrieg sei dem Übel einer totalitären Herrschaft vorzuziehen.

Die Organisation »Kampf dem Atomtod« versuchte die öffentliche 
Meinung gegen die Ausrüstung der Bundeswehr mit Atomwaffen zu 
mobilisieren und den Abzug alliierter Atomwaffen aus der Bundes-
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republik zu erzwingen. Dem Vorbild des Protestzugs nach Alder-
maston folgend, wurden ab 1960 Ostermärsche organisiert, nachdem 
die Zeitungen im vorangegangenen Winter gemeldet hatten, bundes-
deutsche Truppen hätten Atomwaffen getestet. In den nächsten Jah-
ren gewannen die Demonstrationen an Zulauf. 1964 fanden in fast 
allen westdeutschen Großstädten Ostermärsche statt, an denen schät-
zungsweise 100 000 Menschen teilnahmen. Intellektuelle, Geistliche, 
Schriftsteller, Künstler, Rechtsanwälte und Gewerkschafter waren 
prominente Teilnehmer, auffallend war aber auch die Teilnahme vieler 
junger Leute. Die großen Parteien – Christdemokraten, Freie Demo-
kraten und Sozialdemokraten – und der größte Teil der Presse stan-
den der Antiatomwaffenbewegung jedoch ablehnend gegenüber.

Angesichts einer solchen Phalanx mit Einfluss auf die öffentliche 
Meinung überrascht es nicht, dass sich die Mehrheit der Westdeut-
schen von den Protesten nicht angesprochen fühlte. Dass man kaum 
damit rechnen konnte, für Abrüstungsvorschläge eine Mehrheit zu 
gewinnen, lag vor allem an der Nähe der vermeintlichen kommunis-
tischen Bedrohung. Außerdem war der Anfang der Protestbewegung 
zufällig mit dem Ausbruch der von Chruschtschow entfachten Ber-
linkrise zusammengefallen, und für die meisten Menschen folgte aus 
der Sorge über eine Eskalation des Konflikts nicht, dass Atomwaffen 
abzulehnen waren. Es schien nicht die richtige Zeit zu sein, um das 
Risiko der Abrüstung einzugehen. Zudem übernahmen in West-Berlin 
Kommunisten – auch wenn die offizielle westdeutsche Kommunisti-
sche Partei 1956 verboten worden war – die Führung von »Kampf 
dem Atomtod«, was der Bewegung kaum dienlich war. Sie hatte 
nur begrenzten Erfolg und war nur kurze Zeit aktiv. Es sollte über 
zwei Jahrzehnte dauern, bis die Antiatomwaffenbewegung in West-
deutschland neuen Auftrieb erhielt.

Auch in Frankreich, das als zweites westeuropäisches Land eine 
eigene Atombombe baute, hatte die Antiatomwaffenbewegung mit 
großen Schwierigkeiten zu kämpfen. 1959 war die öffentliche Mei-
nung in der Frage, ob Frankreich eine eigene Atomstreitmacht auf-
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bauen sollte, zu gleichen Teilen in Befürworter und Gegner gespalten. 
Die konservative Presse war dafür, die linke dagegen. In den fol-
genden Jahren sprach sich in Umfragen ein immer größerer Teil der 
Befragten für eine multilaterale nukleare Abrüstung aus. Aber eine 
französische Bombe wurde als prestigeträchtiges Symbol betrachtet, 
als Zeichen von Frankreichs Großmachtstatus. Es gab gewichtige 
Stimmen, die den Bau der Bombe ablehnten. Aber sie vertraten nicht 
die Mehrheit der Franzosen, der der erbittert geführte Algerienkrieg 
größere Sorgen bereitete als die Aussicht darauf, dass Frankreich zur 
Atommacht wurde. 1959 appellierten Hunderte von Schriftstellern 
und bekannten Persönlichkeiten – wie Jean-Paul Sartre und Simone 
de   Beauvoir  –, Akademiker, Naturwissenschaftler und führende 
Geistliche an Charles de Gaulle, der im vorangegangenen Jahr zum 
ersten Präsidenten der Fünften Französischen Republik geworden 
war, die Atombombentests abzusagen. Dennoch fand am 13. Februar 
1960 der erste französische Atombombentest statt, und zwar mit brei-
ter öffentlicher Zustimmung, wie eine Umfrage einen Monat nach dem 
Test ergab. Rund 67 Prozent der Befragten waren der Ansicht, dass 
der Besitz der Atombombe Frankreichs internationalen Stellenwert 
erhöhte. 1964, nach Abschluss des partiellen Teststoppabkommens – 
das Frankreich nicht unterzeichnet hatte –, waren jedoch mehr Fran-
zosen gegen eine französische Atomstreitmacht als dafür. Dies spie-
gelte die tiefe politische Spaltung der Franzosen in vielen Fragen 
wider. Mitte der 1960er Jahre waren die nichtgaullistischen Parteien 
gegen die französische Bombe, während die Konservativen für sie 
waren.

In weiten Teilen Europas bildete sich ein gemeinsames Muster her-
aus. Die Antiatomwaffenbewegung erhielt Zulauf, insbesondere von 
gut gebildeten Mittelschichtangehörigen und der extremen Linken, 
stieß aber auf die Ablehnung des politischen Establishments, des 
Militärs und des größten Teils der Presse. Häufig unterstützte keine 
der großen Parteien die Antiatomwaffenbewegung, so auch in den 
Niederlanden, wo die sozialdemokratische Partei der Arbeit wie die 
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Konservativen der Aufstellung von NATO-Atomwaffen zustimmte. 
In katholischen Ländern musste die Antiatomwaffenbewegung mit 
der Ablehnung der Kirche zurechtkommen, etwa in Italien, wo die 
katholische Kirche die atomwaffenfreundliche Politik der herrschen-
den Christdemokraten unterstützte. (Dies begann sich jedoch 1963 
nach der Veröffentlichung der Enzyklika Pacem in Terris, Friede auf 
Erden, von Papst Johannes XXIII. zu ändern, die sich auch interna-
tional nachhaltig auf die katholische Haltung zu Krieg und Frieden 
auswirkte.)

Infolgedessen vermochte die Antiatomwaffenbewegung nirgends 
die Mehrheit der Bevölkerung für sich zu gewinnen. Meinungsum-
fragen belegten eine verbreitete und zunehmende Zustimmung zur 
nuklearen Abrüstung aller Länder, und als Schritt in diese Richtung 
befürwortete man ein Testverbot für Atomwaffen. Aber die einseitige 
Abrüstung stand auf einem anderen Blatt.

Zu den stärksten Befürwortern der Antiatomwaffenkampagne 
außerhalb Großbritanniens und Westdeutschlands gehörten die Grie-
chen, was insofern merkwürdig war, als Griechenland keine starke 
pazifistische Tradition besaß. Aber auch dort hielten Politik und 
Militär hartnäckig dagegen. Vorbild der griechischen Bewegung war 
der CND-Marsch nach Aldermaston, und die kubanische Raketen-
krise ließ ihre Reihen deutlich anschwellen; insbesondere Studenten 
schlossen sich an. Unterstützung erhielt sie zudem von Kommunisten, 
deren Partei seit dem Bürgerkrieg in den späten 1940er Jahren verbo-
ten war. Die konservative Regierung entdeckte in der Protestbewe-
gung revolutionäre Tendenzen und reagierte mit massiver Repression. 
1963 wurde nicht nur ein Marsch von Marathon nach Athen verboten, 
sondern es wurden auch 2000 Demonstranten verhaftet und mehrere 
Hundert verletzt. Doch die Taktik ging nach hinten los. Die Bewe-
gung wurde nicht schwächer, sondern stärker. Als der unabhängige 
Abgeordnete Grigoris Lambrakis, der als Einziger – aufgrund seiner 
parlamentarischen Immunität – den verbotenen Marsch von 1963 zu 
Ende bringen konnte, noch im selben Jahr von rechten Paramilitärs 
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ermordet wurde, nahmen nicht weniger als eine halbe Million Men-
schen an seiner Trauerprozession teil. Im folgenden Jahr beteiligten 
sich 250 000 Menschen am letzten Abschnitt des diesmal genehmig-
ten Marathon-Marschs. Aber die Antiatomwaffenbewegung blieb 
ziemlich desorganisiert, in ihrer politischen Zielsetzung unklar und 
von kommunistischer Unterstützung abhängig – was viele Griechen 
abstieß –, und sie besaß in Gestalt des politischen Establishments und 
des Militärs mächtige Gegner. Trotz der beachtlichen Mobilisierung 
für die Marathon-Märsche sollte man die Unterstützung für die Anti-
atomwaffenbewegung durch die Griechen nicht überbewerten. Sie 
waren, wie die Bewohner aller westeuropäischen Länder, in Bezug 
auf die angsteinflößenden neuen Waffen gespalten, aber weitgehend 
einig darin, dass man sie behalten sollte, wenn ihre Abschaffung die 
Vorherrschaft des Sowjetkommunismus nach sich ziehen würde.

Selbst in der neutralen Schweiz folgte aus der Furcht vor der 
Atombombe nicht automatisch, dass man die Proteste gegen Atom-
waffen unterstützte. Die öffentliche Meinung war weitgehend von 
einer Presse geprägt, die sich der nuklearfreundlichen Haltung von 
politischem Establishment und Militär anschloss. Als eine Basisbe-
wegung eine Volksabstimmung über die Ausrüstung der Schweizer 
Streitkräfte mit taktischen Atomwaffen erzwang, wurde diese mit 
einer Zweidrittelmehrheit gebilligt. Doch die Regierung, die keinen 
Widerstand entfachen und das Land in einer solch umstrittenen Frage 
nicht spalten wollte, unternahm trotz des Abstimmungssiegs nichts, 
um die Streitkräfte mit Atomwaffen auszurüsten.

Nur in Dänemark und Norwegen stimmte die Ablehnung von 
Atomwaffen mit der Regierungspolitik überein. Mit Demonstrationen 
sollte verhindert werden, dass die Regierungen sie erwarben oder 
ihrer Stationierung zustimmten. In Dänemark rannten die Atomwaf-
fengegner offene Türen ein, da keine der großen Parteien die Statio-
nierung von Atomwaffen befürwortete. Das Gleiche galt für Norwe-
gen, wo das Parlament die Aufstellung von Atomwaffen abgelehnt 
hatte. Der Beschluss stieß auf breite Zustimmung, aber darüber  hinaus 
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fand die norwegische Antiatomwaffenagitation aufgrund des Fehlens 
offensichtlicher praktischer Ziele kaum Widerhall. In Schweden 
konnte der wachsende Widerstand gegen eine nukleare Bewaffnung 
vor dem Hintergrund des sich verschärfenden Wettrüstens zwischen 
den Supermächten einen Erfolg verbuchen. Die Unterstützung für 
den Bau einer schwedischen Atombombe ließ nach dem Beginn der 
Nukleardebatte im Jahr 1957 rasch nach. Hatten sich anfangs 40 Pro-
zent der Schweden dafür ausgesprochen, waren rund ein Jahrzehnt 
später 69 Prozent dagegen. Mitte der 1960er Jahre legte sich die 
schwedische Regierung auf eine nichtnukleare Verteidigung fest.

In jedem Land in Westeuropa entstand, häufig von der britischen 
CND angeregt, eine eigene Antiatomwaffenbewegung. Manchmal, wie 
in Großbritannien, lag der Schwerpunkt auf der einseitigen nukle-
aren Abrüstung, aber in den meisten Fällen wurden die weltweite 
Abschaffung von Atomwaffen und ein sofortiges Testverbot ange-
strebt. Diese Bewegungen waren mit dem Pazifismus verknüpft, gin-
gen aber weit über ihn hinaus und erreichten zwischen 1957 und 1963 
ihren Höhepunkt, bevor sich die Spannungen nach dem Abschluss 
des Teststoppabkommens im Jahr 1963 abschwächten. Der weitrei-
chende Einfluss der CND offenbarte den internationalen Charakter 
der Friedensbewegung. Gleichwohl rangierten nationale Erwägungen 
an erster Stelle. Ob ein Land auf Geschichte und Kultur einer Groß-
macht zurückblickte oder in Neutralität und Blockfreiheit wurzelte, 
war für die Haltung der Menschen von großer Bedeutung, ebenso wie 
der Einfluss der christlichen Kirchen, das Ausmaß der öffentlichen 
Unterstützung linker Parteien, der Bildungsstandard und die Rolle 
der Massenmedien, wenn sie als Multiplikatoren der Regierungspoli-
tik die Angst vor dem Kommunismus schürten und Protestbewegun-
gen unterminierten.

Ist das Ausmaß der von Furcht und Fatalismus geprägten Haltung 
zu Atomwaffen sowie ihrer Ablehnung in dieser Zeit in Westeuropa 
schon schwer einzuschätzen, so ist es völlig unmöglich, ein klares 
Bild der Meinung der Osteuropäer zu diesem Thema zu gewinnen. 
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Wer die sowjetische Einstellung zu Atomwaffen, zum Kalten Krieg 
und zum Westen missbilligte, konnte dies öffentlich nicht äußern. 
Die öffentliche Meinung wurde von den Führungen der Sowjetunion 
und ihrer Satellitenstaaten bestimmt und diente dazu, eine einhellige 
Unterstützung ihrer Politik vorzuspiegeln. Abweichende Stimmen 
waren in der Öffentlichkeit nicht zu hören, und es gab auch nicht 
viele. In der unablässigen massiven Propaganda war ständig von west-
lichen »Imperialisten«, »Kriegstreibern« und »Faschisten« die Rede, 
die angeblich Frieden, Demokratie und Sozialismus in der Sowjet-
union und den anderen sozialistischen Ländern bedrohten. Amerika 
wurde in den grellsten Farben als Land gemalt, das bedrohlich »die 
Atombombe schwingt«, während die Sowjetunion »zur Verteidigung 
des Friedens auf Wache steht«.

Als sich der Kalte Krieg in den späten 1940er Jahren verschärfte, 
hatte sich die Haltung des Sowjetblocks verhärtet. 1950 hatte sich ein 
Selbstbild der Sowjetunion herausgebildet, das sie als Führer einer 
riesigen internationalen Bewegung gewöhnlicher Menschen zeigte, 
die Frieden und Freiheit von der Tyrannei nuklearer Waffen in den 
Händen »westlicher Imperialisten« wollten. Im März 1950 traf sich in 
Stockholm, von der Furcht vor einem Krieg mit den Vereinigten Staa-
ten getrieben, das Ständige Komitee des Weltkongresses der Kämpfer 
für den Frieden, einer internationalen Organisation prosowjetischer 
Aktivisten, um ein Friedensprogramm zu entwerfen. Das Ergebnis 
war der Stockholmer Appell, der ein »bedingungsloses Verbot der 
Atomwaffe« forderte. Nach dem Treffen wurde eine gewaltige, genau 
geplante Kampagne mit Großkundgebungen, Betriebsversammlungen 
und Propaganda bis in die Wohnumgebung der Menschen gestartet, 
um im gesamten Ostblock und darüber hinaus Unterschriften zur 
Unterstützung des Appells zu sammeln.

Angeblich unterschrieben über 500 Millionen Menschen aus 
79 Ländern den Appell – 400 Millionen Einwohner kommunistischer 
Staaten und über 100 Millionen aus der übrigen Welt, zumeist Sym-
pathisanten der Sowjetunion. Bis Ende 1950 hatten 115 Millionen 
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Sowjet bürger  – mehr oder weniger die gesamte erwachsene Bevöl-
kerung der UdSSR  – unterschrieben. Aus Ungarn wurden unwahr-
scheinliche 7,5 Millionen Unterschriften gemeldet – bei einer Gesamt-
bevölkerung, einschließlich Kindern, von 9,2 Millionen. In Polen 
kamen 18 Millionen Unterschriften zusammen. Die 190 000, die nicht 
unterschrieben hatten (manche, wie vereinzelt erklärt wurde, weil sie 
krank oder behindert waren), wurden als »Kulaken« und »städtische 
Spekulanten«, als »reaktionäre Sektion der Geistlichen und Mitglie-
der der Zeugen Jehovas« beschimpft. Nur Jugoslawien, das seit dem 
Zerwürfnis von 1948 unter Dauerbeschuss aus Moskau stand, schlug 
einen anderen Weg ein. Seine eigene Friedensbewegung brandmarkte 
sowohl die Aggressivität der Westmächte als auch den »sowjetischen 
Imperialismus«, der eine Gefahr für den Weltfrieden darstelle.

Obwohl die schlimmsten Auswüchse der Verfolgung abweichen-
der Ansichten nach Stalins Tod im Jahr 1953 aufhörten, konnte die 
völlige Ablehnung der Nuklearpolitik der Sowjetunion auch danach 
nicht öffentlich geäußert werden. Eine Reihe führender Naturwis-
senschaftler setzte sich, zum Teil von Kontakten mit Kollegen in der 
westlichen Friedensbewegung ermutigt, hinter den Kulissen für die 
Kontrolle und Abrüstung von Atomwaffen ein. Doch dies war selbst 
auf höherer Ebene nicht ungefährlich. So wurde der Atomphysiker 
Andrei Sacharow, der eine wichtige Rolle bei der Entwicklung der 
sowjetischen Wasserstoffbombe gespielt hatte, in den 1970er Jahren 
für seine unverblümt geäußerten Ansichten über die Lage der Men-
schenrechte und die Unterdrückung der Freiheit in der Sowjetunion 
verfolgt. Als er sich 1961 in einer Sitzung von hohen Regierungs-
vertretern und führenden Atomwissenschaftlern gegen die Wieder-
aufnahme von Atombombentests aussprach, kanzelte Chruschtschow 
ihn beim anschließenden gemeinsamen Mittagessen vor versammelter 
Mannschaft in einer mindestens halbstündigen Tirade ab.

In einer geschlossenen Sitzung geäußerter Widerspruch sickerte 
natürlich nicht in die Öffentlichkeit durch. Einen Hinweis darauf, 
dass die offizielle Haltung des Regimes nicht ganz mit der Einstel-
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lung der Bevölkerung zu Atomwaffen übereinstimmte, lieferte jedoch 
der herzliche Empfang, den Passanten in vielen sowjetischen Städten 
und Dörfern 31 Friedensmarschierern bereiteten, die von San Fran-
cisco nach Moskau unterwegs waren und die letzten Etappen ihres 
8000-Kilometer-Marschs durch die Sowjetunion laufen durften. Was 
die Menschen privat über die Eskalation des nuklearen Wettrüstens 
dachten und wie groß ihre Furcht war, darüber kann man jedoch nur 
mutmaßen.

Die Annahme, dass die Einstellung der meisten Sowjetbürger spie-
gelbildlich der westlichen Furcht vor der Sowjetunion entsprach, ist 
durchaus begründet. Die Panikmache vor westlichen » Imperialisten«, 
die Betonung der von den Vereinigten Staaten und der NATO ausge-
henden Atomkriegsgefahr – die nicht immer ungerechtfertigt war – 
und die Zivilverteidigungspropaganda, die die Aufmerksamkeit auf 
die Möglichkeit eines nuklearen Angriffs lenkte, schürten wahr-
scheinlich die Ängste der Bevölkerung. Gleichzeitig gibt es keinen 
Grund, daran zu zweifeln, dass die meisten Menschen viel von dem, 
was ihnen – aus einem dem westlichen diametral entgegengesetzten 
Blickwinkel  – über den Kalten Krieg erzählt wurde, glaubten und 
überzeugt waren, dass die Stärke der Sowjetunion ihnen den besten 
Schutz vor einer Aggression der NATO bot. Deshalb begrüßten die 
Menschen im Sowjetblock vermutlich die Zurschaustellung von Mili-
tärtechnik und nuklearer Schlagkraft – die im Westen als bedrohlich 
empfunden wurde – als Sicherheitsgarantie gegen die vom Westen, 
insbesondere von den Vereinigten Staaten, ausgehende Gefahr.

Die große Spaltung durch den Eisernen Vorhang teilte die Einstel-
lung gegenüber der Atomkriegsgefahr ebenso wie vieles andere. Die 
Gefahr der nuklearen Vernichtung war den beiden Hälften des Konti-
nents jedoch gemeinsam. Sie bildete den ständigen Hintergrund ihres 
Lebens, auch wenn die Bevölkerungen – oder ihre Repräsentanten – 
unterschiedlich auf sie reagierten. In kritischen Zeiten, insbesondere 
während der Kubakrise von 1962, drängte sie sich in den Vordergrund, 
zumeist allerdings nur vorübergehend. Die Belege, so schwer sie zu 
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finden und zu interpretieren sind, deuten jedenfalls nicht darauf hin, 
dass die Menschen, wie Eric Hobsbawm meinte, wegen der Atom-
bombe in »einer Art nervöser Hysterie« lebten.

Zweifellos fand der Gedanke einer Begrenzung des Wettrüstens 
oder, besser noch, seiner Beendigung, nahezu universelle Zustim-
mung. Die meisten Menschen befürworteten die nukleare Abrüstung 
aller Atommächte, auch wenn von einigen auch die einseitige Abrüs-
tung gefordert wurde. Als Ende der 1950er Jahre das schreckenerre-
gende Zerstörungspotential der Wasserstoffbombe weithin bekannt 
wurde und Europa mit der bedrohlichen Berlinkrise konfrontiert war, 
erhielt die Antiatomwaffenbewegung in allen westeuropäischen Län-
dern Auftrieb, angefangen mit Großbritannien. Die antisowjetische 
Propaganda und die vermeintliche Bedrohung durch die Sowjetunion 
genügten, um einen Großteil der westeuropäischen Bevölkerungen 
davon zu überzeugen, dass die von ihren Regierungen eingenom-
mene Haltung im Kalten Krieg richtig war. Im Sowjetblock war die 
Meinungskontrolle der Regime sogar noch erfolgreicher darin, jeden 
Widerspruch gegen ihre Nuklearpolitik zu unterdrücken und zugleich 
die offizielle Verpflichtung auf den Frieden zu vermitteln, was durch 
den unablässigen Hinweis auf gefährliche, kriegsähnliche Bestrebun-
gen der Vereinigten Staaten und der NATO untermauert wurde.

Auch im Osten wollte die Bevölkerung, soweit man dies feststellen 
kann, idealerweise die weltweite nukleare Abrüstung, wenigstens aber 
deren Begrenzung. Sowohl in Ost- als auch in Westeuropa besaßen die 
unterschiedlich organisierten Friedensbewegungen durchaus Sinn für 
die Realitäten. Die meisten Menschen hatten das Ideal einer vollstän-
dig atomwaffenfreien Welt. Aber sie erkannten auch, dass die Atom-
waffen, nachdem sie einmal erfunden waren, nicht einfach zur Seite 
geschoben werden konnten. Sie waren eine Tatsache, und zwar eine 
schreckenerregende, vor allem wenn man es ihr erlaubte, das Denken 
zu beherrschen. Deshalb war die Neigung gering, sich mit der Aus-
sicht auf ein nukleares Armageddon zu befassen. Die Menschen ver-
drängten die nukleare Bedrohung aus ihren Gedanken und  führten 
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ihr Leben einfach weiter, wohl im Bewusstsein der Atomkriegsgefahr, 
aber in dem festen Willen, sich ihr Leben davon nicht verdunkeln zu 
lassen, ganz zu schweigen davon, in einen hysterischen Zustand zu 
verfallen. Die Menschen arrangierten sich mit der Furcht. Die Mög-
lichkeit eines nuklearen Konflikts war, von vorübergehenden Episo-
den abgesehen, weniger eine unmittelbare Gefahr als vielmehr eine 
ständig vorhandene Latenz. Dies ermöglichte es den Menschen, mit 
der Furcht zu leben. Es machte sie, was ihr Überleben in einer Welt, 
die weiterhin ohne einen Atomkrieg existieren mochte, zu Fatalisten. 
Manche – wie viele, lässt sich unmöglich sagen – begrüßten das Vor-
handensein von Atomwaffen auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs 
sogar, weil sie darin die beste Chance sahen, einen dritten Weltkrieg 
zu vermeiden. Und zumindest in Westeuropa standen für die Men-
schen im Allgemeinen andere Dinge im Vordergrund, in erster Linie 
das Bemühen, das Beste aus dem bemerkenswerten wirtschaftlichen 
Aufschwung zu machen, der eine deutliche Erhöhung ihres Lebens-
standards mit sich brachte.
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die herausbildung  
westeuropas

Anstatt Einigkeit zwischen den Großmächten – sowohl 
 politischer als auch ökonomischer – gibt es nach dem Krieg 
eine vollständige Uneinigkeit zwischen der Sowjetunion 
und ihren Satelliten auf der einen und der übrigen Welt auf 
der anderen Seite. Kurz, es gibt zwei Welten statt einer.
Charles E. Bohlen, Diplomat, Sowjetexperte und Berater von 
 Präsident Truman, August 1947

Seit Anfang der 1950er Jahre verhärteten sich, nicht zuletzt aufgrund 
der Konfrontation der Supermächte wegen Korea und der furchtein-
flößenden Eskalation der nuklearen Zerstörungskraft, die politischen 
Arterien Europas. Die seit 1945 unaufhaltsam sich vertiefende Spal-
tung zwischen den politischen Systemen Ost- und Westeuropas wei-
tete sich zu einer unüberbrückbaren Kluft.

In vormodernen Zeiten schon hatten Reisende eine von Norden 
nach Süden verlaufende Teilung bemerkt, für gewöhnlich entlang der 
Trennlinie zur orthodoxen Kirche. Und lange vor dem Zweiten Welt-
krieg hatte eine Bruchlinie den wohlhabenderen, industrialisierten 
Norden und Westen vom ärmeren, überwiegend agrarischen Süden 
und Osten getrennt. Die nach 1945 entstandene Spaltung war jedoch 
von völlig anderer Art. Der Eiserne Vorhang, der sich bald nach dem 
Krieg in Europa herabgesenkt hatte, spaltete den Kontinent in zwei 
unversöhnliche politische Systeme, die einander feindlich gegenüber-
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standen und unvereinbare Ideologien vertraten, was wiederum hieß, 
dass die Ökonomien, Gesellschaften und Mentalitäten sich auf völlig 
unterschiedliche Weise entwickelten.

Heute, da diese Zeit immer weiter in die Vergangenheit rückt, 
erscheint die Spaltung zunehmend surreal. Die Generationen, die 
Europa nur in der Zeit nach dem Ende des Kalten Krieges kennen, kön-
nen nicht nachempfinden – selbst wenn sie es abstrakt verstehen –, 
was es für Westeuropäer bedeutete, von Hauptstädten wie Warschau, 
Prag und Budapest abgeschnitten zu sein, oder für Mittel- und Ost-
europäer, nicht nach Paris, Rom oder London reisen zu können. Die 
beiden Teile Europas waren nicht nur physisch voneinander getrennt; 
wenn man auf die jeweils andere Seite gelangte, betrat man eine völlig 
andere Welt mit einer ebenso einschüchternden wie merkwürdigen 
Atmosphäre, die einem ein Gefühl des Befremdens, der Beunruhigung 
und Verlorenheit einflößte.

Der Kalte Krieg bestimmte die neue Geographie. Neutrale Länder 
gehörten zwar zu keiner der beiden Verteidigungsorganisationen  – 
NATO und Warschauer Pakt –, konnten es aber in Wirklichkeit nicht 
vermeiden, als Teil des »Westblocks« (wie Österreich und Finnland) 
oder des Ostblocks (wie Jugoslawien) betrachtet zu werden. Grie-
chenland und die Türkei galten trotz ihrer geographischen Lage als 
Teil des »Westens«, während ihre Nachbarn auf dem Balkan dem 
»Osten« zugerechnet wurden. Auch Spanien und Portugal, obwohl 
sie in einer Zeitschleife verharrende Diktaturen waren, wurden wegen 
ihres vehementen Antikommunismus und ihrer strategischen Bedeu-
tung als Brücke zwischen Atlantik und Mittelmeer ebenfalls als Teil 
des »Westens« angesehen.

Die beiden durch den Eisernen Vorhang getrennten Blöcke waren 
jedoch keineswegs monolithisch. Die Blockeinteilung änderte nichts 
daran, dass Europa eine Ansammlung von Nationalstaaten war. Der 
Nationalstaat bildete die anerkannte Grundlage der politischen Orga-
nisation und Identität. Insofern hatte der Zweite Weltkrieg trotz der 
beispiellosen Zerstörung, die er mit sich gebracht hatte, alles beim 
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Alten gelassen. Mit einem gravierenden Unterschied: Die meisten öst-
lichen Nationalstaaten waren am Ende des Ersten Weltkriegs neu 
geschaffen worden und hatten sich politisch häufig am Westen ori-
entiert. Die meisten westlichen Staaten hatten eine längere und 
manchmal sogar eine extrem lange Geschichte hinter sich. Die natio-
nalen Identitäten, historischen Verankerungen, Traditionen, Kultu-
ren und politische Entwicklungen hatten den Kontinent zu tief 
geprägt, als dass die Nationalstaaten leicht oder rasch in supranatio-
nalen Strukturen hätten aufgehen können. Der Sowjetkommunismus 
hatte es nicht vermocht, Jugoslawien – das selbst erst seit einer Gene-
ration ein Nationalstaat war – auf Linie zu bringen. Und andere Ost-
blockländer waren, wie insbesondere Polen und Ungarn bald zeigen 
sollten, bereit, für ihre nationalen Interessen zu kämpfen und dem 
Druck Moskaus zu widerstehen – auch wenn sie anerkennen muss-
ten, dass die Macht letztlich aus den Kanonenläufen sowjetischer 
Panzer kam. Die militärische Macht verdammte Angriffe auf die 
sowje tische Vorherrschaft zum Scheitern. Nachdem sich der sowjeti-
sche Griff zwischen 1953 und 1956 zu lockern schien, festigte er sich 
danach wieder unerbittlich und sollte mehr als drei Jahrzehnte eisern 
halten.

Der unterschiedliche Charakter der westeuropäischen National-
staaten, ihre jüngste Geschichte und die hervorstechenden Merkmale 
ihrer politischen Kultur: All dies sorgte dafür, dass die politische 
Entwicklung im Westen weit weniger gleichförmig verlief als östlich 
des Eisernen Vorhangs. Dennoch gab es Gemeinsamkeiten über nati-
onale Grenzen hinweg. Der destabilisierende Druck der Zwischen-
kriegszeit war fortgefallen. Faschismus und Nationalsozialismus wur-
den nur noch von verschwindend kleinen Minderheiten ünterstützt, 
und nach Beginn des Kalten Kriegs verlor auch der Kommunismus an 
Popularität; seine revolutionäre Alternative zur liberalen Demokratie 
sprach, abgesehen von einer Minderheit – die in Italien, Frankreich 
und Finnland zwar beachtlich, sonst aber vernachlässigbar war –, die 
Menschen nicht an.
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Im Westen waren die politischen Restriktionen weniger offensicht-
lich als im Sowjetblock, aber es gab sie, überwiegend als Folgen des 
Kalten Krieges. Der amerikanische Einfluss, der vor allem von der Not-
wendigkeit, Westeuropa zu einem stabilen Bollwerk gegen den Kom-
munismus zu machen, bestimmt wurde, war ein entscheidender eini-
gender Faktor. Durch das atlantische Verteidigungsbündnis, das zu 
einem guten Teil ein Instrument der US-Außenpolitik in Europa war, 
wurden internationale Bindungen geschaffen und gestärkt. Welche 
Unterschiede die politischen Systeme in Westeuropa auch aufwiesen, 
der Antikommunismus bildete das einigende ideologische Band.

Ein gewisser Zwang zu politischer Annäherung der westeuropä-
ischen Länder ging auch von den Erfordernissen ihrer rasch wachsen-
den Marktwirtschaften aus (siehe Kapitel vier). Die Sonderinteressen 
einzelner Länder stellten stärker als in Osteuropa ein erhebliches Hin-
dernis für eine supranationale Politik dar, die in Fragen der Sicherheit 
mit der nationalen Politik in Konkurrenz zu treten oder diese sogar zu 
ersetzen drohte. In dieser Hinsicht besonders empfindlich waren die 
beiden Vorkriegsgroßmächte und Kriegsgewinner Großbritannien 
und Frankreich. Doch die Regierungen in Westeuropa sahen sich alle 
dem gleichen Druck ausgesetzt; zudem hatten sie, was ihre Ziele und 
Politiken betraf, vieles gemeinsam. Manches davon drängte in Rich-
tung einer größeren Integration, zunächst zumindest einer ökono-
mischen. Dies führte zur Gründung der Europäischen Wirtschafts-
gemeinschaft, zu der sich Frankreich, Italien, Westdeutschland und 
die Beneluxstaaten 1957 durch die Unterzeichnung der Römischen 
Verträge zusammenschlossen.

Internationaler und ökonomischer Druck bewirkten in den ers-
ten Nachkriegsjahrzehnten, dass Westeuropa, trotz aller nationalen 
Unterschiede, zu einer erkennbaren politischen Einheit zusammen-
wuchs, die etablierte Grundsätze der liberalen Demokratie teilte, auf 
immer stärker miteinander verflochtenen kapitalistischen Ökonomien 
beruhte und weit engere Beziehungen zu den Vereinigten Staaten 
unterhielt als die einzelnen Länder vor dem Krieg. Eine andere recht 
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dramatische Entwicklung, die in dieser Zeit gewissermaßen über den 
Halbkontinent hereinbrach, war die Dekolonisation. Die westeuropä-
ischen Kolonialmächte hörten auf, welche zu sein – abgesehen von 
Portugal, das seine Kolonien noch eine Zeitlang behielt. Der Krieg 
hatte den europäischen Imperialismus in die Defensive gedrängt, 
aber intakt gelassen, und die einstigen Großmächte Frankreich und 
Großbritannien hatten nicht die Absicht besessen, ihren immensen 
Kolonial besitz aufzugeben. Dennoch war er zwei Jahrzehnte nach 
dem Krieg, bis auf ein paar kleine Reste, verloren. Das Tempo des 
Verlusts markierte einen tiefgreifenden Wandel mit weitreichenden 
Folgen nicht nur für die frisch unabhängig gewordenen Staaten, son-
dern auch für das politische Bewusstsein der früheren Kolonialmächte 
und deren internationale Stellung. Auf lange Sicht bedeutete dies 
auch, dass Westeuropa die Konsolidierung seiner eigenen politischen, 
ökonomischen und kulturellen Identität in den Vordergrund rückte. 
Expansionistische Bestrebungen, ob nun in Übersee oder innerhalb 
Europas, gehörten der Vergangenheit an.

Die konsolidierte Demokratie

In den 1950er Jahren gab es in der Westhälfte des europäischen Kon-
tinents sieben konstitutionelle Monarchien (Großbritannien, Belgien, 
die Niederlande, Dänemark, Norwegen, Schweden und Griechenland), 
ein Großherzogtum (Luxemburg) und zehn Republiken (Finnland, 
Frankreich, Irland, Italien, Österreich, die Schweiz, die Türkei und 
Westdeutschland sowie Spanien und Portugal, die beide bis in die 
1970er Jahre autoritär regiert wurden). Hinzu kamen mehrere unab-
hängige Kleinststaaten: die aus der Feudalzeit übriggebliebenen Fürs-
tentümer Andorra, Liechtenstein und Monaco, die uralte kleine Repu-
blik San Marino (wo zwischen 1945 und 1957 die Kommunisten an der 
Regierung beteiligt waren) und der Vatikanstaat (dessen Unabhängig-
keit durch den Lateranvertrag von 1929 garantiert wurde). Malta 
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sollte erst 1964 von Großbritannien unabhängig werden. Gi braltar ist 
bis heute ein britisches Überseegebiet.

Selbst geographisch war Westeuropa nicht mehr als ein lockeres 
Konglomerat von Nationalstaaten. Ein politisches Konzept, das es ver-
einte, gab es vor dem Kalten Krieg schon gar nicht. Es wurde schritt-
weise geschaffen, nahm aber schon 1949 Gestalt an: Es bildete sich 
eine Gruppe auf Rechtsstaatlichkeit und internationaler Kooperation 
beruhender liberaler Demokratien, die sich aufgrund gemeinsamer 
Interessen, insbesondere auf dem Gebiet der Verteidigung, instituti-
onell miteinander verbanden. Am Anfang dieser Gemeinschaft stand 
die gemeinsame Zugehörigkeit zu der von den Vereinigten Staaten 
angeführten antisowjetischen Allianz, die im April 1949 durch die 
Gründung der NATO zementiert wurde.

Im selben Jahr fanden sich zehn Länder (Belgien, Dänemark, 
Frankreich, Großbritannien, Irland, Italien, Luxemburg, die Nieder-
lande, Norwegen, Schweden  – mit Ausnahme Schwedens allesamt 
NATO-Mitglieder) mit dem Ziel, Demokratie, Menschenrechte und 
Rechtsstaatlichkeit zu fördern – auf der Grundlage der im Dezember 
1948 von den Vereinten Nationen beschlossenen Allgemeinen Erklä-
rung der Menschenrechte –, im Europarat zusammen. Etwas mehr als 
ein Jahr später kamen Griechenland, die Türkei, Island und West-
deutschland hinzu. Bis Mitte der 1960er Jahre traten ferner Öster-
reich (1956), Zypern (1961), die Schweiz (1963) und Malta (1965) bei. 
Der erste große Schritt, den der Europarat unternahm, war die 
Annahme der Europäischen Konvention zum Schutz der Menschen-
rechte und der Grundfreiheiten im Jahr 1950 (in Kraft getreten 1953), 
die unter anderem die Gründung eines Europäischen Gerichtshofs 
für Menschenrechte vorsah (der sich 1959 konstituierte), um den 
Europäern die Möglichkeit zu geben, gegen Verletzungen der Kon-
vention durch Mitgliedsstaaten vorzugehen. Mit Hilfe der Konven-
tion sollten eine Wiederholung des grotesken Angriffs auf die 
Menschlichkeit, der im Zweiten Weltkrieg stattgefunden hatte, ver-
hindert und der politischen Entwicklung ein anderer Rahmen gege-
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ben werden als es derjenige tat, der im sowjetisch beherrschten Ost-
europa ent stand.

Die entscheidende Entwicklung in den 1950er und frühen 1960er 
Jahren war die – direkt oder indirekt von amerikanischer Militär- und 
Finanzhilfe unterstützte – Verankerung der liberalen Demokratie in 
den meisten westeuropäischen Ländern. Ohne dieses Fundament 
hätte die Freiheit, die bald von dem außerordentlichen, lang anhalten-
den Wirtschaftswachstum der 1950er und 1960er Jahre profitieren 
sollte, nicht gedeihen können. Es war ein klarer Beleg für das Primat 
der Politik.

In einem großen Teil des Südrands von Westeuropa gab es indes 
entweder keine Demokratie, oder diese hatte mit erheblichen Schwie-
rigkeiten zu kämpfen. Die überragende Bedeutung, die man der 
Verteidigung gegen den Kommunismus beimaß, machte es jedoch 
erforderlich, dass die USA (und andere westliche Staaten) auch diese 
Länder unterstützten, obwohl dies repressiven Regimen oder Län-
dern zugutekam, in denen die Demokratie mehr mit Worten als mit 
Taten aufrechterhalten wurde.

Die Schwäche der Demokratie in Südeuropa hatte tiefreichende 
Wurzeln. Die Türkei, Griechenland, Portugal und in geringerem Maß 
das stärker industrialisierte Spanien hatten vor dem Zweiten Welt-
krieg zu den ärmsten Ländern Europas gehört. Der Wohlstand war 
(und blieb auch nach dem Krieg) in den Händen kleiner, mächtiger 
Eliten konzentriert, während ein großer Teil der Bevölkerung, der 
immer noch von der Landwirtschaft abhing, in Armut lebte. Wo es 
pluralistische Politik gab, war sie klientelistisch. In politischen Syste-
men, in denen einander unversöhnlich gegenüberstehende Sektoren 
ideologisch gespaltener Gesellschaften um die Macht kämpften, hatte 
sich noch stets das Militär als dominante Kraft herausgestellt. Politi-
sche Gewalt war an der Tagesordnung, und Autoritarismus der einen 
oder anderen Art herrschte vor oder lag zumindest nie allzu tief unter 
der Oberfläche. In Portugal und Spanien stellte sich zudem die katho-
lische Kirche mit ihrem beträchtlichen Einfluss hinter ein repressives, 
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rechts-autoritäres Regime. Während des Krieges hatte Griechenland 
durch die deutsche Besatzung enorme Zerstörungen und Menschen-
verluste erlitten, und von 1946 bis 1949 folgte ein ruinöser, entsetz-
lich brutaler Bürgerkrieg. Die Türkei, Portugal und Spanien hatten 
durch ihre Neutralität während des Krieges Verwüstungen vermieden. 
Alle drei Länder wurden jedoch seit längerer Zeit autoritär regiert: 
die Türkei seit 1925, als sie unter Mustafa Kemal Pascha (Atatürk) als 
Nationalstaat geschaffen wurde, in Gestalt eines Einparteienregimes; 
Portugal seit einem Militärputsch im Jahr 1926 und Spanien, seitdem 
die Nationalisten 1939, den Sieg in einem verheerenden Bürgerkrieg 
davongetragen hatten.

Das Brimborium von General Francisco Francos atavistischer Dik-
tatur hielt die Vereinigten Staaten nicht davon ab, Spanien als Teil des 
westlichen antikommunistischen Verteidigungsschirms willkommen 
zu heißen. In der Tat waren die schlimmsten Auswüchse von Fran-
cos grausamem Rachefeldzug gegen seine sozialistischen und kommu-
nistischen Bürgerkriegsgegner Mitte der 1940er Jahre vorüber. Aber 
Spanien blieb ein extrem armes Land. Als Gerald Brenan, der vor dem 
Krieg in Spanien gelebt hatte, 1949 in das Land zurückkehrte, war er 
betroffen von der tiefen Armut, die er überall antraf. Er fand das Land 
»korrupt und verfault, und die Lebensbedingungen sind so schlecht, 
dass, mit Ausnahme von ein paar Schwarzmarktschiebern, alle den 
Umbruch wollen. Eine Revolution wird hier jedoch nicht stattfinden. 
Die Polizei und die Armee verhindern das und werden es auch künf-
tig verhindern. Sie sind die einzige solide, verlässliche Einrichtung 
in diesem maroden Regime.« Über ein weiterhin tief gespaltenes Land 
war ein Schleier nationaler Einheit gelegt worden. Die besiegten Lin-
ken, insbesondere in den Industrieregionen Kataloniens, Asturiens 
und des Baskenlandes, waren gezwungen, sich einer reaktionären, 
repressiven Diktatur zu fügen, die von einer schmalen herrschen-
den Schicht, der Wirtschaftselite, der katholischen Kirche und dem 
zahlenmäßig aufgeblähten Offizierskorps der Armee getragen wurde. 
Spaniens Aufnahme in die NATO wurde durch den Widerstand der 
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Linken in anderen europäischen Ländern verhindert. Aber die Ver-
einigten Staaten sicherten sich 1953 vertraglich Marine- und Luft-
stützpunkte in Spanien, das im Gegenzug Militärhilfe erhielt. Ende 
der 1950er Jahre begann Spanien, mittlerweile anerkanntes Mitglied 
von Weltbank, Internationalem Währungsfonds (IWF) und Allgemei-
nem Zoll- und Handelsabkommen (GATT), seine Wirtschaft zu libera-
lisieren und das Potential des Tourismus für sich zu nutzen, indem es 
Nordeuropäer überzeugte, einen Teil ihres wachsenden Einkommens 
beim Urlaub in der spanischen Sonne auszugeben.

Vorläufig konnte das Regime, obwohl es immer anachronistischer 
wurde, mit der ökonomischen Modernisierung leben und von ihr 
profi tieren. Aber seine Tage waren gezählt. Als Ende der 1960er Jahre 
die Wachstumsraten der Wirtschaft in die Höhe schossen, erlebte das 
traditionell regimetreue ländliche Kernland aufgrund der Abwande-
rung von Arbeitskräften in die Städte und in stärker prosperierende 
Wirtschaftssektoren einen Niedergang. Und als die Industriearbeiter 
erkannten, dass ihre Verhandlungsmacht selbst unter repressiven 
Bedingungen zunahm, forderten sie mit neuer Militanz den autoritä-
ren Staat und seine rigiden Vorschriften heraus.

Portugal, eines der ärmsten und am weitesten zurückgebliebenen 
Länder Europas, wurde seit 1932 von António de Oliveira Salazar 
regiert, einem früheren Wirtschaftsprofessor an der Universität von 
Coimbra. Die ideologische Basis seines Regimes bestand aus wenig 
mehr als dem Glauben an die Nation, einem starken Antikommunis-
mus, der leidenschaftlichen Verteidigung traditioneller katholischer 
Werte und dem Festhalten am portugiesischen Kolonialreich (dem 
ältesten überhaupt). Das Beharren auf dem mit harter Hand verwal-
teten Kolonialbesitz schien zunächst ein Hindernis für US-Hilfen zu 
sein. Aber die Strategie des Kalten Kriegs überwog alle Bedenken. 
Portugal erhielt Marshallplanmittel und gehörte 1949 zu den Grün-
dungsmitgliedern der NATO. Ausschlaggebend für die Aufnahme in 
die NATO war die strategische Bedeutung der Azoren für die Verei-
nigten Staaten im Kalten Krieg. Anfang der 1960er Jahre bedeutete 
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dies für die USA, die grundsätzlich die antikolonialen Bewegungen in 
Afrika unterstützten, über das Vorgehen der Portugiesen gegen die 
angolanischen Rebellen hinwegzusehen.

Die Militär- und Finanzhilfe für Griechenland und die Türkei, die 
US-Präsident Truman 1947 im Rahmen seiner »Doktrin« zur Vertei-
digung »freier Nationen« gegen den Kommunismus zugesagt hatte, 
bildeten für die türkische Elite einen großen Anreiz, Schritte in Rich-
tung Demokratie und Liberalisierung der Wirtschaft zu unternehmen. 
1950 war die Türkei Mitglied sowohl der Organisation für europäische 
wirtschaftliche Zusammenarbeit (OEEC) als auch des Europarats und 
hatte vom Marshallplan profitiert. Im selben Jahr stellte sie als eines 
der ersten Länder ein Kontingent für die UN-Expeditionstruppen in 
Korea bereit und ebnete damit den Weg für ihren NATO-Beitritt, der 
zwei Jahre später erfolgte und mit großem Jubel aufgenommen wurde, 
da die Türkei jetzt sowohl mit militärischer Unterstützung des Wes-
tens gegen jede sowjetische Aggression als auch mit amerikanischen 
Finanzhilfen rechnen durfte.

Das 1946 in der Türkei eingeführte pluralistische politische System 
war jedoch nur oberflächlich demokratisch. Und als das Land in den 
späten 1950er Jahren in zunehmende wirtschaftliche Schwierigkeiten 
geriet, griff die Regierung zu immer illiberaleren und repressiveren 
Mitteln, bis sie 1961 vom Militär gestürzt wurde. Obwohl bald wieder 
pluralistische Verhältnisse eingeführt wurden, blieb der Einfluss des 
Militärs im Hintergrund ständig präsent, und ein Jahrzehnt später 
folgte ein zweiter, politisch weiter rechts stehender und streng anti-
kommunistischer Putsch. Doch trotz zweifelhafter Demokratiefähig-
keit konnte die Türkei aufgrund ihrer strategischen Lage stets auf die 
Unterstützung der USA bauen.

Wie die Türkei spielte auch das tief gespaltene und von Armut 
geplagte Griechenland eine entscheidende Rolle in der Verteidigungs-
strategie der NATO im Kalten Krieg. Das Land hing in erheblichem 
Ausmaß von amerikanischer Hilfe ab, einschließlich derjenigen für 
die streng antikommunistischen Streitkräfte und sonstigen Sicher-
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heitsorganisationen. Die komplexe Innenpolitik Griechenlands war 
stark geprägt von der tiefen Kluft zwischen der sozialistischen Lin-
ken – die Kommunistische Partei war inzwischen verboten – und der 
konservativen Rechten, von der historischen Feindschaft gegenüber 
der Türkei (obwohl sich die beiderseitigen Beziehungen in den 1950er 
Jahren etwas verbesserten) sowie von den anhaltenden Spannungen 
in der britischen Kolonie Zypern, wo die Mehrheit der Bevölkerung 
den Anschluss an Griechenland befürwortete, während die türkische 
Minderheit eine Teilung der Insel anstrebte. Mit ihrer entschieden 
antikommunistischen Einstellung sicherten die politischen Führer 
Griechenlands dem Land trotz seines häufig undurchsichtigen, kor-
rupten Parlamentssystems die amerikanische Unterstützung. Als die 
Regierung Mitte der 1960er Jahre in Turbulenzen geriet, wurde sie 
1967 schließlich vom Militär gestürzt, das bei den im selben Jahr vor-
gesehenen Wahlen einen Linksruck befürchtet hatte, der dem Kom-
munismus Tür und Tor geöffnet hätte.

Abgesehen vom politisch und sozioökonomisch zurückgebliebenen 
Südrand des Kontinents konnte sich die liberale Demokratie in ihren 
verschiedenen Ausprägungen in den 1950er Jahren in Westeuropa 
jedoch mehr als je zuvor als allgemein anerkanntes Rahmenwerk der 
Gesellschaft etablieren. In einigen Ländern, insbesondere in Großbri-
tannien, Frankreich, den skandinavischen Staaten, den Niederlanden 
und der Schweiz, war die Demokratie schon seit langem  verwurzelt, 
wie drastisch die Unterbrechung durch die deutsche Besetzung wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs auch gewesen sein mochte. Für die 
Zukunft Europas entscheidend war jedoch, dass sich die Demokra-
tie in den 1950er Jahren in den ehemaligen Achsenländern – Italien, 
Österreich und vor allem Westdeutschland –, die zuvor den Frieden 
in Europa zerstört hatten, festigte.

Dies war ein bedeutender Fortschritt nicht nur gegenüber den tur-
bulenten Zwischenkriegsjahren, sondern auch gegenüber der unmit-
telbaren Nachkriegszeit, in der zwangsläufig weiterhin große politi-
sche Unruhe geherrscht hatte. Damals war es durchaus nicht sicher, 
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dass der Neuaufbau der Parteien und die Wiederherstellung eines 
pluralistischen politischen Systems gelingen würden. Anfangs sah es 
so aus, als könnte die Linke vom Prestige ihres Widerstands während 
des Krieges profitieren. Aber als sich der Eiserne Vorhang herabsenkte, 
gewannen konservative Parteien an Boden, und bis Mitte der 1960er 
Jahre triumphierten sie in fast ganz Westeuropa.

Die bedeutendste Ausnahme vom Muster der konservativen Domi-
nanz war Skandinavien, wo schon vor dem Krieg eine eigenständige 
soziale und politische Entwicklung eingesetzt hatte, die durch den 
Krieg nicht beendet, sondern lediglich unterbrochen worden war und 
sich nach seinem Ende fortgesetzt hatte. Schon vor dem Krieg war 
der  entscheidende Faktor die auf der Wahrnehmung gemeinsamer 
Interessen beruhende Bereitschaft gewesen, eine Grundlage für die 
Kooperation sowohl zwischen Arbeit und Kapital als auch zwischen 
den Repräsentanten der sozialdemokratischen und der Agrar parteien 
zu finden. Das relativ große Maß an Konsenspolitik blieb auch nach 
dem Krieg bestehen. Wahrscheinlich spielte bei der kulturellen Unter-
fütterung des skandinavischen Sonderweges auch der geographische 
Abstand vom größten Teil des europäischen Kontinents eine Rolle. Dem 
gesellschaftlichen Zusammenhalt förderlich waren zudem sicherlich 
die relativ geringe Bevölkerungsgröße – in ganz Skandinavien lebten 
1950 nicht mehr als rund 20 Millionen Menschen – und die überschau-
bare Zahl an urbanen und industriellen Zentren. Vor allem aber funkti-
onierte das Modell. Trotz aller Unterschiede der inneren Entwicklung 
in Schweden, Norwegen und Dänemark trugen die Kom promisse, die 
der Konsenspolitik zugrunde lagen, dazu bei, dass  Skandinavien von 
einem relativ armen Teil Europas zu einer der wohlhabendsten Regio-
nen des Kontinents wurde. Ein Meilenstein auf dem Weg dorthin war 
die Gründung des Nordischen Rats im Jahr 1952 durch die genannten 
drei Länder und Island (Finnland trat 1955 bei), der die Visafreiheit 
zwischen den Mitgliedsländern einführte und den Rahmen für einen 
gemeinsamen Arbeitsmarkt schuf. Der Aufschwung in Skandinavien 
profitierte wie anderswo auch von dem außergewöhnlichen Wirt-
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schaftswachstum im gesamten Nachkriegseuropa. Ein Merkmal der 
skandinavischen Entwicklung war jedoch (mit nationalen Unterschie-
den) das mit hohen Steuern bezahlte dichte Netz von Sozial- und Für-
sorgeleistungen, das von stabilen Regierungen durchgesetzt wurde, 
die nicht, wie sonst im Nachkriegseuropa zumeist üblich, von Konser-
vativen dominiert wurden, sondern von Sozialdemokraten.

Finnland war ein spezieller Fall, da es durch seine Nähe zur Sow-
jetunion zu besonderer Vorsicht gezwungen war. Zwar arbeitete es 
mit den anderen skandinavischen Ländern zusammen, bewahrte aber 
wie Schweden seine Neutralität und vermied es, Teil des westlichen 
Blocks zu werden – es schloss sich nicht der NATO an und trat erst 
1989 dem Europarat bei. In den ersten Nachkriegsjahrzehnten blieb 
Finnland das ärmste Land Skandinaviens; politisch war es in vier 
große Blöcke geteilt – Sozialdemokraten, Agrarier, Kommunisten und 
Liberal-Konservative –, von instabilen Regierungen (zwischen 1945 
und 1966 waren es 25) ebenso geprägt wie von einem großen Anteil 
kommunistischer Wähler (rund 20 Prozent). Im Gegensatz dazu waren 
die Kommunisten etwa in Schweden mit einem Stimmenanteil von 
5 Prozent eine vernachlässigbare Größe, während die Sozialdemokra-
ten mit rund 45 Prozent in den gesamten Nachkriegsjahren die vor-
herrschende politische Kraft bildeten. In Finnland trug sowjetischer 
Druck dazu bei, dass die Sozialdemokraten bis Mitte der 1960er Jahre 
in den Regierungen kaum eine Rolle spielten. Es war jedoch unver-
meidlich, dass Finnland mit seinem den anderen skandinavischen 
Ländern ähnlichen Gesellschafts- und Wirtschaftssystem nach und 
nach in den westlichen Orbit geriet, während es sich von einem armen 
Agrarland zu einem technologisch fortgeschrittenen Land mit hohem 
Lebensstandard entwickelte.

Auch Irland am westlichen Rand Europas folgte in mancher Hin-
sicht nicht dem allgemeinen politischen Trend des Kontinents. Für 
die politische Orientierung war dort nicht, wie sonst üblich, die Klas-
senzugehörigkeit entscheidend. Besonders im Süden wirkte noch 
der Bürgerkrieg von 1922/23 nach. Ideologisch unterschied sich 
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Fianna Fáil, die dominierende Regierungspartei, kaum von der größ-
ten Oppositionspartei, Fine Gael, die nur in Koalition mit kleineren 
Parteien und jeweils nur für kurze Zeit an die Regierung gelangte. 
Anstelle von ausgeprägten politischen Vorstellungen waren häufig 
lokale Patronage und Familienbeziehungen der Schlüssel zur Macht. 
Es gab zwar eine sozialdemokratische Partei, aber wie auch Sinn Féin – 
die kompromissloseste Stimme des Kampfs für die Einheit Irlands – 
besaß sie nur eine kleine Anhängerschaft. Am offensichtlichsten war 
die – von der überwältigenden Mehrheit der Bevölkerung (deren Kir-
chenbesuch alle anderen westeuropäischen Länder übertraf) gutge-
heißene – politische und gesellschaftliche Dominanz der katholischen 
Kirche, die in dem immer noch überwiegend agrarischen Land die 
Sozialfürsorge, Bildung und öffentliche Moral prägte. Selbst als man 
ab Mitte der 1950er Jahre mit neuen Initiativen daranging, das Wirt-
schaftswachstum anzukurbeln, blieb die Republik Irland ein europä-
ischer Nachzügler.

Auch in Nordirland war die Teilung der Insel eine entscheidende 
Determinante des politischen und gesellschaftlichen Lebens. Die 
Bevölkerung der sechs Countys der Provinz Ulster war entlang einer 
apartheidähnlichen Trennlinie gespalten in eine protestantische 
Mehrheit, die in unerschütterlicher bis fanatischer Treue zur briti-
schen Krone hielt, und eine katholische Minderheit, die in Bezug auf 
Wohnung, Bildung, Arbeit und in den meisten anderen Lebensberei-
chen benachteiligt war und häufig über die Grenze auf die Republik 
Irland schaute, um sich ihrer Identität zu vergewissern und die Hoff-
nung auf eine bessere Zukunft zu nähren. Die Ulster Unionist Party 
(UUP) war bei Wahlen unschlagbar und sicherte die Vorherrschaft der 
Protestanten in der Provinz, indem sie regelmäßig über zwei Drittel 
der Wählerstimmen gewann. Diese Dominanz begann erst unter den 
sich rasch verändernden und immer verworreneren Verhältnissen seit 
Mitte der 1960er Jahre zu bröckeln.

In den meisten westeuropäischen Ländern vollzog sich die Konso-
lidierung der Demokratie auf konventionellere Weise in Form einer 
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Spaltung zwischen Sozialismus und Konservatismus, die sich bereits 
in den unmittelbaren Nachkriegsjahren herausbildete. Da die Kom-
munisten in den späten 1940er Jahren infolge des Kalten Kriegs an 
Boden verloren, bedeutete Sozialismus in der Regel Sozialdemokra-
tie. Der Konservatismus trat zumeist als Christdemokratie in Erschei-
nung, was traditionellen religiösen Werten einen hohen Stellenwert 
verlieh, auch wenn die konkrete Ausformung der Parteien variierte. 
In Westdeutschland gingen die Konservativen bewusst daran, die eng 
konfessionsgebundene Politik zu überwinden, die sich zwischen den 
Kriegen so nachteilig ausgewirkt hatte. In den Niederlanden dage-
gen hatte die Fortsetzung des Vorkriegsmodells der »versäulten« 
Subkulturen (Katholiken, Protestanten, Sozialisten) zur Folge, dass 
die Anziehungskraft der Christdemokraten in Gestalt der Katholi-
schen Volkspartei nicht über ihre angestammte Wählerschaft hinaus-
reichte. In Italien wiederum, einem Land ohne tiefe Konfessionsspal-
tung, machten sich die Christdemokraten katholische Organisationen 
und Netzwerke zunutze und gewannen zum großen Teil durch die 
Beschwörung katholischer sozialer und moralischer Werte sowie 
durch die strikte Ablehnung des Kommunismus (und durch politische 
 Patronage) auf dem Land und in der städtischen Mittelschicht eine 
bedeutende Anhängerschaft. Anders als manche ihrer ideologischen 
 Vorgänger waren die Christdemokraten, ungeachtet der Unterschiede 
ihrer Parteien, eindeutig demokratischen Grundsätzen verpflichtet 
und bereit, sich sozialem Wandel anzupassen (und ihn zu gestalten), 
anstatt sich ihm zu widersetzen. Auch wenn Wahlen ihnen häufig nur 
einen knappen Vorsprung bescherten, nahmen konservative Parteien 
der einen oder anderen Art bis in die Mitte der 1960er Jahre auf der 
Grundlage der in den frühen Jahren des Wiederaufbaus nach dem 
Krieg beschlossenen Programme eine dominierende Stellung ein.

Gestärkt wurde der Rückgriff auf den Konservatismus durch den 
verbreiteten Wunsch nach »Normalität«, nach Ruhe und Frieden, 
nach stabilen Verhältnissen nach dem gewaltigen Aufruhr, der enor-
men Entwurzelung und dem großen Leid während des  Krieges und 



 

 

 

 

 

 


