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Lincoln City, Nebraska, Juni 1871

Diesseits des Platte River hatte man, als die Stadt noch Lan-
caster hief, den Siiden unterstiitzt, bevor sie nach der Nie-
derlage zu Ehren Lincolns umgetauft wurde. Der neue Name
der Stadt war fir die Bewohner eine Schmach, sobald sie ihn
in den Mund nahmen, spuckten sie zwischen ihre Stiefel auf
den Boden, selbst in ihren Hiusern, schlieflich befanden sie
sich in Feindesland. Kam ein Reisender in den Saloon und
hob das Glas auf den Befreier der Siidstaaten, wurde er von
Schweigen empfangen, trank aus und sah zu, dass er schleu-
nigst wieder davonkam.

Lincoln wurde Hauptstadt des Bundesstaates. Es liefS sich
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ein Gouverneur aus dem Norden dort nieder, sodann ein
Postdienst, ein Gericht, eine Schule und das Grundbuchamt,
das jedem amerikanischen Biirger, der den Wunsch danach
verspiirte, eine sechzig Hektar grofSe Parzelle zur Verfugung
stellte. Kostenlos. Unter zwei Bedingungen: Man durfte nicht
unter einundzwanzig Jahre alt sein und man durfte nie die
Waffen gegen die Regierung erhoben haben — gegen die der
Nordstaaten. Die ehemaligen Konfoderierten hatten kein An-
recht auf staatliche GrofSziigigkeit. Washington wollte den
Krieg aus dem Gedichtnis tilgen, indem es zur Eroberung des
Westens aufbrach, zog aber in den Grundstiickskatastern wei-
terhin Frontlinien. Berge, Routen und Flisse und vor allem
Rachegeliiste bildeten uniiberwindliche Barrieren.

Viele traumten davon, die Holzbaracke des Land Office
einzureifSen, Brett um Brett.

Fur fiinfzig Cent die Nacht hatte Pete Ferguson ein Zim-
mer gemietet, dessen Fenster auf das kleine, weifS verkleidete
Haus mit den schwarzen Lettern tiber der Tiir hinausging:
US Land Office. Konzessionen. An- und Verkauf von Grund-
stiicken.

Nachdem er wochenlang tiber die Trails gezogen war,
ungeschiitzt den Blicken der anderen ausgesetzt, hatte er es
fiir eine gute Idee befunden, sich in dieser Pension im Zimmer
einzusperren, bis seine Angst ihn geradezu lihmte. Er hatte
ganze Tage auf einem Stuhl verbracht, den Baumwollvorhang
vor seinem Fenster geliipft, eine Flasche nach der anderen ge-
leert und den Minnern und Frauen dabei zugesehen, wie sie
den kleinen Regierungsladen betraten. Einzig das Schauspiel
ihrer Verwandlung hatte ihn abzulenken vermocht.

Wie aus dem Ei gepellt, damit man ihnen nicht ansah,
dass sie eigentlich Bettler waren, voller Sorge, man konnte



sie erneut mit dem Versprechen auf Land blof§ iibers Ohr
hauen wollen, betraten sie den Laden wie eine Kirche am
Hochzeitstag, um ein neues Biindnis zu schlieflen, das ihr
Armenschicksal besiegelte. Das kleine weifsSe Haus nahm sich
neben den anderen Buden wie eine Kapelle aus, der Regie-
rungsvertreter stand auf der Schwelle mit der Haltung eines
Priesters, der die Alte Welt freispricht von den Stinden, die
sie an den Enterbten begangen hatte, welche die Neue Welt
jetzt grofSziigig empfing. In einem Akt, der zugleich Hochzeit
und Taufe war. Unglaubig, die Schuhe weifs vom Staub, ka-
men aus allen Himmelsrichtungen Pioniere ins Land Office
geeilt, um es mit einer Besitzurkunde in der Tasche wieder zu
verlassen. Der Staatsdiener verabschiedete sie noch mit einem
Hiandedruck, der auch sie zu Menschen machte, die etwas be-
saflen. Nachdem sie wieder ihre Planwagen bestiegen hatten,
fuhren sie aufgewiihlt zu ihren sechzig Hektar Land davon;
die Ehefrauen sahen ihre Manner an, gemeinsam holten sie,
mit Trianen in den Augen, einmal tief Luft. Dankbarkeit stand
auf ihren Gesichtern zu lesen, und ein neuer Stolz. Dieses Ge-
schenk machte sie zu ewig treuen Burgern. Zu Patrioten. Die
lange Irrfahrt war zu Ende, es war der Lohn fur ihre Opfer
und Anstrengungen, sie zweifelten nicht mehr an ihrem Ver-
dienst, das Land stand ihnen zu.

Pete hatte an jenen Indianerhiduptling denken miissen, von
dem Alexandra Desmond gesprochen hatte: einen Lakota-
Indianer, der glaubte, er erteile den WeifSen eine Lektion
in Sachen Weisheit, indem er ihnen erklirte, die Erde ge-
hore nicht den Menschen, sondern die Menschen gehorten
der Erde. Eine sinnlose Lektion, sagte Alexandra, denn die
Weiflen klammerten sich mit aller Macht an diese Erde. Sie
war der einzige Grund, weshalb sie gekommen waren.
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Die meisten waren so alt wie er, hatten Kinder, die sich an
ihre Beine hiangten oder an den Briisten ihrer Miitter lagen.
Die Minner hatten gewolbte Stirnen, die Frauen gesunde rote
Backchen.

Als Pete sich erhob, standen seine Sachen schon bereit.
Die Pistolenhalfter waren bestiickt, die Decke um seine
Winchester, seinen Proviantsack und sein an den Ecken be-
stoflenes Heft gewickelt, das letzte Geschenk von Arthur
Bowman. Er wusste nicht mehr, wann er angekommen war
oder warum er sich diese Stadt ausgesucht hatte, nur dass es
hochste Zeit war, sie zu verlassen.

Die Witwe, die die Pension betrieb, zahlte ihm in ihrem
Wohnzimmer unter einer an die Wand genagelten Fahne der
Konfoderierten das Hartgeld auf den Tisch. Sie murmelte, es
sei eine Schande, diese vielen Fremden in der Stadt, die im-
mer zahlreicher wiirden. Mit den Fingerspitzen schob sie ein
paar Cent ubers lackierte Holz, alles, was ihm von seinen vier
Dollar uibrig blieb.

»Flir Sie, Mr. Webb. «

Pete Ferguson lief$ die Geldstiicke auf dem Tisch liegen,
warf sich die Pistolenhalfter iiber die Schulter und ging zum
Stall. Reunion schnaubte, als er den Sattel auf den Riicken
des Tieres legte. Pete ging mit dem Mustang am Zigel iiber
die StrafSe und blieb vor dem Land Office stehen. Er las noch
einmal die aufgemalten Lettern und reckte die Nase in die
Luft, bevor er einen Fuf$ in den Steigbtigel steckte.

»Ich wollte gerade schliefSen. Kann ich etwas fiir Sie tun?«

Pete betrachtete den Mann auf der Tiirschwelle, der so
grof$ war wie sein Lacheln breit.

»Falls Sie reinkommen wollen, ich hab noch ein paar
Minuten Zeit. «



Die Stimme eines Traumverkiufers, der in extremis, kurz
vor Ladenschluss, noch schnell die Seele eines allerletzten
Pioniers einzufangen versucht, den es zu konvertieren gilt.
Pete stieg die Stufen hinauf und trat ein. Der Mann hingte
seinen Hut wieder an den Haken, bot ihm mit einer aus-
holenden Armbewegung einen Stuhl vor dem Schreibtisch
an, nahm hinter dem Tisch Aufstellung und reichte ihm die
Hand.

»George Emery. Womit kann ich Thnen behilflich sein,
Mister ...«

»Billy Webb. «

George Emery driickte Pete so energisch die Hand, dass
es sich anfiihlte, als befande sich in seinem Greiforgan nichts
mehr an gewohnter Stelle.

»Suchen Sie Land, Mr. Webb? Eine Konzession? Sind Sie
Farmer? Viehziichter? Minenarbeiter? Haben Sie eine Fami-
lie oder wollen Sie eine grinden? Ein Mann in Threm Alter
hat doch ein Recht darauf. Vielleicht waren Sie ja im Krieg,
Mr. Webb, und haben weit mehr verdient als nur ein Stiick
Land. Waren Sie im Krieg, Mr. Webb? Ich meine... auf wel-
cher Seite? «

»Auf der Seite der Gewinner.«

George Emery blinzelte.

» Verstanden! Woher kommen Sie, Mr. Webb? «

Petes Blick wanderte iiber die Regale hinter Emery, auf
denen die zusammengerollten Karten und die Katasterregis-
ter lagen.

»QOregon. «

Der Angestellte des Land Office folgte seinem Blick, bevor
er wieder seinen Kunden betrachtete.

»Ein unionstreuer Staat. Aber sagen Sie mir doch, was Sie
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winschen, Mr. Webb, dann schauen wir uns gemeinsam an,
was die Vereinigten Staaten fiir Sie tun konnen. «

Der Angestellte bezweifelte nicht, dass die Regierung die
Wiinsche eines jungen Mannes wie Billy Webb befriedigen
wirde.

»Geben Sie allen Leuten Land?«

»Allen Biirgern, die...«

»Egal wem? «

»Wie bitte? «

»Gehort Thnen das ganze Land?«

Pete ging um den Schreibtisch herum zu den Karten. Er
zog eine heraus, hielt sie sich nah ans Gesicht und roch an
der Farbe, legte sie an ihren Platz zuriick, 6ffnete ein Register.
Der Mann von der Regierung rausperte sich.

»Ich muss noch dazusagen, dass es nur die ersten Hek-
tar umsonst gibt. Und dass die Grundstiicksparzellen, die im
Bundesstaat noch verfuigbar sind, schon recht weit vom Platte
River entfernt sind. Es gibt noch schone Grundstiicke, aber es
sind nicht die zuganglichsten. Die meisten konnen zumindest
bewassert werden. Was genau suchen Sie denn, Mr. Webb?«

Pete legte das Register zuriick auf den Schreibtisch und
ging durchs Zimmer bis zum Fenster, sah hinaus auf seinen
Mustang und die HauptstrafSe von Lincoln zur Abendessens-
zeit.

»Fragen Sie die Leute, was sie in ihren Hausern so alles an-
stellen wollen?«

Emery reckte den Hals, um sich ein wenig vom Kragen sei-
nes Hemdes zu befreien.

»Ich verstehe Thre Frage nicht.«

»Wie sie ihre Frauen und Kinder behandeln?«

»Wie meinen Sie das?«



»Fragen Sie sie, wer sie sind?«

»Wer sie sind? Wovon reden Sie?«

»Von ihrer moralischen Gesinnung. Das ist es doch, was
Sie hier mit Thren Eigentumsurkunden anbieten, das Recht,
im eigenen Haus tun und lassen zu konnen, was immer man
will, oder nicht?«

Emery richtete sich auf, seine drohnende Stimme fiillte den
ganzen Raum innerhalb der vier Bretterwinde.

»Junger Mann, Sie verbreiten hier einen Gestank, der mich
annehmen ldsst, dass Sie nicht mehr ganz niichtern sind. Sie
sollten sich hinlegen. «

»Haben Sie schon einmal unterm Dach eines Mannes
gelebt, der alle Rechte hat, Mr. Emery?«

»Das reicht!«

»Geben Sie mir das Geld!«

Der Angestellte des Land Office runzelte die Stirn und
betrachtete den stimmigen jungen Mann, seine vorgewolbten
Schultern tiber der breiten Brust.

»Mein Junge, du solltest jetzt besser verschwinden, sonst
bekommst du noch Probleme.«

»Als ich noch ein Kind war, da dachte ich, Gott wire auf
der Seite meines Vaters, denn er war stark, und wenn ich ein-
mal grofS wire, wirde der Herrgott auf meiner Seite stehen. «

George Emery offnete eine Schublade seines Schreibtischs
und holte eine Pistole heraus.

»Ich weif$ nicht recht, was da bei dir nicht ganz stimmt
im Oberstiibchen, mein Sohn, aber du gehst jetzt besser raus
hier. «

Pete Ferguson starrte die Waffe an.

»Das macht schon Eindruck, so ein bewaffneter Mann. Der
Besitz einer Waffe ist eine grofSe Verantwortung, das darf man
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nicht jedem x-Beliebigen tiberlassen. So wenig wie das Recht,
bei sich zu Hause tun und lassen zu konnen, was man will.« Er
griff langsam in seine Weste und zog einen .4 5er Colt.

»Schwer, fiir alle Konsequenzen geradezustehen. «

Er hielt die Waffe mit ausgestrecktem Arm neben seinem
Bein.

»Mr. Emery, verstehen Sie die Bedrohung, die fir uns von
Thnen ausgeht? Welchen Mut wir aufbringen miissen, um uns
ihr entgegenzustellen? «

Der Angestellte des Land Office hob eine Hand zum Zei-
chen, er moge sich beruhigen, mit der anderen hielt er immer
noch den Revolver auf ihn gerichtet, was aussah, als schwore
er auf die Bibel.

»Mach jetzt keine Dummbheit, die du bereuen konntest,
mein Junge. Wir werden schon eine Losung finden. «

»Ich bin kein Freund von Verhandlungen. Wir missten
aufhoren zu reden. Etwas tun.«

»Ich geb dir das Geld, und wir lassen es auf sich beruhen. «

George Emery zog ein Lederetui aus der Jacke, warf es auf
den Schreibtisch und trat einen Schritt zurtick.

»Wiirden Sie mich jetzt bitte allein lassen.«

»Was? «

»Gehen Sie durch die Hinterttr hinaus und lassen Sie mich
allein. «

»Das kann ich nicht. Du nimmst jetzt das Geld und haust
ab.«

»Legen Sie Thre Waffe nieder und gehen Sie, ehe wir uns
eines anderen besinnen und uns beide wieder die Wut packt.«

George Emery fuhr sich mit trockener Zunge iiber die Lip-
pen, legte seinen Revolver auf den Schreibtisch, zog einen
Schlisselbund aus der Tasche und schloss die Tur neben den



Kartenregalen auf. Er drehte sich zu dem jungen Mann um
und pragte sich alle Einzelheiten seiner Gesichtsziige und
Kleidung ein.

»Wir finden dich, mein Sohn.«

Er verschwand, ohne die Tur hinter sich zu schliefSen. Pete
wankte, zog einen Flachmann mit Whisky aus der Jacke und
leerte ihn. Er steckte das Lederetui ein, ging zu den Karten,
biickte sich, roch noch einmal daran, strich ein Ziindholz an
seinem Jackendrmel an, hielt die Flamme an eine der Papier-
rollen und sah zu, wie das Feuer von einer Karte zur nachsten
sprang. Das Holz der Aktenschrianke begann sich zu schwar-
zen, der Schreibtisch leuchtete in Gelb und Orange, und
Rauch rollte zur Decke hinauf. Trianen liefen ihm uber die
Wangen, draufSen baumte sich sein Pferd auf.

Er sprang in den Sattel, bog in eine kleine Gasse und floh
iber eine Parallelstrafse aus Lincoln, vorbei an einer endlosen,
geschlossenen Reihe von Girtchen und Hinterhofladen. Es
wurde dunkel iiber dem Trail nach Osten, das Leder seiner
vom Brand erhitzten Jacke war noch glithend heifs.

Reunions Muskeln lockerten sich, und sein Lauf wurde
weicher; der Mustang nahm Tempo auf, sein Atem folgte
dem Takt des Galopps. Sie verliefSen den Trail und ritten gen
Stiden, durch das hohe Gras der Ebene, eine grau wogende
See unter ersten Sternen. Einige schwarze Reliefs, runde
Hiigel am Horizont, gaben ihrem Lauf die Richtung.

Im Morgengrauen machten sie halt, am Ende ihrer Krafte.
Pete leerte eine Feldflasche voll Wasser und rollte sich in
einem zerfurchten Graben zusammen, wihrend Reunion tau-
feuchte Pflanzen abweidete.

Er erwachte schweifSnass unter einer hoch am Himmel ste-
henden Sonne, die scharf umrissen war wie ein Kupferdiskus,
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entkleidete sich, behielt nur die Hose an und stieg barfufd zum
Gipfel des hochsten Huigels hinauf, eine Flasche Whisky und
das Lederetui von George Emery in der Hand. Im Schnei-
dersitz betrachtete er die endlose ebene Landschaft. Er be-
schwerte die Geldscheine mit einem Stein, um sie vor dem
Wind zu schiitzen, und zihlte seine Beute.

Sein Kopf fiel vorniber, die Schultern rundeten sich. Die
Sonne brannte ihm auf den Riicken und wiarmte den Whisky.
Pete Ferguson, in Nebraska als Dieb und Brandstifter ge-
sucht. Achtundsiebzig Dollar. In Nevada unter Mordverdacht
stehend.

Mein Bruder.

Nach dem Alten war Billy Webb der Mensch, den du in
Basin am meisten gehasst hast, und als er tot war, hast du
ihn noch mebr verabscheut. Weil dieser kleine ScheifSkerl
nun ein Held war und weil niemand mebr sagen konnte,
Billy Webb sei ein dreckiger reicher Schnosel, der uns ins
Gesicht spuckt, uns, den Ferguson-Séhnen.

Am Tag, als er starb, wairst du gern an seiner Stelle gewesen,
zusammen mit den anderen Familienvdtern, die aufgebrochen
waren, um ihre Rechnung mit den Rothdauten zu begleichen,
die zum Jagen bis auf unser Land kamen. Aber dann durfte
nur Billy mit seinem neuen Karabinergewebr und seinem
Pferd ins Reservat von Warm Springs aufbrechen — denn du
hattest ja keins. Der Alte war bei der Expedition mit von der
Partie, er hatte die Tiere vor den Kippkarren gespannt und,
besoffen wie die anderen, briillte er, man briuchte einen
Leichenwagen, um die Kadaver der Paiute-Indianer nach



Hause zu schaffen. Sie lachten und schossen im Hof der
Ranch in die Luft. Mir machten sie Angst, und du warst
wiitend, dass du sie nicht begleiten konntest.

Aber dann haben sie den Sohn von Webb im Mistkarren
der Fergusons nach Haus gebracht, all diese wackeren Kerle
waren zu besoffen und zu dumm gewesen, um sich mit den
Indianern zu schlagen. Sie fanden nicht mebr, dass das eine
so gute Idee war, dieser stinkende Leichenwagen.

Als sie in jener Nacht zuriickkamen von Basin, nachdem die
Stadt den Sheriff und die Soldaten von Fort Dalles mobili-
siert hatte, blieb der Alte auf der Tiirschwelle stehen und sah
uns wankend nach. Ich werde seine Worte nie vergessen:

» Hier miissen wir unser Land und unsere Familie verteidi-
gen. In Basin werden sie sagen, dass die Ferguson-Séhne
sich kein Bein ausgerissen haben, um unsere Ranches zu
verteidigen, und dass Billy Webb ein Held ist.«

Du bist auf der Ranch geblieben, um dich um mich zu
kiimmern, Pete, weil ich zu klein war und Angst hatte.

Ich habe immer noch eine Narbe am Kopf von den Priigeln,
die der Alte uns an jenem Abend, den ich auch nie vergessen
werde, verpasst hatte. Wihrend er mit mir beschdftigt war,
hast du sein Gewehr genommen und ihm den Lauf in den
Nacken gebalten, damit er aufhort, mich zu schlagen. Die
Wut hat dir eine Stimme gegeben, die ich nicht von dir
kannte: » Hor auf, ibn zu schlagen, sonst schief ich dir den
Kopf weg.«

Der Alte hat sich aufgerichtet, und du hast, als er dir sagte,
du sollst das Gewebr loslassen, so lange durchgehalten,

wie du konntest. Du wusstest, dass du es am Ende loslassen
wiirdest und was dann geschehen wiirde. Aber er hatte
aufgehort, auf mich einzupriigeln.
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Drei Tage bist du im Beit gelegen, nachdem er dich zusam-
mengeschlagen hatte, aber auf der Ranch ist es nie wieder so
gewesen wie vorher. Wir wussten alle drei, dass sich etwas
gedndert hatte.

Jahre spdter, als wir in den Krieg zogen und Rudy Webb
aufkaufte, was von der Ranch noch iibrig war, rdachte er sich
dafiir: In der Familie Ferguson gab es zwei lebende Briider
und keinen Vater mehr, wibrend in seiner Familie nur noch
ein Vater ohne Sobn iibrig war.

Heute hast du ein gutes Pferd und ein gutes Karabiner-
gewehr. Das ist alles, was dir bleibt.

Wo auch immer du bist, ich hoffe, dass du auf deiner Flucht
nicht allein bist und dass du jemand anderen als Billy Webb
findest, mit dem du reden kannst. Er hat dir schon lange
vergeben, dass du ihm den Tod gewiinscht hast an jenem
Tag, an dem die Mdnner ins Reservat aufbrachen.

-
7
-2

Dodge City, Kansas, September 1871

Nach Einfall der Nacht waren ein paar Soldaten von Fort
Dodge in der Stadt geblieben, in Hoover’s Saloon, den George
Hoover ein Jahr zuvor, als Dodge City noch nicht viel mehr
war als eine Reihe in die Erde gerammter Pfihle, eigens fiir sie
eroffnet hatte. Nicht dass der Griinder des Etablissements ein



so grofSer Patriot gewesen wire, dass er rein zum Vergniigen
mitten im Nirgendwo Bier an Militars verkaufen wollte, aber
er wusste bereits damals, dass die Eisenbahn kommen wiirde.

Seither waren drei Gebaude in Dodge City errichtet wor-
den. Ein General Store und dann noch ein Hotel, in das die
ledige mannliche Bevolkerung, eher klein an der Zahl, noch
keine Prostituierten gelockt hatte, obwohl sie schon auf dem
Weg waren, sowie ein paar Pionierfrauen, die gute Ehefrauen
abgeben wiirden. SchlieSlich hatte sich noch ein Wascher, Fri-
seur und Barbier niedergelassen, der die Ankunft der Damen
ebenso ersehnte, damit die Kerle endlich anfingen, sich zu
waschen.

Es war keine Neuigkeit, dass es hier in Kansas, so weit das
Auge reichte, griine Ebenen gab, die nur auf die Planwagen
warteten, um Ernten wie im Garten Eden hervorzubringen.
Es waren bereits Pioniere hindurchgezogen, die aus Missouri
und Texas gekommen waren. Aber die Eisenbahn, das war
etwas anderes. Ein Strom aus Eisenschienen, Schwellen und
Kieselsteinen, der direkt aus dem Osten geflossen kam, an
dessen Ufern anstelle von Baumen Farmen emporschossen.
Die Santa Fe Railway verkaufte die Grundsticke entlang
ihrer Gleise zu einem guten Preis. Aber fur das zukunftige
und grofSe Dodge City waren nicht die Farmen das Wich-
tigste. Man wartete auf die texanischen GrofSgrundbesitzer,
die ihr Vieh in Waggons verladen und in Windeseile in alle
Richtungen verschicken wollten, das heifSt, in jene beiden
Richtungen, die Amerika kannte: den Osten und den Westen.
Hunderte, Tausende, Millionen von Langhornrindern galt es
zu verschicken. Also hatte Hoover, der den richtigen Riecher
und Freunde bei der Santa Fe Railway hatte, funf Meilen vor
Dodge City sein erstes Whiskyzelt aufgeschlagen, genau dort,
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wo der Bahnhof gebaut werden sollte. Ein Jahr spater war die
Eisenbahn endlich vor seinem Saloon angekommen: Die Pas-
sagiere streckten den Kopf heraus, setzten einen FufS auf die
Verladerampe und stiegen dann aus dem Zug, um bei ihm ein-
zukehren. Eine ganzlich unscheinbare Bahn: eine neue Loko-
motive, ein Kohlenwagen, ein Fahrgastwaggon, ein Waggon
fur die Handelswaren, nicht mehr und nicht weniger.

Die fiinf oder sechs Soldaten aus dem Fort und die drei-
BBig Bewohner von Dodge City liefSen sich volllaufen, und
falls sie hundert Dollar in der Tasche hatten, suchten sie sich
eine Zukunft: ein Hotel, einen Eisenwarenhandel, ein Restau-
rant, eine Mobelwerkstatt oder ein Bordell. George Hoover
sollte schon bald, als immer mehr Dollars in der Kasse seiner
Bar klimperten, einen Geldverleih aufziehen. Es hatte so was
schon gegeben, dass Stidte einfach aus dem Nichts entstan-
den, und es war bekannt, dass der Erste, der einen Saloon auf-
machte, als Burgermeister endete, der Erste, der einen Zaun
baute, Senator wurde, und der Erste, der einen Hammer ver-
kaufte, am Ende ganze Straflen sein Eigen nannte.

Aufler den Burgern von Dodge waren auch Minner aus
dem Osten und dem Siiden herbeigestromt, Viehhandler und
Abgesandte grofSer Zuchtfarmen. An jenem Abend drangten
sich in Hoover’s Saloon in Dodge City, zdhlte man die Arbei-
ter der Eisenbahngesellschaft hinzu, etwa sechzig Personen.
Der Tisch, an dem alle sitzen wollten, war der des Stellvertre-
ters der Santa Fe Railway, der binnen weniger Stunden Konig
des Westens wurde. Die Fleischverkdufer bildeten den ersten
Kreis um ihn, die Diskussion artete in eine Auktion aus, in
der es darum ging, wer die meisten Kilos an Ware anzubieten
hatte, die er herschicken oder mit den nichsten Ziigen liefern
lassen wirde. Die Preise stiegen schneller als ein Sauglings-



fieber. Ein Handler der North Western Fur Company setzte
seine Ellbogen ein, und so lieferten sie sich am Ende inmitten
der Glaser einen Faustkampf.

»Sie wissen genau, dass es sich bei diesen Preisen fur uns
uberhaupt nicht mehr lohnt, unsere Felle zu liefern! Da kon-
nen wir sie ebenso gut mit den Planwagen ausfahren! Fiinf-
hundert fur ein Fell, da lassen wir sie am besten gleich hier
verrotten! «

Der Abgesandte der Santa Fe Railway verschrankte die
Hinde vor dem Bauch.

»Wenn Sie das nicht zahlen konnen, ist das doch nicht die
Schuld unserer Gesellschaft.«

Der Fellhdndler entgegnete dem Viehziichter: »Bei diesen
Tarifen machen Sie nicht mehr lange Geschifte, und das wis-
sen Sie. Thr steckt in dem Spiel mit der Santa Fe unter einer
Decke, und wir, die Kleinen, miissen das ausbaden! Wenn wir
nicht gemeinsam kdmpfen, werden sie uns ausbluten lassen,
und davon profitieren nur die anderen!«

Die Ranchverwalter aus Texas und Kansas, die sich eng an
Henry Sitler angeschlossen hatten, den grofSten Viehziichter
zwischen Dodge und Junction City, scherten sich einen Dreck
um das, was der Mann von der Fur Company erzihlte. Das
Vieh war mehr wert als die Felle, und seit die Diirre und der
Krieg vorbei waren, schossen die Preise nur so in die Hohe.
Denn zum Gliick verschlang das Land Jahr um Jahr mehr
Fleisch.

Der Mann von der North Western Fur schiittelte den Kopf,
schimpfte sie Idioten und verlief§ den Saloon. Er ging den
Bahnsteig entlang zum Lager der Jager, wo die Felle, zu zwei
Meter hohen Haufen zusammengeschniirt, auf den Karren
ihrer Bestimmung harrten. Dort standen etwa zwanzig Man-
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ner um ein Feuer herum. Bob McRae, der ilteste von ihnen,
fragte einen Handler, wie es gelaufen sei.

»Ich habe keine andere Wahl. Wenn Sie Thre Jagdbeute in
diesen Zug laden wollen, kann ich Thnen nicht mehr als zwei
Dollar pro Fell bieten. Bei drei Dollar miissten Sie selbst nach
Atchinson liefern.«

»Bei zwei Dollar kann ich mein Unternehmen auch gleich
dichtmachen. Das ist unsere Sommersaison, ich muss Arbei-
ter bezahlen, muss Material fiir die Wintersaison einkaufen.
Schon bei drei Dollar machen wir keinen Cent Gewinn. «

»Zwei Dollar, mehr kann ich nicht anbieten, wenn es mit
der Eisenbahn gehen soll.«

Bob McRae dachte nach.

»Sind es die Viehziichter, die die Preise so nach oben trei-
ben?«

»Sie haben noch gar keine Fracht, aber sie heizen das
Geschacher an, damit sie sicher sein konnen, dass niemand die
nédchsten Ziige bezahlen kann. Der Reprisentant der Santa Fe
sitzt da und siuft, wihrend die Preise in die Hohe schieflen. «

»Und der Waggon, der hier wartet, ist der immer noch
leer?«

»Es ist nichts drin. Der Zug fihrt morgen weiter. «

»Und jetzt hindert uns die Viehziichterbande daran, ihn
mit unseren Fellen zu beladen?«

Der Reprisentant der North Western Fur nickte.

»Die halbe Stadt hofft, mit den Leuten aus Texas und der
Sitler-Ranch zusammenzuarbeiten, sie haben kein Interesse
daran, mit ithnen tber Kreuz zu kommen. «

»Wie viel konnen Sie fur die Fracht bezahlen?«

»Zehn Cent pro Fell ist das Maximum, und ich nehme die
Ladung fiir zwei Dollar achtzig das Stuick.«



»Sie geben uns drei Dollar, und wir schenken Thnen drei
schone Felle, davon ist jedes mindestens fiinfundzwanzig
wert.«

Der Handelsvertreter reichte ihm die Hand.

»Da schlag ich ein.«

Bob McRae betrachtete die Jager ringsum. Er musste nicht
immer reden, damit man ihn verstand. Als er sich wieder auf
den Weg machte, folgten ihm die anderen, die Wirte, Kiirsch-
ner, Koche und Maultiertreiber, direkt in den hell erleuchte-
ten Saloon.

Auf dem Bahnsteig stand unter einer vom Wind geschau-
kelten Lampe ein Mann, die Hinde in den Taschen, und
betrachtete die Lokomotive. Ein junger, stimmiger Mann, der
seine Fellkragenjacke unterm Arm und einen runden Hut auf
dem Kopf trug.

McRae blieb auf seiner Hohe stehen.

»Mein Junge, falls du den Auftrag hast, diesen Zug zu
bewachen, geb ich dir den guten Rat, mal eine Runde zu dre-
hen. «

Der Kerl wandte sich zu McRae und den Jagern um.

»Ich arbeite nicht fiir die Eisenbahngesellschaft. «

»Ich wiirde trotzdem nicht da stehen bleiben, diirfte besser
sein fur dich.«

»Ich geh, wohin ich will.«

Der junge Kerl hielt eine Flasche in der Hand, drehte ihnen
den Riicken zu, den Blick unverwandt auf die Lokomotive
gerichtet. Die anderen Jager trollten sich zum Saloon, aber
McRae blieb stehen und lichelte.

»Suchst du Arbeit? «

»Kommt drauf an.«

»Was kannst du?«
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»Ein bisschen nichts, ein bisschen alles. «

»Himmel, du verkaufst dich wirklich prachtig. Bist einge-
stellt. «

»Um was zu tun?«

»Mit mir zuriick in diesen Saloon zu gehen.«

»Und dann?«

»Dann wollen wir mal schauen, ob du auf deinen Beinen
wieder herauskommst. «

Der junge Mann hob seine Flasche.

»Der Whisky macht mir keine Angst. «

»Du wirst keine Zeit haben, was zu trinken, ich brauche
deine Arme.«

»Was wollen Sie da drin machen?«

»Uber den Preis fiir die Fracht in diesem Zug verhandeln,

den du so bewunderst. «

Die Jager bahnten sich einen Weg bis zum Tisch des Ange-
stellten der Santa Fe Railway. Henry Sitler, der neben ihm
safs, hatte eine Flasche von Hoovers bestem Whisky bestellt.
Die Verhandlungen waren beendet, jetzt wurden sie begossen.
Bob McRae sprach den Kerl von der Eisenbahngesellschaft
an: »Die Jungs und ich, wir haben da eine Felllieferung, sie
liegt draufSen auf unseren Karren, und wir wiissten gerne, wie
wir das jetzt anstellen sollen, dass wir sie in Ihren Zug be-
kommen, denn wir miissen weiterarbeiten. «

Henry Sitler liefs seinem Gegeniiber keine Zeit fiir eine Ant-
wort: »Ich glaube nicht, dass das ein Problem ist, Bob. Sie
miissen nur bezahlen, und der Waggon gehort Thnen. «

»Der Zug ist schneller als die Karren, und wir sind uns
einig, die Differenz zu zahlen, aber das sind zehn Cent pro
Fell, mehr nicht.«



»Das wire nicht wirklich gerecht, Bob, schliefSlich miissen
wir auch fur unsere Ware bezahlen.«

»Bei allem Respekt, den ich Thnen schulde, Mr. Sitler, Sie
wissen, dass wir nicht die Mittel haben und dass Sie es sind,
der die Preise festgelegt hat. Wer wird Thre Prarien von den
Bisons befreien, wenn Sie Thre Waldliufer arbeitslos machen? «

»Machen Sie das mit denen aus, die Ihre Felle kaufen, das
ist weder Thre Angelegenheit noch die der Eisenbahngesell-
schaft.«

Bob McRae drehte sich wieder zu dem Angestellten der
Santa Fe um: »Horen Sie, wir haben eine Fracht, die schon
bereitsteht. Ihr Zug wird leer fahren. Mit zehn Cent das Fell
machen Sie ein gutes Geschaft. «

»Die Gesellschaft hat die Preise festgelegt, Mister, ich kann
nichts fiir Sie tun. Mr. Sitler hat recht, machen Sie das mit
Thren Handelspartnern aus.«

»Unseren Handelspartnern? Mister, wir geben Thnen drei-
hundert Dollar und laden heute Abend selbst unsere Ware
ein. Das heifSt nicht, dass wir versuchen, Sie zu zwingen, das
heifSt nur, dass das ein gutes Angebot ist.«

Im Saal wurden Stimmen laut, einige Kerle sagten, McRae
habe recht, das sei ein ehrliches Geschift, andere sagten, fiir
die Jager eine Ausnahme zu machen, sei kein fairer Handel.
Sitler hob die Stimme: »Meine Herren, Dodge City wird bald
eine grofSe Viehhandelsstadt sein, und der Markt bestimmt
den Transportpreis. Gleiche Bedingungen fiir alle. Verkauft
Mr. Hoover seinen Whisky zu unterschiedlichen Preisen an
verschiedene Kunden? «

Im Gelachter wurden Stimmen laut.

»Glauben diese Bisonjdger etwa, sie hitten ein Recht auf

was Besseres als wir? «
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»Werft sie raus!«

»Macht den Whisky billiger! «

»McRae hat recht, keiner konnte denselben Preis zahlen
wie die grofSen Ranches! «

»Die Eisenbahn gehort allen!«

»Sollen sie doch ihre Felle einladen!«

Im Saloon hatten sich zwei Lager gebildet, und eine Seite
schrie die andere an. McRae beugte sich zu dem Angestellten
der Railway-Gesellschaft hinunter.

»Dreihundert Dollar sind ein gutes Geschift, und das wis-
sen Sie. «

Einer von der Sitler-Ranch zog ihn am Armel.

»Wir haben dir ja gesagt, dass es sinnlos ist, McRae. Du
bist an diesem Tisch nicht willkommen.«

McRae achtete nicht auf den Arbeiter.

»Wir konnen bis dreihundert Dollar gehen, unser letztes
Angebot. «

»Lass es gut sein, McRae, du und deine Aasfresser, ihr haut
besser hier ab.«

Der Angestellte der Santa Fe wusste nicht mehr ein noch
aus, der Saloon hatte sich zum Rummelplatz gemausert, auf
dem jeder herumbriillte. Die Whiskytrinker, die noch vor der
Tur standen, driangten herein und verursachten einiges Geran-
gel. Hoover briillte hinterm Tresen hervor allen zu, sie sollten
sich beruhigen. Die Arbeiter der Santa Fe und die Cowboys
krempelten die Armel hoch. Sitlers Angestellter versuchte
McRae vom Verhandlungstisch fortzureiflen. Der stam-
mige junge Kerl, den Bob frisch angeheuert hatte, streckte
ihn mit einem Fausthieb auf die Schlife nieder, und es brach
ein Kampf los, als habe man in einer gasgefiillten Mine ein
Streichholz angestrichen.



Die Soldaten von Fort Dodge, die niemand anzuriihren
wagte, blieben mitten im Gedringe stehen, sahen einander
an, leerten ihre Gliser und warfen sich ins Gewiihl. Durch
etliche Schreie bekam das Ganze eine grobe Richtung: die
Gruppe, die die Jager vor die Tur setzen wollte, auf der einen
Seite, und auf der anderen diejenige, die durchsetzen wollte,
dass sie ihre Felle einladen durften. Wahllos hagelte es Faust-
hiebe auf Verbiindete wie Gegner. Die Arbeiter und die Cow-
boys waren die Einzigen, die ein klares Ziel vor Augen hatten:
die Jager, die in der Mitte des Saloons einen Block bildeten.
Tische wurden tiber den Kopfen weitergereicht und landeten
mitsamt den Stuthlen auf der Strafse, um Platz zu schaffen.
Der Vertreter der Santa Fe Railway kroch auf allen vieren
hinter den Tresen, den Hoover und sein Barmann mit Spa-
tengriffhieben verteidigten. Die herausgerissenen Bretter der
Verkleidung wurden zu Waffen umfunktioniert. Rancher und
Jager gingen schlieSlich aufeinander los, und das Kampfge-
timmel wurde immer gewalttatiger. Augenbrauen und Scha-
del platzten, die Manner bissen sich gegenseitig in die Ohren,
wieder andere, die zu Boden gegangen waren, rammten ihre
Zihne in fremde Waden. Ein Soldat, dem es gelungen war,
auf den Tresen zu klettern, rannte tiber diesen hinweg und
sprang mit ausgebreiteten Armen in den Saal. Die Jager bil-
deten eine Linie und stiirmten, jeder beim Nebenmann einge-
hakt, brillend vor, bis sie die Cowboys in eine Ecke gedrangt
hatten. Hoch tiber den Kopfen wurden Stuhlbeine und Bret-
ter geschwungen. Die Jager hatten einige Mann verloren,
waren aber schon bald die einzige noch sichtbare Gruppe.
Sitler hatte sich davongeschlichen. Die Tur war aus den An-
geln gehoben und die Verkleidung herausgerissen worden,
ein Drittel der Fassade fehlte, und die frische Luft, die he-

29



30

reinstromte, brachte denen, die noch stehen konnten, ein
wenig neue Energie. Die Fausthiebe trafen nichts mehr, Stofe
mit dem Knie und dem Kopf brachten die Urheber aus dem
Gleichgewicht; als die Halfte der Kunden aufser Gefecht ge-
setzt war, begann man, sich umzublicken, um Bilanz zu zie-
hen.

Bob McRae, dem es eine Wange und die Lippen gespalten
hatte, die Nase schief und das eine Auge dick wie ein Ei, stieg
uber die Leiber und Trimmer hinweg. Er zog Geldscheine
aus der Tasche und knallte sie auf den holzernen Bartresen,
beugte sich dartiber und sah dahinter den Angestellten der
Eisenbahngesellschaft kauern.

»Meine Jungs und ich, wir laden die Felle jetzt selber auf.
Sie miissen sich nicht darum kiimmern. «

Am nichsten Morgen fuhr der Zug der Santa Fe Railway gen
Osten, den Waggon beladen mit dreitausend Bisonfellen, der
ersten Frachtladung aus Dodge City. Der Jagerkonvoi verliefs
die Stadt Richtung Westen, und die Karren, verteilt auf Grup-
pen von zwei oder drei Mann, fuhren getrennte Wege. Jeder
Jagdfihrer hatte seine eigene Route. Seit die Bisonherden
kleiner wurden, so erkliarte McRae, folge jeder der eigenen
Eingebung, in welcher Ecke man noch welche finden konnte.
Die Farbe des Grases, die Grofse des Mondes, Hinweise aus
erster Hand oder wundersame Einflisterungen.

»Es ist so, frither konntest du in egal welche Richtung auf-
brechen, nach Nebraska, Wyoming oder Colorado, du bist
immer auf Herden mit zwei- oder dreihundert Tieren gesto-
8en. Jetzt bringt man mehr Zeit damit zu, nach ihnen zu su-
chen, als sie zu erlegen, und ist schon zufrieden, wenn man

vierzig Tiere findet. Es diirfte etwa ein- oder zweitausend Bi-



sonjager geben, zwischen der Stid- und der Nordherde. Hast
du schon mal Bisons getotet, mein Sohn?«

»Nein. «

»Wie heifdt du?«

»Billy Webb. Es wire mir lieber, wenn Sie mich nicht >mein
Sohn« nennen wiirden. «

»Billy, es passiert mir gelegentlich, dass ich Burschen, die
zwanzig Jahre junger sind als ich, fir Kinder halte, auch
wenn ich weifS, dass ihr lingst keine Kinder mehr seid. Es ist
ein Elend, seit diesem Krieg gibt es kein einziges Kind mehr in
diesem Land. Bist du im Krieg gewesen, Billy?«

»Wie alle. «

Bob McRae deutete nach rechts auf eine Baumreihe am
Arkansas River. In dieser Ebene machte einem die kleinste
Knospe, die aus dem Gras ragte, Lust, eine Familie zu griin-
den. Zwei weitere Jagdtrupps hatten sich bereits unter den
Zweigen niedergelassen. Sie schlugen ihre Zelte auf, und auf
den Feuerstellen wurde das Kochgeschirr erhitzt. Die Nach-
richt von der Keilerei im Saloon hatte bereits die Runde
gemacht, und es kiindigte sich ein feuchtfrohlicher Abend
an. Alle waren der Ansicht, es hitten sich noch nie so viele
Menschen zur gleichen Zeit in Dodge City befunden, und die
Waldldufer, welche die Stidte mieden, sahen ihre Uberzeu-
gung bestitigt: Befanden sich zu viele Menschen an einem
Ort, endete es immer in einer Schligerei.

McRae beteiligte sich nicht mehr an dem Gesprich; er
saf$ abseits und betrachtete den Himmel, an dem gerade die
Sonne unterging, mit parallelen Farbstreifen, so lang wie die
Ebene, in dieser Welt, in der alles horizontal und fern war.
Pete setzte sich zu ihm.

»Woraus wird meine Arbeit eigentlich bestehen?«
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»Deine Arbeit wird alles sein aufSer Bisons toten. Das Ent-
hiuten und Zerlegen. Die stupideste Arbeit, die hirteste und
die widerwartigste, die du je verrichtet hast. Vimy wird dich
in diese Kunst einweisen, um es mal so zu nennen. Er ist der
Beste in dieser Disziplin, selbst hier, wo jeder in irgendetwas
der Beste ist, und sei es nur im Unsinn erzihlen. Hast du
schon mal einen Tornado erlebt, Billy?«

»Nein. «

»Von der Wiiste im Stiden weht es diesen heifSen Wind
heran. Vom Meer hinter Texas kommt die Feuchtigkeit, die
mir die Schmerzen in jeden Knochen treibt. Von dort oben
im Norden kommt die Kalte, der wir ausgesetzt sein werden.
Es wird bald Herbst, und da mischen sich alle Temperaturen.
Wir werden mit Sicherheit einen Tornado erleben.«

»Was ist das Gefahrliche daran?«

»Mein Junge, wenn du einen Tornado und eine Ladung
Bisons gesehen hast, dann hast du dasselbe gesehen.«

»Was fur einen Lohn bekomme ich denn fir diese stupide
Arbeit?«

»Einen angemessenen. Die Arbeit ist nicht nur stupide,
sie ist auch anstrengend. Einen Dollar pro Tag. Und du
kriegst einen Zuschlag, wenn du bis zum Ende der Winter-
saison durchhiltst und das Geschift gut lief. Gibt es irgend-
ein Problem?«

Pete steckte die Hiande tief in die Taschen. »Ich mag es in
der Regel nicht, wenn man zu viel mit mir redet.«

McRae brach in Lachen aus.

»Mit Gesprachen wird man dich in den Plains nicht belas-

tigen. Und mit Fragen auch nicht.«

*



Mein Bruder.

Wir hier auf der Fitzpatrick-Ranch glauben, was du gesagt
hast, aber wir sind die Einzigen.

Niemand in Carson City wiirde sagen, dass Lylia gelogen hat
und du den alten Meeks nicht getotet hast. Die Leute erzihblen
sich alle, du hittest ihn zu Tode gepriigelt, und das hitte eines
Tages so kommen miissen, nachdem du immer nur Probleme
gemacht hast. Die Stadt bringt mittlerweile der Ranch die
gleiche Missgunst entgegen, die Lylia dir gegeniiber hegt.

Was immer sie sagt, Carson City will es glauben.

Sie wissen sebr wobhl, dass wir Deserteure sind, das ist kein
Geheimnis mebr. Das Geld der Ranch und Arthur Bowman,
das ist alles, wodurch unsere Liige noch gedeckt wird.
Einige glauben, wir wdren die echten Neffen von Arthur,
weil sie sagen, dass du ibm dhnlich siebst. Sie hatten Angst
vor dir, so wie sie Angst vor ihm hatten. Die Wahrbeit ist,
dass wir desertiert sind und dass Meek’ Sohn im Krieg sein
Leben liefs, wahrend wir uns auf der Ranch versteckt
hielten.

Ich weifs, es war nicht einfach fiir dich, vieles lief nicht gut.
Ich sage mir, das ist meine Schuld, du bist zu lange geblie-
ben, wegen deinem kleinen Bruder, du bhittest schon vor
langer Zeit gehen miissen. Weder Alexandra noch ich,
keiner hatte den Mut, es dir zu sagen, und du hattest nicht
den Mut, selbst diese Entscheidung zu treffen. Bis zum Tod
von Vater Meeks ist alles so vor sich hin gediimpelt. In
Carson hat die Zeit gegen dich gearbeitet. Jetzt, da du
unterwegs bist, ist es anders, je mebr die Zeit vergebt,

desto besser bist du vor der Rache der Stadt geschiitzt.
Diesen Winter hat es viel geschneit, aber durch die neue
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Scheune auf den Ostweiden waren die Pferde geschiitzt und
die Futtervorrite ausreichend.

Aileen fragt nach ihrem Onkel Pete. Sie denkt oft an dich.
Vergiss sie nicht, diese Kleine, die du so geliebt hast. Sie ist
traurig, dass du im April nicht da sein wirst, um ihren
neunten Geburtstag zu feiern. Sie ist jetzt grofS genug, um zu
verstehen, dass man ihr Geschichten erzihlt, aber sie tut so,
als wiirde sie uns glauben, weil sie sich wiinscht, dass du nur
auf Reisen gegangen bist und bald wieder zuriickkommst.
Alexandra und Arthur machen sich Sorgen um dich.

Ich bin der Traurigste von allen.

Du hattest diese Pline, mit uns nach Kalifornien aufzubre-
chen und dort ein Haus fiir uns zu bauen, daran denke ich
noch, selbst hier auf der Ranch, wo ich mir nichts mehr
auszumalen brauche, wo der Traum ohne dich Wirklichkeit
wurde. Manchmal kebrt dieses Gefiibl zuriick, wie auf der
Farm, dass ich im Haus eines Toten lebe, dessen Namen ich
nicht auszusprechen wage. Wir sind noch nie getrennt gewe-
sen. Die Gewissheit, dass einer von uns den anderen wird ster-
ben sehen, dass wir immer zusammen sein werden, ist fort.
Man miisste jemanden mit Geld nach Basin schicken, damit
man Mama auf den Friedhof umbetten kann. Nachdem
Rudy Webb unsere Schulden bezahlt und das Land wieder
zuriickgekauft hat, hat sie das Haus wabrscheinlich dem
Erdboden gleichgemacht. Ich denke stindig daran, was
wobhl aus den beiden Grabern geworden sein mag.

Ich habe wieder diese Albtraume. Ich traume wieder von
der Farm.

Ich werde mit Lylia reden, damit sie ihre Zeugenaussage
widerruft. Ich weifs, dass du dir das wiinschen wiirdest.

Ich hoffe, Reunion gebt es gut. Der Sohn von Walden und



Trigger: Das ist, als habest du die Fitzpatrick-Ranch mit-
genommen. Er ist nur ein Tier, ich weifS, aber ich sage mir,
dass er auf dich aufpasst. Ich sebe dich in einer groflen
Ebene, es gibt ein Feuer, das dir Licht spendet, du liest ein
Buch, und neben dir schlift Reunion. So stelle ich mir dich
gerne vor. Pass gut auf dich auf, Pete. Ich hoffe, dass dir
nicht kalt ist, dass du Wasser hast und etwas zu essen und
dass du manchmal auf deiner Flucht an meiner statt jeman-
den findest, mit dem du reden kannst.

.- r
A £
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Vimy war ein indianisch-franzosischer Mestize aus Kanada.
Er hatte dort bis Ende der 1860er-Jahre als Pelzhandler ge-
arbeitet, bis es keinen einzigen Biber mehr gab, weil lauter
Kastorhtte daraus gefertigt worden waren, und die Briten der
Hudson Bay Company den Laufpass gaben. Damals war er
in den Siiden gegangen und hatte sich auf die Bisonjagd ver-
legt. Er hatte Bob McRae kennengelernt, und dann taten sie
sich zusammen. Vimy war nicht der Mensch, der irgendje-
mandem sagte, was er tun sollte, also ibernahm McRae die
Fiihrung. Pete Ferguson hatte ganze funf Tage gebraucht, um
das herauszufinden, wihrend er den lieben langen Tag neben
Vimy auf der Karrenbank safs. Und auch das hatte McRae
ihm erzahlt. In der Pririe, in der es doch angeblich immer so
still ist, war sein Boss ein ausgemachtes Plappermaul.
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Neben den beiden Geschiftspartnern gab es noch einen
Biirgerkriegsveteranen, Ralph, der sich um die Verwaltung,
die Kiiche, die Maulesel und das Lager kimmerte. Er war
etwa funfunddreiflig Jahre alt und hinkte, seit er in Appo-
mattox einen Granatsplitter abbekommen hatte, bei jenem
Gefecht, das schlieSlich dazu gefiihrt hatte, dass Lee und der
Studen sich in einem kleinen Haus in Virginia an einen Tisch
setzten. Ralph gehorte zum Regiment von Custer, der die
Trosse von Lee verbrannt hatte, und nur dank Custer, das
betonte Ralph immer wieder, hatte die Union den Krieg ge-
wonnen.

»Und du, Billy, als was bist du ’64 losgezogen? Bist du vor
Kriegsende angekommen oder nicht? «

Pete, der mit den anderen ums Feuer safs, hatte geant-
wortet, dartiber wolle er nicht reden. Ralph hatte einen
Augenblick insistiert, bis McRae ihm sagte, er solle die
Klappe halten und Pete solle sich mit seiner Decke ein Stiick
weiter verziehen.

Der grofSe Karren wurde von zehn Mauleseln gezogen,
und er wiirde leer bleiben, wenn sie ihn nicht mit Bisonhiu-
ten fullten. Der kleine Karren, der von Ralph gelenkt wurde,
gehorte zur Kantine und dem Lager, ihm waren sechs Tiere
vorgespannt. McRae blieb die ganze Zeit auf dem Pferd sit-
zen und brach vor dem Morgengrauen zu einem Aufkli-
rungsritt auf, um zu sehen, ob er auf ein paar versprengte
Tiere stofsen wiirde. Im September grasten die Herden weiter
im Norden, aber egal, sagte McRae, man hat nur dann eine
Chance, wenn man sein Gliick versucht, ansonsten hat man
langst verloren.

Fiinf Tage nachdem sie Dodge City verlassen hatten, er-
reichten sie Fort Lyon, auf der Route nach Santa Fe, der der



Zug bald folgen wiirde. Hinter Fort Lyon sah man im Westen
die Umrisse der Sangre de Cristo Mountains, die ersten Gipfel
vor den Rocky Mountains. In dem viereckigen Hof des Forts
befanden sich bereits ein Dutzend Mannschaften.

Vimy machte Pete ein Zeichen, und sie gingen gemeinsam
zu einer Baracke, vor der schon andere Waldldufer Schlange
standen. Wenn sie wieder herauskamen, trugen sie Kisten auf
den Schultern.

»Was ist das?«

»Munition. «

»Die Armee verkauft Munition an die Jager?«

»Die heifSen Waldldufer, nicht Jager. Und die Armee ver-
kauft keine Munition, sie schenkt sie uns. «

Wieder kamen welche aus der Hiitte, mit sechshundert
Kartuschen, ohne einen Dollar aus der Tasche gezogen oder
Danke gesagt zu haben. Die Soldaten verteilten die Kisten
schweigend.

Alte Mexikanerinnen aus Las Animas, einer wenige Meilen
entfernt gelegenen Stadt, waren gekommen, um den Waldlau-
fern ihre Waren zu verkaufen, und beim Eingang zum Fort
hatte sich ein kleiner Markt gebildet. Pete lungerte zwischen
den Decken herum, auf denen sie die Waren ausgebreitet hat-
ten, Gemise, Mehl, Maiswhisky, etwas Trockenfleisch von
Ziege oder Schwein, ein paar Trockenfriichte. Auch kunst-
handwerkliche Produkte, bunte Ponchos, geflochtene Leder-
gurte, Kiichenutensilien aus Holz und Terrakotta. Ralph, ein
paar Dollar in der Hand, verhandelte mit den alten Frauen
hart tiber den Kauf von ein paar Lebensmitteln.

Der Offizier, der das Camp leitete, hatte den Waldlau-
fern gestattet, sich fiir die Nacht im Hof niederzulassen. Die
Soldaten gesellten sich dazu, um mit ihnen zu trinken. Der
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Kommandant drehte seine Runde im Lager und grifSte Bob,
der ihn einlud, mit seinem Trupp anzustofSen. Ralph stand
stramm, Vimy schiittelte dem Offizier die Hand, Pete ebenso.

McRae reichte dem Militar ein Glas.

»Wie stehen die Dinge zurzeit? «

»Es gibt Zusammenstofle zwischen den Ute und den
Cheyenne. Seit das Reservat verkleinert wurde, kommt es
hiufiger zu Auseinandersetzungen zwischen den Stimmen.
Aber unsere Vereinbarungen mit den Ute gelten immer noch. «

McRae hob sein Glas.

» Auf die neue Saison. Darauf, dass wir Bisons zu sehen be-
kommen, keine Indianer! «

»StofSen wir darauf an.«

»Dann brauchen Sie also keine Soldaten mehr nach Sand
Creek zu schicken, die Ute machen schon die Arbeit fiir Sie.«

Der Trupp von McRae, andere Waldlaufer und der Kom-
mandant drehten sich zu Pete Ferguson um, der sein Glas
hob.

»Lasst uns darauf anstofSen. «

Der Kommandant sah Pete fest in die Augen.

»Niemand hat diese Ereignisse vergessen, junger Mann. «

»Die Cheyenne auch nicht, nehme ich mal an.«

»Darf ich Sie daran erinnern, dass Oberst Chivington ver-
urteilt wurde und die Armee verlassen hat?«

»Bevor man ihm eine Amnestie erteilte. «

McRae blieb vor Wut die Luft weg.

»Billy, entschuldige dich beim Kommandanten, sonst bist
du auf der Stelle gefeuert.«

Der Offizier unterbrach ihn: »Lassen Sie nur, Mr. McRae.
Wir wissen alle, dass dieses Fort einen traurigen Ruf hat.
Oberst Chivington wurde Amnestie erteilt, wie sie nach dem



Krieg unterschiedslos allen Offizieren aus dem Norden und
dem Siiden erteilt wurde. Amnestien sind noétig, damit man
das Land wiederaufbauen und die Kriegswunden behandeln
kann. Aber das Massaker an den Familien der Cheyenne am
Sand Creek wurde ihm nicht vergeben.«

Pete wollte darauf antworten, aber der Kommandant
drehte sich zu den Waldldufern um, die um die Feuerstellen
safsen, und hob sein Glas.

»Meine Herren? Auf eine gute Jagd!«

Das ganze Lager brachte einen Toast auf den Offizier aus.
McRae suchte die Augen von Pete, aber der war verschwun-
den.

Am nichsten Morgen folgten die Waldlaufertrupps, so-
bald sie sich mit Munition und Lebensmitteln eingedeckt hat-
ten, verschiedenen Hinweisen, die McRae alle lachend in den
Wind schlug, und zerstreuten sich in unterschiedliche Rich-
tungen uber die Plains. Vimy und Ralph, die am Vorabend
dem Whisky und Mescal ordentlich zugesprochen hatten, tro-
delten beim Einspannen der Maultiere. Sie waren die Letzten
in Fort Lyon. Pete half ihnen und fragte den Mestizen, ob die
anderen Waldlaufer ihnen nicht zuvorkommen wiirden. Vimy
lachelte, und Ralph lachte kurz auf, womit er sagen wollte,
dass Pete ein blutiger Anfianger war, der nichts begriff und
besser daran tite, die Brotlade zu halten. McRae band ein
Fass Mehl an die Bordwand des kleinen Karrens.

»Die Hailfte dieser Dummbkopfe ist losgezogen, um sich zu
verstecken, um zu sehen, in welche Richtung wir gehen. Wir
lassen sie ein bisschen schmoren. «

Als sie sich auf den Weg machten und den Hof des Forts
tiberquerten, sah der Kommandant ihnen mit einem Kaffee in
der Hand beim Vorbeireiten zu. Er nickte Pete zu, der seinen
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Gruf$ nicht erwiderte. McRae maulte: »So ein hundsverfluch-
ter Maulesel, dieser Kerl.«

Schwarze Wolken rollten auf sie zu. Je mehr sich der Himmel
verdunkelte, desto griner wurde das Gras, das der Luft wilde
Peitschenhiebe versetzte. McRae suchte den Horizont mit
dem Zielfernrohr seines Gewehrs ab, das ihm als Ersatz fiir
einen Feldstecher diente. Er hielt nach einer Erhebung Aus-
schau, hinter der sie sich verstecken konnten.

»Pest und Kritze! Da vorne ist ein Graben oder so was,
mindestens zwei Karren sind schon drin. Treibt eure Maul-
tiere zum Galopp an, wir haben nicht mehr viel Zeit, diese
funf oder sechs Meilen hinter uns zu bringen!«

Vimy und Ralph liefen ihre Peitschen knallen. McRae
wandte sich um und suchte die Pririe hinter ihnen mit den
Augen ab. Ein Trupp folgte ihnen seit Fort Lyon dicht auf
den Fersen. Ohne zu wissen, ob die Kerle ihn gesehen hatten,
fuchtelte Bob mit den Armen, um ihnen zu bedeuten, dass sie
ihm folgen sollten. Er gab seinem Pferd die Sporen und galop-
pierte los, vorbei an den Karren.

»Ich werde nachsehen, wie die Lage ist! Reitet die Tiere zu-
schanden, wenn notig! «

Vimy stiefs hochst merkwiirdige Laute aus, und die Maul-
tiere galoppierten in voller Geschwindigkeit los. Der alte
Mestize drehte sich zu Pete um, wihrend der Karren die selt-
samsten Gerdusche von sich gab und die Lederaufthingung
der Radachsen sie auf und nieder hiipfen lief.

»Hast du eine Ahnung, warum die Militars uns Munition
schenken? «

»Damit ihr auf die Indianer schiefSen konnt? «
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