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Lincoln City, Nebraska, Juni 1871

Diesseits des Platte River hatte man, als die Stadt noch Lan-
caster hieß, den Süden unterstützt, bevor sie nach der Nie-
derlage zu Ehren Lincolns umgetauft wurde. Der neue Name
der Stadt war für die Bewohner eine Schmach, sobald sie ihn
in den Mund nahmen, spuckten sie zwischen ihre Stiefel auf
den Boden, selbst in ihren Häusern, schließlich befanden sie
sich in Feindesland. Kam ein Reisender in den Saloon und
hob das Glas auf den Befreier der Südstaaten, wurde er von
Schweigen empfangen, trank aus und sah zu, dass er schleu-
nigst wieder davonkam.

Lincoln wurde Hauptstadt des Bundesstaates. Es ließ sich



ein Gouverneur aus dem Norden dort nieder, sodann ein
Postdienst, ein Gericht, eine Schule und das Grundbuchamt,
das jedem amerikanischen Bürger, der den Wunsch danach
verspürte, eine sechzig Hektar große Parzelle zur Verfügung
stellte. Kostenlos. Unter zwei Bedingungen: Man durfte nicht
unter einundzwanzig Jahre alt sein und man durfte nie die
Waffen gegen die Regierung erhoben haben – gegen die der
Nordstaaten. Die ehemaligen Konföderierten hatten kein An-
recht auf staatliche Großzügigkeit. Washington wollte den
Krieg aus dem Gedächtnis tilgen, indem es zur Eroberung des
Westens aufbrach, zog aber in den Grundstückskatastern wei-
terhin Frontlinien. Berge, Routen und Flüsse und vor allem
Rachegelüste bildeten unüberwindliche Barrieren.

Viele träumten davon, die Holzbaracke des Land Office
einzureißen, Brett um Brett.

Für fünfzig Cent die Nacht hatte Pete Ferguson ein Zim-
mer gemietet, dessen Fenster auf das kleine, weiß verkleidete
Haus mit den schwarzen Lettern über der Tür hinausging:
US Land Office. Konzessionen. An- und Verkauf von Grund-
stücken.

Nachdem er wochenlang über die Trails gezogen war,
ungeschützt den Blicken der anderen ausgesetzt, hatte er es
für eine gute Idee befunden, sich in dieser Pension im Zimmer
einzusperren, bis seine Angst ihn geradezu lähmte. Er hatte
ganze Tage auf einem Stuhl verbracht, den Baumwollvorhang
vor seinem Fenster gelüpft, eine Flasche nach der anderen ge-
leert und den Männern und Frauen dabei zugesehen, wie sie
den kleinen Regierungsladen betraten. Einzig das Schauspiel
ihrer Verwandlung hatte ihn abzulenken vermocht.

Wie aus dem Ei gepellt, damit man ihnen nicht ansah,
dass sie eigentlich Bettler waren, voller Sorge, man könnte
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sie erneut mit dem Versprechen auf Land bloß übers Ohr
hauen wollen, betraten sie den Laden wie eine Kirche am
Hochzeitstag, um ein neues Bündnis zu schließen, das ihr
Armenschicksal besiegelte. Das kleine weiße Haus nahm sich
neben den anderen Buden wie eine Kapelle aus, der Regie-
rungsvertreter stand auf der Schwelle mit der Haltung eines
Priesters, der die Alte Welt freispricht von den Sünden, die
sie an den Enterbten begangen hatte, welche die Neue Welt
jetzt großzügig empfing. In einem Akt, der zugleich Hochzeit
und Taufe war. Ungläubig, die Schuhe weiß vom Staub, ka-
men aus allen Himmelsrichtungen Pioniere ins Land Office
geeilt, um es mit einer Besitzurkunde in der Tasche wieder zu
verlassen. Der Staatsdiener verabschiedete sie noch mit einem
Händedruck, der auch sie zu Menschen machte, die etwas be-
saßen. Nachdem sie wieder ihre Planwagen bestiegen hatten,
fuhren sie aufgewühlt zu ihren sechzig Hektar Land davon;
die Ehefrauen sahen ihre Männer an, gemeinsam holten sie,
mit Tränen in den Augen, einmal tief Luft. Dankbarkeit stand
auf ihren Gesichtern zu lesen, und ein neuer Stolz. Dieses Ge-
schenk machte sie zu ewig treuen Bürgern. Zu Patrioten. Die
lange Irrfahrt war zu Ende, es war der Lohn für ihre Opfer
und Anstrengungen, sie zweifelten nicht mehr an ihrem Ver-
dienst, das Land stand ihnen zu.

Pete hatte an jenen Indianerhäuptling denken müssen, von
dem Alexandra Desmond gesprochen hatte: einen Lakota-
Indianer, der glaubte, er erteile den Weißen eine Lektion
in Sachen Weisheit, indem er ihnen erklärte, die Erde ge-
höre nicht den Menschen, sondern die Menschen gehörten
der Erde. Eine sinnlose Lektion, sagte Alexandra, denn die
Weißen klammerten sich mit aller Macht an diese Erde. Sie
war der einzige Grund, weshalb sie gekommen waren.
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Die meisten waren so alt wie er, hatten Kinder, die sich an
ihre Beine hängten oder an den Brüsten ihrer Mütter lagen.
Die Männer hatten gewölbte Stirnen, die Frauen gesunde rote
Bäckchen.

Als Pete sich erhob, standen seine Sachen schon bereit.
Die Pistolenhalfter waren bestückt, die Decke um seine
Winchester, seinen Proviantsack und sein an den Ecken be-
stoßenes Heft gewickelt, das letzte Geschenk von Arthur
Bowman. Er wusste nicht mehr, wann er angekommen war
oder warum er sich diese Stadt ausgesucht hatte, nur dass es
höchste Zeit war, sie zu verlassen.

Die Witwe, die die Pension betrieb, zählte ihm in ihrem
Wohnzimmer unter einer an die Wand genagelten Fahne der
Konföderierten das Hartgeld auf den Tisch. Sie murmelte, es
sei eine Schande, diese vielen Fremden in der Stadt, die im-
mer zahlreicher würden. Mit den Fingerspitzen schob sie ein
paar Cent übers lackierte Holz, alles, was ihm von seinen vier
Dollar übrig blieb.

»Für Sie, Mr. Webb.«
Pete Ferguson ließ die Geldstücke auf dem Tisch liegen,

warf sich die Pistolenhalfter über die Schulter und ging zum
Stall. Reunion schnaubte, als er den Sattel auf den Rücken
des Tieres legte. Pete ging mit dem Mustang am Zügel über
die Straße und blieb vor dem Land Office stehen. Er las noch
einmal die aufgemalten Lettern und reckte die Nase in die
Luft, bevor er einen Fuß in den Steigbügel steckte.

»Ich wollte gerade schließen. Kann ich etwas für Sie tun?«
Pete betrachtete den Mann auf der Türschwelle, der so

groß war wie sein Lächeln breit.
»Falls Sie reinkommen wollen, ich hab noch ein paar

Minuten Zeit.«
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Die Stimme eines Traumverkäufers, der in extremis, kurz
vor Ladenschluss, noch schnell die Seele eines allerletzten
Pioniers einzufangen versucht, den es zu konvertieren gilt.
Pete stieg die Stufen hinauf und trat ein. Der Mann hängte
seinen Hut wieder an den Haken, bot ihm mit einer aus-
holenden Armbewegung einen Stuhl vor dem Schreibtisch
an, nahm hinter dem Tisch Aufstellung und reichte ihm die
Hand.

»George Emery. Womit kann ich Ihnen behilflich sein,
Mister…«

»Billy Webb.«
George Emery drückte Pete so energisch die Hand, dass

es sich anfühlte, als befände sich in seinem Greiforgan nichts
mehr an gewohnter Stelle.

»Suchen Sie Land, Mr. Webb? Eine Konzession? Sind Sie
Farmer? Viehzüchter? Minenarbeiter? Haben Sie eine Fami-
lie oder wollen Sie eine gründen? Ein Mann in Ihrem Alter
hat doch ein Recht darauf. Vielleicht waren Sie ja im Krieg,
Mr. Webb, und haben weit mehr verdient als nur ein Stück
Land. Waren Sie im Krieg, Mr. Webb? Ich meine… auf wel-
cher Seite?«

»Auf der Seite der Gewinner.«
George Emery blinzelte.
»Verstanden! Woher kommen Sie, Mr. Webb?«
Petes Blick wanderte über die Regale hinter Emery, auf

denen die zusammengerollten Karten und die Katasterregis-
ter lagen.

»Oregon.«
Der Angestellte des Land Office folgte seinem Blick, bevor

er wieder seinen Kunden betrachtete.
»Ein unionstreuer Staat. Aber sagen Sie mir doch, was Sie
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wünschen, Mr. Webb, dann schauen wir uns gemeinsam an,
was die Vereinigten Staaten für Sie tun können.«

Der Angestellte bezweifelte nicht, dass die Regierung die
Wünsche eines jungen Mannes wie Billy Webb befriedigen
würde.

»Geben Sie allen Leuten Land?«
»Allen Bürgern, die…«
»Egal wem?«
»Wie bitte?«
»Gehört Ihnen das ganze Land?«
Pete ging um den Schreibtisch herum zu den Karten. Er

zog eine heraus, hielt sie sich nah ans Gesicht und roch an
der Farbe, legte sie an ihren Platz zurück, öffnete ein Register.
Der Mann von der Regierung räusperte sich.

»Ich muss noch dazusagen, dass es nur die ersten Hek-
tar umsonst gibt. Und dass die Grundstücksparzellen, die im
Bundesstaat noch verfügbar sind, schon recht weit vom Platte
River entfernt sind. Es gibt noch schöne Grundstücke, aber es
sind nicht die zugänglichsten. Die meisten können zumindest
bewässert werden. Was genau suchen Sie denn, Mr. Webb?«

Pete legte das Register zurück auf den Schreibtisch und
ging durchs Zimmer bis zum Fenster, sah hinaus auf seinen
Mustang und die Hauptstraße von Lincoln zur Abendessens-
zeit.

»Fragen Sie die Leute, was sie in ihren Häusern so alles an-
stellen wollen?«

Emery reckte den Hals, um sich ein wenig vom Kragen sei-
nes Hemdes zu befreien.

»Ich verstehe Ihre Frage nicht.«
»Wie sie ihre Frauen und Kinder behandeln?«
»Wie meinen Sie das?«
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»Fragen Sie sie, wer sie sind?«
»Wer sie sind? Wovon reden Sie?«
»Von ihrer moralischen Gesinnung. Das ist es doch, was

Sie hier mit Ihren Eigentumsurkunden anbieten, das Recht,
im eigenen Haus tun und lassen zu können, was immer man
will, oder nicht?«

Emery richtete sich auf, seine dröhnende Stimme füllte den
ganzen Raum innerhalb der vier Bretterwände.

»Junger Mann, Sie verbreiten hier einen Gestank, der mich
annehmen lässt, dass Sie nicht mehr ganz nüchtern sind. Sie
sollten sich hinlegen.«

»Haben Sie schon einmal unterm Dach eines Mannes
gelebt, der alle Rechte hat, Mr. Emery?«

»Das reicht!«
»Geben Sie mir das Geld!«
Der Angestellte des Land Office runzelte die Stirn und

betrachtete den stämmigen jungen Mann, seine vorgewölbten
Schultern über der breiten Brust.

»Mein Junge, du solltest jetzt besser verschwinden, sonst
bekommst du noch Probleme.«

»Als ich noch ein Kind war, da dachte ich, Gott wäre auf
der Seite meines Vaters, denn er war stark, und wenn ich ein-
mal groß wäre, würde der Herrgott auf meiner Seite stehen.«

George Emery öffnete eine Schublade seines Schreibtischs
und holte eine Pistole heraus.

»Ich weiß nicht recht, was da bei dir nicht ganz stimmt
im Oberstübchen, mein Sohn, aber du gehst jetzt besser raus
hier.«

Pete Ferguson starrte die Waffe an.
»Das macht schon Eindruck, so ein bewaffneter Mann. Der

Besitz einer Waffe ist eine große Verantwortung, das darf man
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nicht jedem x-Beliebigen überlassen. So wenig wie das Recht,
bei sich zu Hause tun und lassen zu können, was man will.« Er
griff langsam in seine Weste und zog einen .45er Colt.

»Schwer, für alle Konsequenzen geradezustehen.«
Er hielt die Waffe mit ausgestrecktem Arm neben seinem

Bein.
»Mr. Emery, verstehen Sie die Bedrohung, die für uns von

Ihnen ausgeht? Welchen Mut wir aufbringen müssen, um uns
ihr entgegenzustellen?«

Der Angestellte des Land Office hob eine Hand zum Zei-
chen, er möge sich beruhigen, mit der anderen hielt er immer
noch den Revolver auf ihn gerichtet, was aussah, als schwöre
er auf die Bibel.

»Mach jetzt keine Dummheit, die du bereuen könntest,
mein Junge. Wir werden schon eine Lösung finden.«

»Ich bin kein Freund von Verhandlungen. Wir müssten
aufhören zu reden. Etwas tun.«

»Ich geb dir das Geld, und wir lassen es auf sich beruhen.«
George Emery zog ein Lederetui aus der Jacke, warf es auf

den Schreibtisch und trat einen Schritt zurück.
»Würden Sie mich jetzt bitte allein lassen.«
»Was?«
»Gehen Sie durch die Hintertür hinaus und lassen Sie mich

allein.«
»Das kann ich nicht. Du nimmst jetzt das Geld und haust

ab.«
»Legen Sie Ihre Waffe nieder und gehen Sie, ehe wir uns

eines anderen besinnen und uns beide wieder die Wut packt.«
George Emery fuhr sich mit trockener Zunge über die Lip-

pen, legte seinen Revolver auf den Schreibtisch, zog einen
Schlüsselbund aus der Tasche und schloss die Tür neben den
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Kartenregalen auf. Er drehte sich zu dem jungen Mann um
und prägte sich alle Einzelheiten seiner Gesichtszüge und
Kleidung ein.

»Wir finden dich, mein Sohn.«
Er verschwand, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Pete

wankte, zog einen Flachmann mit Whisky aus der Jacke und
leerte ihn. Er steckte das Lederetui ein, ging zu den Karten,
bückte sich, roch noch einmal daran, strich ein Zündholz an
seinem Jackenärmel an, hielt die Flamme an eine der Papier-
rollen und sah zu, wie das Feuer von einer Karte zur nächsten
sprang. Das Holz der Aktenschränke begann sich zu schwär-
zen, der Schreibtisch leuchtete in Gelb und Orange, und
Rauch rollte zur Decke hinauf. Tränen liefen ihm über die
Wangen, draußen bäumte sich sein Pferd auf.

Er sprang in den Sattel, bog in eine kleine Gasse und floh
über eine Parallelstraße aus Lincoln, vorbei an einer endlosen,
geschlossenen Reihe von Gärtchen und Hinterhofläden. Es
wurde dunkel über dem Trail nach Osten, das Leder seiner
vom Brand erhitzten Jacke war noch glühend heiß.

Reunions Muskeln lockerten sich, und sein Lauf wurde
weicher; der Mustang nahm Tempo auf, sein Atem folgte
dem Takt des Galopps. Sie verließen den Trail und ritten gen
Süden, durch das hohe Gras der Ebene, eine grau wogende
See unter ersten Sternen. Einige schwarze Reliefs, runde
Hügel am Horizont, gaben ihrem Lauf die Richtung.

Im Morgengrauen machten sie halt, am Ende ihrer Kräfte.
Pete leerte eine Feldflasche voll Wasser und rollte sich in
einem zerfurchten Graben zusammen, während Reunion tau-
feuchte Pflanzen abweidete.

Er erwachte schweißnass unter einer hoch am Himmel ste-
henden Sonne, die scharf umrissen war wie ein Kupferdiskus,
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entkleidete sich, behielt nur die Hose an und stieg barfuß zum
Gipfel des höchsten Hügels hinauf, eine Flasche Whisky und
das Lederetui von George Emery in der Hand. Im Schnei-
dersitz betrachtete er die endlose ebene Landschaft. Er be-
schwerte die Geldscheine mit einem Stein, um sie vor dem
Wind zu schützen, und zählte seine Beute.

Sein Kopf fiel vornüber, die Schultern rundeten sich. Die
Sonne brannte ihm auf den Rücken und wärmte den Whisky.
Pete Ferguson, in Nebraska als Dieb und Brandstifter ge-
sucht. Achtundsiebzig Dollar. In Nevada unter Mordverdacht
stehend.

*
Mein Bruder.

Nach dem Alten war Billy Webb der Mensch, den du in
Basin am meisten gehasst hast, und als er tot war, hast du
ihn noch mehr verabscheut. Weil dieser kleine Scheißkerl
nun ein Held war und weil niemand mehr sagen konnte,
Billy Webb sei ein dreckiger reicher Schnösel, der uns ins
Gesicht spuckt, uns, den Ferguson-Söhnen.
Am Tag, als er starb, wärst du gern an seiner Stelle gewesen,
zusammen mit den anderen Familienvätern, die aufgebrochen
waren, um ihre Rechnung mit den Rothäuten zu begleichen,
die zum Jagen bis auf unser Land kamen. Aber dann durfte
nur Billy mit seinem neuen Karabinergewehr und seinem
Pferd ins Reservat von Warm Springs aufbrechen – denn du
hattest ja keins. Der Alte war bei der Expedition mit von der
Partie, er hatte die Tiere vor den Kippkarren gespannt und,
besoffen wie die anderen, brüllte er, man bräuchte einen
Leichenwagen, um die Kadaver der Paiute-Indianer nach
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Hause zu schaffen. Sie lachten und schossen im Hof der
Ranch in die Luft. Mir machten sie Angst, und du warst
wütend, dass du sie nicht begleiten konntest.
Aber dann haben sie den Sohn von Webb im Mistkarren
der Fergusons nach Haus gebracht, all diese wackeren Kerle
waren zu besoffen und zu dumm gewesen, um sich mit den
Indianern zu schlagen. Sie fanden nicht mehr, dass das eine
so gute Idee war, dieser stinkende Leichenwagen.
Als sie in jener Nacht zurückkamen von Basin, nachdem die
Stadt den Sheriff und die Soldaten von Fort Dalles mobili-
siert hatte, blieb der Alte auf der Türschwelle stehen und sah
uns wankend nach. Ich werde seine Worte nie vergessen:
»Hier müssen wir unser Land und unsere Familie verteidi-
gen. In Basin werden sie sagen, dass die Ferguson-Söhne
sich kein Bein ausgerissen haben, um unsere Ranches zu
verteidigen, und dass Billy Webb ein Held ist.«
Du bist auf der Ranch geblieben, um dich um mich zu
kümmern, Pete, weil ich zu klein war und Angst hatte.
Ich habe immer noch eine Narbe am Kopf von den Prügeln,
die der Alte uns an jenem Abend, den ich auch nie vergessen
werde, verpasst hatte. Während er mit mir beschäftigt war,
hast du sein Gewehr genommen und ihm den Lauf in den
Nacken gehalten, damit er aufhört, mich zu schlagen. Die
Wut hat dir eine Stimme gegeben, die ich nicht von dir
kannte: »Hör auf, ihn zu schlagen, sonst schieß ich dir den
Kopf weg.«
Der Alte hat sich aufgerichtet, und du hast, als er dir sagte,
du sollst das Gewehr loslassen, so lange durchgehalten,
wie du konntest. Du wusstest, dass du es am Ende loslassen
würdest und was dann geschehen würde. Aber er hatte
aufgehört, auf mich einzuprügeln.
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Drei Tage bist du im Bett gelegen, nachdem er dich zusam-
mengeschlagen hatte, aber auf der Ranch ist es nie wieder so
gewesen wie vorher. Wir wussten alle drei, dass sich etwas
geändert hatte.
Jahre später, als wir in den Krieg zogen und Rudy Webb
aufkaufte, was von der Ranch noch übrig war, rächte er sich
dafür: In der Familie Ferguson gab es zwei lebende Brüder
und keinen Vater mehr, während in seiner Familie nur noch
ein Vater ohne Sohn übrig war.
Heute hast du ein gutes Pferd und ein gutes Karabiner-
gewehr. Das ist alles, was dir bleibt.
Wo auch immer du bist, ich hoffe, dass du auf deiner Flucht
nicht allein bist und dass du jemand anderen als Billy Webb
findest, mit dem du reden kannst. Er hat dir schon lange
vergeben, dass du ihm den Tod gewünscht hast an jenem
Tag, an dem die Männer ins Reservat aufbrachen.

Dodge City, Kansas, September 1871

Nach Einfall der Nacht waren ein paar Soldaten von Fort
Dodge in der Stadt geblieben, in Hoover’s Saloon, den George
Hoover ein Jahr zuvor, als Dodge City noch nicht viel mehr
war als eine Reihe in die Erde gerammter Pfähle, eigens für sie
eröffnet hatte. Nicht dass der Gründer des Etablissements ein
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so großer Patriot gewesen wäre, dass er rein zum Vergnügen
mitten im Nirgendwo Bier an Militärs verkaufen wollte, aber
er wusste bereits damals, dass die Eisenbahn kommen würde.

Seither waren drei Gebäude in Dodge City errichtet wor-
den. Ein General Store und dann noch ein Hotel, in das die
ledige männliche Bevölkerung, eher klein an der Zahl, noch
keine Prostituierten gelockt hatte, obwohl sie schon auf dem
Weg waren, sowie ein paar Pionierfrauen, die gute Ehefrauen
abgeben würden. Schließlich hatte sich noch ein Wäscher, Fri-
seur und Barbier niedergelassen, der die Ankunft der Damen
ebenso ersehnte, damit die Kerle endlich anfingen, sich zu
waschen.

Es war keine Neuigkeit, dass es hier in Kansas, so weit das
Auge reichte, grüne Ebenen gab, die nur auf die Planwagen
warteten, um Ernten wie im Garten Eden hervorzubringen.
Es waren bereits Pioniere hindurchgezogen, die aus Missouri
und Texas gekommen waren. Aber die Eisenbahn, das war
etwas anderes. Ein Strom aus Eisenschienen, Schwellen und
Kieselsteinen, der direkt aus dem Osten geflossen kam, an
dessen Ufern anstelle von Bäumen Farmen emporschossen.
Die Santa Fe Railway verkaufte die Grundstücke entlang
ihrer Gleise zu einem guten Preis. Aber für das zukünftige
und große Dodge City waren nicht die Farmen das Wich-
tigste. Man wartete auf die texanischen Großgrundbesitzer,
die ihr Vieh in Waggons verladen und in Windeseile in alle
Richtungen verschicken wollten, das heißt, in jene beiden
Richtungen, die Amerika kannte: den Osten und den Westen.
Hunderte, Tausende, Millionen von Langhornrindern galt es
zu verschicken. Also hatte Hoover, der den richtigen Riecher
und Freunde bei der Santa Fe Railway hatte, fünf Meilen vor
Dodge City sein erstes Whiskyzelt aufgeschlagen, genau dort,
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wo der Bahnhof gebaut werden sollte. Ein Jahr später war die
Eisenbahn endlich vor seinem Saloon angekommen: Die Pas-
sagiere streckten den Kopf heraus, setzten einen Fuß auf die
Verladerampe und stiegen dann aus dem Zug, um bei ihm ein-
zukehren. Eine gänzlich unscheinbare Bahn: eine neue Loko-
motive, ein Kohlenwagen, ein Fahrgastwaggon, ein Waggon
für die Handelswaren, nicht mehr und nicht weniger.

Die fünf oder sechs Soldaten aus dem Fort und die drei-
ßig Bewohner von Dodge City ließen sich volllaufen, und
falls sie hundert Dollar in der Tasche hatten, suchten sie sich
eine Zukunft: ein Hotel, einen Eisenwarenhandel, ein Restau-
rant, eine Möbelwerkstatt oder ein Bordell. George Hoover
sollte schon bald, als immer mehr Dollars in der Kasse seiner
Bar klimperten, einen Geldverleih aufziehen. Es hatte so was
schon gegeben, dass Städte einfach aus dem Nichts entstan-
den, und es war bekannt, dass der Erste, der einen Saloon auf-
machte, als Bürgermeister endete, der Erste, der einen Zaun
baute, Senator wurde, und der Erste, der einen Hammer ver-
kaufte, am Ende ganze Straßen sein Eigen nannte.

Außer den Bürgern von Dodge waren auch Männer aus
dem Osten und dem Süden herbeigeströmt, Viehhändler und
Abgesandte großer Zuchtfarmen. An jenem Abend drängten
sich in Hoover’s Saloon in Dodge City, zählte man die Arbei-
ter der Eisenbahngesellschaft hinzu, etwa sechzig Personen.
Der Tisch, an dem alle sitzen wollten, war der des Stellvertre-
ters der Santa Fe Railway, der binnen weniger Stunden König
des Westens wurde. Die Fleischverkäufer bildeten den ersten
Kreis um ihn, die Diskussion artete in eine Auktion aus, in
der es darum ging, wer die meisten Kilos an Ware anzubieten
hatte, die er herschicken oder mit den nächsten Zügen liefern
lassen würde. Die Preise stiegen schneller als ein Säuglings-
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fieber. Ein Händler der North Western Fur Company setzte
seine Ellbogen ein, und so lieferten sie sich am Ende inmitten
der Gläser einen Faustkampf.

»Sie wissen genau, dass es sich bei diesen Preisen für uns
überhaupt nicht mehr lohnt, unsere Felle zu liefern! Da kön-
nen wir sie ebenso gut mit den Planwagen ausfahren! Fünf-
hundert für ein Fell, da lassen wir sie am besten gleich hier
verrotten!«

Der Abgesandte der Santa Fe Railway verschränkte die
Hände vor dem Bauch.

»Wenn Sie das nicht zahlen können, ist das doch nicht die
Schuld unserer Gesellschaft.«

Der Fellhändler entgegnete dem Viehzüchter: »Bei diesen
Tarifen machen Sie nicht mehr lange Geschäfte, und das wis-
sen Sie. Ihr steckt in dem Spiel mit der Santa Fe unter einer
Decke, und wir, die Kleinen, müssen das ausbaden! Wenn wir
nicht gemeinsam kämpfen, werden sie uns ausbluten lassen,
und davon profitieren nur die anderen!«

Die Ranchverwalter aus Texas und Kansas, die sich eng an
Henry Sitler angeschlossen hatten, den größten Viehzüchter
zwischen Dodge und Junction City, scherten sich einen Dreck
um das, was der Mann von der Fur Company erzählte. Das
Vieh war mehr wert als die Felle, und seit die Dürre und der
Krieg vorbei waren, schossen die Preise nur so in die Höhe.
Denn zum Glück verschlang das Land Jahr um Jahr mehr
Fleisch.

Der Mann von der North Western Fur schüttelte den Kopf,
schimpfte sie Idioten und verließ den Saloon. Er ging den
Bahnsteig entlang zum Lager der Jäger, wo die Felle, zu zwei
Meter hohen Haufen zusammengeschnürt, auf den Karren
ihrer Bestimmung harrten. Dort standen etwa zwanzig Män-
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ner um ein Feuer herum. Bob McRae, der älteste von ihnen,
fragte einen Händler, wie es gelaufen sei.

»Ich habe keine andere Wahl. Wenn Sie Ihre Jagdbeute in
diesen Zug laden wollen, kann ich Ihnen nicht mehr als zwei
Dollar pro Fell bieten. Bei drei Dollar müssten Sie selbst nach
Atchinson liefern.«

»Bei zwei Dollar kann ich mein Unternehmen auch gleich
dichtmachen. Das ist unsere Sommersaison, ich muss Arbei-
ter bezahlen, muss Material für die Wintersaison einkaufen.
Schon bei drei Dollar machen wir keinen Cent Gewinn.«

»Zwei Dollar, mehr kann ich nicht anbieten, wenn es mit
der Eisenbahn gehen soll.«

Bob McRae dachte nach.
»Sind es die Viehzüchter, die die Preise so nach oben trei-

ben?«
»Sie haben noch gar keine Fracht, aber sie heizen das

Geschacher an, damit sie sicher sein können, dass niemand die
nächsten Züge bezahlen kann. Der Repräsentant der Santa Fe
sitzt da und säuft, während die Preise in die Höhe schießen.«

»Und der Waggon, der hier wartet, ist der immer noch
leer?«

»Es ist nichts drin. Der Zug fährt morgen weiter.«
»Und jetzt hindert uns die Viehzüchterbande daran, ihn

mit unseren Fellen zu beladen?«
Der Repräsentant der North Western Fur nickte.
»Die halbe Stadt hofft, mit den Leuten aus Texas und der

Sitler-Ranch zusammenzuarbeiten, sie haben kein Interesse
daran, mit ihnen über Kreuz zu kommen.«

»Wie viel können Sie für die Fracht bezahlen?«
»Zehn Cent pro Fell ist das Maximum, und ich nehme die

Ladung für zwei Dollar achtzig das Stück.«
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»Sie geben uns drei Dollar, und wir schenken Ihnen drei
schöne Felle, davon ist jedes mindestens fünfundzwanzig
wert.«

Der Handelsvertreter reichte ihm die Hand.
»Da schlag ich ein.«
Bob McRae betrachtete die Jäger ringsum. Er musste nicht

immer reden, damit man ihn verstand. Als er sich wieder auf
den Weg machte, folgten ihm die anderen, die Wirte, Kürsch-
ner, Köche und Maultiertreiber, direkt in den hell erleuchte-
ten Saloon.

Auf dem Bahnsteig stand unter einer vom Wind geschau-
kelten Lampe ein Mann, die Hände in den Taschen, und
betrachtete die Lokomotive. Ein junger, stämmiger Mann, der
seine Fellkragenjacke unterm Arm und einen runden Hut auf
dem Kopf trug.

McRae blieb auf seiner Höhe stehen.
»Mein Junge, falls du den Auftrag hast, diesen Zug zu

bewachen, geb ich dir den guten Rat, mal eine Runde zu dre-
hen.«

Der Kerl wandte sich zu McRae und den Jägern um.
»Ich arbeite nicht für die Eisenbahngesellschaft.«
»Ich würde trotzdem nicht da stehen bleiben, dürfte besser

sein für dich.«
»Ich geh, wohin ich will.«
Der junge Kerl hielt eine Flasche in der Hand, drehte ihnen

den Rücken zu, den Blick unverwandt auf die Lokomotive
gerichtet. Die anderen Jäger trollten sich zum Saloon, aber
McRae blieb stehen und lächelte.

»Suchst du Arbeit?«
»Kommt drauf an.«
»Was kannst du?«
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»Ein bisschen nichts, ein bisschen alles.«
»Himmel, du verkaufst dich wirklich prächtig. Bist einge-

stellt.«
»Um was zu tun?«
»Mit mir zurück in diesen Saloon zu gehen.«
»Und dann?«
»Dann wollen wir mal schauen, ob du auf deinen Beinen

wieder herauskommst.«
Der junge Mann hob seine Flasche.
»Der Whisky macht mir keine Angst.«
»Du wirst keine Zeit haben, was zu trinken, ich brauche

deine Arme.«
»Was wollen Sie da drin machen?«
»Über den Preis für die Fracht in diesem Zug verhandeln,

den du so bewunderst.«

Die Jäger bahnten sich einen Weg bis zum Tisch des Ange-
stellten der Santa Fe Railway. Henry Sitler, der neben ihm
saß, hatte eine Flasche von Hoovers bestem Whisky bestellt.
Die Verhandlungen waren beendet, jetzt wurden sie begossen.
Bob McRae sprach den Kerl von der Eisenbahngesellschaft
an: »Die Jungs und ich, wir haben da eine Felllieferung, sie
liegt draußen auf unseren Karren, und wir wüssten gerne, wie
wir das jetzt anstellen sollen, dass wir sie in Ihren Zug be-
kommen, denn wir müssen weiterarbeiten.«

Henry Sitler ließ seinem Gegenüber keine Zeit für eine Ant-
wort: »Ich glaube nicht, dass das ein Problem ist, Bob. Sie
müssen nur bezahlen, und der Waggon gehört Ihnen.«

»Der Zug ist schneller als die Karren, und wir sind uns
einig, die Differenz zu zahlen, aber das sind zehn Cent pro
Fell, mehr nicht.«
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»Das wäre nicht wirklich gerecht, Bob, schließlich müssen
wir auch für unsere Ware bezahlen.«

»Bei allem Respekt, den ich Ihnen schulde, Mr. Sitler, Sie
wissen, dass wir nicht die Mittel haben und dass Sie es sind,
der die Preise festgelegt hat. Wer wird Ihre Prärien von den
Bisons befreien, wenn Sie Ihre Waldläufer arbeitslos machen?«

»Machen Sie das mit denen aus, die Ihre Felle kaufen, das
ist weder Ihre Angelegenheit noch die der Eisenbahngesell-
schaft.«

Bob McRae drehte sich wieder zu dem Angestellten der
Santa Fe um: »Hören Sie, wir haben eine Fracht, die schon
bereitsteht. Ihr Zug wird leer fahren. Mit zehn Cent das Fell
machen Sie ein gutes Geschäft.«

»Die Gesellschaft hat die Preise festgelegt, Mister, ich kann
nichts für Sie tun. Mr. Sitler hat recht, machen Sie das mit
Ihren Handelspartnern aus.«

»Unseren Handelspartnern? Mister, wir geben Ihnen drei-
hundert Dollar und laden heute Abend selbst unsere Ware
ein. Das heißt nicht, dass wir versuchen, Sie zu zwingen, das
heißt nur, dass das ein gutes Angebot ist.«

Im Saal wurden Stimmen laut, einige Kerle sagten, McRae
habe recht, das sei ein ehrliches Geschäft, andere sagten, für
die Jäger eine Ausnahme zu machen, sei kein fairer Handel.
Sitler hob die Stimme: »Meine Herren, Dodge City wird bald
eine große Viehhandelsstadt sein, und der Markt bestimmt
den Transportpreis. Gleiche Bedingungen für alle. Verkauft
Mr. Hoover seinen Whisky zu unterschiedlichen Preisen an
verschiedene Kunden?«

Im Gelächter wurden Stimmen laut.
»Glauben diese Bisonjäger etwa, sie hätten ein Recht auf

was Besseres als wir?«
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»Werft sie raus!«
»Macht den Whisky billiger!«
»McRae hat recht, keiner könnte denselben Preis zahlen

wie die großen Ranches!«
»Die Eisenbahn gehört allen!«
»Sollen sie doch ihre Felle einladen!«
Im Saloon hatten sich zwei Lager gebildet, und eine Seite

schrie die andere an. McRae beugte sich zu dem Angestellten
der Railway-Gesellschaft hinunter.

»Dreihundert Dollar sind ein gutes Geschäft, und das wis-
sen Sie.«

Einer von der Sitler-Ranch zog ihn am Ärmel.
»Wir haben dir ja gesagt, dass es sinnlos ist, McRae. Du

bist an diesem Tisch nicht willkommen.«
McRae achtete nicht auf den Arbeiter.
»Wir können bis dreihundert Dollar gehen, unser letztes

Angebot.«
»Lass es gut sein, McRae, du und deine Aasfresser, ihr haut

besser hier ab.«
Der Angestellte der Santa Fe wusste nicht mehr ein noch

aus, der Saloon hatte sich zum Rummelplatz gemausert, auf
dem jeder herumbrüllte. Die Whiskytrinker, die noch vor der
Tür standen, drängten herein und verursachten einiges Geran-
gel. Hoover brüllte hinterm Tresen hervor allen zu, sie sollten
sich beruhigen. Die Arbeiter der Santa Fe und die Cowboys
krempelten die Ärmel hoch. Sitlers Angestellter versuchte
McRae vom Verhandlungstisch fortzureißen. Der stäm-
mige junge Kerl, den Bob frisch angeheuert hatte, streckte
ihn mit einem Fausthieb auf die Schläfe nieder, und es brach
ein Kampf los, als habe man in einer gasgefüllten Mine ein
Streichholz angestrichen.
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Die Soldaten von Fort Dodge, die niemand anzurühren
wagte, blieben mitten im Gedränge stehen, sahen einander
an, leerten ihre Gläser und warfen sich ins Gewühl. Durch
etliche Schreie bekam das Ganze eine grobe Richtung: die
Gruppe, die die Jäger vor die Tür setzen wollte, auf der einen
Seite, und auf der anderen diejenige, die durchsetzen wollte,
dass sie ihre Felle einladen durften. Wahllos hagelte es Faust-
hiebe auf Verbündete wie Gegner. Die Arbeiter und die Cow-
boys waren die Einzigen, die ein klares Ziel vor Augen hatten:
die Jäger, die in der Mitte des Saloons einen Block bildeten.
Tische wurden über den Köpfen weitergereicht und landeten
mitsamt den Stühlen auf der Straße, um Platz zu schaffen.
Der Vertreter der Santa Fe Railway kroch auf allen vieren
hinter den Tresen, den Hoover und sein Barmann mit Spa-
tengriffhieben verteidigten. Die herausgerissenen Bretter der
Verkleidung wurden zu Waffen umfunktioniert. Rancher und
Jäger gingen schließlich aufeinander los, und das Kampfge-
tümmel wurde immer gewalttätiger. Augenbrauen und Schä-
del platzten, die Männer bissen sich gegenseitig in die Ohren,
wieder andere, die zu Boden gegangen waren, rammten ihre
Zähne in fremde Waden. Ein Soldat, dem es gelungen war,
auf den Tresen zu klettern, rannte über diesen hinweg und
sprang mit ausgebreiteten Armen in den Saal. Die Jäger bil-
deten eine Linie und stürmten, jeder beim Nebenmann einge-
hakt, brüllend vor, bis sie die Cowboys in eine Ecke gedrängt
hatten. Hoch über den Köpfen wurden Stuhlbeine und Bret-
ter geschwungen. Die Jäger hatten einige Mann verloren,
waren aber schon bald die einzige noch sichtbare Gruppe.
Sitler hatte sich davongeschlichen. Die Tür war aus den An-
geln gehoben und die Verkleidung herausgerissen worden,
ein Drittel der Fassade fehlte, und die frische Luft, die he-
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reinströmte, brachte denen, die noch stehen konnten, ein
wenig neue Energie. Die Fausthiebe trafen nichts mehr, Stöße
mit dem Knie und dem Kopf brachten die Urheber aus dem
Gleichgewicht; als die Hälfte der Kunden außer Gefecht ge-
setzt war, begann man, sich umzublicken, um Bilanz zu zie-
hen.

Bob McRae, dem es eine Wange und die Lippen gespalten
hatte, die Nase schief und das eine Auge dick wie ein Ei, stieg
über die Leiber und Trümmer hinweg. Er zog Geldscheine
aus der Tasche und knallte sie auf den hölzernen Bartresen,
beugte sich darüber und sah dahinter den Angestellten der
Eisenbahngesellschaft kauern.

»Meine Jungs und ich, wir laden die Felle jetzt selber auf.
Sie müssen sich nicht darum kümmern.«

Am nächsten Morgen fuhr der Zug der Santa Fe Railway gen
Osten, den Waggon beladen mit dreitausend Bisonfellen, der
ersten Frachtladung aus Dodge City. Der Jägerkonvoi verließ
die Stadt Richtung Westen, und die Karren, verteilt auf Grup-
pen von zwei oder drei Mann, fuhren getrennte Wege. Jeder
Jagdführer hatte seine eigene Route. Seit die Bisonherden
kleiner wurden, so erklärte McRae, folge jeder der eigenen
Eingebung, in welcher Ecke man noch welche finden könnte.
Die Farbe des Grases, die Größe des Mondes, Hinweise aus
erster Hand oder wundersame Einflüsterungen.

»Es ist so, früher konntest du in egal welche Richtung auf-
brechen, nach Nebraska, Wyoming oder Colorado, du bist
immer auf Herden mit zwei- oder dreihundert Tieren gesto-
ßen. Jetzt bringt man mehr Zeit damit zu, nach ihnen zu su-
chen, als sie zu erlegen, und ist schon zufrieden, wenn man
vierzig Tiere findet. Es dürfte etwa ein- oder zweitausend Bi-
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sonjäger geben, zwischen der Süd- und der Nordherde. Hast
du schon mal Bisons getötet, mein Sohn?«

»Nein.«
»Wie heißt du?«
»Billy Webb. Es wäre mir lieber, wenn Sie mich nicht ›mein

Sohn‹ nennen würden.«
»Billy, es passiert mir gelegentlich, dass ich Burschen, die

zwanzig Jahre jünger sind als ich, für Kinder halte, auch
wenn ich weiß, dass ihr längst keine Kinder mehr seid. Es ist
ein Elend, seit diesem Krieg gibt es kein einziges Kind mehr in
diesem Land. Bist du im Krieg gewesen, Billy?«

»Wie alle.«
Bob McRae deutete nach rechts auf eine Baumreihe am

Arkansas River. In dieser Ebene machte einem die kleinste
Knospe, die aus dem Gras ragte, Lust, eine Familie zu grün-
den. Zwei weitere Jagdtrupps hatten sich bereits unter den
Zweigen niedergelassen. Sie schlugen ihre Zelte auf, und auf
den Feuerstellen wurde das Kochgeschirr erhitzt. Die Nach-
richt von der Keilerei im Saloon hatte bereits die Runde
gemacht, und es kündigte sich ein feuchtfröhlicher Abend
an. Alle waren der Ansicht, es hätten sich noch nie so viele
Menschen zur gleichen Zeit in Dodge City befunden, und die
Waldläufer, welche die Städte mieden, sahen ihre Überzeu-
gung bestätigt: Befanden sich zu viele Menschen an einem
Ort, endete es immer in einer Schlägerei.

McRae beteiligte sich nicht mehr an dem Gespräch; er
saß abseits und betrachtete den Himmel, an dem gerade die
Sonne unterging, mit parallelen Farbstreifen, so lang wie die
Ebene, in dieser Welt, in der alles horizontal und fern war.
Pete setzte sich zu ihm.

»Woraus wird meine Arbeit eigentlich bestehen?«
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»Deine Arbeit wird alles sein außer Bisons töten. Das Ent-
häuten und Zerlegen. Die stupideste Arbeit, die härteste und
die widerwärtigste, die du je verrichtet hast. Vimy wird dich
in diese Kunst einweisen, um es mal so zu nennen. Er ist der
Beste in dieser Disziplin, selbst hier, wo jeder in irgendetwas
der Beste ist, und sei es nur im Unsinn erzählen. Hast du
schon mal einen Tornado erlebt, Billy?«

»Nein.«
»Von der Wüste im Süden weht es diesen heißen Wind

heran. Vom Meer hinter Texas kommt die Feuchtigkeit, die
mir die Schmerzen in jeden Knochen treibt. Von dort oben
im Norden kommt die Kälte, der wir ausgesetzt sein werden.
Es wird bald Herbst, und da mischen sich alle Temperaturen.
Wir werden mit Sicherheit einen Tornado erleben.«

»Was ist das Gefährliche daran?«
»Mein Junge, wenn du einen Tornado und eine Ladung

Bisons gesehen hast, dann hast du dasselbe gesehen.«
»Was für einen Lohn bekomme ich denn für diese stupide

Arbeit?«
»Einen angemessenen. Die Arbeit ist nicht nur stupide,

sie ist auch anstrengend. Einen Dollar pro Tag. Und du
kriegst einen Zuschlag, wenn du bis zum Ende der Winter-
saison durchhältst und das Geschäft gut lief. Gibt es irgend-
ein Problem?«

Pete steckte die Hände tief in die Taschen. »Ich mag es in
der Regel nicht, wenn man zu viel mit mir redet.«

McRae brach in Lachen aus.
»Mit Gesprächen wird man dich in den Plains nicht beläs-

tigen. Und mit Fragen auch nicht.«

*
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Mein Bruder.

Wir hier auf der Fitzpatrick-Ranch glauben, was du gesagt
hast, aber wir sind die Einzigen.
Niemand in Carson City würde sagen, dass Lylia gelogen hat
und du den alten Meeks nicht getötet hast. Die Leute erzählen
sich alle, du hättest ihn zu Tode geprügelt, und das hätte eines
Tages so kommen müssen, nachdem du immer nur Probleme
gemacht hast. Die Stadt bringt mittlerweile der Ranch die
gleiche Missgunst entgegen, die Lylia dir gegenüber hegt.
Was immer sie sagt, Carson City will es glauben.
Sie wissen sehr wohl, dass wir Deserteure sind, das ist kein
Geheimnis mehr. Das Geld der Ranch und Arthur Bowman,
das ist alles, wodurch unsere Lüge noch gedeckt wird.
Einige glauben, wir wären die echten Neffen von Arthur,
weil sie sagen, dass du ihm ähnlich siehst. Sie hatten Angst
vor dir, so wie sie Angst vor ihm hatten. Die Wahrheit ist,
dass wir desertiert sind und dass Meek’ Sohn im Krieg sein
Leben ließ, während wir uns auf der Ranch versteckt
hielten.
Ich weiß, es war nicht einfach für dich, vieles lief nicht gut.
Ich sage mir, das ist meine Schuld, du bist zu lange geblie-
ben, wegen deinem kleinen Bruder, du hättest schon vor
langer Zeit gehen müssen. Weder Alexandra noch ich,
keiner hatte den Mut, es dir zu sagen, und du hattest nicht
den Mut, selbst diese Entscheidung zu treffen. Bis zum Tod
von Vater Meeks ist alles so vor sich hin gedümpelt. In
Carson hat die Zeit gegen dich gearbeitet. Jetzt, da du
unterwegs bist, ist es anders, je mehr die Zeit vergeht,
desto besser bist du vor der Rache der Stadt geschützt.
Diesen Winter hat es viel geschneit, aber durch die neue
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Scheune auf den Ostweiden waren die Pferde geschützt und
die Futtervorräte ausreichend.
Aileen fragt nach ihrem Onkel Pete. Sie denkt oft an dich.
Vergiss sie nicht, diese Kleine, die du so geliebt hast. Sie ist
traurig, dass du im April nicht da sein wirst, um ihren
neunten Geburtstag zu feiern. Sie ist jetzt groß genug, um zu
verstehen, dass man ihr Geschichten erzählt, aber sie tut so,
als würde sie uns glauben, weil sie sich wünscht, dass du nur
auf Reisen gegangen bist und bald wieder zurückkommst.
Alexandra und Arthur machen sich Sorgen um dich.
Ich bin der Traurigste von allen.
Du hattest diese Pläne, mit uns nach Kalifornien aufzubre-
chen und dort ein Haus für uns zu bauen, daran denke ich
noch, selbst hier auf der Ranch, wo ich mir nichts mehr
auszumalen brauche, wo der Traum ohne dich Wirklichkeit
wurde. Manchmal kehrt dieses Gefühl zurück, wie auf der
Farm, dass ich im Haus eines Toten lebe, dessen Namen ich
nicht auszusprechen wage. Wir sind noch nie getrennt gewe-
sen. Die Gewissheit, dass einer von uns den anderen wird ster-
ben sehen, dass wir immer zusammen sein werden, ist fort.
Man müsste jemanden mit Geld nach Basin schicken, damit
man Mama auf den Friedhof umbetten kann. Nachdem
Rudy Webb unsere Schulden bezahlt und das Land wieder
zurückgekauft hat, hat sie das Haus wahrscheinlich dem
Erdboden gleichgemacht. Ich denke ständig daran, was
wohl aus den beiden Gräbern geworden sein mag.
Ich habe wieder diese Albträume. Ich träume wieder von
der Farm.
Ich werde mit Lylia reden, damit sie ihre Zeugenaussage
widerruft. Ich weiß, dass du dir das wünschen würdest.
Ich hoffe, Reunion geht es gut. Der Sohn von Walden und
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Trigger: Das ist, als habest du die Fitzpatrick-Ranch mit-
genommen. Er ist nur ein Tier, ich weiß, aber ich sage mir,
dass er auf dich aufpasst. Ich sehe dich in einer großen
Ebene, es gibt ein Feuer, das dir Licht spendet, du liest ein
Buch, und neben dir schläft Reunion. So stelle ich mir dich
gerne vor. Pass gut auf dich auf, Pete. Ich hoffe, dass dir
nicht kalt ist, dass du Wasser hast und etwas zu essen und
dass du manchmal auf deiner Flucht an meiner statt jeman-
den findest, mit dem du reden kannst.

Vimy war ein indianisch-französischer Mestize aus Kanada.
Er hatte dort bis Ende der 1860er-Jahre als Pelzhändler ge-
arbeitet, bis es keinen einzigen Biber mehr gab, weil lauter
Kastorhüte daraus gefertigt worden waren, und die Briten der
Hudson Bay Company den Laufpass gaben. Damals war er
in den Süden gegangen und hatte sich auf die Bisonjagd ver-
legt. Er hatte Bob McRae kennengelernt, und dann taten sie
sich zusammen. Vimy war nicht der Mensch, der irgendje-
mandem sagte, was er tun sollte, also übernahm McRae die
Führung. Pete Ferguson hatte ganze fünf Tage gebraucht, um
das herauszufinden, während er den lieben langen Tag neben
Vimy auf der Karrenbank saß. Und auch das hatte McRae
ihm erzählt. In der Prärie, in der es doch angeblich immer so
still ist, war sein Boss ein ausgemachtes Plappermaul.
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Neben den beiden Geschäftspartnern gab es noch einen
Bürgerkriegsveteranen, Ralph, der sich um die Verwaltung,
die Küche, die Maulesel und das Lager kümmerte. Er war
etwa fünfunddreißig Jahre alt und hinkte, seit er in Appo-
mattox einen Granatsplitter abbekommen hatte, bei jenem
Gefecht, das schließlich dazu geführt hatte, dass Lee und der
Süden sich in einem kleinen Haus in Virginia an einen Tisch
setzten. Ralph gehörte zum Regiment von Custer, der die
Trosse von Lee verbrannt hatte, und nur dank Custer, das
betonte Ralph immer wieder, hatte die Union den Krieg ge-
wonnen.

»Und du, Billy, als was bist du ’64 losgezogen? Bist du vor
Kriegsende angekommen oder nicht?«

Pete, der mit den anderen ums Feuer saß, hatte geant-
wortet, darüber wolle er nicht reden. Ralph hatte einen
Augenblick insistiert, bis McRae ihm sagte, er solle die
Klappe halten und Pete solle sich mit seiner Decke ein Stück
weiter verziehen.

Der große Karren wurde von zehn Mauleseln gezogen,
und er würde leer bleiben, wenn sie ihn nicht mit Bisonhäu-
ten füllten. Der kleine Karren, der von Ralph gelenkt wurde,
gehörte zur Kantine und dem Lager, ihm waren sechs Tiere
vorgespannt. McRae blieb die ganze Zeit auf dem Pferd sit-
zen und brach vor dem Morgengrauen zu einem Aufklä-
rungsritt auf, um zu sehen, ob er auf ein paar versprengte
Tiere stoßen würde. Im September grasten die Herden weiter
im Norden, aber egal, sagte McRae, man hat nur dann eine
Chance, wenn man sein Glück versucht, ansonsten hat man
längst verloren.

Fünf Tage nachdem sie Dodge City verlassen hatten, er-
reichten sie Fort Lyon, auf der Route nach Santa Fe, der der

36



Zug bald folgen würde. Hinter Fort Lyon sah man im Westen
die Umrisse der Sangre de Cristo Mountains, die ersten Gipfel
vor den Rocky Mountains. In dem viereckigen Hof des Forts
befanden sich bereits ein Dutzend Mannschaften.

Vimy machte Pete ein Zeichen, und sie gingen gemeinsam
zu einer Baracke, vor der schon andere Waldläufer Schlange
standen. Wenn sie wieder herauskamen, trugen sie Kisten auf
den Schultern.

»Was ist das?«
»Munition.«
»Die Armee verkauft Munition an die Jäger?«
»Die heißen Waldläufer, nicht Jäger. Und die Armee ver-

kauft keine Munition, sie schenkt sie uns.«
Wieder kamen welche aus der Hütte, mit sechshundert

Kartuschen, ohne einen Dollar aus der Tasche gezogen oder
Danke gesagt zu haben. Die Soldaten verteilten die Kisten
schweigend.

Alte Mexikanerinnen aus Las Animas, einer wenige Meilen
entfernt gelegenen Stadt, waren gekommen, um den Waldläu-
fern ihre Waren zu verkaufen, und beim Eingang zum Fort
hatte sich ein kleiner Markt gebildet. Pete lungerte zwischen
den Decken herum, auf denen sie die Waren ausgebreitet hat-
ten, Gemüse, Mehl, Maiswhisky, etwas Trockenfleisch von
Ziege oder Schwein, ein paar Trockenfrüchte. Auch kunst-
handwerkliche Produkte, bunte Ponchos, geflochtene Leder-
gurte, Küchenutensilien aus Holz und Terrakotta. Ralph, ein
paar Dollar in der Hand, verhandelte mit den alten Frauen
hart über den Kauf von ein paar Lebensmitteln.

Der Offizier, der das Camp leitete, hatte den Waldläu-
fern gestattet, sich für die Nacht im Hof niederzulassen. Die
Soldaten gesellten sich dazu, um mit ihnen zu trinken. Der
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Kommandant drehte seine Runde im Lager und grüßte Bob,
der ihn einlud, mit seinem Trupp anzustoßen. Ralph stand
stramm, Vimy schüttelte dem Offizier die Hand, Pete ebenso.

McRae reichte dem Militär ein Glas.
»Wie stehen die Dinge zurzeit?«
»Es gibt Zusammenstöße zwischen den Ute und den

Cheyenne. Seit das Reservat verkleinert wurde, kommt es
häufiger zu Auseinandersetzungen zwischen den Stämmen.
Aber unsere Vereinbarungen mit den Ute gelten immer noch.«

McRae hob sein Glas.
»Auf die neue Saison. Darauf, dass wir Bisons zu sehen be-

kommen, keine Indianer!«
»Stoßen wir darauf an.«
»Dann brauchen Sie also keine Soldaten mehr nach Sand

Creek zu schicken, die Ute machen schon die Arbeit für Sie.«
Der Trupp von McRae, andere Waldläufer und der Kom-

mandant drehten sich zu Pete Ferguson um, der sein Glas
hob.

»Lasst uns darauf anstoßen.«
Der Kommandant sah Pete fest in die Augen.
»Niemand hat diese Ereignisse vergessen, junger Mann.«
»Die Cheyenne auch nicht, nehme ich mal an.«
»Darf ich Sie daran erinnern, dass Oberst Chivington ver-

urteilt wurde und die Armee verlassen hat?«
»Bevor man ihm eine Amnestie erteilte.«
McRae blieb vor Wut die Luft weg.
»Billy, entschuldige dich beim Kommandanten, sonst bist

du auf der Stelle gefeuert.«
Der Offizier unterbrach ihn: »Lassen Sie nur, Mr. McRae.

Wir wissen alle, dass dieses Fort einen traurigen Ruf hat.
Oberst Chivington wurde Amnestie erteilt, wie sie nach dem
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Krieg unterschiedslos allen Offizieren aus dem Norden und
dem Süden erteilt wurde. Amnestien sind nötig, damit man
das Land wiederaufbauen und die Kriegswunden behandeln
kann. Aber das Massaker an den Familien der Cheyenne am
Sand Creek wurde ihm nicht vergeben.«

Pete wollte darauf antworten, aber der Kommandant
drehte sich zu den Waldläufern um, die um die Feuerstellen
saßen, und hob sein Glas.

»Meine Herren? Auf eine gute Jagd!«
Das ganze Lager brachte einen Toast auf den Offizier aus.

McRae suchte die Augen von Pete, aber der war verschwun-
den.

Am nächsten Morgen folgten die Waldläufertrupps, so-
bald sie sich mit Munition und Lebensmitteln eingedeckt hat-
ten, verschiedenen Hinweisen, die McRae alle lachend in den
Wind schlug, und zerstreuten sich in unterschiedliche Rich-
tungen über die Plains. Vimy und Ralph, die am Vorabend
dem Whisky und Mescal ordentlich zugesprochen hatten, trö-
delten beim Einspannen der Maultiere. Sie waren die Letzten
in Fort Lyon. Pete half ihnen und fragte den Mestizen, ob die
anderen Waldläufer ihnen nicht zuvorkommen würden. Vimy
lächelte, und Ralph lachte kurz auf, womit er sagen wollte,
dass Pete ein blutiger Anfänger war, der nichts begriff und
besser daran täte, die Brotlade zu halten. McRae band ein
Fass Mehl an die Bordwand des kleinen Karrens.

»Die Hälfte dieser Dummköpfe ist losgezogen, um sich zu
verstecken, um zu sehen, in welche Richtung wir gehen. Wir
lassen sie ein bisschen schmoren.«

Als sie sich auf den Weg machten und den Hof des Forts
überquerten, sah der Kommandant ihnen mit einem Kaffee in
der Hand beim Vorbeireiten zu. Er nickte Pete zu, der seinen
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Gruß nicht erwiderte. McRae maulte: »So ein hundsverfluch-
ter Maulesel, dieser Kerl.«

*
Schwarze Wolken rollten auf sie zu. Je mehr sich der Himmel
verdunkelte, desto grüner wurde das Gras, das der Luft wilde
Peitschenhiebe versetzte. McRae suchte den Horizont mit
dem Zielfernrohr seines Gewehrs ab, das ihm als Ersatz für
einen Feldstecher diente. Er hielt nach einer Erhebung Aus-
schau, hinter der sie sich verstecken konnten.

»Pest und Krätze! Da vorne ist ein Graben oder so was,
mindestens zwei Karren sind schon drin. Treibt eure Maul-
tiere zum Galopp an, wir haben nicht mehr viel Zeit, diese
fünf oder sechs Meilen hinter uns zu bringen!«

Vimy und Ralph ließen ihre Peitschen knallen. McRae
wandte sich um und suchte die Prärie hinter ihnen mit den
Augen ab. Ein Trupp folgte ihnen seit Fort Lyon dicht auf
den Fersen. Ohne zu wissen, ob die Kerle ihn gesehen hatten,
fuchtelte Bob mit den Armen, um ihnen zu bedeuten, dass sie
ihm folgen sollten. Er gab seinem Pferd die Sporen und galop-
pierte los, vorbei an den Karren.

»Ich werde nachsehen, wie die Lage ist! Reitet die Tiere zu-
schanden, wenn nötig!«

Vimy stieß höchst merkwürdige Laute aus, und die Maul-
tiere galoppierten in voller Geschwindigkeit los. Der alte
Mestize drehte sich zu Pete um, während der Karren die selt-
samsten Geräusche von sich gab und die Lederaufhängung
der Radachsen sie auf und nieder hüpfen ließ.

»Hast du eine Ahnung, warum die Militärs uns Munition
schenken?«

»Damit ihr auf die Indianer schießen könnt?«
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