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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Erfinder, Chemiker und Begriinder des Nobelpreises - die
faszinierende Biografie eines auBBergewohnlichen Mannes.

Die preisgekrdonte Autorin und Journalistin Ingrid Carlberg erzahlt die
erstaunliche und unwahrscheinliche Geschichte des Mannes, der hinter
dem begehrtesten Preis der Welt steht: Alfred Nobel (1833-1896). Ein
Mann, der durch Kriege reich wurde und doch vom Frieden auf Erden
traumte. Sie erzahlt meisterhaft von Alfreds mittelloser Kindheit in
Stockholm, von familiaren Konflikten und romantischen Niederlagen sowie
von Erfolgen und Verrat quer durch das Europa des 19. Jahrhunderts bis
hin zu seinem Tod in San Remo - und darutber hinaus.
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Prolog

as Telegramm trifft am Vormittag des 10. Dezember 1896 in

Schweden ein. In der Nacht zum Donnerstag, genauer gesagt

um zwei Uhr morgens, war der dreiundsechzigjahrige Alfred
Nobel plotzlich und iiberraschend in seiner Villa im italienischen San
Remo verstorben. Der Aftonbladet gelingt es, die Nachricht noch am
selben Tag zu bringen. »Jeder gebildete Schwede beklagt den Verlust
eines seiner grofiten Landsleute, schreibt die Zeitung, vermeidet je-
doch noch die Frage, die allen auf der Zunge liegt: Wer wird nun seine
Reichtiimer erben?

Tags darauf nehmen die Spekulationen in den Zeitungsspalten dann
Fahrt auf und blitzen wie eine Art Laternen der Gier in der Drucker-
schwirze zwischen den Gedenkworten auf. Das Vermégen sei, so
wurde behauptet, »nach unserem Ermessen kolossal«. Allein schon
die jahrlichen Einkiinfte wiirden in Millionen gerechnet.

Die Journalisten iiberschlagen mal rasch. Alfred Nobel, der be-
rihmte Erfinder, ist unverheiratet und kinderlos. Seine beiden wohl-
bekannten Briider Robert und Ludvig leben nicht mehr. Manche Auto-
ren lassen alle Zurtickhaltung fahren und verbreiten die Nachricht, das
»unermessliche« Erbe wiirde deshalb unter den Kindern von Robert
und Ludvig aufgeteilt. Der Ingenieur Salomon August Andrée hin-
gegen weist eiligst darauf hin, dass Alfred Nobel ihm kiirzlich noch
26 000 Kronen fiir seinen néchsten Versuch, den Nordpol mit einem
Ballon zu erreichen, versprochen habe. Davon, betont Andrée, seien
bisher erst 10 0oo ausgezahlt.
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Die Zahl der erwédhnten Nichten und Neffen belduft sich auf vier-
zehn. Die Erstgeborenen, Ludvigs Sohn Emanuel und Roberts Sohn
Hjalmar, waren, sowie sie von der plotzlichen Gehirnblutung des
Onkels gehort hatten, schon am 8. Dezember eiligst nach Italien ge-
reist. Emanuel ist siebenunddreiflig Jahre alt und wohnt in Sankt
Petersburg. Er stand Alfred Nobel von allen Neffen am nachsten. Doch
auch der dreiunddreifligjahrige Hjalmar hatte recht engen Kontakt zu
seinem Onkel. Beide Neffen haben schon personlich die Grofiziigig-
keit ihres Onkels erfahren diirfen. Im November noch hatte Emanuel
versucht, Alfred bei der Suche nach einem guten Krankengymnasten
zu helfen, der seine Blutzirkulation in Gang bringen und seine Herz-
beschwerden lindern sollte. Leider schafft keiner der beiden Cousins
es rechtzeitig, ebenso wenig wie Alfred Nobels Mitarbeiter, der sechs-
undzwanzigjihrige Ragnar Sohlman, der sich ebenfalls sofort nach der
Schocknachricht auf den Weg gemacht hatte.

So stehen sie erst am Abend des 10. Dezember alle drei am Bett des
Toten, von Trauer niedergedriickt und verzweifelt dariiber, dass Alfred
sein Leben so beenden musste, wie er es meist gelebt hatte.

Einsam.

Das Testament ist bei der Stockholms Enskilda Bank deponiert. Alfred
Nobel hat es genau ein Jahr zuvor, Ende November 1895, in Gegenwart
von Zeugen unterzeichnet. Die Neffen wissen von seiner Existenz.

Am Dienstag, dem 15. Dezember, wird in den Riumen der Bank an
der Lilla Nygatan in Gamla stan in Stockholm das Siegel erbrochen.
Ausgewihlte Teile des Inhalts werden an Emanuel und Hjalmar in San
Remo telegrafiert, die Ragnar Sohlman die knappen Informationen
weitergeben, die sie tiber den letzten Willen des Onkels erhalten haben:
Alfred hat gewiinscht, dass seine Pulsadern aufgeschnitten wiirden,
damit er sicher sein kann, dass er tot ist, und er hat Ragnar zu einem
von zwei Testamentsvollstreckern auserkoren.
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Sie sind alle erstaunt. In den Papierstapeln in der italienischen Villa
haben sie ein anderes Testament gefunden, das 1893 unterzeichnet und
somit offensichtlich élter und damit aufgehoben war. Worin konnen
nun also die Anderungen bestehen?

Ende der Woche erreicht eine vollstindige Abschrift San Remo, und
die Stimmung im Raum ist deutlich gedriickt. Der Anteil der Nichten
und Neffen ist kleiner geworden. Der Onkel hat nur mehr einen Split-
ter seines gesamten Vermdgens fiir die Verwandten vorgesehen. Im
Testament steht schwarz auf weif3, dass saimtliche Aktien und Immo-
bilien von Alfred Nobel verkauft und fast das gesamte auf diese Weise
frei gewordene Kapital in einen besonderen Fonds eingebracht werden
soll. Alfreds letzter Wille ist, dass die Zinsen, die dieses Geld erwirt-
schaftet, als jahrlicher Preis diejenigen erhalten sollen, »die im verflos-
senen Jahr der Menschheit den grofiten Nutzen geleistet haben«, und
zwar ganz gleich, wo in der Welt sie leben.

Diese Beschreibung gefiel keinem der Neffen und Nichten Nobels,
wie sehr sie Alfred auch mochten.

Den Kindern der Briider war nicht klar, wie sich ihr Onkel das
mit der Ubertragung der Gelder genau gedacht hatte. Bei der Erkla-
rung, welche Preise er ins Leben rufen wollte, war Alfred hingegen
deutlicher gewesen: einen fiir Physik, einen fir Chemie, einen fiir
Physiologie oder Medizin, einen fiir Literatur und einen fiir denje-
nigen, »der am meisten oder am besten auf die Verbriiderung der
Volker und die Abschaffung oder Verminderung stehender Heere,
sowie das Abhalten oder die Forderung von Friedenskongressen hin-
gewirkt« habe.!

Ein Preis fiir den Frieden also. Den Weltfrieden, genauer gesagt. Die
Zeitgenossen werden bald einen Krieg erleben.

Spéter, wiahrend des vier Jahre langen Tauziehens um die Gelder,
wird sich Konig Oskar II. selbst einmischen, sich sarkastisch tiber
Alfred Nobels Testament duflern und verkiinden, der Alte habe sich
von »Friedensfantasten, vor allem Frauenzimmern« beeinflussen las-
sen. Die Presse wird iiber den Mangel an Vaterlandsliebe schimpfen,
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und der zukiinftige Ministerprasident Hjalmar Branting wird die Stif-
tung einen »grofien Missgriff« nennen.

Die vierzehn jetzt eindeutig noch traurigeren Nichten und Neffen
haben eine lange, schmerzhafte Zeit vor sich. Was wird mit der rus-
sischen Olgesellschaft der Familie geschehen, wenn ihr die Aktien-
mehrheit entzogen wird? Was wird aus den Vettern Nobel und ihren
Familien?

Eine Woche spiter sind sie nur noch dreizehn. Hjalmar und seine
Geschwister haben nur wenige Monate zuvor ihren Vater Robert verlo-
ren. Thre jiingste Schwester, die dreiundzwanzigjahrige Thyra, befindet
sich nun auf dem Hof der Familie in Geta bei Norrképing. Am Mon-
tagmorgen klagt sie, dass es ihr schlecht geht. Wenige Stunden spéter
sackt sie bei der Weihnachtsbackerei tot auf dem Boden zusammen.

In den Zeitungen steht, sie habe wahrscheinlich einen Herzschlag
erlitten.

In seiner stattlichen Villa in San Remo mit betérendem Blick auf das
Mittelmeer wird eine einfache Trauerfeier fiir Alfred Nobel abgehal-
ten. Dann geleiten die nachsten Angehérigen und eine Reihe von Wiir-
dentrdgern der Stadt seinen Sarg an dichten Reihen Neugieriger vor-
bei zum Bahnhof. Die Prozession wird von der ortlichen Musikkapelle
angefiihrt, die Chopins Trauermarsch spielt, wihrend der Eichensarg
vom Leichenwagen in den Waggon des Zuges gehoben wird. Es folgt
ein Berg von Blumenkrénzen, von denen viele Trauerschleifen in den
Farben der Flaggen der Linder, in denen das Dynamitunternehmen
tatig war, gehalten sind: Italien, Spanien, Schottland - und die schwe-
dische Flagge und die franzosische Trikolore diirfen natiirlich auch
nicht fehlen.

Der Sarg wird, versehen mit allen fiir die Grenzpassagen notwendi-
gen Papieren, auf direktem Weg nach Schweden transportiert. Im Blu-
menmeer, das den Wagen ausfiillt, erkennt man das zartliche Adieu der
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Verwandten, die letzten Griife von engen Freunden und ein hiibsches,
von Ingenieur Andrée gesandtes Bukett: »Danke und Adieu! Von den
Mitgliedern der Polarexpedition«.?

Wiahrend der fiinf Tage, in denen der Sarg durch Europa gefahren
wird, stromen die Gedenkworte weiterhin in die Zeitungsredaktio-
nen. Jemand nennt Alfred Nobels Arbeitseifer und seine Verachtung
fiir jede Eitelkeit, ein anderer seine anspruchslose Kleidung und sein
Mitgefiihl mit Bettlern. Die Schwedisch-Norwegische Gesellschaft in
Paris schreibt, dass sein Ton manchmal hart sein konnte, vor allem
wenn er eine gewisse Scheinheiligkeit erahnte, dass hinter allem aber
immer eine wahre Menschenliebe gestanden habe. Wie einer der jiin-
geren von ihm geforderten Erfinder es spéter ausdriickte: »Ich denke
mit tiefer Wehmut daran, wie viel zu geben er bereit war und wie wenig
er bekommen hat.«

Ein britischer Mitarbeiter von Nobel sollte sich spiter zu einer vier-
zehn Seiten langen Betrachtung tiber seinen verstorbenen Freund auf-
raffen, in der er die Intensitdt und die ebenso unvorhersehbaren wie
geistreichen Gesprache betonte. Er schrieb, Nobel habe sich beden-
kenlos auf die allerunterschiedlichsten Themen gestiirzt, manchmal
auch in den verschiedensten Sprachen. Er beschrieb ihn als einen ori-
ginellen Menschen - nervds, ja fast iiberspannt und aulergewdhnlich
empfindsam veranlagt. Gleichzeitig »war er mit grenzenloser Energie
und unvergleichlicher Zihigkeit begabt; er fiirchtete keine Gefahr und
ergab sich niemals Widerstédnden [...] Ein impulsiver Mut, gepaart mit
empfindsamer Schiichternheit waren die am stirksten ausgepréigten
Ziige seiner Personlichkeit [...] Die kleinen hellen Augen, von dicken
Augenbrauen iiberschattet, waren ausdrucksvoll und verrieten seine
auflerordentliche Intelligenz.«

Er schrieb dann auch, dass es in vieler Hinsicht Alfreds Vater Im-
manuel gewesen sei, der dem Sohn den Weg wies.

In jenen Tagen machten mehrere Autoren von Gedenktexten auf die
faszinierende Reise aufmerksam, die die Familie zuriickgelegt habe,
seit Immanuel Nobel, »eine der grofiten Ingenieursbegabungen seiner
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Zeit, sich zu Beginn des Jahrhunderts in Stockholm durchkampfte.
Es wird behauptet, Alfred und seine Briider hitten es geschafft, das
Grofle zu verwirklichen, was schon Immanuel Nobel in sich hatte, des-
sen Verwirklichung mitzuerleben ihm aber nie vergénnt gewesen sei.

Am Morgen des 22. Dezember 1896 rollt der Waggon langsam
durch die winterweif3e schwedische Hauptstadt. Die Lok halt unter
dem Satteldach des Stockholmer Hauptbahnhofs, wo die Lagerraume
mit der grofiten Anzahl ankommender und ausgehender Weihnachts-
pakete seit der Offnung der staatlichen Eisenbahn tiberfiillt sind.

Glockchen klingen. Pferde schnauben. Alfred Nobel ist nach Hause
zuriickgekehrt.



TEIL 1

»Alles das stand in
meiner Gedankenblase:
dann zerplatzte sie.«

ALFRED NOBEL UM 1860



Die geheimen Traume

Ifred Nobel ging als der Erfinder des Dynamits in die Geschichte

ein, doch er tradumte sein ganzes Leben lang von einer anderen

Laufbahn. Nach seinem Tod fand man in seinen Verstecken
lange, schwiilstige Liebesgedichte und mehrere angefangene Romane.
Doch nichts von alldem, woran er insgeheim feilte, fand je den Weg
zu einem lesenden Publikum. Den Druck des einzigen seiner belletris-
tischen Werke, das publiziert wurde, — ein Theatersttick, das wenige
Wochen vor seinem Tod erschien — finanzierte er selbst. Die Blicher
dazu jedoch verschwanden, denn die Verwandten lieRen, abgesehen
von drei Exemplaren, die gesamte Auflage makulieren. Der Nachruhm
des Grol3en sollte nicht »von einem derart schwachen Drama« be-
schmutzt werden.

In seinen starken Stunden sah Alfred Nobel das anders. Er horte nie-
mals auf, von literarischer Anerkennung zu traumen. Aber er horte auch
nie auf, sich so zu schamen, dass er alles, was er schrieb, versteckte.

Und als er es schlielRlich wagte, war es zu spat.

Fast sechzig Jahre sollte es dauern, bis eines seiner besten Verstecke
entdeckt wurde. Eines Donnerstagmorgens Anfang Oktober 2017 bin
ich auf dem Weg dorthin. Und es ist kein gewohnlicher Donnerstag.
Seit Wochen sind die Wettfirmen schon aktiv, in den sozialen Medien
springen die Namen der Topkandidaten der letzten Jahre auf und ab,
und im Friihstlicksfernsehen versuchen die Experten wie (iblich die
Zeichen des Himmels zu lesen. Erzdhler oder Dichter? Schock oder
Géahnen?
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Als ich den Norr Mélarstrand in Stockholm entlangspaziere, sind es
nur noch wenige Stunden, bis die Standige Sekretdrin der Svenska Aka-
demien die Rokokotiiren des Borsensaals offnen, iber das Meer von
Journalisten blicken und mit ein paar kargen Sitzen einmal mehr einen
noch unwissenden Autor mit der gréf3ten Auszeichnung der Welt gliick-
lich machen wird: dem Nobelpreis.

Eine unerwartet starke Sonne lasst das Wasser auf dem Riddarfjar-
den glitzern. Mein Blick wandert liber das Wasser hin zur belaubten
Langholmen, wo die Familie Nobel wohnte, ehe Alfred zu Beginn der
1830er-Jahre geboren wurde. Dahinter kann man Heleneborg erahnen -
fir mich in erster Linie ein Strallenname, aber fir die Familie Nobel,
die in den 1860er-Jahren auf dem Gut wohnte, ein lindlich gelegenes
Herrenhaus und Ort der groRen Familientragodie.

Ich gehe weiter am Wasser entlang. Das Versteck, nach dem ich
suche, soll sich im Kellergewdlbe unter dem Riksarkivet, dem »Reichs-
archiv«, befinden, das am Ende der gewaltigen Vasterbron liegt. Ich
goénne mir noch einen Moment oben auf der Briicke, von wo aus der
Blick tiber Stockholm so unnatiirlich schon ist. Die Sonne flutet lber
Riddarholmen und die Hiigel von Sédermalm. Hinter den Masten
einiger dlterer Segelschiffe schaut das Stadshuset mit seiner vergolde-
ten Turmspitze heraus. Dort wird im Dezember das Nobelbankett ab-
gehalten werden.

Alfred Nobel bekam das beriihmte ziegelsteinrote Rathaus Stock-
holms nie zu sehen, denn das Meisterwerk ist erst 1923 fertiggestellt
worden. Zu Alfreds Zeit war die Halbinsel von der Eldkvarn, der »Feuer-
mihle«, bestimmt, einer dampfgetriebenen Getreidemtihle, in der man
bis zum groRen Brand im Jahre 1878 Mehl herstellte.

Das Riksarkivet liegt ein Stlick den Hugel hinauf. Ich habe einen Weg-
weiser zu Alfreds Versteck dabei, einen Brief aus den 1950er-Jahren,
der, seit ich ihn im Keller der Nobelstiftung gefunden habe, meine Neu-
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gier angestachelt hat. Der Schreiber des Briefes mochte die Nobelstif-
tung von einem sensationellen Archivfund in Kenntnis setzen. Das, was
er gefunden hat, sei »aufgrund der minimalen GréRe der Stiicke und
des besonderen Verstecks (iberhaupt von niemandem gesehen worden,
seit Alfred es selbst niedergeschrieben habe, zum Teil in seiner Jugend
und zum Teil in seinen mittleren Jahren«.?

Ein Archivar begrii3t mich bei den Fahrstiihlen. Ich reiche ihm eine
Kopie des Briefes.

»Funde, die bisherige Archivsucher und Nobelbiografen niemals in
Héanden hatten, liest der Archivar und sieht mich fragend an.

»Minimale GrofRe«, was meint er damit wohl?

Wir fahren hinunter in das Berggewdlbe. Erst in den 1970er-Jahren,
zwanzig Jahre nach dem Fund, ist alles Material von Alfred Nobel von
der Nobelstiftung hierher ins Riksarkivet umgelagert worden. Vierzehn
Regalmeter Dokumente und Briefe sind nach einer neuen Nummerie-
rung umsortiert worden. Niemand weil3, was mit Zetteln von minima-
ler GréRe und in falschen Kartons passiert ist.

Wonach wir suchen, sind einige schwarze Wachstuchhefte im For-
mat siebzehn mal zwanzig Zentimeter, Notizbiicher, die auf den ersten
Seiten wirken, als wiirden sie Skizzen lber chemische Experimente
enthalten. Nach mehreren Jahrzehnten im feuchten Keller der Nobel-
stiftung waren die Ubrigen Seiten der Hefte zusammengeklebt. Wahr-
scheinlich leer, dachten alle. Doch dann hat ein griindlicher Archivfuchs
die Hefte mal umgedreht und die letzten Seiten voneinander getrennt.

Und sie waren nicht leer.

Aufgeregt schrieb der Wissenschaftler an die Nobelstiftung, dass
»Alfred — wahrscheinlich, um sich Abwechslung von der wissenschaft-
lichen Arbeit zu verschaffen [...] - ganz einfach die Hefte umgedreht
und auf den letzten Seiten manchmal mit dunkler Tinte, manchmal
mit Bleistift, kleine poetische Entwiirfe, Gedanken und philosophische
Uberlegungen von nicht geringem Wert notiert hatte.«*

Seit ich diese Zeilen gelesen hatte, brannte ich darauf, diese schwar-
zen Wachstuchhefte einmal im Original zu sehen.
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Im Berggewdlbe des Archivs wird die Wéarme gut gehalten. Wir kom-
men an einer Wand mit aufgerollten Karten aus dem 18. Jahrhundert
vorbei. Auf einem Tisch stehen zwei designte Porzellantassen mit der
alten schwedisch-norwegischen Unionsflagge darauf, die offensichtlich
in keinen Karton gepasst haben.

Die kostbaren Nobelakten sind unter Verschluss. Der Archivar holt
die Boxen und zeigt mir, wo ich sie einsehen kann. Leider liegen in fast
jeder von ihnen schwarze Wachstuchhefte. Ich finde handgeschriebene
Entwiirfe zu zwei Romanen, auch Theaterstiicke, alle mit Streichungen
und Tintenflecken versehen. Von diesen Werken wussten die ersten
Nobel-Biografen auch schon. Trotzdem ist es etwas Besonderes, die
Originale in Hinden zu halten. Hie und da erkenne ich Spuren von nach-
lassig, wie verzweifelt ausgerissenen Seiten, und an den ausgefransten
zurlickgebliebenen Fetzen kann ich sehen, dass diese Blatter mindes-
tens ebenso eng beschrieben waren.

Und dass es nicht um chemische Experimente ging.

In einem der Kartons stolpere ich {iber die Entwiirfe zu Alfreds wii-
tender Auseinandersetzung in den 1860er-Jahren mit seinem Vater Im-
manuel Uber das Nitroglyzerin. Die Briefkladde liegt dort im Original.
Die knorrige Handschrift strahlt starke Emotionen aus, ganz anders als
die stark zensierte, »fiir keine Seite demiitigende« Version, welche die
Nobelstiftung einst veroffentlichte.

Es sollte bis zum Jahr 1991 dauern, ehe auch diese heiklen Teile des
Briefs publiziert wurden.®

SchlieRlich liegen noch ein paar Wachstuchhefte da, die mit der
Fundbeschreibung libereinstimmen. Ich drehe eines von ihnen herum.
Und tatsdchlich, ganz hinten im »Laboratoriumsbuch« finde ich ein mit
flichtig hellem Bleistift niedergeschriebenes, romantisches Gedicht in
zwolf Zeilen. Das Gedicht beginnt wie folgt: »Da die Nacht flieht und
des Tages Dammerung zerstreut / eines fiebrigen Schlafeslebens wilde
Fantasie, / verschwunden ist das schéne Venusbild / das stundenlang
seufzte in schlaflosem Rausch ...«

Auch einer der »minimal kleinen« Zettel liegt in der Box, anschei-
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nend von einem Papier mit mathematischen Rechnungen abgerissen.
Derselbe Bleistift? Ein Zusatz?

»Da wird entbl6Rt des Lebens Wirklichkeit und hinterladsst

Vom Traumes Gliick der Erinnerung Gespenster blofRR«

So hat er das also gemacht, in all den Jahren. Von Patentantridgen
einmal abgesehen hat Alfred Nobel niemals auch nur entfernt so viele
technische Texte geschrieben wie literarische. Wissenschaftliche Werke
aus seiner Feder wiirde es nie geben.®

Es schldgt ein Uhr, und in der ganzen Welt blitzen auf den Handys die
Newsflashs auf. Den Nobelpreis fiir Literatur 2017 erhilt der britische
Schriftsteller Kazuo Ishiguro. In raschen Updates werden wir dariiber
informiert, dass der Gliickliche in Japan geboren wurde, sein Heimat-
land aber bereits im Alter von sechs Jahren verliel3.

Vor einem Wald von Mikrofonen erklart Sara Danius, die Stindige
Sekretdrin der Schwedischen Akademie, dass Ishiguros Autorenschaft
stark um das Verhaltnis zwischen Gegenwart und Vergangenheit kreist,
um das, »was Individuum und Gesellschaft vergessen miissen, um zu
uberleben«.

Eine Kulturjournalistin mit japanischen Wurzeln spricht warmherzig
und ausfiihrlich dariiber, wie schon ihrer Meinung nach Ishiguro das
einfingt, was sie das »vergeudete Leben« nennt, das Leben, das mehr
hatte sein kédnnen, es aber nicht wurde.

»Welche Erinnerungen hat man zum Beispiel an ein Land, das man
als Kind verlassen hat?«, fragt sie.
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»lch habe mit dem Zaren tliber die
Versuche von Nobel gesprochen«

er grofle Krieg war nur noch wenige Monate entfernt, als
D Alfred Nobel zum ersten Mal Bekanntschaft mit dem Spreng-

stoff Nitroglyzerin machte. Man schrieb das Jahr 1854, und
die schwedische Familie Nobel lebte da schon tiber zehn Jahre in der
russischen Hauptstadt Sankt Petersburg.

Alfred war das dritte Kind in der Geschwisterschar und zwanzig
Jahre alt. Er trug das dunkle Haar zum Seitenscheitel gekimmt, liebte
das Lesen und traumte insgeheim davon, Schriftsteller zu werden. In
seiner Kammer brachte er, von Lord Byron und Percy Bysshe Shelley
inspiriert - die britischen romantischen Dichter waren seine Hausgot-
ter —, lange philosophische Gedichte zu Papier. Gleichzeitig war Alfred
zufillig derjenige der Briider Nobel, der sich am meisten fiir Chemie
interessierte. Er hatte sogar ein paar Monate bei einem berithmten Pro-
fessor fiir Chemie in Paris studiert, und hier in Sankt Petersburg war
sein Lehrer Nikolaj Zinin, einer der bekanntesten.

Dem jungen Alfred mangelte es nicht an naturwissenschaftlicher
Begabung, wenngleich er es niemals zu einem Universititsexamen
bringen sollte. Gliicklicherweise war der joviale Zinin nicht von der
formellen Art, sondern pflegte einen entspannten Umgang mit den
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Studenten und kannte zudem Alfreds Vater, Immanuel Nobel, was
sicher eine Rolle spielte. Der vielfiltig beschaftigte Immanuel Nobel
hatte sich in der russischen Hauptstadt einen Namen als energischer
Konstrukteur, ja eine Zeit lang auch als Erfinder einer neuen Art von
Seeminen gemacht. Zwar hatten Immanuels Minen ihre Kinderkrank-
heiten gehabt und waren in den schwarzen Lochern der Biirokratie
der russischen Marine stecken geblieben, aber Nikolaj Zinin hatte sie
nicht vergessen.

Eines Tages Anfang 1854 lud der Chemieprofessor Immanuel und
seinen begabten Sohn Alfred in seine Schmiede ein Stiick vor den
Toren von Sankt Petersburg ein. Er wollte ihnen das Nitroglyzerin vor-
fithren, den neuen spannenden Sprengstoff, den der Italiener Ascanio
Sobrero ein paar Jahre zuvor hergestellt hatte.

Das Nitroglyzerin war eine seltsame Sache, eine 6lige und beson-
ders launenhafte Flissigkeit. Die zur Detonation zu bringen war keine
leichte Aufgabe, und wenn es einem denn gelang, wurde die Explosion
so heftig, dass der Erfinder selbst Panik bekommen und freiwillig da-
von Abstand genommen hatte, sein Produkt weiter zu erforschen. Ein
chemisch interessantes Element, aber viel zu geféhrlich, lautet Sobreros
Schluss.

Vor Ort in der Schmiede wollte Nikolaj Zinin Vater und Sohn
Nobel das Nitroglyzerinproblem demonstrieren. Den Traum, einen
effektiveren Sprengstoff als das tausend Jahre alte Schwarzpulver zu
erfinden, hegten damals viele européische Chemiker, und Sobreros
neues »Spreng6l« war vielversprechend — wenn es einem nur gelin-
gen wiirde, es zu zdhmen. Es wie das Schwarzpulver mit einer Ziind-
schnur zu ziinden funktionierte nicht. Das Nitroglyzerin brauchte
zur Detonation einen kriftigen Schlag, doch auch das half nicht
immer.

Professor Zinin strich Sprengol auf einen Amboss und schlug fest
mit seinem Hammer darauf. Erstaunt sahen Immanuel und Alfred, wie
nur der kleine Teil der Flussigkeit, die vom Schlag getroffen worden
war, explodierte — der Rest blieb still auf dem Amboss.
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Das Ritsel beschiftigte Vater und Sohn Nobel, aber da und dort
konnte noch keiner von ihnen ahnen, welch grofe Bedeutung das selt-
same Ol in ihrem Leben einnehmen sollte.

Alfred Nobels Leben hatte sich gewisslich zum Besseren gewendet seit
der elenden Kindheit im Stockholm der 1830er-Jahre. Familie Nobel
wusste, was wirtschaftliche Misere bedeutete. Einige Monate vor der
Geburt des Sohnes Alfred Bernhard brannte das Haus der Familie bis
auf die Grundmauern nieder. Der Baumeister und Mechaniker Imma-
nuel Nobel, der schon zuvor schwer verschuldet war, musste Konkurs
beantragen. Nur wenige Wochen nach Alfreds Geburt am 21. Oktober
1833 wurde der frischgebackene Vater im Armenhaus von Stockholm
eingetragen.

Die Schulden hingen Immanuel weiter nach, und schliefllich waren
sowohl die Behorden als auch die zahlreichen Glaubiger es leid. Ende
1837 wurde entschieden, dass Immanuel Nobel festgenommen und in
Beugehaft genommen werden sollte, wenn er nicht binnen zwei Wo-
chen bezahlen wiirde. Leider fehlte es ihm immer noch an Geld. So
sah sich Immanuel gezwungen, der sicheren Inhaftierung zu entflie-
hen. Noch vor Ablauf der Frist verlief§ er das Land, und seine Ehefrau
Andrietta blieb mit den drei S6hnen, dem achtjahrigen Robert, dem
sechsjahrigen Ludvig und dem vierjihrigen Alfred, allein zuriick. Eine
einjahrige kleine Tochter starb kurz darauf.

Nach einem kurzen Gastspiel im finnischen Abo hatte Immanuel
beschlossen, sein Gliick in der russischen Hauptstadt Sankt Peters-
burg zu suchen. Das brauchte seine Zeit. Fiinf schwere Jahre lang
mussten Andrietta und die Kinder sich allein in Stockholm durch-
schlagen. In einer Schrift von Verwandten wird behauptet, dass die
Briider Nobel, um die Familie zu erndhren, gezwungen waren, auf
der StrafSe Schwefelhodlzer zu verkaufen. Doch zumindest konnten
sie es sich leisten, in die Schule zu gehen, und mussten nicht wie viele
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andere Armenkinder in ihrem Alter von morgens bis abends in sché-
bigen Fabriken schuften.

Die Seeminen brachten die Wende. Immanuel Nobel war mit einem
gut geschmierten Mundwerk, einem niemals versiegenden Strom von
Ideen und trotz seiner problematischen Situation mit einer beeindru-
ckenden Fahigkeit begabt, Kontakte zu kniipfen. In Sankt Petersburg
hatte ihn dieses Talent in die Kreise um einen der wichtigsten Vertrau-
ten des Zaren Nikolaus I. gefithrt, den Befehlshaber der russischen
Marine Fiirst Alexander Sergejewitsch Menschikow. Auf einem Emp-
fang in Menschikows schickem Palast belauschte Immanuel zufillig
eine Diskussion zwischen zwei Experten der Marine in Sachen See-
minen. Sie hatten Probleme mit der Fernsteuerung. Immanuel dachte
schnell nach und schlug eine Losung vor. Kurz darauf hatte er eine mit
Schwarzpulver gefiillte Seemine konstruiert, die sowohl die russischen
Marineexperten wie auch den Fiirsten Menschikow und den Zaren ju-
beln lief3. Immanuels Mine benétigte keine Fernsteuerung, sie explo-
dierte, wenn das Schiff auf sie traf.

So kam es, dass die Familie Nobel zum Sprengstoff kam, »wie der
Zufall oft die Hand des Menschen leitet«, wie Immanuel spéter fest-
stellen sollte. Hinterher behauptete er, dass er sich vor dem Schritt
gefiirchtet habe, aber zu dem Schluss gekommen sei, das Wagnis sei
gerechtfertigt. »Als die Idee zu dieser Waffe in mir reifte, war mein
Ziel nicht, den Krieg blutiger oder zerstorerischer zu machen, sondern
vielmehr, Kriege zu erschweren und in ihren gegenwirtigen Dimen-
sionen unméglich zu machen. Dergestalt, dass man das Vorriicken
eines Feindes mit so groflen Opfern verkniipfte, dass eine Kriegser-
klarung gleichbedeutend mit der Ankiindigung des eigenen totalen
Untergangs ware.«

Diese Gedanken sollte Alfred Nobel viele Jahre spéter wiederholen.

Zar Nikolaus I. zahlte dem Ausldnder Immanuel Nobel unter der
Bedingung, dass er »sein Geheimnis keinem anderen Staat offenbarte,
25000 Silberrubel fiir seine Erfindung.

An Alfred Nobels neuntem Geburtstag, dem 21. Oktober 1842,
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konnte Mutter Andrietta endlich fiir sich selbst und die Kinder einen
Reisepass nach Sankt Petersburg abholen. Sie reisten ab.

Die schwedischen Reisepédsse der Familie Nobel galten bisher als fiir
die Nachwelt verloren. Doch das historische Archiv des russischen Ge-
heimdienstes in Moskau ist eine Goldgrube. Einhundertfiinfundsiebzig
Jahre spiter finde ich sie dort mithilfe eines russischen Researchers.
Die Pésse sind gut erhalten, Stempel und rote Siegel sind intakt. Der
Sammelpass von Andrietta und den Kindern hat grof3e gelbe Flecken.
Aus den handschriftlichen Notizen auf der Riickseite geht hervor, dass
sie am 27. Oktober 1842 auf der Polizeistation von Abo registriert wur-
den. Da enden die Notizen.

Im selben Archiv findet sich ein umfangreiches Register iber alle
Auslander, die in Sankt Petersburg ankamen. Schon damals war der
russische Geheimdienst griindlich. Es dauert eine Weile, Andrietta und
die S6hne zu finden. Erst am 26. Februar 1843 wird ihre Ankunft in der
russischen Hauptstadt registriert.

Wie sie sich gesehnt haben miissen, wie sie die Tage gezdhlt haben
missen! Was war passiert? Ob jemand krank wurde? Wir kénnen nur
raten. Als sie schlieRlich ankommen, hinterlasst Andrietta bei der rus-
sischen Polizei nicht mehr Informationen, als von ihr verlangt werden.
Sie gibt an, die Ehefrau des Fabrikbesitzers Immanuel Nobel zu sein
und dass sie mit ihren gemeinsamen Kindern nach Sankt Petersburg ge-
kommen sei, um sich in seinem Zuhause auf der »Lit. 4 Nr. 400« (heute
Litejnyi Prospekt 34) niederzulassen.

Immanuel Nobel hatte seine mechanische Werkstatt vom neu reno-
vierten Winterpalast aus gesehen auf der anderen Seite der Newa, am
Uter des Nebenflusses Grof3e Newka. Der Stadtteil hief3 Peterburgskaya
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Storona (die Petrograder Seite, heute Petrogradskaya) nach der unge-
fahr einen Kilometer entfernten Peter-und-Paul-Festung.

Die Familie wuchs. Wahrend der ersten Jahre in Sankt Petersburg
brachte Andrietta zwei weitere S6hne, Emil und Rolf, zur Welt und
spater noch ein kleines Méddchen, das im Alter von nur zwei Jahren
starb. Nach einiger Zeit zogen die Nobels in ein Haus direkt neben
der Werkstatt an der Groflen Newka, ein neoklassizistisches Holzhaus
aus dem spiten 18. Jahrhundert, das von einer Witwe vermietet wurde.
Das stilechte eingeschossige Haus unterschied sich laut der Familie
»betrichtlich von der drmlichen Tristesse der Umgebung«. Zum Ufer
hin war die Fassade des Hauses mit vier machtigen weiflen Pfeilern
geschmiickt, und auf beiden Seiten des Eingangs thronte ein weifler
Lowe.

In dieser Villa sollte Alfred Nobel die grofite Zeit seiner zwanzig
Jahre in Russland verbringen. (Das Haus, das heute die Adresse Petro-
gradskaya Naberezjnaya 20 tragen wiirde, wurde im Zweiten Weltkrieg
abgerissen.)

Der Stadtteil Peterburgskaya Storona war eigentlich eine Insel und
zu jener Zeit der Stadtrand. Das Viertel, in dem die Familie Nobel
wohnte, war von Gemiiseplantagen, Fabriken und Arbeiterwohnun-
gen gepragt. Hier war kaum etwas vom mondanen Gesellschaftstru-
bel der Innenstadt zu merken, und es gab definitiv keine Theater und
kaum irgendwelche Lokale. In einem zeitgendssischen Essay wird die
Petrograder Seite als die Gegend bezeichnet, wo sogar arme Beamte
fast gratis ein Stiick Sumpfboden erstehen, sich dann nach und nach
ein Holzhaus aus billigen Materialien bauen und schliefllich, wenn sie
mit grauen Haaren in Rente gingen, fiir den Rest ihres Lebens dort
einziehen konnten. »Auf diese Weise wuchs dieser seltsame Stadtteil
heran, der tiberwiegend aus kleinen Hausern bestand [...] mit griinen
Fensterliden, immer mit einem Garten und einem Kettenhund im
Hof. Hinter den Baumwollgardinen in den Fenstern konnte man Topfe
mit Pelargonien, Kakteen oder Reseda erkennen und einen Kafig mit
einem Kanarienvogel oder Zeisig darin. Kurz gesagt, eine patriarcha-
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lische, idyllische und landliche Welt«, heif3t es in einer anderen zeitge-
noéssischen Schilderung des Peterburgskaya Storona.

Wihrend des dunklen Teils des Jahres war die Petrograder Seite abge-
schnitten, denn es gab keine festen Briicken tiber die Newa. Wenn das Eis
sich endlich hob, warteten alle darauf, dass der Kommandant der Peter-
und-Paul-Festung als erster Mann die Newa mit seinem Boot iiberque-
ren wiirde. Danach fanden sich Segelschiffe und Jollen auf dem Wasser
ein. Bewegliche Pontonbriicken wurden ausgelegt, und Straflenhand-
ler, Musikanten und Kiinstler bevélkerten die labyrinthischen Strafien
und Gassen von Peterburgskaya. Innenstidter, die Gérten anschauen
und etwas Landleben geniefSen wollten, kamen mit ihren Droschken
angefahren. Zumindest diejenigen, die keine eigenen Datschen hatten.

Im Sommer konnte man das Vieh sehen, das hier graste. Am Kar-
powka-Bach, gleich nérdlich vom Haus der Nobels, waren Géanse-
kampfe ein beliebtes Volksvergniigen, und auf dem etwas entfernten
Markt bei Sytnyi konnte man gut Fisch und Honig kaufen. Da wurde
schwarzer Kaviar in grofien Tonnen verschachert und »russische Trau-
ben« (Moosbeeren) und Pilze, wenn die Saison dafiir kam. Man musste
nicht reich sein, um zu einem Kurzen einen anstdndigen Loffel russi-
schen Kaviars angeboten zu bekommen.

Peterburgskaya lebte auf, doch brachte der Sommer auch seine Prii-
fungen mit sich. Mit Schrecken werden die Staubwolken beschrieben,
die an den Straflen entlangwirbelten, und die quidlenden Miickeninva-
sionen. Die magischen » Weilen Néchte« des Sankt Petersburger Som-
mers entschidigten fiir das meiste, doch sie wihrten nicht ewig. Kaum
hatte das Laub begonnen, sich zu verfirben, nahmen auch Licht wie
Trubel langsam ab. Das Volkstreiben erstarb. Der Herbst kam und mit
ihm die Uberschwemmungen, die die Hauser ruinierten und manch-
mal auch Menschenleben forderten. Da verwandelten sich grofle Teile
der Petrograder Seite in einen schwer zu begehenden Lehmsumpf, und
es gab keine Droschken, die bereit waren, in die dunklen Gassen die-
ses »Reichs aus dickem und unendlichem Schmutz, die niemals trock-
nen,« zu fahren.
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Glicklicherweise gehorte das Ufer der Grofien Newka, an dem die
Familie Nobel jetzt wohnte, zu den verschonten Gebieten. Je niher
man zur Newka kam, desto mehr Aristokraten begegnete man und
desto weniger abgehalfterten Schauspielern, faulen Beamten, verkann-
ten Dichtern und ungliicklichen reichen Witwen, die ansonsten den
Stadtteil auszumachen schienen.

Danach kam der Winter, der alle ohne Unterschied traf, der Winter
mit seiner rauen Feuchtigkeit, den schneidenden Ostwinden und der
zunehmenden Dunkelheit. Das war eine Zeit, in der die geduldigen
Bewohner der Petrograder Seite in eine Art Winterschlaf versanken,
sich zuriickzogen und sich die Zeit damit vertrieben, reihum kleine
Feste zu organisieren.

Die Stadt, in der Alfred Nobel aufwuchs, wurde damals als ein Ort
beschrieben, an dem man »von 365 Tagen des Jahres mit 162 rechnen
muss, an denen es unausgesetzt friert, 59, an denen es nur morgens
und abends friert, und 144 Tagen ohne Frost«. Es war eine Stadt, in
der das Gerdusch klappernder Hufe stindig von den Militdrparaden
des Zaren tibertdnt wurde, die zeitweilig so hdufig stattfanden, dass
sie die Grundstimmung der Stadt beeinflussten. »Dieser Granit, diese
Kettenbriicken, dieses ausdauernde Getrommel, alles das hat einen
bedriickenden und niederschmetternden Einfluss«, seufzte ein zeit-
gendssischer oppositioneller Schriftsteller.

Immanuel Nobel betrieb seine mechanische Werkstatt zunédchst mit
einem russischen Kompagnon, dem Oberst Nikolaus Alexandrowitsch
Ogarjow. Als dieser Anfang der 1850er-Jahre zum kaiserlichen Gene-
raladjutanten befordert wurde, holte Immanuel an dessen Stelle nun
seine erwachsenen Sohne Robert, Ludvig und Alfred in das Unterneh-
men. Der Betrieb wurde in »Nobel & S6hne Gieflereien und mecha-
nische Werkstitten« umbenannt (Fonderies et Ateliers Mécaniques
Nobel et Fils).
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Familie Nobel war in einer ungewdhnlich dynamischen Zeit nach
Russland gekommen. Die industrielle Revolution hatte sich von Eng-
land tiber Westeuropa ausgebreitet und war jetzt Mitte des 19. Jahr-
hunderts auch bis in das Russland Nikolaus I. vorgedrungen. Der Puls
stieg, und die Entfernungen wurden kleiner. Die meisten Lander be-
trieben schon einige Eisenbahnlinien, und in Russland war 1851 die
wichtige Strecke zwischen Sankt Petersburg und Moskau in Betrieb
genommen worden.

Auch die Kommunikation zwischen den Lidndern verdnderte sich
auf ganz neue Weise. In den USA hatte ein paar Jahre zuvor Samuel
Morse einen ersten elektrischen Telegrafen zwischen Washington und
Baltimore eingerichtet. Auch wenn dieses Gerit zundchst mehr als Ku-
riositat betrachtet wurde, stand doch eine Revolution im schnellen In-
formationsaustausch unmittelbar bevor. Als der Holldnder Paul Reuter
allerdings 1850 ein Nachrichtenbiiro zur Vermittlung von Borsen-
kursen griindete, verlief§ er sich doch lieber noch auf eine Armada
von Brieftauben.

Die Dampfmaschinen wurden immer zahlreicher, und sie wurden
besser. Auf der anderen Seite des Atlantiks hatte ein schwedischer Emi-
grant, der Ingenieur John Ericsson, gewisse Erfolge mit einer selbst
konstruierten Maschine zur Nutzung des Dampfes, dem sogenannten
HeifSluftmotor. Der Apparat klang so vielversprechend, dass Immanuel
Nobel seinen Sohn Alfred iiber den Atlantik in die USA schickte, damit
er versuchen sollte, Zeichnungen davon zu bekommen.

Nicht alle waren vom Heiflluftmotor gleichermafien beeindruckt.
Der zeitgendssische Wissenschaftler, der die Entwicklung der Technik
im 19. Jahrhundert am meisten beeinflussen sollte, der Brite Michael
Faraday, hatte Ericssons Erfindung schon friih aussortiert. Nach Mei-
nung von Faraday war nicht die HeifSluft die Technik der Zukuntft,
sondern die Elektrizitat.

Seit Urzeiten hatte der Mensch elektrische Phdnomene bemerkt und
sie als spannende Naturkrifte betrachtet — Blitze am Himmel oder
statische elektrische Reaktionen. Als der Italiener Alessandro Volta
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1798 die erste stabile elektrische Batterie entwickelte, begann man
zu ahnen, was das bedeuten konnte, wusste aber immer noch nicht
mehr, als was Volta gezeigt hatte: »dass, wenn zwei Metalle nahe bei-
einander platziert wurden, es geschah, dass sie in einem Draht, der sie
verband, einen knisternden Strom produzierten«. Es sollte noch bis in
die 189oer-Jahre dauern, ehe die Elektronen identifiziert wurden, eine
Leistung, fiir die tibrigens der britische Wissenschaftler J. ]. Thomson
1906 mit dem Nobelpreis belohnt wurde.

Michael Faraday hatte sich fiir die neue Wahrnehmung interessiert,
die eine Verbindung zwischen Elektrizitidt und Magnetismus vermu-
ten liefs. Er war dann auch derjenige, dem es gelang, die Verbindung
zu ergriinden. In verschiedenen Experimenten zeigte er, dass eine mit
stromleitendem Draht umwickelte Spule magnetisch wurde, wenn der
Strom eingeschaltet wurde. Im umgekehrten Fall funktionierte es auch:
Wenn er in der Nihe des Drahtes einen Magneten hin und her fiihrte,
leitete er Strom. Magnetische Wellen wurden in Bewegung gesetzt und
erzeugten einen elektrischen Strom, ohne dass man einen Draht zur
Uberfithrung benétigte. Seine Erkenntnis stellte einen gigantischen
Schritt nach vorn dar. Faraday hatte die unsichtbaren elektromagneti-
schen Felder entdeckt und den Grundstein fiir den elektrischen Motor
gelegt. Doch in der wissenschaftlichen Welt begegnete man ihm immer
noch mit Skepsis. Er musste jemanden finden, der ihm dabei half, die
elektromagnetischen Felder mathematisch zu beweisen.

In Sankt Petersburg entschied sich Immanuel Nobel dafiir, auf den
Heiffluftmotor zu setzen und zu versuchen, ihn mithilfe der Zeich-
nung, die Alfred hatte besorgen kénnen, weiterzuentwickeln. Ein
paar Monate vor dem spannenden Nitroglyzerinexperiment in Pro-
fessor Zinins Schmiede hatte Immanuel um eine Audienz bei Grof3-
fiirst Konstantin, dem Sohn von Zar Nikolaus I., gebeten. Laut einer
Petersburger Zeitung stellte er ihm eine »bemerkenswerte Verbesse-
rung« des sagenumwobenen HeifSluftmotors vor.

Zar Nikolaus I. sah nach wie vor mit wohlwollendem Blick auf den
erfinderischen Schweden, dessen mechanische Werkstatt, Nobel &



»|CH HABE MIT DEM ZAREN UBER DIE VERSUCHE VON NOBEL GESPROCHEN« #* 35

Sohne, blithte und dem man alles anvertrauen konnte, von geschmie-
deten Treppengeldndern und gegossenen Wagenridern bis zur Ins-
tallation moderner Heizkamine in den Militdranlagen des Zaren und
so fort. Die drei erwachsenen Sohne, Robert (vierundzwanzig), Lud-
vig (zweiundzwanzig) und Alfred (zwanzig), schienen mindestens
ebenso umtriebig zu sein. Immanuel war stolz auf sie. Wie er in jener
Zeit seinem Schwager in Schweden schrieb: »Wovon die Vorsehung
dem einen weniger mitgegeben hat, scheint der andere umso mehr zu
besitzen. Nach meiner Einschitzung besitzt Ludvig den meisten Er-
findungsreichtum, Alfred den grofiten Arbeitsfleifl und Robert den
umfassendsten Spekulationsgeist, mit einer Hartnackigkeit, die mich
schon oft erstaunt hat [...].«

Das Militdr des Zaren hatte bis dato noch keinen Nutzen aus Im-
manuel Nobels Seeminen gezogen. Das spielte keine grofe Rolle. Mit
dem drohenden Krieg, der schon linger wie eine dichte Nebelwolke
tiber Europa hing, hatte das Interesse des Winterpalastes an Nobel &
Séhne kaum abgenommen.

Schon bald wiirden die Minen wieder ins Gesprach kommen, und
da wiirde Immanuel Nobel dem Zaren eine ganz neue Idee préisentie-
ren konnen, diesmal inspiriert von dem russischen Chemieprofessor
Nikolaus Zinin.

Zar Nikolaus I. hatte gleich von Beginn seiner Regentschaft an den mil-
den Westwinden, die das politische Klima in der Regierungszeit sei-
nes Vorgéngers, seines mehr reformorientierten und liberalen Bruders
Alexander I., ein Ende gemacht. Nach Amtsantritt des neuen Zaren
1825 war rasch wieder die Zensur eingefithrt worden, und Nikolaus I.
setzte eine gefiirchtete Sicherheitspolizei, die so genannte Dritte Abtei-
lung ein, deren Aufgabe es war, alles zu unterdriicken, was nach Op-
position roch. Die Ministerien wurden beordert, eine stirker nationa-
listische Ideologie zu verbreiten. Im offentlichen Russland bekamen
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drei Schliisselbegriffe hochste Prioritdt: »Alleinherrschaft, Orthodo-
xie und Nationalitit.«

Oppositionelle, die Karikaturen von der Unterdriickung entwarfen,
wurden gemafiregelt. Es ging nicht an, dass der vielleicht schérfste Ver-
kiinder der Wahrheit, Nikolaus Gogol, die Hauptstadt Sankt Peters-
burg mit dem Reich des Todes verglich. Der Chef der Dritten Ab-
teilung verkiindete neue Richtlinien: »Russlands Vergangenheit war
erstaunlich, seine Gegenwart ist mehr als groflartig, und was die Zu-
kunft angeht, so ist sie grof3er, als man es sich in seinen wildesten Fan-
tasien vorstellen kann. Aus diesem Gesichtswinkel soll russische Ge-
schichte studiert und aufgeschrieben werden.«

Doch in einem Punkt machte das Regime Nikolaus I. dennoch Hoff-
nung. Abgesehen von einer Reihe militarischer Eskapaden im Kauka-
sus hatte Russland eine lange Periode des Friedens und relativ erfolg-
reicher Sicherheitspolitik verbracht.

Der zwanzigjéhrige Alfred Nobel machte gute Miene zu den Geschéf-
ten des Familienunternehmens, doch innerlich empfand er nichts
als Ekel fiir die russische Zarenfamilie. Oder wie er iiber den Zaren
und seine Ehefrau in einem seiner Schreibtischgedichte aus jener Zeit
schreibt: »Die Vordersten von ihnen, ein Morder und eine Dirne, pas-
sen gut in das Gefidngnis und Bordell eines Verriickten - ein wahrhaft
firstliches Gefolge, mégen Narren und Huren applaudieren. Die Hoff-
nung einer Nation? Seht ihr denn nicht? Heraus mit der Wahrheit! Weg
mit dem Schleier!«

Mit seiner wachsenden Skepsis war er nicht allein. Diplomaten vor
Ort in Sankt Petersburg berichteten nach Hause von dem arroganten
und aufgeblasenen Alleinherrscher, der binnen kurzer Zeit um zehn
Jahre gealtert und sowohl moralisch wie physisch tief gesunken zu sein
schien. Nach Worten des Ideenhistorikers Isaiah Berlin war die Zeit
zwischen 1848 und 1855 »die dunkelste Stunde wahrend der Nacht des
russischen Obskurantismus im 19. Jahrhundert«.

Sonderlich friedliebend war der Zar auch nicht mehr. Die Spannun-
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gen in Europa hatten die Obergrenze erreicht, und die Frage war nicht
mehr, ob, sondern nur wann der Krieg ausbrechen wiirde.

Offiziell ging es bei den Unstimmigkeiten um den Schliissel zur
Geburtskirche Christi in Bethlehem und den Zugang zu einer Reihe
anderer heiliger Pldtze in Paldstina, das seit mehreren Hundert Jah-
ren zum Osmanischen Reich gehorte. Im Epizentrum des Konflikts
standen Russland und Frankreich, selbst ernannte Beschiitzer der Tau-
senden orthodoxen respektive katholischen Glaubigen in der musli-
mischen Welt. Beide Lander erhoben Anspruch darauf, die Interessen
aller Christen zu vertreten. Es war ein Kampf zwischen zwei Kaisern:
zwischen Zar Nikolaus und dem selbst ernannten Napoleon I1II. (zu-
vor franzosischer Prasident unter dem Namen Louis Napoleon Bo-
naparte).

Die Sultane in Konstantinopel pflegten iiber die Jahre die ungliick-
selige Neigung, beiden Parteien gleichzeitig den Schutz der begehrten
Orte zu versprechen, und zwar zuletzt 1852. Im Februar jenes Jahres
hatte die osmanische Fithrung zundchst den katholischen Anspruch
Napoleons III. bestitigt, um nur wenige Monate spéter den Drohungen
des orthodoxen russischen Zaren nachzugeben. Napoleon III. hatte
als Antwort darauf ein Kriegsschiff in Gefechtsbereitschaft versetzt,
woraufhin der Sultan erneut ins Schwanken geriet und rechtzeitig zu
Weihnachten den Franzosen die Schliissel zur Geburtskirche in Beth-
lehem tiberreichte.

Zar Nikolaus war aufler sich vor Wut. Im Frithjahr 1853 schickte er
einen Gesandten nach Konstantinopel, der den Sultan entweder tiber-
zeugen oder so weit einschiichtern sollte, dass er die christlichen Privi-
legien Russland iiberliefle. Der Name des Gesandten war in der Familie
Nobel wohlbekannt. Er hief} Fiirst Alexander Sergejewitsch Menschi-
kow und war der Oberbefehlshaber der russischen Marine. Es war der
Mann, der wihrend eines Empfangs in seinem Palast Immanuel Nobel
dazu ermuntert hatte, von seiner Idee der Seeminen zu berichten.

Der inzwischen fiinfundsechzigjahrige Menschikow war fiinfund-
zwanzig Jahre zuvor von einer tiirkischen Kanonenkugel entmannt
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worden und so vielleicht nicht der ausgewogenste Sendbote. Wih-
rend seines Besuchs in Konstantinopel verscharfte er die Tonlage mit
einem unnétigen Ultimatum, das der Sultan ablehnte. Nikolaus I.
sah keinen anderen Ausweg als eine Antwort mit Waffen. Er wéhlte
einen vorsichtigen Ansatz und lief$ russische Streitkrifte lediglich in
zwei kleinere osmanische Fiirstentiimer — Moldawien und die Wala-
chei - einmarschieren, um Reaktionen der anderen Grofiméchte zu
vermeiden.

Diese Vorsicht war nicht unberechtigt, denn hinter den schénen
Worten der rivalisierenden Kaiser tiber die Wahrung ihrer christlichen
Interessen lauerten Nationalismus, Expansionstraume und ein dreis-
tes weltpolitisches Machtspiel, das selbst das damals méchtigste Land
der Welt, Grof3britannien, beriithrte. Das Osmanische Reich war im
Zerfall begriffen, und es war kein Geheimnis, dass der Zar die Kont-
rolle iiber Konstantinopel und damit tiber das gesamte Schwarze Meer
gewinnen wollte. Seine Ambitionen schreckten Groflbritannien auf,
das darin eine akute Bedrohung seiner Handelsverbindungen in die
Kronkolonie Indien sah. Aus striktem Eigeninteresse iibernahm nun
die Londoner Regierung die Rolle der Verteidigerin des osmanischen
Konstantinopel.

Zar Nikolaus I. hatte allerdings damit gerechnet, dass die anderen
europiischen Grofimichte seine mickrigen Truppenbewegungen in
Moldawien und der Walachei unbeantwortet lassen wiirden. Doch da
tauschte er sich. Nach dem russischen Einmarsch im Frithjahr 1853
schickte England sofort sechs Kriegsschiffe ins Mittelmeer, wo sie,
ebenso wie die franzosischen, bei den Dardanellen in Bereitschaft
lagen.

Am Sonntag, dem 2. Oktober 1853, wurde Sankt Petersburg von
einem schrecklichen Sturm heimgesucht. Zwei Tage spéter stellte der
Sultan von Konstantinopel sein Ultimatum und erklirte nach dem Ab-
lauf den russischen Eindringlingen den Krieg, und schon bald tobten
die Kampfe zwischen russischen und osmanischen Truppen.

Ende November fiihrte Admiral Menschikow die russische Flotte
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zu einem ersten grofieren Sieg an der Schwarzmeerkiiste des Osmani-
schen Reiches. Die tibrigen Grofiméchte hielten bis dahin noch still.

Die russische Armee hatte ihre groflen Zeiten hinter sich. Schlecht
ausgebildete Soldaten schleppten immer noch uralte Musketen mit
Steinschloss herum. Das technische Entwicklungsniveau der Flotte sah
kaum besser aus. Grofibritannien und Frankreich besaflen zusammen
siebzehn hypermoderne, dampfgetriebene Propellerschiffe, Russland
kein einziges. Nach Ansicht des russischen Militarhistorikers Wladi-
mir Lapin taugten die russischen Segelschiffe, die man damals noch
hatte, allenfalls dazu, versenkt zu werden, um Fahrwege zu blockieren.

Die russische Marinefiihrung hatte Probleme, und es eilte. In dieser
Situation waren findige Entwickler wie Immanuel Nobel von unschétz-
barem Wert. Nur eine Woche nach dem Ultimatum des Sultans erhielt
Immanuel Nobel, ebenso wie viele andere Fabrikanten in Russland, ein
Schreiben von der russischen Regierung. Sie wurden ermahnt, schnell
die Produktion von dampfgetriebenen Schiffsantrieben nach dem bri-
tischen Modell fiir die russische Flotte zu starten. Das Angebot war
verlockend, da die russische Marine gleich von Anfang an fortlaufende
Bestellungen versprach. Wer schnell auf diesen Zug aufsprang, konnte
damit rechnen, eine langfristige und umfangreiche Motorproduktion
fiir russische Kriegsschiffe autbauen zu konnen.

Die Firma Nobel & S6hne lief$ sich das nicht zweimal sagen. Schon
im Dezember unterschrieb das Unternehmen einen Vertrag iiber
Dampfmotoren fiir drei grofle 84-Kanonenschiffe, die Gangut, die
Wolga und die Retwizan. Vielleicht hatten die Nobels schlicht einen
Vorteil vor anderen: Immanuel und seine S6hne bewegten sich ver-
traut im militarindustriellen Umfeld, und der Familienbetrieb war zu-
dem bereits in die Kriegsvorbereitungen involviert. Im April 1853 hatte
Nobel & Sohne einen Vertrag fiir den Bau von drei Lagerhdusern fiir
Artillerie und Lebensmittel am russischen Flottenstiitzpunkt Kron-
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stadt unterschrieben, der wie eine Festung auf einer Insel in der Ein-
fahrt nach Sankt Petersburg lag.

Krieg bedeutete nicht fiir alle schlechte Zeiten, im Gegenteil. Imma-
nuel Nobel nutzte die Gelegenheit, auch seine alten Zeichnungen fiir
Seeminen wieder hervorzuholen. Im Marinehistorischen Archiv Russ-
lands findet sich ein bisher unbekannter Briefwechsel zwischen dem
Schweden und der russischen Militdrfithrung, der zeigt, dass Imma-
nuel, von Zinins Experiment inspiriert, plante, sein Produkt zu verfei-
nern. Ende Mérz 1854 schrieb Immanuel Nobel an den Generalingeni-
eur der Verteidigungsanlage Kronstadt und bot iiber Dampfmotoren
und Lagergebdude hinaus auch seine Seeminen an. Er schlug zwei
verschiedene Typen vor: zum einen Minen mit Schwarzpulver, zum
anderen Minen mit »der explosiven Kraft des Nitroglyzerins«.(Imma-
nuel schrieb Proglyzerin, eine frithe Bezeichnung fiir Nitroglyzerin.)

Ein neuer Sprengstoff? Der Generalingenieur in Kronstadt wendete
sich sofort an den neuen Flottenminister und Sohn von Zar Nikolaus,
den jungen Grofifiirsten Konstantin. In einem auf den 27. Mérz 1854
datierten Brief schrieb der Oberbefehlshaber von Kronstadt:

»Nachdem Eure Kaiserliche Hoheit von Kronstadt abgereist war, er-
hielt ich vom Ausldnder Nobel einen Brief iiber schwimmende Minen,
die er der Verteidigung von Kronstadt anbietet, und ich betrachte es
als meine Pflicht, Eure Kaiserliche Hoheit zu bitten, an dieser Infor-
mation teilzuhaben, da Nobels Angebot meiner Meinung nach be-
achtenswert ist.

Im Falle es sich ereignen sollte, dass Eure Hoheit die Sache mit
Nobel diskutieren maochte, ist er beordert worden, Eure Hoheit in
Sankt Petersburg aufzusuchen.«

Tags darauf befand sich Russland im ersten européischen Krieg seit
dem Fall Napoleons im Jahre 1815.
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Groflbritannien und Frankreich hatten sich so lange wie moglich aus
den russisch-osmanischen Streitigkeiten herausgehalten. Im Januar
1854 hatten die britische und die franzésische Flotte sich allerdings ins
Schwarze Meer begeben, um den Druck auf Oberbefehlshaber Men-
schikow zu verstarken, der sich im russischen Stiitzpunkt Sewastopol
auf der Krim aufhielt. Dennoch zog sich die ersten Wochen der Zwi-
schenzustand gegenseitiger Abschreckung hin, der in der britischen
Oberhausdebatte »weder Krieg noch Frieden« genannt wurde.

Erst zum Monatswechsel Februar/Mirz formulierten Grofibritan-
nien und Frankreich schliefllich ihr Ultimatum: Russland sollte
schnellstmoglich seine Truppen aus den osmanischen Fiirstentii-
mern abziehen. Eine Weigerung oder Schweigen wiirde »gleichbe-
deutend mit einer Kriegserklarung« aufgefasst. Zar Nikolaus I. wéhlte
das Schweigen, und am 28. Mérz erkldrten auch Grof3britannien und
Frankreich Russland den Krieg.

Nun machten sich weitere britische und franzosische Schiffe mit
Soldaten auf die mithevolle Reise zur Krim, wiahrend gleichzeitig eine
weitere Front im Norden vorbereitet wurde. Der britische Vizeadmi-
ral Charles Napier war bereits mit seiner grofien Flotte Richtung Ost-
see unterwegs. Konigin Victoria von England, die sich so lange wie
moglich einem Krieg widersetzt hatte, war am Kai von Portsmouth
zugegen gewesen und hatte Napiers Duke of Wellington verabschiedet.
Kriegsliisterne britische Journalisten sagten Napier und seiner Flotte,
die bald durch neunzehn franzosische Schiffe verstarkt werden sollte,
»unerhorte Siege« voraus.

Der Befehlshaber Charles Napier war ein achtundsechzigjahriger
hitzkopfiger Schotte mit einer langen Liste an Meriten, unter ande-
rem aus dem Napoleonischen Krieg. Im Laufe der Jahre hatte er sich
als abenteuerlicher Prahler, stolz und streitlustig, einen Namen ge-
macht. In seinem Buch Crimea tber den Krimkrieg beschreibt der
Autor Trevor Royle den gealterten Napier als ziigellosen Whiskeykon-
sumenten und seltsame Doppelnatur: »Der gepriesene Krieger, der in
seinem Innern an seiner Kriegstauglichkeit zweifelte, in der Offent-
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lichkeit der Held, der privat ein Aufschneider war. Bei Napier gab es
keinen Mittelweg [...].«

Mitte April traf die britische Flotte in der Ostsee ein. Erste Sondie-
rungen ergaben, dass immer noch russische Schiffe im zugefrorenen
Finnischen Meerbusen festsafSen. Admiral Napier beschloss, nichts zu
unternehmen und vor der schwedischen Insel Alvsnabben auf Tauwet-
ter zu warten. »Noch vor Ende des Sommers kann ich in Kronstadt
oder im Himmel sein, soll der iiberdramatisch veranlagte Befehlsha-
ber vor der Abreise aus Grof3britannien schwadroniert haben. Doch
diejenigen, die sich mit ihm in der Ostsee befanden, schrieben besorgte
Briefe nach Hause, dass Napier nervos wirken wiirde.

Wie auch immer es um die Sache stand, in Sankt Petersburg hatte
derweil Immanuel Nobels Angebot hdchste Prioritdt bekommen.

Der Brief aus Kronstadt iiber die Nobel-Minen erreichte die Zaren-
familie ungefahr zeitgleich wie die Kriegserklarung Grof3britanniens
und Frankreichs. Das Angebot hitte nicht passender kommen kon-
nen, und jetzt ging es durch. Schon am 3. April hatte Zar Nikolaus I.
den Brief gelesen und der Beurteilung der Kronstadter Fiihrung zu-
gestimmt, dass man diese Gelegenheit »nicht verpassen« diirfe, auch
wenn niemand sicher wissen konnte, wie gut die Minen funktionie-
ren wiirden.

Der Zar signierte den Brief personlich mit seiner Entscheidung:
Herstellen!

Zwei Wochen spiter machte die Firma Nobel & Séhne einen Vertrag
mit dem russischen Verteidigungsministerium iiber die Herstellung und
Platzierung von vierhundert Seeminen »mit dem Ziel, grofie feindliche
Schiffe im Finnischen Meerbusen zu zerstoren und zu versenkenx.

Das Honorar war ungeheuer hoch: 60 ooo Rubel oder etwa vier Mil-
lionen Kronen (400 ooo Euro) in heutiger Wahrung. Es war eilig, und
die Nobels versprachen, die ersten hundert Minen bereits Mitte Mai
fertiggestellt zu haben.

Gleichzeitig ging die intensive Arbeit an den Dampfmotoren weiter.
Die Firma Nobel & S6hne musste ihre gesamte Tétigkeit umorganisie-



»|CH HABE MIT DEM ZAREN UBER DIE VERSUCHE VON NOBEL GESPROCHEN« * 43

ren, und um das zu schaffen, mussten alle Bauarbeiten und einfache-
ren Schmiedeauftrige gestoppt werden. Trotzdem wurde rund um die
Uhr geschuftet. Ludvig Nobel beschreibt es so, dass die Kriegsjahre fiir
sie alle vier von »ununterbrochener fieberhafter Arbeit« gekennzeich-
net waren. Bald sollten sie tiber tausend Angestellte haben — und doch
war es notorisch schwer, ausreichend kompetentes Personal zu finden.

In der russischen Verwaltung wurde ziemlich gemurrt, weil den
Schweden ein ungewohnliches Sahnehdubchen geschenkt wurde. Im
Marineministerium war man fassungslos iiber den schnell gemach-
ten Minenvertrag und die gedankenlos grofiziigigen Bedingungen,
die rausgehauen worden waren, ohne dass einer ihrer Experten die
Moglichkeit bekommen hatte, seine Meinung dazu zu sagen. Sogar
der Grofifiirst Konstantin Nikolajewitsch, der Sohn des Zaren, war
besorgt: »Ich habe mit dem Zaren iiber Nobels Versuch gesprochen.
Meiner Meinung nach ist er [Nobel] offenkundig begabt, doch oft er-
hitzt er sich iiber seine Erfindungen, und deshalb muss man mit ihm
duflerst vorsichtig sein«, schrieb er in einem personlichen Brief an die
Fithrung in Kronstadt. »Sollte Nobel irgendwelche unverniinftigen Di-
rektiven verlangen, dann ist es erforderlich, kraftvoll zu protestieren
und uns dadurch vor Elend zu schiitzen.«

Nicht einmal in Kronstadt waren alle dem Projekt gegeniiber positiv
eingestellt. »Soweit ich es nach dem, was ich bisher gehort habe, beur-
teilen kann, sind Nobels Minen reine Dummbheit, ebenso ungefahrlich
fiir uns wie fiir andere, schrieb einer der Generalgouverneure an den
Grofifiirsten Konstantin.

Aber der Zar setzte auf den Schweden. Nichts durfte »Fabrikant
Nobels« Einsatz fiir die russische Kriegsmacht behindern. Die Son-
derbehandlung wurde fortgesetzt. Im Mai 1854 sah es zum Beispiel so
aus, als wiirde eine ldngst beschlossene Verbreiterung der Strafle den
notwendigen Ausbau von Immanuel Nobels Fabrik stoppen. Da griff
Zar Nikolaus schnell ein und nahm den Beschluss zum Straflenbau
zuriick. »Fabrikant Nobel soll seinen Fliigel bauenc, schrieb der Zar
in seiner Begriindung.
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Das Kriegsfrithjahr 1854 bedeutete fiir Immanuel Nobel und seine
altesten Sohne standige Fahrten zur Festung Kronstadt. Erst sollten sie
notwendige Experimente durchfithren und dann die Minen auslegen.
Die Eile brachte es mit sich, dass sie die Idee, Nitroglyzerin zu ver-
wenden, aufgeben mussten, denn sie schafften es nicht, die Explosio-
nen in den Griff zu kriegen. Binnen kurzer Zeit vierhundert Schwarz-
pulverminen zu besorgen war nun einmal alles andere als einfach. Sie
waren im Stress.

Die neuen Archivfunde zeigen, dass Alfred Nobel einen Grofiteil
der Korrespondenz des Familienunternehmens mit den Behérden
tibernehmen musste. Normalerweise schrieb er auf Franzosisch, doch
einige der Briefe sind auch auf Russisch geschrieben. Alfred war es
auch, der parallel zum Minenprojekt den Transport von 123 0oo Rubel
(ungefahr acht Millionen Kronen/800 ooo Euro) aus Russland heraus
organisieren musste — kein leichtes Unterfangen mitten in einem lo-
dernden Krieg. Das Geld war fiir den Import von Material fiir die
Dampfmotoren vorgesehen. Alfred schickte den Antrag auf Genehmi-
gung weg, hitte aber fast die rechtzeitige Antwort verpasst. Seine Ent-
schuldigung auf Russisch lautete: »Ich war in Kronstadt.«

Ludvig widmete sich hauptsichlich den Dampfmotoren, wihrend
Robert den schweren Auftrag haben sollte, die Minen auszulegen. »Es
ist noch nie mehr Energie und grof3ere Vielfalt bei einem mechani-
schen Werk aufgeboten worden«, war Ludvigs Beschreibung dieser
Jahre.

Die neue Nobel-Mine war aus Zink gefertigt und hatte eine konische
Form. Immanuel und seine Sohne lief3en sie mit vier Kilo Schwarzpul-
ver fiillen und platzierten darauf ein Glasrohrchen mit leicht entziind-
lichen Chemikalien. Die Mine sollte direkt unter der Wasserlinie aus-
gelegt werden und mit Senkblei und Ketten am Platz gehalten werden.
Wenn sie einem Stof3 ausgesetzt wurde, zum Beispiel durch ein feind-
liches Schiff, dann wiirde das Glasréhrchen zerbrechen, die Chemika-
lien wiirden vermischt und die Pulverladung geziindet.

Die Produktion zog sich hin. Anfang Juni war in der Korrespon-
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denz zwischen den russischen Verteidigungsbehorden die Verarge-
rung dariiber deutlich spiirbar. Admiral Napier hatte begonnen, sich
mit seiner Flotte zum Finnischen Meerbusen zu bewegen, und hatte
jetzt auch noch Gesellschaft von franzosischen Schiffen. Was trieben
eigentlich die Nobels?

Nicht vor dem 19. Juni begann Robert mit dem Auslegen der Minen
vor Kronstadt. Da waren Napiers britische Schiffe bereits sowohl fiir
die Bewohner der Insel als auch fiir die Zarenfamilie im Sommerpa-
last Peterhof in Sichtweite. »Ihre Segel und Rauchfahnen am Horizont
wurden zu einer Mittsommer-Kuriositit«, schreibt Trevor Royle in
Crimea. Aus Sicherheitsgriinden musste Ludvig auf den Schornstein
von Nobels Lagerhaus klettern, um Ausschau zu halten, wihrend die
Arbeiten vor sich gingen.

Sie versprachen hoch und heilig, am nichsten Tag fertig zu sein.”

Der Militarhistoriker Wladimir Lapin tragt ein kariertes Hemd mit schwar-
zer Lederweste und besitzt ein ungewdhnlich ansteckendes Lachen. Er
ist Professor an der Russischen Akademie der Wissenschaften und hat
schon viele Preise bekommen. Ich bin mit ihm in einem Hotel in Sankt
Petersburg verabredet, um ein paar Details iiber jene Jahre zu erfragen.

Wiladimir Lapin berichtet, dass Nobels Minen bis heute im russischen
Bewusstsein zugegen sind, nicht zuletzt am »Tag der Minenauslegung,
der jedes Jahr am 20. Juni in den betroffenen Berufsgruppen begangen
wird. Da prostet man sich fréhlich zu und tut so, als wiirde man briti-
sche Schiffe hochgehen lassen.

Hintergrund fiir die Feierlichkeiten ist ein Ereignis, das an ebendie-
sem 20. Juni 1854 angeblich stattgefunden haben soll: Ein britisches
Sondierungsschiff fischte eine der von Robert Nobel frisch ausgelegten
Minen auf, die sich gel6st hatte und auf der Wasseroberfliche schau-
kelte. Die britische Version: Die Nobel-Mine explodierte, als ein Kon-
teradmiral sie ndher betrachten wollte, woraufhin der Konteradmiral
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ein Auge verlor. Die russische Version: Das gesamte britische Schiff ex-
plodierte und versank.

»Das ist ungefahr wie in der Propaganda heute ... Die Wahrheit ist
das erste Opfer des Krieges«, kommentiert Wladimir Lapin lachelnd.

»Aber vom patriotischen Gesichtspunkt aus gesehen wurde dies zu
einem ungeheuer wichtigen Ereignis, das in den Massenmedien der
Zeit hervorgehoben wurde. Und das nicht nur, weil sich die Russen als
starker erwiesen und die Stadt geschiitzt hatten, sondern vor allem,
weil wir die technisch lberlegenen Englander mit etwas herausgefor-
dert hatten, was sie selbst nicht besaRen.«

Wiladimir Lapin hat ausgerechnet, dass die Familie Nobel wéhrend
des Krimkriegs insgesamt 1391 Kontaktminen in der Ostsee ausgelegt
hat.

Zurick in meinem Hotelzimmer, suche ich Robert Nobels Buchfiih-
rung vom Minenprojekt aus diesen Frithsommerwochen 1854 heraus.
Dieses Dokument habe ich im Landesarchiv in Lund abfotografiert,
vier Seiten, Tag flir Tag mit sauberer Handschrift notiert. Es scheinen
unterhaltsame Ausfliige gewesen zu sein. Hier ein Auszug aus Robert
Nobels Ausgabenliste:

»Schnaps und Brot fiir die Leute: 5,00 Rubel. Abendessen fiir mich,
den Kutscher und zwei Arbeiter: 1,50. Angeheuerter Kutscher in Kron-
stadt: 2,50. Zwei Ruderer fiir drei Tage: 8,50. Essengroschen fiir 15
Mann: 3,00. Abendessen mit den Offizieren und Papa: 8,00. Schnaps
fir die Leute: 4,00. Limonade fiir Papa: 0,40. Rum und Logis fiir mich
und den Major: 5,25. Friihstiick mit den Offizieren: 4,70. Nachtquar-
tier und Abendbrot im Sommergarten: 2,60. Weine: 5,00. Essen und
Schnaps fiir die Leute: 4,00.«

Offensichtlich prosteten die russischen Minenausleger sich schon
damals recht frohlich zu.
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Der britische Admiral Charles Napier quilte sich. Sein Schiff, die Duke
of Wellington, war endlich im Fahrwasser vor Kronstadt angekommen,
aber er war stark verspitet und stressgeplagt. Aus London kamen Sig-
nale wachsenden Unmuts in den Reihen der Lords in der britischen Re-
gierung: Schon bald Juli und immer noch kein Angrift in der Ostsee?

Napier versuchte zu erklédren, aber was scherte es die Politiker, dass
er tiber zehn Tage in dichtem Nebel vor der schwedischen Ostkiiste
hatte ausharren miissen?

Die britischen Sondierungsboote kehrten mit niederschmetternden
Informationen aus Kronstadt zuriick. Das flache Wasser, die vielen
Untiefen und Felsen machten die Sache wie erwartet kompliziert. Fiir
einen Angriff auf die Festung, von dem man wusste, dass sie schwer
bewaffnet war, konnten nur kleinere und schlechter ausgeriistete Boote
eingesetzt werden.

Napier reute sein bombastisches Theater. Vor seiner Abreise aus
Portsmouth hatte er ausdriickliche Order erhalten, nicht dummdreist
zu agieren und nicht unnotig britische Schitfe zu riskieren. Aber jetzt
horte er nur noch die Forderung nach Siegen. Und dann waren da
noch die »Hoéllenmaschinen«. Napier wusste schon vor dem Vorfall
mit dem Auge des Konteradmirals von Nobels Minen. Ein in Helsinki
wohnhafter Schwede hatte Kontakt mit der britischen Flotte gesucht
und das beunruhigende Geriicht bestitigt. Der Schwede verriet, dass
die Russen eine Art explosiver Kisten unter Wasser ausgelegt hatten,
die bei erstem Kontakt alle angreifenden Schiffe versenken wiirden.
Der Mann schien zu wissen, wovon er sprach, und behauptete sogar,
den Mechaniker zu kennen, der die Minen ausgelegt habe.

Seeminen in diesem seichten Gewisser? Da schien eine Annéhe-
rung wie der reinste Selbstmord. Drei Tage lang griibelte Napier, und
am Ende berichtete er nach Hause, dass ein Angriff auf Kronstadt »vol-
lig unmoglich« sei. Denselben Schluss wiirde er fiir die mindestens
ebenso gut bepanzerte, auf mehreren Inseln liegende Festung Sveaborg
vor Helsinki ziehen. Niedergeschlagen gab er Order, die Flotte solle
sich aus dem Finnischen Meerbusen zuriickziehen.
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Es half nichts, dass es den Alliierten einige Wochen spéter gelang,
Aland einzunehmen. Der grofimiulige Charles Napier war gescheitert.
Sein letzter wichtiger Auftrag als Admiral endete damit, dass er fiir das
Fiasko verh6hnt nach Grofibritannien zuriickkehren musste. Sowie er
an Land ging, wurde er de facto von seinem Posten abgesetzt.

Der russische Verteidigungsminister hingegen konnte zufrieden
direkt an Zar Nikolaus I. vom »Erfolg der Aufgaben, derer Kaufmann
Nobel sich angenommen hatte«, berichten.



KAPITEL 2

Auf der Jagd
nach einem hoheren Sinn

mmanuel Nobel war von seinem jungen Alfred beeindruckt. Der
I Sohn war erst zwanzig Jahre alt, aber schon erstaunlich kenntnisreich
und ehrgeizig. Alfred konnte scheinbar rund um die Uhr arbeiten,
wie es sonst kein anderer in der Familie auch nur anndhernd vermochte.
Doch nicht einmal an ihm gingen die Kraftanstrengungen des
Kriegsfrithjahrs 1854 unbemerkt vortiber. Im Sommer, als der briti-
sche Admiral Napier den Anker gelichtet hatte und sie voriibergehend
Atem schopfen konnten, wurde Alfred krank. Das war im Grunde
nichts Ungewdhnliches. Seine ganze Jugend lang war er schon krank-
lich gewesen. Auch sein gro8er Bruder Ludvig war von schwankender
Gesundheit und wurde, sowie der Herbst mit seiner rauen Feuchtig-
keit iber Sankt Petersburg zog, regelmiflig von hartnéackigem Husten
heimgesucht. Doch nun hatte es Alfred schlimmer erwischt. Gegen
Ende seines Lebens behauptete er sogar, damals, im Alter von zwan-
zig Jahren, dem Tode nahe gewesen und ihm nur entkommen zu sein,
indem er sich selbst mit »Licht- und Warmestrahlen« kuriert habe.
Woran genau Alfred Nobel in jenem Sommer litt, ist nirgends prazi-
siert. Altere Quellen sagen etwas von Uberanstrengung, und aus einem
zeitgenossischen Brief kann man herauslesen, dass er oft triibsinnig



50 * KAPITEL 2

war. Ungefihr ein Jahr spiter soll er Probleme mit Verstopfung gehabt
und unter stindig wiederkehrenden Schmerzen gelitten haben. Wir
wissen, dass ihn sein ganzes Leben lang Magenprobleme verfolgten,
und in der Aufzahlung seiner frithen Krankheiten ist auch Skorbut er-
wihnt. Die Briider Nobel waren stdndig krank, und die Liste méglicher
Diagnosen nahm kein Ende.

Die Eltern, die dank der Kriegsgeschifte gerade ungewdhnlich viel
Geld hatten, beschlossen jedenfalls, dem jungen Alfred im Septem-
ber den Besuch eines der berithmten Kurorte Europas zu goénnen.
Die Wahl fiel auf Franzensbad in B6hmen, dem heutigen Tschechien,
einem eher ruhigeren Emporkdmmling im Vergleich zu den mondai-
nen und naturschon gelegenen Brunnenorten Karlsbad und Marien-
bad. In Franzensbad gab es, abgesehen vom angeblich gesundheitsfor-
dernden Brunnen, auch Europas erstes medizinisches Moorbad. Eine
normale Kur dauerte achtundzwanzig Tage.

Alfred Nobel hatte schnell genug davon. Er sah weder im Wasserge-
platscher noch im Bad oder dem gesellschaftlichen Small Talk irgend-
einen Sinn. Auf dem Weg nach Franzensbad hatte er in Stockholm sei-
nen Onkel miitterlicherseits und seine Cousins besucht. Jetzt schrieb
er ihnen, dass dieser Besuch seiner Gesundheit mehr Gutes getan habe
»als das ganze Franzensbad«. Das galt auch fiir die Gesellschaft. »Man
sieht schnell ein, wie viel man beim Tausch verliert, wenn man anstelle
von Verwandten und Freunden nur zufillige Bekanntschaften hat, mit
denen man wohl ein paar nette Stiindchen verbringen kann, aber von
denen man sich mit derselben Sehnsucht trennt wie von einem alten,
zerschlissenen Rock.«

Er sehnte sich »mehr, als ich sagen kann« nach Hause, verabscheute
es, seinen Eltern zur Last zu liegen, und wollte definitiv vor seinem ein-
undzwanzigsten Geburtstag Ende Oktober wieder in Sankt Petersburg
sein, gesund oder nicht.

Dennoch sollte er spéter im Leben ein fleifliger Besucher von Kur-
orten werden.
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Die Kurbdder kamen nicht weit, was die grofien medizinischen Heraus-
forderungen der Zeit anging. Wenn die Pockenpandemien die grofSen
Plagen des 18. Jahrhunderts gewesen waren, so konkurrierten Cholera
und Typhus darum, im 19. Jahrhundert diesen Platz einzunehmen, mit
Syphilis und Tuberkulose als unberechenbaren Konkurrenten. Mitte
des Jahrhunderts sah es ganz so aus, als ware der Cholera hier der Sieg
sicher. Binnen kurzer Zeit hatte eine dritte Epidemie die Welt heim-
gesucht. Zwischen 1847 und 1861 starben allein in Russland iiber eine
Million Menschen an der Cholera.

Die Pocken hatte man am Ende mit einem neuen Impfstoff, entwi-
ckelt von dem britischen Arzt Edward Jenner, einigermafen gezahmt.
Der Impfstoff baute auf einer jahrhundertealten asiatischen Tradition
auf, Gesunden zum Schutz winzig kleine Mengen Sekret und Gewebe
von den Korpern Kranker einzugeben. Dann wurden die Gesunden
meist nur schwacher krank (manche starben auch). Das Risiko wurde
als hinnehmbar angesehen, da sie danach immun waren. Jenners Idee
war gewesen, dieselbe Immunitit zu erzeugen, indem man stattdessen
Kuhpocken impfte. Das gliickte und war entschieden weniger gefihr-
lich, als mit Pockengewebe zu hantieren. Es war ein Welterfolg.

Die kommenden Jahrzehnte, die ersten des 19. Jahrhunderts, wer-
den gern die Wiege der modernen Medizin genannt. Alte populdre
Behandlungsmethoden wie Aderlass oder Abfithrmittel wurden all-
mahlich infrage gestellt und die drztliche Wissenschaft stattdessen zu
weiten Teilen in die Laboratorien verlegt. Die Medizin erhielt einen
immer hoheren Status in den grofier werdenden Universitaten.

Man ging jetzt vom Erraten der Ursachen einer Krankheit dazu iiber
zu versuchen, sie zu analysieren und zu erkldren. Anfang des 19. Jahr-
hunderts wurde das Stethoskop erfunden. Die Arzte lernten, der At-
mung des Patienten zu lauschen und auf erstaunlich sichere Weise zu
horen, ob die Diagnose Bronchitis, Lungenentziindung oder Tuberku-
lose war. Als der preuflische Optiker Carl Zeiss schirfere und billigere
Mikroskope entwickelte, explodierte das Interesse an medizinischen
Gewebestudien.
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Die Chemiker sollten diese Entwicklung noch beschleunigen - es
war die Zeit fiir den Durchbruch der organischen Chemie. 1828 war
es dem deutschen Chemiker Friedrich Wohler gelungen, »lebendigen«
Harnstoff herzustellen und damit die Grenze zwischen den Reagenz-
gldsern und den Prozessen in lebenden Organismen zu iiberschreiten.
Das, so hatte die Kirche bis dahin behauptet, sei unmaoglich, denn nur
Gott habe sozusagen das Recht an allem Lebendigen.

Die Entdeckung war bahnbrechend und eréffnete ein ganz neues
Forschungsfeld. Chemiker begannen mit verschiedenen chemischen
Reaktionen zu experimentieren, um auf dieselbe kiinstliche Weise,
durch Synthetisieren, auch andere »lebendige« Stoffe herzustellen.
Auf diesem Gebiet der neuen, heiflen organischen Chemie bewegte
sich der Chemiestudent Alfred Nobel. Sein Lehrer Nikolaj Zinin hatte
bei einem der grofien Pioniere auf diesem Gebiet, Professor Justus
von Liebig, in Gieflen studiert, der auch in der neuen Fachrichtung
der mikroskopischen Studien fithrend war. Liebigs Studenten durften
die Chemie des Korpers untersuchen, Muskelgewebe von Tieren oder
Harnstoff- und Schweifisekrete unter ihre Mikroskope legen. Liebig
war auch einer der Ersten, denen es gelang, Chloroform herzustellen,
ein Betdubungsmittel, das neben Ather Gebrauch fand und dem Traum
von einem vollig schmerzfreien chirurgischen Eingriff Aufwind gab.

Medizin und Chemie begannen ineinander iiberzugehen, wie Alfred
Nobel es spiter ausdriickte.

Parallel dazu ging es bei einer anderen medizinischen Revolution
um Schmutz. Ende der 1840er-Jahre hatte sich der ungarische Arzt
Ignaz Semmelweis in Wien iiber die hohen Sterberaten durch Kind-
bettfieber entsetzt. Er bemerkte, dass die Arzte oft direkt aus dem Ob-
duktionsraum in den Kreif3saal kamen. Als er das Hindewaschen mit
chlorierter Kalklosung zur Verpflichtung machte, sanken die Todes-
zahlen in der Geburtsklinik drastisch.

Im Jahr 1854 hatte ein anderer kreativer Arzt, der Brite John Snow,
versucht, in der laufenden Choleraepidemie in London die Anste-
ckungsquellen zu lokalisieren. Er entschied sich, die bekannten Krank-
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heitsfille auf einer Karte zu markieren. Ein Volltreffer. Die Kranken
nutzten namlich alle denselben Brunnen. Snow fiihrte seine Karte wei-
ter und sammelte immer mehr Beweise dafiir, dass das Wasser die
Ursache fiir die Ansteckung war.

Snows Beobachtung hatte zumindest Einfluss auf den stadtischen
Ehrgeiz zur Sanierung, wiahrend Semmelweis niemals die Anerken-
nung der Autorititen erhielt. Er starb zehn Jahre spéter unverstan-
den und zerbrochen in einem psychiatrischen Krankenhaus - fiir viele
einer der grofien Mirtyrer der Medizingeschichte.

Als der Krimkrieg ausbrach, war seit Langem bekannt, dass Krank-
heitsepidemien fiir die kimpfenden Soldaten eine gréfere Bedrohung
darstellen konnten als Waffen. Das stellte sich auch diesmal rasch als
richtig heraus. Am 13. September gingen franzosische und britische
Truppen einige Kilometer nérdlich von Sewastopol auf der Krim an
Land. Sie fithrten am Fluss Alma einen ersten grofleren Schlag gegen
die russische Armee und errangen kaum eine Woche spiter einen Sieg,
doch zu einem hohen Preis. Am Ende sollten auf der Rechnung meh-
rere Tausend verlorene Menschenleben stehen.

Entsetzlich viele von ihnen, tiber 70 Prozent, starben an Cholera,
unbemerkten Infektionen oder anderen Krankheiten.

Die Nachricht vom Sieg an der Alma erreichte London und Paris nicht
vor dem 1. Oktober. An dieser Verzogerung konnte man nicht viel
andern. Die Telegrafendrihte waren erst in einigen Teilen der Welt ge-
zogen worden, und bis dahin brauchte man fiir die internationale Nach-
richteniibermittlung Dampfschiffe und berittene Boten. Dennoch be-
deutete die vorhandene Technik eine Revolution und brachte es mit sich,
dass der stattfindende Krieg zum ersten in der Geschichte wurde, iiber
den durch die Presse direkt vom Kriegsschauplatz berichtet wurde, und
zusdtzlich der erste, aus dem Fotografien gezeigt wurden. Die britische
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Presse hielt eine beeindruckend unabhingige Linie, wihrend Napoleon
I1I. die franzdsische mit strenger Zensur beschréinkte.

Die Berichterstattung durch die Presse sollte von entscheidender
Bedeutung sein. Zwei Wochen nach dem Siegerjubel schockierte The
Times ihre 40 0oo Leser mit der Enthiillung des tédlichen Elends im
Nachgang zur Schlacht an der Alma. Schwer verletzte britische Sol-
daten wiirden in ihren Exkrementen auf mit Mist vermischtem Stroh
liegen. In tiberfillten und schmutzigen tiirkischen Lazarettbaracken
steckten sich Tausende mit Cholera an. Es fehlte an Arzten wie an
Krankenschwestern, und niemand hatte daran gedacht, schmerzstil-
lendes Chloroform oder Ather fiir all die notwendigen Amputationen
einzupacken. Nicht einmal Verbandsmaterial gab es.

Eine Kampagne wurde gestartet, um Geld fiir die Kriegsverletz-
ten zu sammeln. Gab es in Grof8britannien wirklich keine Barmherzi-
gen Schwestern?, fragte am 14. Oktober ein »betroffener Soldat« in der
Times. Doch, dachte sich eine vierunddreif3igjahrige britische Dame,
die zu dem Zeitpunkt in London Leiterin eines Pflegeheims fiir éltere
Frauen war.

Drei Tage spiter hatte Florence Nightingale sowohl einen Auf-
trag als auch ein Budget. Sie reiste mit einer Gruppe »Barmherziger
Schwestern« nach Konstantinopel, um den furchtbaren sanitéren Ver-
hiltnissen ein Ende zu bereiten. Nach und nach sollte ihr das gelingen.
Unter Nightingales strenger Leitung verringerten sich die Sterbezahlen
in den jeweiligen Militarkrankenhédusern drastisch. Zweieinhalb Jahre
spater sollte sie als Heldin nach London zuriickkehren, wo sie bejubelt
und zu einer britischen Jeanne d’Arc erhoben wurde. Der Beruf der
Krankenschwester war geboren.

All das lag noch vor ihr. Als Florence Nightingale am Samstag,
dem 21. Oktober 1854, Grof8britannien in Richtung Krimkrieg ver-
lief3, wusste sie nicht mehr, als dass eine ungewohnlich schwere Ar-
beit auf sie wartete.
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Am selben Tag, Samstag, dem 21. Oktober, wurde Alfred Nobel ein-
undzwanzig Jahre alt. Er kehrte rechtzeitig aus Franzensbad zuriick
und verbrachte seinen Volljdhrigkeitstag mit Immanuel, Andrietta
und seinen vier Briidern in dem hiibschen grauen Holzhaus am Ufer
der Groflen Newka. Die Familie hatte viel zu feiern, denn tags darauf
wurde Rolf, der Jiingste, neun Jahre alt, und eine Woche spiter Emil,
der vierte, elf Jahre.

Nach den russischen Verlusten auf der Krim war Sankt Petersburg
eine Stadt im Schock. Oberbefehlshaber Menschikow war iiberrum-
pelt, hatte er doch damit gerechnet, dass der Angriff der Alliierten im
Frithjahr kommen wiirde. Nun musste seine Armee Hals {iber Kopf die
Flucht antreten, und es schien nur noch wenige Tage zu dauern, bis
auch der russische Hauptstiitzpunkt Sewastopol fallen wiirde.

Fiirst Menschikow, der so wichtig fiir die Familie Nobel gewesen
war, wurde als inkompetent verurteilt. Er musste personlich die Schuld
fir den Riickschlag tragen. Die Lorbeeren fiir die Verstarkung von Se-
wastopol, die im letzten Moment die Niederlage in eine langwierige
Belagerung verwandelte, durften andere einheimsen.

Zar Nikolaus I. versank in eine tiefe Depression. Er schlief und af3
nicht mehr, und obwohl er ansonsten derartige mannliche Schwiche
verachtete, geschah es, dass man ihn weinend antraf. »Der Anblick des
Souverins geniigt, einem das Herz zu brechenc, stellte eine Hofdame
fest. Bei anderen fand sich noch Kampfeswillen. Hatte Russland nicht
auch gegen Napoleon damals einen drohenden Riickschlag in einen
Sieg verwandelt?

Die russische Aufriistung ging weiter, und wieder einmal wurde
Familie Nobel hinzugezogen. Im Januar 1855 schloss Nobel & S6hne
einen Vertrag mit dem russischen Verteidigungsministerium fiir wei-
tere 1160 Seeminen fiir die Gewisser vor Abo und um Sveaborg vor
Helsinki. Die Einnahmen waren schwindelerregend hoch: 116 ooo Ru-
bel. Gleichzeitig kimpfte man mit den Dampfmotoren fiir die drei
neuen Kriegsschiffe. Ein Jahr war bereits vergangen, und es wiirde
wohl noch bis zum Herbst dauern, ehe sie fertig waren.
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Alfred Nobel fiel die wenig beneidenswerte Aufgabe zu, der Marine
zu schreiben, die Probleme mit den Motoren zu erkldren und es dennoch
nach einer Erfolgsgeschichte klingen zu lassen. Und sie hatten inzwi-
schen ja auch mehrere Tausend Angestellte, viele von ihnen in Preuf3en
rekrutiert. Sie hatten die Fabrik ausgebaut, alle kleineren Schmiedeauf-
trage erledigt und fiir die ausstehenden groberen Arbeiten in einen gro-
flen Dampfhammer investiert. Der stand inzwischen an seinem Ort, die
Hammerschlage drohnten, und die Hiuser im Viertel bebten (was die
Nachbarn dazu veranlasste, Beschwerdebriefe zu schreiben).

Alfreds Brief klang, richtig gelesen, optimistisch: Das russische Mili-
tar war kurzfristig vielleicht geschlagen, aber definitiv am Leben.

Dasselbe galt nicht fiir Zar Nikolaus I. Nach einer Soldatenmuste-
rung bei minus 20 Grad zog sich der deprimierte Regent eine schwere
Lungenentziindung zu. Am 3. Mérz 1855 entschlief er fiir immer in
seinem Zimmer im Winterpalast, nachdem er den iltesten Sohn
Alexander mit den Worten »Diene Russland!« zu seinem Nachfolger
ernannt hatte.

Unter den allerletzten Dokumenten, die Zar Nikolaus I. unterzeich-
nete, war der Beschluss, den Wohltiter der Familie Nobel, den Oberbe-
fehlshaber in Sewastopol auf der Krim, Fiirst Alexander Sergejewitsch
Menschikow, abzusetzen.

Mit Zar Alexander II. kamen hellere Zeiten. »Lang lebe der gegen-
wirtige Zarl«, brach es aus Alfred Nobel einige Jahre spéter in einem
Gedicht bewundernd heraus. Er beschrieb Alexander als einen »ehr-
lichen Menschen, eine Lichtgestalt, die (im Unterschied zu Nikolaus
1.) ein Gewissen besdfle. Der neu angetretene Zar sollte wahrend sei-
nes ersten Jahres auf dem Thron dem Fabrikanten Immanuel Nobel
eine kaiserliche Goldmedaille »fiir Fleif$ und Geschicklichkeit« vereh-
ren. Auflerdem sollte er ihn zum »Ritter Unseres Kaiserlich Russischen
St.-Stanislaus-Orden Dritter Klasse« machen.
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Anfanglich sah es so aus, als wiirde 1855 ein Jahr in Dur fiir die
Familie Nobel werden. Ludvig hatte schliefSlich den Mut gefasst und
um die Hand der Cousine der Briider in Schweden angehalten, die
von allen »Mina« genannte Wilhelmina Ahlsell. »Mama ist im siebten
Himmel und sieht so zutiefst erfreut und gliicklich aus, als wére sie
selbst achtzehn Jahre und in Begriff, ihre eigene Hochzeit zu feiern,
und Papa ebenso«, schrieb Alfred an seinen Onkel.

Endlich wiirden sie ein Madchen in der Familie haben, dachten Im-
manuel und Andrietta. Wenn nur der Frieden bald kime und Minas
Lunge kraftiger und gesund wiirde, denn vorher konnte die Hochzeit
nicht stattfinden.

Der Winter war kalt gewesen. Diesmal mussten Robert und seine
Minner Locher ins Eis schneiden, als sie Ende Mérz begannen, die tau-
send Minen bei Abo und der Festung Sveaborg vor Helsinki auszule-
gen. Der Auftrag sollte bald noch ausgeweitet werden. Zar Alexander
besuchte kurz darauf Kronstadt und entschied, auch diese Festung
noch mit zusitzlichen dreihundert Nobel-Minen zu sichern.

Das war auch hochste Zeit. Grof3britannien und Frankreich hatten
bereits einen zweiten Angriff in der Ostsee mit Kronstadt und Svea-
borg als Hauptziele beschlossen. Die britischen Schiffe waren schon
unterwegs.

Diesmal verpasste Alfred die angespannte Zeit. Er war zu einer
mehrere Wochen dauernden Fahrt zu Lieferanten »im Innern Russ-
lands« aufgebrochen. Die Reise war eine Priifung, auf der Alfred, wie
er es hinterher beschrieb, genétigt war, Orte zu besuchen, an denen
»alles erstarrte« und wo er weder Zugang zu »Tinte noch Stiften oder
Gedanken« hatte.

Als er Ende Mai nach Sankt Petersburg zuriickkehrte, war fiir Nobel &
Séhne die Hoélle ausgebrochen. In den Gewdéssern um die Festung
Kronstadt waren einige der Minen vom Vorjahr zuriickgeblieben. Als
das Eis nun aufbrach, l6sten sie sich und fingen an umherzutreiben.
Ein russischer Feldwebel beging den Fehler, eine Mine aufzunehmen,
die an Land gespiilt worden war, und die erste Katastrophe geschah,
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als sie in seiner Hand explodierte. Der Feldwebel schwebte zwischen
Leben und Tod, zehn Soldaten in seiner Ndhe verloren das Augenlicht,
und weitere zehn wurden verletzt und trugen Brandwunden davon.

Immer mehr Meldungen iiber treibende Minen kamen herein. Nach
einer Weile dnderte der Alarm seine Ausrichtung. Viele andere Minen
waren namlich zerstort und somit fiir den Feind vollig ungefihrlich -
eine, wenn moglich, noch grofiere Katastrophe. Als auch bei Sveaborg
treibende kaputte Minen aufgefischt wurden, hatte der russische Ge-
neralmajor genug und verlangte, dass der Fabrikant Nobel sich per-
sonlich einstellen und seine Minen kontrollieren moge.

Zu dem Zeitpunkt lag die versammelte britisch-franzosische Flotte
wieder an der Einfahrt nach Kronstadt vor Anker, ihre Masten waren
fiir die Einwohner der Hauptstadt deutlich sichtbar. In Sankt Peters-
burg begann man, die alliierten Schiffe als ein wiederkehrendes Som-
mervergniigen zu betrachten. Ein russischer Kapitdn organisierte so-
gar auf seinem Schiff einen Ball, um die beste Aussicht auf die Feinde
anzubieten.

In Alfred Nobels Augen war die Festung Kronstadt ein Ort, »wo
keine Erinnerungen die Seele erfreuen konnen«. Er verabscheute es,
dort hinfahren zu miissen. »In Wirklichkeit kenne ich keinen 6deren
und langweiligeren Ort, aber hier in Russland muss man sich immer
an die Redewendung halten, dass der Dienst an der Krone iiber den
Gottesdienst geht.«

Die Alliierten zogerten. Die Briten hatten Informationen erhalten,
dass die Russen ihre Verteidigung mit Dampfschiffen und fast tausend
Seeminen verstérkt hitten. In den Berichten nach England beschrieb
man, wie diese Minen auf chemische Weise durch nur einen einzigen
einfachen Kontakt ausgeldst wurden. Sie betrachteten es als viel zu ge-
fahrlich zu versuchen, sie wegzuschaffen. Der neue Befehlshaber Dun-
das schrieb, dass er in Anbetracht der Lage einen Angriff nicht langer
empfehlen konne. Diesmal wurde die Vorsichtsmafinahme ohne Ein-
winde gekauft. Die Flotte drehte erneut ab.

Einige Wochen spiter gelang es den Alliierten als kleiner Trost, den
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gesamten Stiitzpunkt der russischen Flotte in Sveaborg vor der Kiiste
von Helsinki zu vernichten.

In Sankt Petersburg litt die Bevolkerung an dem Mangel an sicherer In-
formation von der wichtigsten Front auf der Krim. Kriegsreporter gab
es nicht. Die kurz angebundenen und streng zensierten Nachrichten,
die publiziert wurden, waren oft zwei bis drei Wochen alt und sorg-
faltig durch die Sprachmangel des Winterpalastes gedreht worden, wo
sogar klare Verluste zu »taktischen Riickziigen« wurden.

Zum Ende hin gab es zwar einen militdrischen elektrischen Tele-
grafen zwischen Petersburg und Sewastopol, aber die Briten waren die
ganze Zeit einen Schritt voraus. Im Friihjahr hatten sie ein Unterwas-
serkabel durch das Schwarze Meer gelegt und konnten nun binnen
weniger Stunden Neuigkeiten aus dem Feld an die Oberbefehlshaber
in London telegrafieren.

Unter den russischen Soldaten im belagerten Sewastopol war ein
junger Schriftsteller, der versuchte, die Informationsliicke mit erzahle-
rischen Kriegsnovellen zu fiillen. Er war achtundzwanzig Jahre alt und
hief} Lew Tolstoi. Viele Jahre spater sollte er ein grofier Favorit fiir den
ersten Nobelpreis in Literatur (1901) sein.

Im Juni 1855 wurde die erste und immer noch sehr optimistische
Kriegsnovelle von Tolstoi mit dem Titel Sewastopol im Dezember verot-
fentlicht. Sie weckte eine enorme Aufmerksamkeit, denn noch niemals
waren russische Leser dem echten Alltag eines Krieges so nahegekom-
men. Sogar der Zar war zufrieden. Doch als Tolstoi weiterging und die
Schlachtfelder des Friihjahrs beschrieb, war der Ton schon diisterer:

»Hunderte von verbluteten, leichenstarren Menschenleibern, die vor
ein paar Stunden noch von wechselnden, himmelhohen oder armseli-
gen Hoffnungen und Wiinschen beseelt waren, lagen nun in der tau-
feuchten, blithenden Talsohle — welche die Bastion vom Laufgraben



60 * KAPITEL 2

trennte — und auf dem harten Boden in der Grabkapelle von Sewas-
topol. Hunderte von Menschen mit Fliichen oder Gebeten auf ihren
ausgedorrten Lippen — wilzten sich und stohnten, manche zwischen
den Leichen auf der blithenden Talsohle, andere auf Tragen, Pritschen
und auf dem blutbedeckten Fufsboden des Verbandsplatzes. Ganz ge-
nau wie an allen Tagen zuvor stand ein Wetterleuchten tiber dem Sa-
punberg, lief$ die funkelnden Sterne erbleichen, stieg weifSer Nebel vom
rauschenden dunklen Meer auf, wurde die Morgenrite im Osten ent-
ziindet, breiteten sich purpurfarbene Wolkenschleier tiber dem him-
melblauen Horizont aus. Ganz genau wie an allen Tagen zuvor erhob
sich das mdchtige, herrliche Himmelslicht, der ganzen wiedererweck-
ten Welt Freude, Liebe und Gliick verheifSend.«

In seiner neuen Novelle verurteilte Tolstoi den Krieg als Wahnsinn.
Er erdreistete sich, eine alternative Konfliktlosung vorzuschlagen, die
die Todeszahlen radikal verringern wiirde. Warum lief} man nicht jede
Armee sukzessive einen Soldaten nach dem anderen wegnehmen, bis
nur noch zwei tibrig blieben - ein Verteidiger und ein Angreifer -, die
man dann miteinander kimpfen lief.

Er schloss mit der Frage, wer von den tapferen Soldaten in seiner
Schilderung nun echtes Heldentum zeigen wiirde. Die Antwort gab
er selbst:

»Die Heldin in meiner Erzihlung, die ich mit meiner ganzen Seele
liebe und die ich in aller ihrer Schonheit wiederzugeben versucht habe
und die immer wunderbar war, ist und sein wird - das ist die Wahr-
heit.«

Im Herbst 1855 kam der Riickschlag, sowohl im Krieg als auch fiir die
Familie Nobel. Plotzlich folgte ein Misserfolg nach dem anderen. Es
begann um die Mittagszeit am 8. September. Nach einjahriger Belage-
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rung riickten zehn franzosische Divisionen gegen die Festung Malakoff
bei der Stadt Sewastopol vor, die russische Basis auf der Krim. Wah-
rend die Armeekapelle die Marseillaise spielte, rannten neuntausend
Soldaten auf das Fort und tiberraschten die Russen, die in Panik flo-
hen. Wenige Minuten spiter war die franzosische Flagge gehisst. Die
Stadt Sewastopol, die nach schwerem Beschuss bereits aussah wie nach
einem Erdbeben, fiel tags darauf. Der Krimkrieg ging auf sein Ende zu,
und keine noch so beschonigende Formulierung konnte die russische
Demiitigung beménteln.

In Paris sollten spater zwei Straflen nach dem grofien Triumph be-
nannt werden: der Boulevard de Sébastopol und die Avenue de Mala-
koff (wo sich Alfred Nobel zwanzig Jahre spater ein Haus kaufte).

Auch in der Fabrik Nobel & Sohne in Sankt Petersburg begann das
richtige Elend im September 1855. Die Klagen des russischen Militars
iiber die Nobel-Minen wollten kein Ende nehmen. Nicht genug, dass
einige von ihnen kaputtgegangen waren. Diejenigen, die noch unver-
sehrt waren, schienen auch nicht zu funktionieren, weil das Schwarz-
pulver in ihnen nass geworden war. Nach und nach zeigte sich, dass
von zweihundertsechzig Minen bei zweihunderteinunddreiflig das
Pulver durchnésst war.

Gleichzeitig brach unter den Giefiern und Kupferschmieden, die die
Nobels unter grofien Mithen aus Preuflen hatten rekrutieren kdnnen,
ein kleinerer Aufstand aus. Die Preufen erschienen nicht zur Arbeit,
redeten grob und lehnten sich gegen alle Regeln auf. Einmal musste
Immanuel sogar die Polizei rufen, um einen der schlimmsten Streit-
héhne rauszuwerfen.

Schon aus diesem Grund war die Endproduktion der Dampfmoto-
ren in Gefahr. Doch es sollte noch schlimmer kommen. Eines Nachts
Mitte Oktober brach in der Giefierei von Nobel & Schne ein grofierer
Brand aus. Samtliche Arbeit musste eingestellt werden, weil der neue
Dampfthammer teilweise Opfer der Flammen geworden war. Es wiirde
mindestens drei Monate dauern, ihn wieder zu reparieren.

Ludvig Nobel fing an, dariiber nachzudenken, ob nicht die Nach-



62 * KAPITEL 2

teile der Pioniereinsétze des Vaters bei Weitem die Vorteile tiberwogen.
»Neue Erfindungen sind sicherlich duflerst niitzlich fiir das Land, doch
nur wenige haben dabei ernten kénnen, schrieb er um diese Zeit in
einem Brief. »Will man Geld verdienen, muss man sich an Dinge hal-
ten, die bereits machbar sind, [...] solche Dinge produzieren, die be-
reits in Mengen benutzt werden und bei deren Absatz man sich sicher
sein kann.«

Alfred Nobel scheint den Riickschldgen fiir die Familie damit begeg-
net zu sein, dass er den Takt erhohte. Das bedeutete, frith aufzustehen
und spit ins Bett zu gehen, und den meisten in seiner Umgebung fiel
es schwer, da mitzuhalten. Die Briider begannen, sich iiber seinen ext-
remen Arbeitstakt Sorgen zu machen, denn es war offensichtlich, dass
Alfreds zerbrechliche Gesundheit dabei Schaden nahm.

Dann am Mittwoch, dem 28. November, kam alles zum Erliegen.
An jenem Mittwoch, dem 28. November 1855, legte sich pechschwarze
Winternacht iiber sie alle, und fiir Mutter Andrietta sollte es auch nie
wieder richtig hell werden. An diesem Tag starb der jiingste Sohn, der
zehnjédhrige Rolf Nobel. Das ist alles, was wir wissen. Eine Krankheit
wird in den Briefen nicht erwéhnt, ebenso wenig wie ein Ungliicksfall.
Nur grenzenlose Trauer.

Immanuel wiirde bald fiinfundfiinfzig Jahre alt werden und war
jetzt, wie er es ausdriickte, »auf dem Kopf weifl wie eine Taube«. Zu
Weihnachten schrieb er an den Schwager iiber die tiefe Verzweiflung
seiner geliebten Andrietta. Sie habe sich langsam ein wenig erholt,
doch tber den Verlust eines Kindes hinwegzukommen sei schwer,
wenn nicht unmoglich. Immanuel beruhigte aber Andriettas Bruder
damit, dass sie allem zum Trotz schoner denn je sei.

Die verbleibende Zeit der Eheleute Nobel in Sankt Petersburg war arm
an Sternstunden. Russlands Kapitulation und der Friedensvertrag von
Paris im Mérz 1856 gehorten, was den Familienbetrieb betraf, nicht
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dazu. Zar Alexander II. hatte die gewaltige Militarbiirokratie umge-
baut. Familie Nobel traf jetzt auf neue, unbekannte Beamte, die von
keinen Versprechen aus alten Vertrigen wussten. Warum sollte man
teure Dampfmotoren bei einer Sankt Petersburger Firma bestellen,
wenn der Frieden es doch moglich machte, wieder im Ausland ein-
zukaufen?

Gleichzeitig gingen bei den Behoérden immer mehr Klagen der
Nachbarn iiber die lauten Hammerschlage aus Nobels Fabrik ein. Der
neue Dampfhammer brachte das Viertel zum Erbeben, wurde behaup-
tet, was sowohl die Hauser als auch die Gesundheit der Nachbarn be-
drohte.

Wenn es den Nobels frither kaum moglich gewesen war, all die
staatlichen Auftrige auszufiihren, war ihnen nun das zweifelhafte Ver-
gniigen gegonnt zu erleben, wie die Order vollig ausblieben. Sie waren
schockiert. Die Familie hatte alles darauf gesetzt. Sie waren dem Zaren
in einer akuten Situation zu Hilfe gekommen, mit dem Versprechen
iiber fortlaufende Bestellungen als einzige Sicherheit. Sie hatten die
Fabrik ausgebaut, tausend Menschen eingestellt und teure Maschinen
angeschafft. Die Motoren, die sie dann schliefilich lieferten, bekamen
iiberdies bei den Kontrollen hochste Bewertungen.

Aber was half es? Vom Marineministerium kam jetzt nur noch
Schweigen. Das Geld rann der Firma Nobel & Sohne férmlich aus
der Kasse, und bald wurden auch die aufgenommenen Hypotheken
und Kredite féllig, und nicht zuletzt der ehemalige Kompagnon Ogar-
jow meldete Anspriiche an. Die Sorgen wuchsen zuhauf. Im August
1856 reisten Immanuel, Andrietta und der jiingste Sohn Emil nach
Schweden, um zu Hause beim Schwager und Bruder Ludvig Ahlsell
neue Krifte zu schopfen. Sie blieben mehrere Wochen, und Imma-
nuel schaffte es, dariiber nachzudenken, als Notlosung das Loch in
der Kasse mit Exporten von Dingen wie russischen Kalbssteaks, Puten,
Auerhdhnen und Feldhiihnern nach Schweden zu fiillen.

Nach einer besonders stiirmischen und schwierigen Uberfahrt iiber
die Ostsee kehrten sie im September mit zittrigen Knien zuriick. Die
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Situation hatte sich kaum aufgehellt, im Gegenteil. Die Firma Nobel &
Sohne ersuchte beim Finanzministerium um einen dringenden Not-
kredit, bekam aber nur ein Drittel davon bewilligt. Irgendwelche neuen
Auftrage waren immer noch nicht in Sicht, und die alten waren bald
abgearbeitet. Im Oktober stand die Arbeit in der gewaltigen Fabrik fast
still. Gleichzeitig kamen ihnen Gertichte zu Ohren, die Regierung hitte
einen grofleren Auftrag ins Ausland vergeben.

Die Nobels machten den Ernst ihrer Situation nun in einem Brief
an das Marineministerium deutlich. Der Vertrauensbruch drohte der
Familie Nobel die Existenzgrundlage zu entziehen. Immanuel erin-
nerte an die Versprechen in der zu Beginn des Krieges verschickten
Auflistung. Ohne Kredit und ohne die versprochenen Auftrige gab es
fiir die grof3e Fabrik, in die sie 700 0oo Rubel investiert und die sie auf
Begehren der Regierung errichtet hatten, nur eine Lésung: Konkurs!

»Es wére nur natiirlich, wenn die Anstrengungen, eine vollig neue
Industrie aufzubauen, in jedem Fall mit Privilegien vergolten wiirden,
die den Mithen entsprechen, erkldrte Immanuel Nobel in einem per-
sonlichen Folgebrief ebenso sduerlich wie verzweifelt. »Im Moment
macht die Fabrik jeden Monat 30000 Rubel Verlust [...] Ich werde
mich bald gezwungen sehen, alle meine Arbeiter zu entlassen und das
gesamte Unternehmen zu verkaufen, zu welchem Preis auch immer.«

Immanuel lief3 nichts unversucht. Zweimal schrieb er direkt an den
Grofifiirsten Konstantin, Alexanders II. jiingeren Bruder, und bat ihn,
mit dem Zaren zu sprechen. Damit die Nobels die Situation bereini-
gen konnten, wire ein Kredit von 300 0oo Rubel nétig. Die Antwort
des Grof¥fiirsten lautete schnell und knapp: » Aufgrund der ungeheu-
ren Zuwendung, die bereits bewilligt worden ist, kann ich darum nicht
bitten.«

Die abschlidgige Antwort des Grofifiirsten blieb scheinbar in der
Biirokratie hdangen, denn im Januar 1857 hatte Immanuel Nobel immer
noch keinen klaren Bescheid erhalten. Da ging er direkt zur Sache und
machte in einem Schreiben klar, dass die Versprechungen der Regie-
rung iiber fortlaufende Auftrage als bindend betrachtet werden miiss-
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ten. Die Frage sei deshalb nicht ob, sondern nur wann sie kommen
wiirden und in welchem Umfang, meinte Immanuel. »Ich muss das
wissen, um entscheiden zu konnen, ob die Fabrik weiterbetrieben oder
geschlossen werden soll, schrieb er.

Daraufhin kam der Bescheid. Das Marineministerium antwortete,
dass sein Anspruch auf Sonderbehandlung jeder Grundlage entbehre,
dass die Auflistung, von der er immer reden wiirde, keineswegs nur
an ihn geschickt worden sei und dass die russische Regierung niemals
etwas anderes versprochen habe, als »das Beste und das Billigste« zu
kaufen. Nobel & Sohne sei ganz einfach nicht mehr am besten und
am billigsten.

Aber, fligte das Ministerium als freundliche Geste hinzu: Nobel sei
trotz allem der Erste gewesen, der nach dem Aufruf der Regierung
bei der Kriegserklarung 1853 sofort Einsatz gezeigt habe. Wenn er sich
nun gezwungen sihe, die Fabrik stillzulegen, dann wiirde das Minis-
terium ihm unter die Arme greifen und all sein Werkzeug aufkaufen.
Das konne jetzt ja fiir andere Lieferanten von Nutzen sein.

Der Bescheid war ein Schlag fiir Immanuel Nobel; es »hitte mich
beinahe das wenige meiner Lebenskraft, das ich noch besafi, gekostet«,
wie er es spater formulierte. Der Schock ldhmte ihn auf ganzer Linie.
Er wurde in »einen vollkommenen Erschlaffungszustand« versetzt,
der drei Monate wiéhrte.

Im modernen Sprachgebrauch wiirde man wohl sagen, dass Immanuel
Nobel einen Zusammenbruch hatte oder moglicherweise von einer
Erschépfungsdepression befallen wurde. Das war in héchstem MaRe
verstandlich, aber, wie so oft, nicht sonderlich giinstig. Die Krise war
akut. Wenn Nobel & Scéhne tiberleben sollte, dann nur durch aul3erge-
wohnliche Arbeitseinsatze.

Ich griibele dariiber nach, was wohl die Familie dachte. Wie sollten
sie den Hals aus der Schlinge ziehen, wenn der vornehmste Vertreter
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der Firma aulRer Gefecht war? Es sah den Nobels nicht ahnlich, einfach
aufzugeben.

Im Marinehistorischen Archiv von Sankt Petersburg taucht zwischen
ein paar Dokumenten, bei denen es um den Umbau eines Eisenzauns
auf Kronstadt geht, die Andeutung einer Antwort auf. Immanuel schaffte
es, sich so weit zu fassen, dass er eine Vollmacht schreiben konnte. Sie
ist auf den 12. Februar 1857 datiert und gilt fiir den dritten Sohn Alfred
Nobel. Geschrieben ist sie auf Russisch, und sie lautet wie folgt:

Mein geliebter Sohn Alfred Emanuilowitsch! Da meine Geschiifte so
umfangreich sind, erteile ich Euch eine Vollmacht, sowohl wihrend
meiner Abwesenheit als auch wihrend meines Aufenthalts hier in
St. Petersburg, in meinen Angelegenheiten zu walten und zu ent-
scheiden, und zwar iiberall, wo ich selbst das gesetzliche Recht dazu
besitze, zu reprisentieren, Pfand und Geld zu empfangen und zu
gewdhren, staatliche Bestellungen und private Auftrige entgegenzu-
nehmen, Bedingungen und Vertréige in meinem Namen (---) zu be-
schliefSen, durch Einkauf und andere Arten von Geschdften bewegli-
ches Eigentum und Immobilien iiberall zu kaufen oder zu erwerben,
wo es Euch behagt, sowie diese zu verdufSern (---). Insgesamt bis zum
1. Februar 1858 so zu handeln, wie Ihr es als niitzlich fiir meine Inte-
ressen anseht. Alles, was Ihr von diesem Datum an und bis zu dem
oben genannten Datum auf gesetzliche Weise tut, werde ich so aner-
kennen, als wire es von mir selbst erwirkt, und werde nicht dagegen
agieren oder handeln.

Allzeit in Wohlwollen

Fiir Euch

Euer Vater

Emanuil Nobel, Kaufmann der Ersten Gilde von St. Petersburg
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Aus dem Dokument geht hervor, dass es Ludvig war, der dem Vater
bei der Formulierung der Vollmacht geholfen hat. Ich sehe in meinen
Notizen, dass die élteren Briider in diesem Friihjahr immer wieder ver-
reist waren. Das bedeutete, dass der dreiundzwanzigjahrige Alfred
Nobel das verbindende Glied war, in der Praxis der Geschiaftsfiihrer
des Unternehmens, und das in der kritischsten Zeit fir den Familien-
betrieb. Welche unglaubliche Verantwortung auf den jungen, schwa-
chen Schultern.

Ludvig Nobel erkannte, wie der Druck an seinem jiingeren Bruder
zehrte, sodass er schliefflich wirklich beunruhigt war. Ehe er selbst
Petersburg verlief3, schrieb er an Robert und bat ihn, so schnell wie
moglich von seiner Reise zuriickzukehren. Alfred »arbeitet und tiber-
anstrengt sich, und das greift ihn derart an, dass ich wirklich in grof3-
ter Sorge um ihn bin. Seine alten Beschwerden kehren allzu oft zuriick,
und das schwicht ihn ungeheuer, ebenso der Magen, der immer wieder
verstopft und in Unordnung ist.«

Die an Alfred gestellten Anforderungen wurden nicht gerade da-
durch erleichtert, dass der verzweifelte Vater der Briider sich bei den
meisten Stellen mit seinen stindigen Ausfillen und Beschuldigungen
unmoglich gemacht hatte. In den Ministerien wurde unzihlige Male
tiber Immanuels anstrengendes Wesen und seine quélenden Vorwiirfe
gestohnt. Ein Staatssekretér sollte spiter sagen, dass Immanuels Han-
deln und seine Ausdrucksweise von der Art seien, dass das betroffene
Ministerium nicht »ohne seine Wiirde zu verlieren tiberhaupt irgend-
ein Geschift mit ihm« eingehen konnte.

Im Mai 1857 schrieb ein resignierter Alfred mehrere Briefe an Robert
und klagte dariiber, dass der Vater mit seinen »Problemen und Ein-
winden« einen weiteren vielversprechenden Regierungsauftrag »ver-
dorben« habe. Andere Arbeiten in Auftrag zu bekommen war aus
Alfreds Sicht nunmehr ebenso wahrscheinlich, wie dass einem »ge-
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bratene Tauben direkt in den Mund fliegen«. Wieder und wieder flehte
er den éltesten Bruder an, nicht zu lange fortzubleiben, vor allem da
man mit dem Bruder Ludvig offenbar nicht voll und ganz rechnen
konnte. Auch Ludvigs Gesundheit schwichelte, und dariiber hinaus
fand Alfred, dass ihm »die Féhigkeit, die Leute anzutreiben« fehle.

Soweit bekannt, sind Roberts Briefe aus jenem Frithjahr nicht er-
halten. Aus Alfreds Klage ist abzulesen, dass der Bruder entweder kurz
und geschiftsmaflig oder gar nicht geantwortet hat. Man ahnt eine
Konkurrenz. War es den ilteren Briidern vielleicht nicht sonderlich
angenehm, dass der junge Alfred den Taktstock iiber sie schwang?

Glucklicherweise erholte sich Immanuel nach und nach, wenn auch
offenbar nicht von seiner seelischen Stimmung her. Nobel & Séhne
versuchte, die Situation zu retten, indem man sich dem privaten Sek-
tor zuwandte, und es gelang auch, ein paar Auftrige zu ergattern, die
den Absturz zwischenzeitlich stoppten. Dazu gehorte eine Lieferung
Dampfmotoren fiir die zwanzig Linienschiffe, die auf der Wolga und
dem Kaspischen Meer pendelten. Als Sankt Petersburg einen regelma-
Bigen Dampfschiffverkehr auf Newa und Newka eroffnete, hatte das
Familienunternehmen Nobel die Boote gebaut.

Alfred hatte auch sein Gliick mit eigenen Erfindungen probiert.
Im September 1857 erhielt er sein erstes Patent auf einen »Gasmess-
apparat«, der doch keinen grofleren Eindruck hinterlassen zu haben
scheint, weder auf dem Markt noch bei Alfred personlich. Er fuhr fort,
einen Apparat zu entwickeln, der Fliissigkeiten maf3, sowie ein portab-
les Barometer. Es gibt auch Informationen, dass er nach Paris und Lon-
don geschickt worden ist, um Investoren fiir Nobel & S6hne zu gewin-
nen. Doch keiner der Bankiers biss an. Kein Projekt schien geeignet.

Als Ludvig Nobel und seine Mina endlich am 7. Oktober 1858 in
Stockholm getraut wurden, waren die Tage fiir Nobel & S6hne defini-
tiv gezéhlt. Im Jahr darauf musste das Familienunternehmen Konkurs
anmelden, und Immanuel und Andrietta sahen keine andere Méglich-
keit, als den Umzug zuriick nach Schweden zu planen.

Sie blieben den Sommer iiber noch in Petersburg, lange genug, um
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die Geburt des ersten Enkelkindes zu erleben. Ludvig und Mina, die
sich in Sankt Petersburg niedergelassen hatten, ehrten den Vater damit,
dass sie ihren Sohn Emanuel nannten. Das Neugeborene scheint in der
ersten Zeit wie eine zerbrechliche Porzellanpuppe behandelt worden
zu sein. Ludvig wusste, was es hief3, im ungesunden Klima der sump-
figen Stadt ein Kind in die Welt zu setzen. Den Familienerzdhlungen
zufolge wurde der kleine Emanuel in Baumwolle gebettet, in Bouillon
gebadet und »in einer Zigarrenkiste auf den Kachelofen« gelegt.

Die Konkursverwalter erteilten dem frischgebackenen Vater, dem
achtundzwanzigjahrigen Ludvig Nobel, die Aufgabe, die Fabrik wih-
rend der Liquidation zu verwalten. Robert blieb und half ihm, und das
tat auch Alfred, der allerdings im Sommer 1859 so krank gewesen sein
soll, dass zumindest Immanuel unsicher war, ob er iberleben wiirde.

Immanuels zwanzig Jahre in Russland gingen nun langsam ihrem
Ende zu. Dann jedoch scheint die Entscheidung abzureisen recht ei-
lig getroffen worden zu sein. Der bald sechsundzwanzigjihrige, eben
noch todkrank geglaubte Alfred fiihlte sich in seinem Krankenbett
allein gelassen. War die Liebe des Vaters nicht grofier als das? War der
Vater so dngstlich?

Immanuel, Andrietta und der nun sechzehnjahrige Bruder Emil
verlieflen Sankt Petersburg fiir immer. Sie taten es schweren Herzens.
Von ihren acht Kindern war jetzt nur noch die Hilfte am Leben. Von
den Kindern, die in Sankt Petersburg geboren worden waren, lebte
nur noch Emil.

So kehrte ein trauriger Immanuel Nobel im Herbst 1859 nach
Schweden zuriick, von der Konkurrenz verdringt, licherlich gemacht
und wieder einmal ruiniert. Er war achtundfiinfzig Jahre alt, Andrietta
wiirde sechsundfiinfzig werden. Am Neujahrsabend wiirde Ludvig in
Sankt Petersburg das erste Schreiben im Liquidationsprozess unter-
zeichnen. Danach versammelten sich drei traurige Briider im Haus
der Eltern am Ufer der Grof3en Newka, alen Haferbrei und tranken
ein Glas Champagner, mit dem sie auf alle Abwesenden anstiefen.

Sie waren an den Rand der Gesellschaft gedriangt worden, weigerten
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sich aber stur, ihr Ungliick als den natiirlichen Untergang des Schwi-
cheren im Kampf ums Uberleben zu betrachten. Sie hatten noch keine
Zeit gehabt, das neue Buch zu diesem Thema, tiber das alle gerade re-
deten, zu lesen. Die Familie Nobel wiirde zuriickkommen.

Das Buch, von dem alle sprachen, war das 1859 gerade erschienene
Die Entstehung der Arten des britischen Biologen Charles Darwin. Es
handelte vom Tierreich, doch Darwins Theorie tiber die Evolution und
die »natiirliche Auslese« sollte das Denken der Menschen auf mehr als
nur diesem Gebiet revolutionieren. Dieser Bestseller wurde das wich-
tigste wissenschaftliche Werk des 19. Jahrhunderts und war ein klarer
Angriff auf die Schopfungserzahlung. Alfred Nobel sollte rasch in die-
sen Darwin-Trubel der Gesellschaft hineingezogen werden.

Die natiirliche Auslese war nach Darwins Evolutionstheorie die alles
entscheidende Triebkraft in der Entwicklung der Arten. Darwin be-
schrieb sie als einen Kampf ums Uberleben, in dem immer die am
besten Geeigneten den Sieg davontrugen. Auf diese Weise wurden
schwichere Eigenschaften kontinuierlich ausgesondert und die Art
entwickelt.

Darwin wies darauf hin, dass der Kampf ums Uberleben inner-
halb der Arten heftiger war als zwischen ihnen. Die natiirliche Aus-
lese wurde immer zwischen Wesen, die unter denselben Bedingungen
lebten, am heftigsten ausgetragen.

Als Immanuel und Andrietta Petersburg verlieflen, iibernahmen
Ludvig und Mina zeitweilig das Haus an der Groflen Newka. Minas
Schwester Lotten, die im Jahr zuvor mit ihr aus Stockholm gekommen
war, wohnte auch bei ihnen. Aber die Junggesellen Robert, dreiflig,
und Alfred, sechsundzwanzig, mieteten sich jetzt bei einem Geschafts-
freund in eine Vierzimmerwohnung mit Kiiche ein, die nicht weit von
der ersten Behausung der Familie auf der anderen Seite der Newa lag.
Eine zweischneidige Angelegenheit.
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Die Briider waren nicht so pleite, dass sie sich nicht einen Bediens-
teten, Stepan, leisten konnten. Anfinglich gingen sie auch regelmaf3ig
gemeinsam in der Stadt in die Sauna und tranken »Met« (wobei es sich
wahrscheinlich um Kwas handelte, eine Art Brottrunk). Ansonsten
schien, wenn man sich Roberts Kassenbiicher aus jener Zeit anschaut,
der Raum fiir Vergniigungen eher begrenzt gewesen zu sein. Robert
gonnte sich ein paar Tabakblatter, »Papirossa« (russische Zigaretten)
und »Havanna-Zigarren«. Ab und zu kam mal Kaviar vor ebenso wie
vereinzelte Bille oder Besuche von Musikcafés (»caffé chantant«). Was
Alfred betrifft, so scheint ein Grof3teil des Geldes fiir Arztbesuche, Be-
handlungen und besondere Erndhrung aufgewandt worden zu sein.
Er kaufte Blutegel, Fliedertee, Rhabarberwurzel und Bitterwasser zum
Gurgeln. Ein »Doktor Bartsch« berechnete fiinfundzwanzig (!) Besu-
che.

Die Stimmung zwischen den beiden Briidern muss angespannt ge-
wesen sein. Grund dafiir war ein siifles neunzehnjahriges Madchen
aus Helsinki, Pauline Lenngren, die Tochter eines reichen Ziegelstein-
fabrikanten und Immobilienbesitzers, der Immanuel Nobels aller-
erste Abenteuer in Russland finanziert hatte und seither zum engeren
Freundeskreis der Familie gehorte.

Die Umstdnde sind nicht ganz klar. Auf jeden Fall war Pauline im
August 1859 zu Besuch in Sankt Petersburg. Vielleicht spielte sich das
Drama wiéhrend ihrer Abschiedsvisiten bei Immanuel und Andrietta
ab, moglicherweise geschah es auch eher in Ludvigs und Minas Haus-
halt, wo die Tiir wahrscheinlich auch fiir Robert und Alfred offen stand.

Am Montag, dem 29. August, hatte sich jedenfalls etwas ereignet,
das Robert bis vier Uhr in der Friihe sitzen und einen Brief an Pauline
schreiben lief3. Dieses »Etwas« war, dass Alfred um ein Gesprach mit
Pauline gebeten hatte, welches am Dienstag stattfinden sollte. Aus dem
Brief geht hervor, dass Pauline bis dahin Alfreds Kontaktversuche nicht
abgewiesen hatte, sondern dass sie ihn sogar ermutigt haben konnte
oder zumindest ihr Verhalten so interpretiert worden war. Wir wissen
auch, dass die beiden das Thema Liebe zur Sprache gebracht hatten.
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Robert war verzweifelt, als ihm dies klar wurde, hatte er doch eigene
Plane, was Pauline anging. Im letzten Moment hatte er der neunzehn-
jahrigen Finnlandschwedin erklért, dass Alfred mit seinem Interesse
nicht allein war. Diese Erkenntnis hatte die junge Pauline sowohl be-
rihrt als auch verwirrt. Jetzt wollte Robert ihr helfen, seinem Bruder
Alfred einen Korb zu geben, am besten gleich in dem fiir Dienstag ge-
planten Gespriéch.

In dem Brief, den er in jener Nacht schrieb, ging er so weit, ihr Ant-
worten zu diktieren und Gefiithlsausdriicke vorzuschreiben. Pauline
sollte froh aussehen, fand Robert, aber Alfred doch klarmachen, dass
dieses Gesprach das letzte sein wiirde und sie den Fehler begangen
hitte, ihm gegeniiber nicht aufrichtig gewesen zu sein. Der Fortgang
des Gesprichs konnte so klingen, schlug Robert vor: »Ich hitte sofort
sagen sollen, dass ich Thren Bruder oder einen anderen liebe, aber man
hatte mir eine solche Furcht vor Threm schweren Gemiit und Ihrer
Melancholie, die immer Thre Gesundheit untergraben hat, eingejagt,
dass mir die Courage mangelte, Thnen die Wahrheit zu sagen.«

Nach Roberts Regie sollte Pauline danach Alfred erkléren, etwas sei
geschehen. Sie diirfe nicht sagen, was. Sie sollte nur erzdhlen, sie habe
jetzt den Mut gefunden, Alfred die Wahrheit zu sagen, um auf diese
Weise zu vermeiden, »fiir mein ganzes Leben zu einem ungliicklichen
Opfer zu werden, ohne Sie doch gliicklich machen zu kénnenx.

Robert schrieb sich ordentlich in Rage. Danach empfahl er Pauline
eine Folgeantwort, von der er natiirlich wusste, dass sie den Bruder wie
ein Messerstich treffen wiirde. Folgendes sollte sie sagen: »Ich habe
niemals auch nur die kleinste Liebe fiir Sie empfunden, und Sie wiir-
den sie auch nie erwerben konnen, weil wir nicht zueinander passen
[...] Noch ehe ich Sie kennenlernte, liebte ich schon Robert, und ich
wusste und weif3, dass er auch mich liebt.«

Hier hielt Robert inne. Sollte er Alfred vielleicht doch eine Hand-
lungsalternative bieten? Er musste alles in eine letzte Antwort aus Pau-
lines Mund legen: »Da die Vorsehung uns nun davor bewahrt hat, un-
gliicklich zu werden, wiirde ich Herrn Alfred gern einen guten Rat
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geben [...]: sich so schnell wie moglich mit einem schénen Madchen
von frohlicher Gesinnung zu verheiraten, zum Beispiel Lotten. Sie wird
Sie gliicklich machen, das glaube ich sicher.«

Robert beendete seinen Brief mit der Bitte an Pauline, doch »ein
paar Zeilen« zu schreiben, wie es gelaufen war, und ihm die beim
Abendessen zu geben. In einem PS fiigte er hinzu, wenn sie nicht
wagte, seinen Vorschldgen zu folgen, wire die beste Losung, das Ge-
sprach mit Alfred ganz zu vermeiden.

Pauline war erst neunzehn Jahre alt und weit weg von zu Hause. Vie-
les spricht dafiir, dass sie die letztere Alternative wéhlte. Was sie emp-
fand und wie sie sich damit fiihlte, dass plotzlich alles so schnell ging,
bleibt im Dunkel. Doch Robert bekam sein Ja.

Fiinf Tage spiter hatte Robert sich die Zustimmung von Vater Carl
Lenngren eingeholt und mit demselben Anliegen an Paulines Mutter
geschrieben. Er bat Pauline, Alfred nichts von seinem Heiratsantrag
zu erzihlen, noch nicht, sondern ihm nur »... so gut die kalte Schul-
ter zu zeigen, wie Du kannst; das ist die beste Art, ihn zu Verstand zu
bringen«.

Alfred versank in seinen Biichern. Die europdische Literatur befand
sich in deutlicher Bewegung weg von der schwiilstigen Hochroman-
tik zu Realismus und Gesellschaftskritik. In Grofibritannien hatten
Charles Dickens’ zuvor erschienene Schilderungen des sozialen Elends
in Schriftstellerinnen wie Mary Ann Evans, bekannt unter dem ménn-
lichen Pseudonym George Eliot, radikale Nachfolgerinnen. In Frank-
reich gab es den hochproduktiven Honoré de Balzac, der unter an-
derem in dem Erfolgsroman Le Pére Goriot [dt.: Vater Goriot] die
Wirklichkeit in all ihren scharfkantigen Details geschildert hatte. Fast
ebenso frith mit ihrem Realismus war Aurore Dupin, die unter dem
ménnlichen Pseudonym George Sand schrieb. Ende der 1850er-Jahre
erfolgte Gustave Flauberts Durchbruch mit dem kontrovers beurteilten
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Roman Madame Bovary, und sogar die Hauptfigur der franzdsischen
Hochromantik, Victor Hugo, sollte sich in diese Richtung bewegen.

Spater einmal wiirde Alfred Nobel fiir seine Bibliothek Biicher
von nahezu allen diesen Autoren anschaffen, doch bis dahin hielt der
Sechsundzwanzigjahrige streng an den alten Romantikern fest. Anfang
des 21. Jahrhunderts ging der Bibliothekar der Schwedischen Akade-
mie, Ake Erlandsson, simtliche fast zweitausend Biicher von Alfred
Nobels Bibliothek durch. Unter anderem versuchte er herauszufinden,
was Alfred wihrend seiner letzten Russland-Jahre gelesen hatte. Laut
Erlandsson verschlang Alfred damals seine Lieblingsschriftsteller wie
Shakespeare, Lord Byron oder Shelley aus einer in Sankt Petersburg er-
standenen Sammelausgabe mit britischen Schriftstellern. Zu der Serie
gehorten auch Ivanhoe und vierzehn weitere Werke von Walter Scott.
Laut Erlandsson suchte Alfred seine Biicher nach »Gedankenstoff, For-
mulierungskunst und poetischem Glanz« aus.

Mit den russischen Biichern musste Alfred ziemlich kimpfen, wenn
man die vielen Unterstreichungen und iibersetzten Vokabeln am Rand
betrachtet. Er besaf3 Puschkins gesammelte Werke in sechs Bianden
und arbeitete sich zum Beispiel mit dem Stift in der Hand durch Eugen
Onegin. Sein Exemplar der Elegien und Balladen des russischen Dich-
ters Zukowski von 1849 ist zerlesen und sein Russisch-Franzdsisch-
Deutsch-Englisch-Lexikon von 1845 viel benutzt. (Es wird behauptet,
er habe sich Franzosisch beigebracht, indem er Voltaire ins Schwe-
dische und dann wieder zuriick ins Franzosische tibersetzt habe.)

Das Regime Alexanders II. hatte nicht zuletzt fiir die russischen
Schriftsteller ein milderes Klima mit sich gebracht. Aufstandische wur-
den begnadigt. Die Zensur wurde gelockert. Mehr Menschen wagten,
gesellschaftskritisch zu sein. Fjodor Dostojewski, der bereits 1854 aus
der Gefangenschaft in Sibirien freigelassen worden war, kehrte ge-
nau 1859 nach Sankt Petersburg zuriick. Er hatte wieder begonnen zu
schreiben, und im Jahr darauf sollte er die ersten Teile der Serie, die
dann spater zum Roman Verbrechen und Strafe wurde, publizieren.
Auch Lew Tolstoi war in den Jahren nach dem Krimkrieg in der Haupt-
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stadt unterwegs, doch sollte es noch zehn Jahre dauern, bis sein nachs-
tes grofSes Werk Krieg und Frieden in den Buchhandlungen stand.

Im Jahr 1859 waren es vor allem zwei neu veroffentlichte russische
Romane, die Aufmerksambkeit erregten: Iwan Gontscharows Oblomow
(iiber einen tagtraumerischen reichen Jiingling, der die Tage im Bett
verbringt und nichts zustande bringt) und Das Adelsnest ({iber das
traurige Liebesleben eines betrogenen Adelsmanns) des international
berithmten Iwan Turgenjew. Alfred Nobel kaufte Turgenjew.

Der grof3e Bruder Robert konnte es nicht lassen, sich iiber Alfreds lite-
rarische und sprachliche Freizeitinteressen lustig zu machen, vor allem
nicht, als er entdeckte, dass Alfred den Teestunden ferngeblieben war,
um nachmittags Englischunterricht zu nehmen. Er horte Alfred etwas
dartiber sagen, dass er »der Einzige in der Familie sein wiirde, der ein-
mal reich heiraten wiirde«. Der Groschen fiel, als Robert erkannte, dass
der Englischkurs auch Damen anlockte. Als er Alfred danach fragte,
berichtete dieser stolz, die angetroffenen Damen seien von seinen Fort-
schritten und von all den Gedichten, die er ihnen zu Ehren schrieb,
sehr beeindruckt.

»Der arme Alfred!«, schrieb Robert kurz vor Weihnachten 1859 an
seine Verlobte Pauline, die nach Helsinki zuriickgekehrt war. »Er ist
bereit, Tag und Nacht fiir ein paar schmalzige Phrasen, die seiner Eitel-
keit schmeicheln, zu arbeiten [...] In der letzten Zeit habe ich ihn aller-
dings nicht mehr von der reichen Heirat reden horen, was mich glau-
ben lésst, dass sich die Mddchen doch nicht so leicht fangen lassen wie
seine Eitelkeit.«

Als Robert das nachste Mal die Englischstudien des Bruders und
seine literarischen Bemiihungen Pauline gegentiber erwéhnte, berich-
tete er, Alfred habe gesagt, er wiirde das tun, um »notfalls fiir seine
Dichtung berithmt werden zu kénnen.

Nach Roberts und Paulines Verlobung bekam der jiingere Bruder
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noch mehr Zeit fiir die Poesie, denn da zog Robert in eine Wohnung
ein Stockwerk tiefer und begann, sich auf die Hochzeit vorzubereiten,
kaufte Seidendecken und einen Pelz fiir seine zukiinftige Frau.

Alfred wanderte allein durch Sankt Petersburg und schrieb in sei-
ner Kammer Gedichte. Eines der Werke, das er nicht aus Schamgefiihl
vernichtete, umfasste am Ende einundfiinfzig handgeschriebene Sei-
ten und fast tausend Verszeilen voller Streichungen und Korrekturen.
Das Gedicht trug den Titel »Canto« und muss in dieser Zeit begonnen
worden sein. An »Canto« sollte Alfred viele Jahre schreiben. Es ist wie
ein langes episches Gedicht angelegt, im Stil der Werke von Dichtern,
die er verehrte, wie Shelley oder Byron.

In diesen Jahren pflegte das Dichter-Ich Alfred Nobel zu einer Brii-
cke in Sankt Petersburg zu spazieren, sich an das Geldander zu lehnen
und in die dunklen Wasser der gewaltigen Newa zu starren. Am liebs-
ten ging er nachts dorthin und spiirte, wie die Ruhe der Stadt sich wie
Balsam in seiner gequélten Seele ausbreitete. »Die Zitadelle Petersberg
steht streng und drohend dort; und das Silberlicht des Mondes verleiht
den Granitmauern eine gespenstische Nuance, die der starksten Brust
ein Beben einjagt [...] Die taktfesten Schritte des Wachpostens, das
ersterbende Echo einer entfernten Stimme und der wimmernde Laut
eines vorbeiwischenden Windes.«Alfred sah sich um und betrachtete
mit Abscheu die Wohnungen der Michtigen: »Vor mir erhebt sich
der Palast des Zaren, vor mir liegen die Kais: Der Winterpalast, eine
Schule fiir Speichellecker und Prostituierte, sogenannte Kurtisanen,
Hofdamen und dergleichen.«

Zwar hatte Alfred das mildere Regiment von Alexander II. geschatzt,
doch nach diesem Gedicht zu urteilen empfand er Verzweiflung tiber
die Behandlung seines Vaters und des Familienunternehmens durch
die Zarenfamilie. Er tobte innerlich, wenn er an das gewaltige Unrecht
dachte, das seinen »alternden Vater« so schwer getroffen hatte. »Noch
schlimmer war es, dass ein ehrenhafter Name gebrandmarkt wurde.
Aber die Zeit wird die Flecken von diesem Namen waschen, wird die
Gerechten reinwaschen und den Schuldigen erréten lassen. «
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Von Romantik und philosophischem Idealismus erfiillt, suchte
Alfred einen hoheren Sinn im Leben. Er war das oberflachliche, fal-
sche Spiel der Menschen und ihre sinnlose Jagd nach Titeln und Reich-
tiimern leid. »Ich kann die Maske des Egoismus wegreiflen, sei sie auch
als Freundschaft verkleidet, erkenne die Fdulnis hinter Schontuerei
und Schminke, die Unzucht hinter geheuchelter Keuschheit, die Nied-
rigkeit in einem geehrten Leben.«

Die Wahrheit und die absolute Schonheit, so meinte Alfred, gab
es stattdessen im Land der Idee, in der Fantasie und den Trdumen,
den Gedanken und Gefiihlen. Es gab sie in der Liebe, hitte Alfred
sicherlich schreiben mégen, wenn er sich nicht so zuriickgewiesen,
verbrannt und verletzt gefiihlt hitte. »Wo gibt es schon Sympathie
fir mich? [...] Ich kann die Kammern des Herzens nicht schliefSen
und meine Sinne in erniedrigenden Vergniigungen ertranken. Ich
kann meinen klaren Sinn nicht verdecken und mir einbilden, in jeder
zukiinftigen Dirne eine Jungfrau zu sehen. [...] Nein, obwohl mein
Herz von der zirtlicheren Art ist und nach Liebe verlangt wie Hun-
ger nach Essen, kann ich mich doch nicht herablassen, solche Dinge
zu schitzen.«

Alfred Nobel war fiir die Prostitution auf den Straflen von Sankt
Petersburg nicht blind. Sie ekelte ihn an. Im Gedicht schreibt er von
einem Madchen, das die Schulden seiner Mutter mit seinem Korper
bezahlen musste. Er schreibt von einer Bettlerin, die ihm auf der Straf3e
begegnete, die, wie sich herausstellte, Tochter eines leibeigenen Bau-
ern war. Der Graf hatte als Zehnt vom Vater ein paar Néchte mit dem
stiflen Mddchen begehrt. Sie wurde schwanger und war jetzt auf ein
Hungerleben auf der Strafe angewiesen. Wenn man dem Gedicht glau-
ben kann, dann hat Alfred ihr Essen gegeben und sich ihre Geschichte
angehort. An seinem Schreibtisch stellte er dann das Leiden dieser
beiden Frauen dem Gliick frischvermahlter biirgerlicher Paare gegen-
tiber. Wo waren Mitleid und Menschenliebe geblieben?, fragte er sich.
»Jede Stadt quillt tiber vor Elend, das durch Mitgefiihl gelindert wer-
den kénnte. In der letzten Zeit haben wir eine Reihe von Argumenten
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gegen das Geben von Almosen gehort, doch gibt es eines, das dafiir
spricht — das Herz.«

Selbst hatte der bald dreifligjahrige Hobbypoet den Glauben daran
verloren, dass es fiir ihn eine erwiderte Liebe geben konnte. Er war zu-
tiefst betriibt, und man kann kaum umbhin, in den Gedichtzeilen auch
Roberts Verhalten wiederzufinden. »Wahrend ich schreibe, rollt eine
Trane, ungebeten, und fillt auf meine Wange, was mir nur sehr selten
geschieht: meine Gefiihle haben versiegen miissen, um zu dem Ego-
zentriker zu passen, mit dem ich lebe.«

Auf der Suche nach dem hoheren Sinn des Lebens wandte sich
Alfred an die Poesie, die in seinem hochgestimmten Dichten fast
zu einer Religion wéchst: »Du [die Poesie] bist der innere Stern, der
unsere innere Welt erleuchtet. Dir miissen wir danken fiir die schonste
Freude des Lebens [...] Du bist es, die alles hier auf Erden sch6n macht,
der Tag selbst erhilt seine Klarheit durch dein Prisma.«

Er bekennt, wie schon er es findet, seine geheimen Traume aufzu-
schreiben, die erotischen (»gratis kiissen« und Frauen »ihre Kleider
und ihre Jungfraulichkeit« nehmen) wie auch die mehr geerdeten und
handfesten. Er nennt eine Fantasie, die er geschaffen hat, in der es um
eine getrdumte Zukunft geht. Alfred sah sein élteres Ich in einem ein-
fachen Haus (»mir gefiel der protzige Uberfluss der Stadt noch nie«),
ein Zuhause, das mehr von Zirtlichkeit als von Gegenstinden erfiillt
war. In dem Traum hatte er »wenige, aber zuverldssige Freunde, eine
Frau, die »ein Engel« war, und ein Kind, »seiner Mutter schmeichel-
haft dhnlich: ebenso himmlisch wie eine knospende Rose«. Aber damit
nicht genug. In dieser Fantasie hatte Alfred Nobel auch einen Namen,
und zwar keinen ererbten Titel oder eine Position — solch leeres Prah-
len verachtete Alfred. In diesem Traum hatte er — und das war wich-
tig — seinen Namen und seinen Ruf selbst erworben, wie eine » Aner-
kennung der Begabungx.

Alfred lief3 es dabei nicht bewenden. Er wollte seine ertraumte hohe
Stellung noch mehr prézisieren und fiigte dem Gedicht hinzu, der
Ruhm solle sich aus einer »Bewunderung vor einer erhéhten Seele«






