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PROLOG

Manchmal reden die altgedienten Sergeants über die »guten al-
ten Zeiten«.

Ja, es war einmal eine gesegnete und wirklich sagenhafte Zeit, 
als der Dienst beim Militär ein erstrebenswerter Beruf war – die 
Fahrkarte zu einer risikoarmen Karriere, mit anständiger Ver-
pflegung und guten Sozialleistungen. Denn das Militär nahm 
längst nicht jeden! Doch wenn man es erst einmal geschafft hatte, 
war man für den Rest des Lebens Mitglied einer privilegierten 
Klasse.

Natürlich endeten die »guten alten Zeiten« etwa zehn Minu-
ten nachdem ich meine Verpflichtungserklärung unterschrieben 
hatte.

Wir kämpfen nun schon seit annähernd fünf Jahren ge-
gen einen neuen Feind, und wir konnten uns bisher noch 
nicht einmal auf einen Namen für ihn einigen. Die Xeno-
biologen haben sich eine unaussprechliche lateinische 
Bezeichnung einfallen lassen, die schließlich in den Lehr-
büchern verwendet wird. Die für ihre prosaische Ader be-
kannten Infanteristen nennen sie »Lankies« oder »Mons-
terbratzen«. Und die Sino-Russen hatten im ersten Jahr 
des Krieges gar keinen Namen für sie, denn sie glaubten, 
dass das Nordamerikanische Commonwealth nur Des
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information betrieb, um Terraforming-Unfälle oder Na-
turkatastrophen in den Kolonien zu vertuschen, die wir 
reihenweise verloren.

Und dann eroberten die Lankies das von der SRA be
siedelte Novaja Rossija direkt hinter der Dreißig. Es muss-
ten erst hundertdreißig Kolonisten sterben, bis ihre 
Wissenschaftler sich endlich bereit erklärten, ihre Auf-
zeichnungen mit unseren abzugleichen.

Diese Aliens waren knapp fünfundzwanzig Meter 
groß, hatten eine ausgesprochen dicke Haut und streif-
ten in Gruppen umher. Es ist großkalibrige panzerbre-
chende Munition erforderlich, um ein Loch in einen 
Lanky zu stanzen; und um ihre kilometerhohen Terra-
forming-Strukturen auch nur ins Wanken zu bringen, 
muss man schon eine Zehn-Kilotonnen-Atombombe 
einsetzen. Die einzige Chance, sie von einem Kolonialpla-
neten zu vertreiben, besteht darin, ihre Atmosphärenaus-
tauscher und Siedlungen aus dem Orbit mit ein paar 
Hundert Megatonnen zu glasieren. Nur dass man sich da-
mit auch der Möglichkeit beraubt, den Ort mit Menschen 
zu besiedeln. Sobald die Saatschiffe der Lankies in die 
Umlaufbahn um eine Kolonie gehen, haben wir den Ort 
definitiv verloren. Für uns mag es ein Krieg sein – für sie 
höchstens Schädlingsbekämpfung.

Als ich ins Militär eintrat, hatte die Menschheit ein 
paar Hundert Kolonien, die sich im Besitz der SRA und 
des NAC befanden: Sie erstreckten sich von der alten 
Siedlung auf Luna bis zum neu terrageformten New 
Caledonia direkt an der 70-Lichtjahre-Linie. Dann er-
schienen die Lankies und vertrieben uns von einem Kolo-
nialplaneten namens Willoughby – und fünf Jahre später 
haben wir keine einzige Kolonie mehr jenseits der 30-Licht-
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jahre-Linie, die einmal die Grenze zwischen den inneren 
und äußeren Kolonien markiert hatte.

Wir haben jetzt nur noch sechsundneunzig Kolonien, 
und diese Zahl verringert sich mit jedem Jahr um ein 
weiteres Dutzend oder noch mehr. Die Lankies tauchen 
auf, zerstören die großen Siedlungen, reißen unsere teuren 
Terraforming-Stationen ein und errichten dann ein eige-
nes voll funktionsfähiges, höchst effizientes Terraforming-
Netzwerk. Und das Ganze in kürzerer Zeit, als wir bräuch-
ten, um über das nächste Alcubierre-Gefälle Verstärkung 
zu schicken. Auf diese Weise belegen sie den Ort mit 
Beschlag. Wenn sie erst einmal in der Umlaufbahn sind, 
können unsere Leute am Boden nur noch in Deckung ge-
hen und darauf warten, dass die Evakuierungsgruppe der 
Navy auftaucht. Es gibt verdammt noch mal nichts, was 
die Marines der Garnison gegen die Lankies tun könnten.

Als Junge schaute ich immer die kitschigen Videos mit 
militärischen Abenteuern in den Netzen. Ich erinnere 
mich an die optimistischeren Versionen, in denen die Erde 
Ziel der Invasion durch eine Spezies war, die noch gewalt-
tätiger und besitzergreifender war als unsere eigene. Dar-
aufhin legten die Nationen der Erde ihre alten Differen-
zen bei und übten den Schulterschluss gegen die äußere 
Bedrohung.

Trotzdem konnte nicht einmal die Gefahr einer Alien-
Invasion die SRA davon abhalten, uns wieder auf die Füße 
zu treten. Sie machten sich dabei den Umstand zunutze, 
dass drei Viertel unserer militärischen Kräfte plötzlich 
abgezogen wurden, um die Stellung gegen die Lankies zu 
halten. Wir mussten uns an der Peripherie unseres Ein-
flussbereichs eingraben, um die Kolonien zu verteidigen. 
Die Garnisonen hatten nun Bataillons- und Regiments-
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stärke, wo zuvor Kompanien und Züge dort stationiert 
gewesen waren. In den inneren Kolonien mussten wir 
plötzlich wieder verstärkte SRA-Angriffe abwehren und 
die Sino-Russen von Kolonien fernhalten, die seit über 
fünfzig Jahren unangefochtenes Eigentum des NAC ge-
wesen waren.

Alles in allem waren die letzten fünf Jahre für Leute in 
Uniform alles andere als risikoarm gewesen.

Zu Hause hatte man alle Flüge zu den Kolonien gestri-
chen, sodass die Erde jetzt ein noch unangenehmerer Ort 
war als zu der Zeit, als ich in die Streitkräfte eingetreten 
war. Diese Flüge hatten zwei Zwecken gedient: als Über-
druckventil für das Bevölkerungswachstum auf der Erde 
und als Hoffnungsträger für jeden, der bisher noch kein 
Ticket für die Kolonien ergattert hatte. Ein Platz auf 
einem Kolonieschiff war wie ein Sechser im Lotto, und 
solange die Chance bestand, den Jackpot zu knacken, gab 
es zumindest einen schwachen Hoffnungsschimmer für 
die unruhigen Massen. Doch wurde nun selbst diese 
minimale Chance zunichtegemacht, und wir haben jetzt 
mehr soziale Unruhen in einem Monat als früher in ei-
nem Jahr. Und noch schlimmer: Die chronisch schwache 
Regierung des NAC ist nun endgültig und definitiv bank-
rott.

Die Kolonisierung des Weltraums ist ein extrem kost-
spieliges Unternehmen, zumal wir Ausrüstung im Wert 
von Billiarden Dollars auf den Kolonien verloren haben, 
die die Lankies uns abgejagt hatten. Weil nun auch keine 
Erze mehr auf diesen Welten geschürft werden, bleiben 
die Rohstofflieferungen, durch die die Kolonisierung sich 
amortisiert hatte, aus. Und die Privatwirtschaft ist auch 
nicht mehr bereit, Kredite zu verlängern oder neue Kolo-



11

nialkontrakte abzuschließen. Und um dem Ganzen die 
Krone aufzusetzen: Weil das Militär für den Einsatz ge-
gen andere irdische Streitkräfte ausgerüstet und organi-
siert wurde, reicht das Budget nicht einmal mehr aus, um 
zehn Marine-Divisionen und fünfhundert Raumschiffe 
zur Bekämpfung von fünfundzwanzig Meter großen 
Aliens abzustellen. Stattdessen müssen wir uns mit chi-
nesischen und russischen Marines herumschlagen.

Es gab einmal eine Zeit, als das Militär eine großartige 
Karriere versprach. Heute sind wir eine überdehnte, un-
terfinanzierte und schlecht angesehene Streitmacht. Im 
Rücken haben wir die unruhigen Massen unserer überbe-
völkerten Heimatwelt, und vor uns steht ein neuer Feind, 
der uns körperlich und technisch weit überlegen ist. Nur 
ein Idiot würde jetzt noch in die Streitkräfte eintreten, 
und man musste wohl als geistig minderbemittelt ein
gestuft werden, wenn man nach Ablauf der regulären 
Dienstzeit noch einmal verlängerte.

Und als für mich die Zeit kam, wieder zu unterschrei-
ben oder meine Sachen zu packen und ins Zivilleben zu-
rückzukehren, setzte ich natürlich meine Unterschrift 
auf die gepunktete Linie.
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1

WEITERVERPFLICHTUNG

»Ich schwöre feierlich, dem Nordamerikanischen Com-
monwealth treu zu dienen und seine Gesetze und die 
Freiheit seiner Bürger tapfer zu verteidigen.«

Ich hatte meine Weiterverpflichtung zwar schon ges-
tern im Büro des Captains unterschrieben, sodass ich 
schon jetzt mit Haut und Haar für die nächsten fünf 
Jahre Regierungseigentum war. Aber das Militär hat eben 
ein Faible für Rituale. Wir befinden uns in einem Be
sprechungsraum, und der Captain und der Erste Offizier 
stehen zu beiden Seiten des Rednerpults. Jemand hat 
eine zerknitterte Flagge des Nordamerikanischen Com-
monwealth aufgetrieben und vor dem Wandbildschirm 
drapiert. Also hebe ich die Hand und wiederhole zum 
zweiten Mal in meiner militärischen Laufbahn die Eides-
formel. Ein Corporal von der PR-Abteilung der Flotte 
zeichnet das Ereignis auf – aus welchem Grund auch im-
mer. Selbst bei unseren derzeitigen Problemen hat das 
Militär noch immer eine Weiterverpflichtungsquote von 
neunzig Prozent, sodass diese Zeremonie durchaus öfter 
stattfindet.

»Glückwunsch, Staff Sergeant Grayson«, sagt der Cap-
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tain, nachdem ich die Eidesformel gesprochen habe. »Sie 
sind für weitere fünf Jahre bei der Truppe.«

Was hätte ich auch sonst machen sollen?, sage ich mir.
»Danke, Sir«, erwidere ich und nehme das rein zeremo-

nielle Weiterverpflichtungs-Zertifikat aus seiner ausge-
streckten Hand entgegen. Dies bedeutet einen Bonus für 
mein Konto, das seit dem ersten Tag der Grundausbil-
dung vor fünf Jahren stetig angewachsen ist. Nur dass die 
Währung des Commonwealth zunehmend an Wert ver-
liert. Bei meinem Ausscheiden aus den Streitkräften wird 
das Geld auf meinem staatlichen Konto wahrscheinlich 
gerade noch dafür reichen, ein Frühstück und eine Bahn-
fahrkarte nach Hause in die Sozialwohnungssiedlung in 
Boston zu bezahlen.

Ich habe mich natürlich nicht des Geldes wegen weiter 
verpflichtet. Ich habe mich weiter verpflichtet, weil ich 
nicht wusste, was zum Teufel ich sonst hätte tun sollen. 
Meine beruflichen Fertigkeiten beschränken sich darauf, 
Dinge in die Luft zu jagen und mit geheimen neuronalen 
Netzen zu arbeiten, womit ich im Zivilleben keinen Blu-
mentopf gewinnen dürfte. Ich hatte keine Lust, wieder zur 
guten alten Erde zurückzukehren und bis zu meinem frü-
hen Tod in einer Sozialwohnung zu leben. Außerdem bin 
ich seit dem Tag, als ich von der Navy Indoc bei den Großen 
Seen zur Flottenakademie auf Luna geflogen bin, nicht 
mehr auf Terra gewesen. Und nach dem, was ich über das 
MilNet höre, ist die alte Heimatwelt ziemlich auf den Hund 
gekommen. Ein paar Leute, die kürzlich dort gewesen sind, 
sagen, wir könnten den Lankies wohl nichts Schlimmeres 
antun, als ihnen diesen Ort freiwillig zu überlassen.

Die Erdbevölkerung erreichte vor zwei Jahren den 
Höchststand von dreißig Milliarden Menschen, von de-
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nen drei Milliarden sich in Nordamerika zusammendrän-
gen. Terra gleicht einer Ameisenkolonie mit hungrigen, 
unzufriedenen und antisozialen Ameisen, und ich bin 
noch nicht erpicht darauf, mich ins Getümmel dieser Be-
völkerung zu stürzen. Wenigstens kann das Militär seine 
Leute noch ernähren, was man von der Zivilverwaltung 
des NAC nicht unbedingt sagen kann. Mom geht einmal 
im Monat oder so zum Verwaltungsgebäude, um Netz
zugang zu erhalten. In ihrer letzten Nachricht hat sie er-
wähnt, die Nahrungsmittelgrundversorgung sei auf drei-
zehntausend Kalorien pro Person und Woche reduziert 
worden. Es sieht so aus, als ob ihnen dort unten Scheiße 
und Soja ausgingen.

So fiel mir die Entscheidung, mich weiter zu verpflich-
ten, auch nicht schwer. Und weil meine Freundin Halley 
sich auch weiter verpflichtet hat, hatte ich eh keine an-
dere Wahl.

»Also auf ein Neues«, sagt Halley. Die Videoübertragung 
ist leicht verpixelt, aber ich erkenne trotzdem die dunklen 
Ringe um ihre Augen. Sie hat einen langen Tag an der 
Kampffliegerschule gehabt, wo sie den Nachwuchspiloten 
beibringt, tragbaren chinesischen Boden-Luft-Raketen 
und Bio-Minen der Lankies auszuweichen. Wir sind zur 
Abwechslung einmal im selben System  – mein Schiff 
gehört zu einer Kampfgruppe, die getarnte Anflüge auf 
einen der Saturnmonde übt, und wir beide können das 
Orbital-Relais über dem Mars nutzen. Es hat genug freie 
Bandbreite, um uns ein paar Minuten Videochat zu er-
möglichen.

»Jau, auf ein Neues. Hatte keine Wahl, weil du mir zu-
vorgekommen bist und direkt vor mir verlängert hast.«
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»Ich dachte, wir beide hätten beschlossen, uns weiter 
zu verpflichten«, sagt sie. »Weißt du noch? Du hast knall-
hart kalkuliert und gesagt, dass unsere Sonderzahlungen 
zu diesem Zeitpunkt nur ein besseres Taschengeld wären.«

»Ja, ich weiß. Ich will dich doch nur ein bisschen frot-
zeln. Gefällt es dir wenigstens an der Fliegerschule?«

»Hör mir bloß damit auf«, sagt sie und verdreht die 
Augen. »Kann’s verdammt noch mal kaum erwarten, wie-
der zur Flotte zurückzukehren. Ich meine, es ist schon 
schön, für ein paar Monate mal nicht als Zielscheibe zu 
dienen, aber ich könnte schwören, dass ein paar dieser 
Neulinge für die andere Seite arbeiten. Ich wäre allein in 
dieser Woche fast dreimal getötet worden.«

»Hey, du bildest die nächste Generation von Top
piloten aus. Das ist eine wichtige Aufgabe.«

»Wohl eher die nächste Generation von Sarginsassen«, 
sagt sie grimmig. »Unsere Freunde von der SRA haben 
eine neue tragbare Boden-Luft-Rakete. Mit einem nuklea-
ren Sprengkopf im 50-Mikrotonnen-Bereich. Genau rich-
tig, um eine Rotte von Landungsschiffen zu vernichten, 
ohne eine nennenswerte Sauerei am Boden zu veran
stalten.«

»Scheiße«, sage ich. »Man kann von den Lankies hal-
ten, was man will, aber wenigstens haben sie bisher noch 
nicht mit Atomwaffen rumgespielt.«

»Sie brauchen gar keine Atomwaffen, Andrew. Sie treten 
uns auch so kräftig in den Arsch.«

Außer der ständig gegenwärtigen Gefahr eines plötz
lichen und gewaltsamen Todes ist Halley die einzige Kon-
stante in meinem Leben, seit wir uns bei der Grundaus-
bildung in NACRD Orem im Ausbildungszug  1066 
kennengelernt haben. Es ist uns gelungen, eine Art Fern-
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beziehung zu führen, bei der wir monatelang voneinan-
der getrennt sind und nur in einem kurzen Urlaub in run-
tergekommenen Erholungseinrichtungen der Navy oder 
auf entlegenen Kolonien zusammen sein können. Wir 
haben beide in unseren jeweiligen Bereichen Karriere ge-
macht – sie ist nun First Lieutenant und Kommandantin 
eines brandneuen, hochmodernen Angriffs-Landungs-
schiffs, und ich bin in meinem zweiten Jahr als Gefechts-
controller, nachdem ich mich auf einen Posten beworben 
hatte, den Halley als »Affenzirkus-Direktor« bezeichnete.

Die Aufgabe eines Gefechtscontrollers besteht darin, 
gemeinsam mit den Infanteristen an vorderster Front an 
heiklen Einsätzen teilzunehmen. Nur dass man Funkaus-
rüstung und einen Zielmarkierer am Mann hat statt 
moderner Waffen. Das war eine logische Folge meines 
Wunschs, mich jobmäßig zu verbessern und etwas an
deres zu machen, als immer nur mit Neuronalen Netzen 
zu arbeiten. Immerhin war ich schon auf allen Informa
tionssystemen der Flotte geschult. Sie suchten nach Frei-
willigen, und ich suchte nach einem spannenderen Job, 
als in einem Kontrollraum für Neuronale Netze Fort-
schrittsbalken zu beobachten. Also bekamen sie ihren 
Freiwilligen, und ich bekam reichlich Nervenkitzel.

Ich bestand das Auswahlverfahren für Gefechtscontrol-
ler und verbrachte dann fast das ganze dritte Jahr meiner 
Dienstzeit mit Schulungen. Halley absolvierte inzwischen 
zweihundert Kampfeinsätze und sammelte ein paar Tau-
send Flugstunden. Außerdem wurde ihr noch das Distin-
guished Flying Cross verliehen, weil sie unter Einsatz ihres 
Lebens mitten in einer wilden Schießerei ein Aufklä-
rungsteam rausgeholt hatte, das von einer Kompanie 
SRA-Marines eingekesselt war. Wir glauben, dass der 



17

jeweils andere den gefährlicheren Job hat, und je nach 
»Mission der Woche« hat mal der eine, mal der andere 
von uns recht.

»In ein paar Tagen geht’s wieder auf einen Planeten 
runter«, informiere ich Halley. Nähere Einzelheiten zum 
Einsatz darf ich ihr aber nicht einmal über die sichere 
Kommunikationsverbindung mitteilen. Die Filtersoft-
ware läuft der Verbindung mit einer Verzögerung von drei 
Sekunden nach und kappt die Verbindung, wenn sie re-
gistriert, dass ich bestimmte Planeten, Schiffsnamen oder 
Sternsysteme erwähne.

»Lankies oder SRA?«, fragt sie.
»Lankies. Ich werde mit einem Aufklärungsteam lan-

den. Wir sollen nach etwas suchen, das es wert wäre, ein 
paar Kilotonnen darauf abzuladen.«

»Nur ein Team? Da steckt aber nicht viel Feuerkraft 
dahinter.«

»Wir sollen Feuergefechte sowieso nach Möglichkeit 
vermeiden. Außerdem werde ich zusammen mit den Auf-
klärern runtergehen. Es wird mir schon nichts passieren.«

»Hoffentlich. Aufklärer sind auch nicht kugelfest«, sagt 
Halley. »Ich habe schon mehr als einen Treffpunkt ange-
flogen, ohne dass jemand erschienen wäre – weil nämlich 
das ganze Team ausgelöscht wurde.«

»Falls wir in Schwierigkeiten geraten, überlasse ich der 
Aufklärung das Schießen und haue ab. Ich bin schließlich 
nur eine wandelnde Funkstation.«

»Dafür, dass wir das Pech magisch anziehen, haben wir 
noch ziemlich viel Glück, weißt du?«, sagt Halley verson-
nen, und wir beide lachen.

»Du hast schon eine merkwürdige Auffassung von 
›Glück‹«, sage ich. Aber ich weiß, dass sie recht hat. Wir 
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leisten mit die gefährlichste Arbeit in der ganzen Flotte, 
und trotzdem ist es uns gelungen, fast vier Jahre im 
Kampfeinsatz ohne größere Blessuren zu überleben. Es 
hatten nur zwölf Kameraden unseres Zuges die Grund-
ausbildung bestanden, und von ihnen sind vier bereits im 
Einsatz gefallen. Erstaunlicherweise sind alle Angehö
rigen unserer Tafelrunde in der Kantine noch am Leben. 
Ich bin das einzige Mitglied unserer kleinen Gruppe, das 
so ungeschickt war, sich eine so schwere Verletzung zu
zuziehen, dass es für ein Purple Heart reichte. Halley ist 
mit ihrem Distinguished Flying Cross der höchstdeko-
rierte Soldat von uns. Und weil sie sich als einziger Ab-
gänger unseres Zugs für die Offizierslaufbahn qualifizie-
ren konnte, ist sie zugleich das ranghöchste Mitglied an 
Tisch 5 in der Kantine.

»Nun, wir haben es schon so weit geschafft«, sagt Hal-
ley, als ob sie die gleichen Gedanken gehabt hätte. »Dann 
werden wir halt noch mal fünf Jahre lang durch ein Stahl-
bad gehen.«

»Hey, es hätte noch schlimmer kommen können«, er-
widere ich. »Wir könnten jetzt nämlich wieder auf der 
Erde sein.«

Mein derzeitiges Schiff ist die NACS Intrepid, Flotten-
Träger und eines von drei Schiffen der neuen Essex-Klasse. 
Die Essex-Träger sind schnell, gut bewaffnet und auf ab-
sehbare Zeit wohl auch die letzte Neuanschaffung der 
Flotte. Die Schiffe wurden schon bestellt, ehe der Krieg 
mit den Lankies ausbrach. Die drei Schiffe wurden auf 
der Werft dann noch eilig umgerüstet, um den taktischen 
Anforderungen der veränderten Lage gerecht zu werden. 
Die Navy hatte dann noch sieben weitere Einheiten be-
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stellt, sodass die Gesamtzahl sich auf zehn Schiffe belief, 
die das Rückgrat der neuen NACS-Trägerstreitkräfte bil-
den sollten. Jedoch blieb es wegen der Budgetknappheit 
dann bei den drei Essex-Trägern – die nun ein ziemlich 
kurzes Rückgrat bilden. Sie sind nicht annähernd so groß 
wie ihre Vorgänger, die Supercarrier der Navigator-Klasse, 
aber sie sind schneller und verfügen über bessere Sen
soren. Das hat sich gegen die Lankies als hilfreicher er
wiesen als schiere Größe oder Stärke der Panzerung. Die 
Essex-Träger sind laufend im Einsatz und immer im 
Brennpunkt der Ereignisse.

Ich mag den Dienst auf einem Träger, denn auf den 
großen Vögeln ist viel mehr Platz als in den kleinen 
Blechbüchsen, in denen ich während meiner Dienstzeit 
als Administrator für Neuronale Netze normalerweise 
steckte. Als einer von drei Gefechtscontrollern der Intre-
pid habe ich eine Einzelkabine – ein Luxus, der normaler-
weise Stabsoffizieren und lang gedienten Dienstgraden 
vorbehalten ist. Das bedeutet, dass ich private Videochats 
genießen kann, ohne dass ein Rudel Kameraden mit hal-
bem Ohr zuhört. Gefechtscontroller sind ständig im Ein-
satz, denn es gibt nur wenige von uns. Wir genießen be-
stimmte Privilegien, die uns gemäß unserem Rang und 
der Besoldungsgruppe eigentlich nicht zustehen würden. 
In der ganzen Flotte gibt es nur zweihundert von unserer 
Zunft, sodass auch nie Langeweile aufkommt.

Seit ich nach Bestehen der Grundausbildung das schar-
lachrote Barett trage, springe ich von einem Sternsystem 
zum nächsten: In diesem Monat bekämpfe ich die SRA, 
und im nächsten die Lankies. Würde die Flotte einen Cent 
für jede Million zurückgelegte Flugmeilen zahlen, wäre 
ich der reichste Mensch in der Geschichte des Planeten. 
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Weil bei den Kriegsschiffen aber auch Standzeiten für 
Umrüstung und neue Bewaffnung anfallen, wechsle ich 
etwa jedes halbe Jahr das Schiff. Wir Gefechtscontroller 
sind zu wenige, als dass wir uns die gleichen Auszeiten 
wie das Gerät leisten könnten. Vor der Intrepid war ich 
auf der Atlas, der Tecumseh, der New Hampshire und 
noch auf einem halben Dutzend anderer Schiffe, an deren 
Namen ich mich schon nicht mehr erinnere. Ich müsste 
meine Personalakte und die Versetzungshistorie hinzu-
ziehen, um wieder zu wissen, um welche Schiffe es sich ge-
handelt hat.

Letztlich läuft es aber immer wieder aufs Gleiche hin-
aus: Eine Einheit Commonwealth-Infanteristen startet 
mit Leichenbittermiene von einem Träger oder Kreuzer, 
zieht gegen Russen oder Chinesen oder Lankies ins Ge-
fecht und beschwört im Notfall den Zorn der Götter auf 
unsere Feinde herab. Die Infanteristen haben Gewehre, 
Raketenwerfer und taktische Nuklear-Mörser. Und ich 
habe eine noch viel mächtigere Waffe – eine Funkausrüs-
tung, die mit den Schiffen der Kampfgruppe im Orbit zu 
kommunizieren vermag, und einen Computer, der diese 
Kampfgruppe gegebenenfalls fernsteuern kann.

Bei geringen Schwierigkeiten setzen die Infanteristen 
ihre Gewehre und Raketen ein. Bei größeren Problemen 
kommen Atomwaffen mit einer Sprengkraft von einer 
halben Kilotonne zum Einsatz. Und bei wirklich ernsten 
Problemen rufen sie mich. Ich entsende dann ein Ge-
schwader voll bewaffneter Shrikes, oder ich ordne einen 
orbitalen Fünfzig-Megatonnen-Schlag an, der eine ganze 
Lankie-Siedlung in ein mehrere Hundert Quadratkilo
meter großes »Freilichtkunstwerk« aus glühender Schla-
cke verwandelt. Einer meiner Gefechtscontroller-Kollegen 
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hat Planetenmodellierungs-Kit auf die Abdeckung seiner 
taktischen Steuerkonsole geschrieben, und dieser Scherz 
ist gar nicht mal so weit von der Realität entfernt.

Zwischen den Stunden und Tagen der Aufregung, An-
spannung und des schieren Entsetzens gibt es jedoch 
auch Tage und Wochen der Langeweile. Das ist der Me-
chanik des interstellaren Raumflugs geschuldet. Meine 
nächste Mission, die in etwa einer Woche beginnt, wird 
mich auf einen Planeten namens New Wales führen, der 
sich in einer Umlaufbahn um den vierten Planeten des 
Systems Theta Persei befindet. Die Reise zum Alcubierre-
Gefälle nach Theta Persei am Rand des Sonnensystems 
wird sieben Tage dauern, die Transition über die da
zwischenliegenden siebenunddreißig Lichtjahre aber nur 
zwölf Stunden.

Und gleich nach unserer Ankunft werden wir gegen die 
Lankies ins Gefecht ziehen. Ich weiß noch nicht, was uns 
auf New Wales erwartet, aber in den letzten Jahren hat es 
ein paar zuverlässige Konstanten gegeben: Wir werden be-
waffnungs- und zahlenmäßig unterlegen sein und immer 
am Rand der totalen Niederlage stehen, während wir die 
Stellung zu halten versuchen – und während wir zu ver-
hindern versuchen, dass unsere sich zusammenziehende 
kleine Blase kolonisierten Raums noch weiter schrumpft.

Wir sind das Corps. Das ist unser Auftrag. Das Com-
monwealth – die Menschheit – steckt tief in der Scheiße, und 
wir sind die Leute mit den Schaufeln. Das Problem ist 
nur, dass es ein großer Scheißhaufen ist und es sich bei 
den Schaufeln eher um Schäufelchen handelt.
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2

NEW WALES

Einen guten Offizier erkennt man an der Art und Weise, 
wie er Einsatzbesprechungen abhält. Kapitäne der Groß-
kampfschiffe der Flotte und »Konsolenjockeys« neigen zu 
weitschweifigen Ausführungen und halten sich bei der Be-
sprechung streng an die Dienstvorschrift. Und dann schal-
ten alle Anwesenden im Besprechungsraum normalerweise 
ab, nachdem ihnen die gleichen Informationen in sechs 
Varianten dargereicht wurden. Die Aufklärungsoffiziere 
kommen jedoch gleich zur Sache, und die Besprechung 
geht dann so zügig über die Bühne, dass die Leute nicht 
einmal dazu kommen, ihre Sandwiches ganz aufzuessen.

»Die heutige Mission wird ein ›Drop-and-Shop‹-Ein
satz«, sagt Major Gomez, nachdem wir alle Platz genom-
men haben. Als der einzige Gefechtscontroller, der dieser 
Mission zugeteilt wurde, bin ich auch der einzige Flotten-
angehörige im Raum. Der Rest der Truppe besteht aus 
Rauminfanterie-Aufklärern – einem Team, das ich zuvor 
schon ein paarmal abgesetzt hatte.

»New Wales wird seit ungefähr einem Jahr von den Lan-
kies mit Beschlag belegt«, fährt der Major fort. »Höchst-
wahrscheinlich existieren ein paar größere Siedlungsclus-
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ter dort unten. Sie hatten immerhin reichlich Zeit, sich 
einzugraben und häuslich einzurichten.«

Hinter dem Major wird auf dem wandmontierten 
holografischen Briefing-Monitor eine Reihe dreidimen
sionaler Abbildungen unseres Zielplaneten eingeblendet. 
Wie immer haben wir eine ungefähre Vorstellung davon, 
wo sich die Populationszentren der Lankies befinden  – 
und wie immer reicht unsere ungefähre Vorstellung nicht 
aus, um orbitale Angriffskoordinaten zu ermitteln. We-
gen des Minenfelds, das die Lankies um den Planeten ge-
legt haben, kommen die Aufklärungseinheiten der Flotte 
nicht nah genug heran, um brauchbare Daten für die Ziel
erfassung zu gewinnen. Und dann schlägt wiederum die 
Stunde der Aufklärungsteams.

»Wir haben die übliche beschissene Suppe da unten, 
die wie immer die Sensoren beeinträchtigt. Die Aufklä-
rungsdrohne hat aber noch einen brauchbaren IR-Scan 
der nördlichen Hemisphäre durchgeführt, bevor sie zer-
stört worden ist. Sie haben sich nicht allzu weit von der 
alten Hauptstadt der Kolonie entfernt niedergelassen.«

Die Karte hinter dem Major zeigt eine Ausschnittsver-
größerung, und das taktische Symbol für »unbestätigte 
Siedlung« wird auf die topografischen Daten projiziert. 
New Wales war schon seit über fünfzehn Jahren koloni-
siert, bevor die Lankies auftauchten und diesen Ort über-
nahmen. Also existierte schon eine anständige Vegetation 
und Landwirtschaft an der Oberfläche, bevor das Verhält-
nis von Sauerstoff und Kohlendioxid in der Atmosphäre 
in einem Zeitraum von nur anderthalb Monaten auf den 
Kopf gestellt wurde. Nun handelt es sich um typisches 
Lanky-Territorium  – heiß, feucht und definitiv tödlich 
für einen Menschen ohne Raumanzug.
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»Das primäre Zielgebiet trägt die Bezeichnung ›Nor-
mandie‹. Wenn die Kanoniere unsere Kapsel halbwegs 
gerade starten, werden Sie zwischen zwanzig und fünf-
undzwanzig Kilometer vom Rand der mutmaßlichen 
Hauptsiedlung entfernt landen. Dann gehen Sie rein, 
markieren die Atmosphärenaustauscher und die hoch-
wertige Ausrüstung, die Sie sonst noch sehen, und dann 
soll der Kamerad von der Flotte hier seinen Job machen, 
sobald Sie Lanky City ausgemacht haben.«

Seit wir den Kampf gegen die Lankies aufgenommen 
haben, bestanden achtzig Prozent meiner Missionen in 
dem, wofür wir die Bezeichnung »Drop-and-Shop« ge-
prägt haben. Weil die Aliens ihre neuen Kolonien mit tief 
gestaffelten orbitalen Minenfeldern sichern, kommen un-
sere Flotteneinheiten nicht nah genug an die von Lankies 
besetzten Welten heran, um präzise Zielerfassungsdaten 
oder verlässliche Steuerdaten für Drohnen zu gewinnen. 
Die Raumverteidigungs-Kreuzer der Linebacker-Klasse 
können zwar einen ausreichend großen Abschnitt des 
Minenfelds räumen, um ein Offensivkontingent runterzu-
schicken oder eine Salve nuklearer Raum-Boden-Raketen 
abzufeuern, dennoch müssen Aufklärungsteams vorge-
schickt werden, um eine exakte Zielerfassung zu ermög
lichen, damit die Linebackers ihr ebenso beschränktes wie 
teures Waffenarsenal nicht vergeuden. Wir landen, mar-
kieren alles, was im Zielgebiet ein Bombardement lohnt, 
und laden die Informationen dann zu den Schiffen hoch, 
die in sicherer Entfernung warten. Die Linebackers stoßen 
ein Fenster auf, der Träger schickt einen Offensivverband 
rein – oder auch mehrere –, und dann kommen die Ber-
gungsboote, um uns wieder abzuholen.

Der schwierige Teil einer Drop-and-Shop-Mission ist 
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immer das Reinkommen. Die Annäherungs-Minen der 
Lankies fangen alle künstlichen Objekte oberhalb einer 
bestimmten Größenschwelle ab, und Landungsschiffe 
sind zu groß und zu »künstlich«, um durchzukommen. 
Deshalb werden Aufklärungsteams sozusagen per Express
lieferung auf von Aliens kontrollierten Welten abgesetzt – 
mit ballistischen Landekapseln, die aus den großkalibri-
gen Raketenrohren von Großkampfschiffen abgefeuert 
werden. Diese Art des Pendelns zum Arbeitsplatz ist aus-
gesprochen aufregend.

»Vorbereitungen um 0700 Zulu. Start um 0830 Zulu«, 
sagt der Major und beendet damit die Besprechung. »Sie 
alle haben das schon ein paar Dutzend Mal gemacht, also 
wissen Sie auch genau Bescheid. Eventuelle Probleme mit 
dem Anzug melden Sie dem Leiter der Waffenkammer, 
damit wir im Notfall jemanden von der Reservebesatzung 
mitschicken können. Waidmanns Heil, Leute. Wegtreten.«

»Der wievielte Absprung ist das für Sie, Grayson?«, fragt 
der Leiter des Aufklärungsteams, Lieutenant Graff, mich 
beim Verlassen des Besprechungsraums.

»Oh, zum Teufel, ich habe inzwischen den Überblick 
verloren«, sage ich ihm, obwohl ich ganz genau weiß, wie 
oft ich schon in einer Biokapsel in den Weltraum geschos-
sen wurde. Die Zahl der Absprünge gilt bei den Raum
infanteristen als ein Maß für die Tapferkeit. Indem man 
auch eine stolze Absprungbilanz als Bagatelle abtut, weist 
man sich als alter Weltraum-Kämpe aus. »Ich glaube, es 
sind inzwischen so um die zweihundert.«

»Verdammt. Man sollte sich eine noch höhere Stufe für 
das Springerabzeichen einfallen lassen. Platin oder Titan 
oder so. Sie haben jetzt schon viermal Gold.«
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»Und was ist mit Ihnen, LT?« 
»Für mich ist das Nummer neunundsechzig.«
»Sie zählen die Übungssprünge mit?«, frage ich, um 

ihn aufs Glatteis zu locken.
»Wir können schließlich nicht alle im Dauereinsatz 

sein wie Sie, Grayson.«
»Seien Sie froh drum. Seit der Gefechtscontroller-Aus-

bildung hatte ich keinen richtigen Urlaub mehr. Ich hätte 
liebend gern ein paar dieser Absprünge gegen etwas mehr 
Freizeit eingetauscht. Und meine Mutter habe ich nicht 
mehr gesehen, seit ich zur Grundausbildung abgereist 
bin.«

»Sie haben auch nicht viel verpasst«, meint Lieutenant 
Graff. »Den nächsten Urlaub sollten Sie auf einer Kolonie 
oder in einem der Erholungs-Center verbringen. Terra ist 
dieser Tage kaum noch eine Reise wert.«

»Sie waren kürzlich auf Terra? Woher kommen Sie 
übrigens?«

»Aus der Houston-Metroplex. Ich hatte vor einem Vier-
teljahr Heimaturlaub. Es ist jetzt ein verdammtes Kriegs-
gebiet. Und Sie?«

»PRC Boston-Sieben«, sage ich. »Das war schon ein 
Kriegsgebiet, als ich es verließ.«

»Da stimmt doch irgendetwas nicht, oder? Wir reißen 
uns den Arsch auf, um die Sicherheit der Erde zu gewähr-
leisten, und sie schießen auf uns, wenn wir uns dort in 
Uniform zeigen. Da fragt man sich schon, wofür wir über-
haupt kämpfen.«

Ich frage mich das allerdings nicht. Ich kämpfe, weil 
die einzige Alternative darin besteht, in irgendeinem 
Getto auf der Erde recycelte Scheiße als Nahrung zu sich 
zu nehmen und auf den unvermeidlichen Tag zu warten, 
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wenn die Lankies ihre interstellare Schädlingsbekämp-
fungsmission gegen uns abschließen, indem sie im Erdor-
bit auftauchen und unseren schmutzigen kleinen Amei-
senhügel von Planeten mit Nervengas ausräuchern.

Ich kämpfe, weil das die einzige Möglichkeit für mich 
ist, wenigstens ein klein wenig über mein eigenes Schick-
sal zu bestimmen.

Es dauert ungefähr eine halbe Stunde, um einen Kampf-
Raumanzug für feindliche Umgebungen anzulegen.

Die sogenannten HEBA-Anzüge sind noch eine relativ 
neue Entwicklung. Sie wurden für Offensivmissionen auf 
Lanky-Welten konzipiert und sind so mit modernster 
Technik vollgestopft, dass ein regulärer Kampfanzug im 
Vergleich dazu wie eine Ritterrüstung anmutet. Die 
konventionellen Kampfanzüge sind grundsätzlich für 
Lanky-Welten geeignet – jedoch sind die integrierten Sau-
erstofftanks zu klein, und die Filter sind der hohen Kon-
zentration biologischer Schadstoffe in der Luft auf Dauer 
nicht gewachsen. Die Lankies bringen nämlich eine Art 
von Pollen in der Atmosphäre aus, um ihre Version einer 
Landwirtschaft zu etablieren, und die Filter eines norma-
len Anzugs verstopfen dann innerhalb weniger Stunden.

Die neuen HEBA-Anzüge hingegen verfügen über spe-
zielle Filter und ein neues System zur Sauerstofferzeu-
gung, das einen Infanteristen auch bei hartem körper
lichen Einsatz für ein paar Tage mit Atemluft versorgt. 
Die Panzerung bietet zwar weniger Schutz gegen Beschuss 
aus Handfeuerwaffen als der Standard-Infanterieanzug, 
ist dafür aber flexibler und nur halb so schwer. Und das 
in den Helm integrierte Sensorenpaket ist so hoch ent
wickelt, dass man damit auch ein Sternenschiff steuern 
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könnte: Die Funktionen umfassen Infrarot, Wärmebild-
gebung, Millimeterwellen-Radar und Ultraschall.

Dann gibt es noch ein eingebautes Trauma-Kit und 
einen extrem schnellen taktischen Rechner, der alle Da-
tenströme bündelt. Wer auch immer den Anzug entwi-
ckelt hat, wusste wohl, dass das Visier die Schwachstelle 
bei einem Helm ist und dass eine Antibeschlagvorrich-
tung auf einer Welt mit einem hohen Anteil an Kohlen
dioxid eine unnötige Energieverschwendung bedeuten 
würde. Also haben die neuen Helme gar kein Visier mehr. 
Das Fehlen konventioneller Augen in Verbindung mit 
den kleinen Höckern der Sensorbaugruppen des Helms 
verleiht dem Träger ein insektenhaftes Aussehen. Des-
halb dauerte es auch nicht lange, bis nach der Ausgabe 
der ersten HEBA-Anzüge jemand den offensichtlichen 
Spitznamen dafür prägte: Insektenkostüm.

Die Insektenanzüge werden für jeden Träger maßge-
schneidert und sind deshalb sündhaft teuer. Weil das Ver-
teidigungsbudget knapp bemessen ist, sind sie auch streng 
limitiert. Nur Militärangehörige mit häufigen Einsätzen 
auf Lanky-Welten bekommen einen – Aufklärer, Gefechts-
controller, Landungsschiffpiloten und Weltraumrettungs-
Spezialisten. Alles in allem gibt es vielleicht dreitausend 
Soldaten im gesamten Corps, die einen Insektenanzug 
besitzen. Sie kommen aber nicht bei Missionen gegen die 
SRA zum Einsatz, weil das Oberkommando vermeiden 
will, dass die Technik den Russen oder Chinesen in die 
Hände fällt.

Ich empfinde eine Art von Hassliebe für meinen Insek-
tenanzug. Er ist sehr bequem, und die Fülle der Sensor
daten, die auf die Innenseite des Helms projiziert werden, 
suggeriert mir beinahe ein Gefühl der Allwissenheit. Auf 
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der anderen Seite bedeutet das Anlegen des Anzugs, dass 
ich mich bald auf Lanky-Territorium vorwagen werde.

»Alle Mann die Anzüge ausprüfen«, befiehlt der Lieute-
nant. »Wir sind einsatzbereit. Bitte auch noch die Waffen 
kontrollieren.«

Wir legen mit unseren Gewehren auf das Diagnoseziel 
am Schott an und überlassen den Computern die Kom-
munikation über das drahtlose Netzwerk. Wir sind mit 
den neuen Gewehren M-80 ausgerüstet, die als Spe
zialausrüstung für den Einsatz gegen die Lankies entwi-
ckelt wurden. Die alten Nadelgewehre M-66 sind auch 
noch im Einsatz, kommen aber nur gegen die Sino-Rus-
sen zum Tragen. Die kleinen Wolframnadeln, die das M-66 
verschießt, richten wenig gegen die dickhäutigen Lan- 
kies aus. Deshalb verschießen die neuen Gewehre Binär-
Projektile vom Kaliber  25-mm: ein hoch dichtes Uran-
Wuchtgeschoss mit einer Treibladung. Wegen der hohen 
Mündungsgeschwindigkeit, die zum Durchdringen der 
Lanky-Haut erforderlich ist, wird ein hülsenloses Treib-
mittel verwendet, das jedoch einen enormen Rückstoß 
verursacht. Deshalb haben die neuen Gewehre auch einen 
vertikal angeordneten Doppellauf ohne Magazin. Wegen 
des extremen Rückstoßes würde die Waffe mit einer 
Rückstoßdämpfung so unhandlich und schwer, dass ihr 
Einsatz nicht mehr praktikabel wäre. Mit nur zwei Schuss 
in der Waffe sind die neuen Gewehre gegen die SRA prak-
tisch nutzlos, aber gegen die Lankies haben sie sich be-
währt.

»Alles klar«, sagt der Lieutenant, als wir die abschlie-
ßende Waffenkontrolle beendet haben. »Dann wollen wir 
mal ein paar Monsterbratzen aufmischen.«
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Das Aufklärungsteam besteht aus vier Soldaten: Lieute-
nant Graff, Staff Sergeant Humphrey, Sergeant Keller 
und Corporal Lavoie. Ich bin das fünfte Rad an diesem 
speziellen Wagen. Allerdings hat niemand etwas gegen 
meine Anwesenheit, denn ich habe die Funkausrüstung 
am Mann, um Hilfe zu rufen, wenn es brenzlig wird. Wir 
alle werden in Einzelkapseln abgeworfen, um zu vermei-
den, dass das ganze Team ausgelöscht wird, falls die Start-
Mannschaft unsere Flugdauer falsch berechnet und eine 
Kapsel in den Pfad einer Annäherungs-Mine der Lankies 
schießt. Die Artilleristen verstehen ihr Handwerk  – die 
Wahrscheinlichkeit einer tödlichen Kollision von Kapsel 
und Mine beim Anflug beträgt nur ein Prozent – doch bei 
zweihundert Missionen erhöht sich diese Wahrschein-
lichkeit entsprechend.

Ich schnalle mich in meiner Biokapsel an, die wie eine 
steinerne Artilleriegranate aussieht. Da die Minen nicht 
auf kleine, im Weltraum schwebende Objekte wie Astero-
iden programmiert sind, stellen unsere Kapseln authen
tische Imitationen solcher Himmelskörper dar. Bisher 
haben sie ihren Zweck auch erfüllt. Aber vor jedem Start 
habe ich die Befürchtung, dass ausgerechnet bei dieser 
Kapsel die Lankies auf den Trichter kommen werden, wie 
unsere Aufklärungsteams auf den Planeten gelangen und 
dass meine Kapsel die erste ist, die durch eine aktualisierte 
Mine aus ihrer Flugbahn katapultiert wird.

»Letzter Kommunikationstest«, sagt der Lieutenant 
auf dem Teamkanal. »Ton abschalten, Leute. Gebt mir ein 
Go/No-Go.« 

Ich höre, wie das Team auf die Anweisung des Lieute-
nants reagiert, und bestätige dann selbst, als die anderen 
durch sind.
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»Echo Fünf, bestätigen und für den Start bereit ma-
chen.«

»Echo Eins, bestätige  – wir sind bereit für den Start. 
Nach dieser Sendung herrscht Funkstille, bis wir am Ziel 
sind. Ich sehe euch in dreißig auf dem Boden. Echo Eins 
Ende.«

Ich signalisiere dem Starttechniker, der neben meiner 
Kapsel steht, mit erhobenem Daumen Startbereitschaft. 
Er erwidert die Geste und schließt den Kapseldeckel. So-
fort aktiviert sich der Restlichtverstärker des Helms, um 
die plötzliche Dunkelheit auszugleichen. Es gibt hier  
drin aber nichts zu sehen außer der glatten Innenseite des 
Kapseldeckels. Also schalte ich die visuelle Übertragung 
manuell ab, um den Akku zu schonen.

Die Kapsel wird mit einem automatischen Zuführungs-
mechanismus ins Abschussrohr geschoben. Ich bin jetzt 
nur noch eine Raum-Boden-Granate in den Magazinen 
des Trägers  – mit dem einen Unterschied, dass ich eine 
biologische Waffe bin und keine chemische oder nuk
leare. Zehn der hundertvierundvierzig Abschussrohre der 
Intrepid sind für den Start von Biokapseln umgerüstet 
worden. Also kann eine ganze Staffel gleichzeitig gestar-
tet werden. In den nächsten zwanzig bis dreißig Minuten 
wird mein Leben in den Händen der automatisierten Sys-
teme des Schiffs liegen. Da wäre einmal der ballistische 
Computer, der eine Flugbahn für meine Kapsel berech-
net, um das Lanky-Minenfeld zu überwinden und das 
Zielgebiet zu erreichen – und der Startmechanismus, der 
die Kapsel mit genau der richtigen Geschwindigkeit aus 
dem Rohr schießt. Nur eine Computerpanne, nur eine 
Überspannung oder eine Stromschwankung im falschen 
Moment, eine falsche Dezimalstelle in einer Programmie-
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rungs-Subroutine, und ich werde am Planeten vorbei in 
den tiefen Raum geschossen oder löse mich in den oberen 
Schichten der Atmosphäre des Planeten in eine Wolke aus 
organischem Feinstaub auf.

Der schlimmste Teil ist jedes Mal der Moment kurz vor 
dem Start, wenn der holprige Transport der Kapsel auf 
der Granatenzuführung stoppt. Dann weißt du, jetzt 
wirst du in ein aus einer Titanlegierung bestehendes Ra-
ketenabschussrohr eingeführt – wie eine Patrone in einen 
Gewehrlauf geschoben wird. Es ist der Moment vor dem 
Abschuss, die letzten paar Sekunden, bevor der elektri-
sche Auslösemechanismus die Kapsel hinaus in die Kälte 
und Dunkelheit des Raums schießt, direkt in den Verhau 
der feindlichen Orbitalverteidigung. Wenn die Kapsel erst 
einmal unterwegs ist, werde ich etwas ruhiger, doch in 
dieser kurzen Zeitspanne vor dem Start der Kapsel habe 
ich fast immer eine solche Angst, dass ich mir beinahe in 
die Hose mache.

Das Abschussrohr summt, als das elektrische Feld 
aktiviert wird; und dann ertönt ein lautes Rauschen, als 
beim Druckausgleich die Luft aus dem Rohr entweicht. 
Dann werde ich in die Halterung gedrückt, als die Kapsel 
mit acht g aus dem Rohr hinausgeschossen wird.

Ich halte beim Start immer den Atem an  – was mir 
auch gar nicht schwerfällt, wo der Beschleunigungsdruck 
wie die Kufen eines Landungsschiffs auf der Brust lastet. 
Und ich gestatte mir auch erst wieder zu atmen, wenn die 
Gewichtsbelastung spürbar nachlässt, sobald die Kapsel 
das künstliche Schwerefeld des Trägers verlässt.

Manche Soldaten aktivieren das Helmdisplay während 
des Flugs und rufen den taktischen Bildschirm auf, der 
ihnen die genaue Position der Kapsel auf der geplanten 
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Flugbahn und den exakten Moment anzeigt, in dem sie 
das Lanky-Minenfeld durchstößt.

Ich ziehe es jedoch vor, den Flug in Dunkelheit zu ver-
bringen. 

Das genaue Zeitfenster meines möglichen plötzlichen 
Todes will ich gar nicht wissen. Falls ich auf eine Mine laufe 
oder eine ihre meterlangen panzerbrechenden Projektile 
auf meine Kapsel abfeuert, bin ich sofort tot. Und falls ich 
durchkomme, werde ich es durch das Geräusch der heißen 
Luft erfahren, die an der Kapsel vorbeirast, während ich 
durch die oberen Schichten der Atmosphäre fliege.

In den nächsten paar Minuten rast meine Kapsel durch 
das feindliche Vakuum zwischen dem Träger und dem 
Planeten, und ich bin völlig isoliert – blind, taub, schwe-
relos, und ich fühle mich wie das einsamste Lebewesen in 
der gesamten Galaxis. Es gibt nichts zu sehen, nichts zu 
spüren, keine Wahrnehmungen, die mich von der Furcht 
ablenken würden. Dann wird die Kapsel leicht durchge-
schüttelt, und ich höre das vertraute gedämpfte Tosen 
von Luft, die an der Außenhaut meines »einfachen« Flugs 
vorbeirast. Noch fünf Minuten, und der Hauptbremsfall-
schirm wird sich öffnen. Dann werde ich zum hundert-
zweiundneunzigsten Mal in meiner neuen Karriere auf 
einer ebenso fremdartigen wie feindseligen Welt landen. 
Wieder einmal werde ich dem Tod von der Schippe sprin-
gen und mich durch Ansammlungen von Antischiffs
minen hindurchgeschlängelt haben, die eine Fregatte 
schlagartig in einen Haufen Schrott verwandeln können.

Wobei der Anflug noch der leichteste Teil der Mission 
ist. Ich werde gleich den Fuß auf eine von Lankies koloni-
sierte Welt setzen, und es gibt dort unten viele Möglich-
keiten, einen schnellen Tod zu sterben.
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3

NUKLEARE SCHÄDLINGS­
BEKÄMPFUNG

Ich weiß, dass dieser Absprung gescheitert ist, bevor die 
Kapsel noch auf dem Boden auftrifft. Während ich am 
Bremsfallschirm absteige, aktiviere ich das Helmdisplay, 
um mich zu orientieren. Und ich zucke zusammen, als 
ich sehe, dass unsere Flugbahn uns direkt ins Zielgebiet 
geführt hat. Eigentlich hätten wir ein paar Dutzend Kilo-
meter von dem großen roten Rechteck auf der Karte ent-
fernt runtergehen sollen, doch werden unsere Kapseln 
etwa vierzig Kilometer innerhalb dieses Bereichs landen. 
Es ist schon jemand am Boden und sondiert die Lage, 
denn auf dem taktischen Monitor wimmelt es plötzlich 
von aktualisierten Zielmarkierungen und Bedrohungs-
vektoren.

Meine Kapsel schlägt so hart auf dem Boden auf, dass 
mir förmlich die Knochen klappern. Der Deckel der Kap-
sel wird automatisch abgesprengt, und über mir sehe  
ich den vertrauten bleiernen Himmel einer von Lankies 
umgemodelten Welt. Die Lankies mögen es düster – die 
ganze Zeit Wolken, Regen und Nebel. Die Kapsel hat 
jedoch eine seltsame Schräglage. Als ich den Öffnungs-
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mechanismus des Sicherheitsgurtes betätige und mich 
aufsetze, sehe ich, dass unsere Kapseln auf einem steil ab-
fallenden Hügel gelandet sind.

»Echo Fünf ist unten«, melde ich auf dem Teamkanal. 
»Alles noch an einem Stück.«

»Fabelhaft«, erwidert Lieutenant Graff sofort. »Sam-
meln Sie Ihren Kram zusammen, und kommen Sie zu 
mir. Sieht so aus, als ob Arty diesmal Mist gebaut hätte.«

Ich nehme das Gewehr aus der Halterung und über-
prüfe es, um mich nochmals zu vergewissern, dass beide 
Läufe geladen sind. Dann halte ich auf dem realitätsver-
stärkten Monitor Ausschau nach dem Rest meines Teams. 
Was die Streuung betrifft, so war der Abschuss sehr prä-
zise – wir alle sind höchstens einen viertel Kilometer von-
einander entfernt. Sie haben aus einer Entfernung von 
einer viertel Million Kilometern eine enge Gruppe ge-
schossen, aber das Ziel dennoch komplett verfehlt. Als ich 
den Hügel hinuntertrotte, um mich meinem Teamführer 
anzuschließen, sehe ich keine zehn Kilometer entfernt 
einen Atmosphärenaustauscher der Lankies in die Höhe 
ragen  – und eine Ansammlung der eigentümlich orga-
nisch anmutenden Lanky-Gebäude weniger als zwei Kilo-
meter zu unserer Rechten. Statt uns an das Siedlungsge-
biet anzupirschen, sind wir mittendrin gelandet! Falls die 
Bewohner nicht gerade schlafen oder gar tot sind, wird 
sich auch schon bald ein Begrüßungskomitee einfinden. 
Der einzige Lichtblick bisher ist, dass wir alle wohlbehal-
ten gelandet sind. Ich habe schon an ein paar Missionen 
teilgenommen, bei denen ein Fallschirm sich nicht ge
öffnet hat: Die üblichen Auswirkungen eines Kapselab-
sturzes aus einer hohen Umlaufbahn sind ein drei Meter 
tiefer Krater und Fetzen organischer Materie zwischen 
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den deformierten Wrackteilen auf dem Boden des Ein-
schlagkraters. In der Regel bleiben aber nicht einmal 
mehr die Erkennungsmarken übrig.

Wir sammeln uns am Standort des Lieutenants und 
stelle fest: Es gibt keine Deckung im näheren Umkreis. 
Ich fühle mich auf dieser Anhöhe, auf die man von den 
nahe gelegenen Gebäuden der Lankies aus einen unge-
hinderten Blick hat, wie auf dem Präsentierteller. Sie sind 
zwar zwei Kilometer entfernt, aber eine fünfundzwanzig 
Meter große Kreatur hat auch eine sehr große Schritt-
weite. Wir haben schon gesehen, dass die Lankies einen 
Kilometer in drei Minuten zurücklegten, ohne dass sie 
dabei angestrengt wirkten. Zum Glück scheint der Lieu-
tenant mein Unbehagen zu teilen.

»Wir stehen hier rum wie eine Leuchtreklame«, sagt er, 
während wir uns um ihn sammeln. »Wir gehen erst mal 
den Abhang runter und sehen dann zu, dass wir aus die-
ser Scheiße wieder rauskommen.«

»Da ist ein Graben auf zehn Uhr, unten am Fuß des 
Hügels«, sagt Corporal Lavoie. »Wenn wir uns dort ver
stecken, sind wir von diesen Gebäuden aus nicht mehr zu 
sehen.«

»Gute Idee. Bewegt eure Ärsche, Leute. Fächerforma-
tion, Abstand jeweils hundert Meter.«

Wir haben nicht einmal einen halben Kilometer auf dem 
steinigen Hang zurückgelegt, als wir Bewegung aus der 
Richtung der asymmetrischen Gittertürme der Lanky-
Gebäude erkennen. Kurze Zeit später erblicken wir dann 
auch die charakteristischen Formen von drei Lankies, die 
sich mit langsamen und gemessenen Schritten unserer 
Landezone nähern. Lankies scheinen es nie eilig zu haben; 
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doch wenn sie einem erst einmal auf den Fersen sind, 
kann man ihnen nur noch mit einem Fahrzeug entkom-
men.

»Drei nähern sich aus vier Uhr, Peilung Eins-Zehn«, 
sagt Sergeant Humphrey mit ihrem rauen, steifen kanadi-
schen Akzent. Wir alle hatten schon in dem Moment, als 
einer von uns die Lankies ortete, die Symbole »feindliche 
Truppen« auf dem Display. Doch die ausbildungsbedingte 
Konditionierung sitzt tief. Mein taktisches Computer-
Helferlein berechnet Geschwindigkeit und Bewegungs-
vektoren und informiert mich dann darüber, dass wir den 
Graben erreichen werden, kurz bevor das Begrüßungs
komitee bei der Anhöhe ankommt.

»Im Laufschritt«, befiehlt der Lieutenant. Das hätte er 
sich auch sparen können. Wir rennen so schnell den Hü-
gel hinab, wie unsere Hundert-Pfund-Last aus Ausrüs-
tung und Waffen es zulässt.

»Alle Mann die Tarnung aktivieren. Sobald wir im Gra-
ben sind, mit gespreizten Armen und Beinen flach auf 
den Boden legen.«

Unsere Anzüge verfügen über ein brandneues poly-
chromatisches Tarnungssystem. Es besteht aus einer An-
zahl winziger optoelektronischer Projektoren, mit deren 
Hilfe wir mit jedem Terrain verschmelzen. Dieses System 
macht uns zwar nicht unsichtbar, funktioniert aber so 
gut, dass man schon dicht neben einem polychromatisch 
getarnten Soldaten stehen müsste, um ihn auszumachen. 
Wir wissen nicht, ob die Lankies auf die gleiche Art sehen 
wie Menschen – wir wissen nicht einmal, ob sie überhaupt 
»sehen« können. Aber die paar Male, als Soldaten in In-
sektenanzügen ihre polychromatische Tarnung aktiviert 
hatten, um sich vor in der Nähe befindlichen Lankies zu 
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verstecken, ist niemand getötet worden. Da die Projek
toren die Anzugbatterien aber stark belasten, sollen wir 
sie nur im äußersten Notfall einsetzen. Was mich betrifft, 
erfüllt unsere momentane Situation jedoch dieses Kri
terium.

Der Graben hat Ähnlichkeit mit einem Wüsten-Wadi. 
Er ist zehn Meter breit und hat einen flachen, sandigen 
Boden, der ein paarmal im Jahr von jahreszeitlichen Flu-
ten überspült zu werden scheint. Die Ränder sind steil 
und zerklüftet und fallen mindestens drei Meter zum 
Boden des Grabens ab. Wir helfen uns gegenseitig beim 
Abstieg in den Graben. Er wird von Steinen und Felsbro-
cken aller Größen gesäumt, aber ich habe den Eindruck, 
dass wir hier in der Falle sitzen, falls die Lankies unsere 
Position orten. Es gibt nämlich keinen schnellen Ausweg. 
Hier unten auf dem Boden können meine Anzugssenso-
ren die sich nähernden Lankies nicht mehr genau anpei-
len. Zu dem Zeitpunkt, als wir uns verteilt haben und in 
Deckung gegangen sind, sind sie aber schon so nah, dass 
ich kein Millimeterwellen-Radar mehr brauche, um zu 
wissen, dass sie fast direkt über uns sind.

Hundert Meter hinter uns ragt eine massive graue 
Masse über dem Graben auf. Ich wage es kaum den Kopf 
zu drehen, als der Lanky an der Kante des Grabens stehen 
bleibt und ihn dann mit einem einzigen Schritt überwin-
det. Wie immer, wenn ein Lanky sich bis auf einen viertel 
Kilometer genähert hat, erbebt auch hier die Erde unter 
der Wucht seiner langsamen Schritte. Es ist bisher noch 
niemandem gelungen, einen vollständigen Lanky-Körper 
zwecks Sezierung zu einem Flottenschiff zu transpor
tieren; aber wir haben ihre Kadaver nach Gefechten stück-
weise geborgen, und unsere Wissenschaftler glauben, dass 



39

der durchschnittliche Lanky fast tausend Tonnen auf die 
Waage bringt.

Als der Lanky außer Sicht verschwindet und den Hügel 
zu unseren zurückgelassenen Kapseln hinaufgeht, taucht 
schon ein zweiter am Rand des Grabens auf. Dieser ist so-
gar noch näher als der erste, vielleicht achtzig Meter ent-
fernt, und er folgt dem ersten auch nicht sofort. Stattdes-
sen hält er an der Abbruchkante inne, dreht den Kopf 
und schaut nach unten in den Graben. Lankies haben 
keine sichtbaren Augen in ihrem massiven Schädel, den-
noch kann ich den Blick des Lankies fast auf mir spüren, 
während er die Geländevertiefung zu studieren scheint. 
Dann wendet er sich nach rechts und geht am Rand ent-
lang – genau dorthin, wo wir mit der örtlichen Geologie 
zu verschmelzen versuchen.

»Nicht ohne meinen Befehl schießen«, sagt der Lieute-
nant mit leiser Stimme über den Teamkanal. »Falls er den 
Graben betritt, heizen wir ihm ein. Wenn er vorbeigeht, 
halten wir uns bedeckt. Also noch nicht schießen.«

Ich sehe, wie der Lanky im Passgang auf uns zukommt; 
sein großer Kopf schwingt langsam von einer Seite zur 
anderen. Obwohl ich sie schon vor einigen Jahren zum 
ersten Mal aus der Nähe gesehen habe, ist ihr Anblick 
noch immer völlig fremdartig und bedrohlich für mich. 
Manche Soldaten der Rauminfanterie glauben, dass es 
sich bei den Lankies mit ihren zahnlosen Mäulern und 
schildartigen Vorsprüngen am Hinterkopf um eine fort-
entwickelte Version prähistorischer irdischer Dinosaurier 
handelt.

Der Lanky ist uns inzwischen so nah, dass sein rotes 
und mein blaues Symbol sich auf dem taktischen Display 
überlagern. Die Erschütterungen seiner mit drei Zehen 
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besetzten Füße auf dem felsigen Untergrund lösen auf 
der anderen Seite des Grabens Sandkaskaden aus. Falls er 
uns auf diese Entfernung entdeckt und beschließt, uns 
plattzumachen, wird uns nicht mehr viel Zeit bleiben, die 
Waffen zum Einsatz zu bringen. Doch mit einem präven-
tiven Beschuss aus Gewehren und Raketenwerfern wür-
den wir sofort die anderen Lankies auf uns hetzen. Wir 
pokern hoch, aber unsere Chancen stehen besser, wenn 
wir uns bis zum letztmöglichen Moment ruhig verhalten 
und als Gestein tarnen.

Der Lanky trottet an unserer Stellung vorbei und mar-
schiert dann noch für eine Weile den Graben entlang. 
Schließlich überwindet er fünfzig Meter vor uns den 
Graben und wankt den Hügel hinauf. Ich spüre seinen 
Aufstieg durch die Erschütterungen unter den Füßen. 
Das einzig Gute an Gegnern, die fünfundzwanzig Meter 
groß sind, ist, dass sie sich nicht an einen anschleichen 
und überraschen können.

»Weiter. Den Graben entlang, im Laufschritt.«
Wir sammeln unsere Sachen zusammen und entfernen 

uns im Laufschritt von der Landestelle, die eine örtliche 
Lanky-Attraktion geworden ist. Wir wurden entdeckt, 
was ein denkbar schlechter Start für eine Rettungsmis-
sion ist, aber wir sind noch immer am Leben, was man 
durchaus positiv bewerten kann. Jeder Kilometer, den wir 
zwischen uns und die Landestelle bringen, wird unsere 
Überlebenschancen erhöhen.

»Wisst ihr, dieser Scheiß wäre viel leichter, wenn wir 
beim Absprung noch ein paar Räder mitnehmen wür-
den«, sagt Sergeant Keller keuchend, während wir mit un-
serer schweren Ausrüstung den Graben entlangtrotten. 
Niemand widerspricht ihm.
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Der Graben läuft drei Kilometer vom Hügel entfernt in 
der felsigen Ebene aus. Weil unsere Landezone nun weit 
entfernt ist, riskiert Sergeant Humphrey es, mit dem Mil-
limeterwellen-Radar das Areal auf Lankies zu überprüfen. 
Ein halbes Dutzend roter Symbole erscheint auf unseren 
taktischen Monitoren: Sie konzentrieren sich nun alle auf 
dem Hügel. Der nächste Lanky durchstreift das Gebiet 
zwischen dem Graben und den Abwurfkapseln zweiein-
halb Kilometer von unserer Position entfernt. Fürs Erste 
sind wir sicher. Falls die Lankies aber unseren Fluchtweg 
rekonstruieren, könnten sie uns leicht einholen.

»Das wäre fast in die Hose gegangen, was?«, sagt der 
Lieutenant. »So nah bin ich ihnen seit einiger Zeit nicht 
mehr gekommen.«

»Wir haben auch einen ungünstigen Ort erwischt, LT«, 
melde ich mich zu Wort. »Zu dicht an diesem Atmotau-
scher. Es gibt hier keine Unwetterzone, in der wir unter-
tauchen könnten.«

Der Bereich um den Terraforming-Turm der Lankies 
weist fast keine Merkmale auf, und es gibt dort auch 
keine Vegetation. Die Lankies haben eigene schnell wach-
sende Pflanzen, aber sie bauen sie nicht in der Nähe ihrer 
Atmosphärenaustauscher an. Lanky-Welten sind neblig 
und regnerisch, aber es gibt immer eine Schönwetterzone 
um die kilometerhohen Terraforming-Türme  – wie das 
Auge eines Hurrikans.

»Dann sollten wir zur Wettergrenze gehen und von 
dort weiter nach Norden«, befiehlt der Lieutenant. »Sieht 
so aus, als ob es zehn Kilometer Nordnordwest wären. 
Wenn wir uns beeilen, können wir in anderthalb Stunden 
in der Suppe sein.«
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