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 DAS BUCH


 Annabelle ist vom Familienleben genervt. Am meisten stört sie ihre gesundheitsbewusste, kettenrauchende, besserwisserische Mutter, die regelmäßig zu Besuch kommt. Als sich Mutter für drei Monate bei Annabelle und ihrer Familie einnistet, weil ihr Haus renoviert wird, ergreift Anna begeistert die Chance, auf ein »Entspannungswochenende« zu fahren. Freundin Doro, die eigentlich auf die Kinder aufpassen sollte, beginnt bei dieser Gelegenheit eine Affäre mit Annabelles Ehemann Friedrich. Als Anna zurückkehrt, ist sie entsetzt. Sie packt ihre Sachen und verlässt Friedrich und die Familie. Prompt lernt sie auf einer Party einen jungen Studenten kennen, der die Leidenschaft in ihr weckt …


 »Ein Buch, das seine Geschichte mit viel Augenzwinkern und liebenswerter Ironie erzählt.«    Die Welt


 DIE AUTORIN


 Amelie Fried, Jahrgang 1958, wurde als TV-Moderatorin bekannt. Alle ihre Romane waren Bestseller. Traumfrau mit Nebenwirkungen, Am Anfang war der Seitensprung, Der Mann von nebenan, Liebes Leid und Lust und Rosannas Tochter wurden erfolgreiche Fernsehfilme. Für ihre Kinderbücher erhielt sie verschiedene Auszeichnungen, darunter den »Deutschen Jugendliteraturpreis«. Zuletzt erschien bei Heyne der Bestseller Traumfrau mit Lackschäden. Die Autorin lebt mit ihrer Familie in der Nähe von München.
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Für meine Tochter


 
 

 


 
 
 

 EINS


 
Das Verhängnis näherte sich unaufhaltsam. Es würde über mich hereinbrechen wie jedes Jahr, und ich würde es nicht aufhalten können. Oder doch? Ich nahm einen Schluck Kaffee, schmierte mir noch ein Brötchen und warf einen Blick auf die Zeitung, hinter der sich Friedrich, mein Mann, verschanzt hatte. Draußen war alles grau in grau. Ein typisch deutscher Winter.


 In einer Woche war Weihnachten.


 »Was machen wir diesmal?«, fragte ich die Zeitung.


 »Was meinst du?«, vernahm ich Friedrichs Stimme hinter der Wand aus Papier.


 »Du weißt genau, was ich meine.«


 »Ach so, das. Keine Ahnung.«


 
»Wie wär’s mit Karibik?«, schlug ich vor. »Zu teuer. Außerdem …«


 »… die Kinder wollen einen Weihnachtsbaum und Geschenke und Schnee und nicht im Sonnenschein unter einer Palme sitzen, ich weiß«, beendete ich seinen Satz. Ich kannte diese Unterhaltung. Wir führten sie jedes Jahr.


 »Ich könnte Lamm kochen«, fuhr ich fort. »Sie erträgt den Geruch nicht.«


 »Ich auch nicht.«


 »Einer von uns könnte eine infektiöse Lungenentzündung bekommen!«


 
»Lungenentzündung ist nicht ansteckend. Wenn du nicht willst, dass sie kommt, dann sag es ihr.«


 »Ich traue mich nicht«, jammerte ich. »Sie ist meine Mutter.«


 Endlich ließ Friedrich die Zeitung sinken.


 »Mein Gott, Anna, jedes Jahr das gleiche Theater! Es wird schon nicht so schlimm werden. Bisher hast du jedes Weihnachtsfest überstanden.«


 Klar, mit einer Nervenkrise. Friedrich fand es gar nicht so übel, wenn Queen Mum zu Besuch kam. Das hing vermutlich damit zusammen, dass wir dann immer besonders leidenschaftlichen Sex hatten. Es machte mir Spaß, meine Mutter in Verlegenheit zu bringen, indem ich besonders laut stöhnte und schrie, sodass sie es im Zimmer gegenüber hören musste.


 Friedrich hielt mir die Seite mit Immobilienanzeigen unter die Nase. »Wir sollten endlich aufs Land ziehen.«


 Wir wohnten in einer Vorort-Reihenhaussiedlung, die die Nachteile des Stadtlebens mit den Nachteilen des Landlebens verband, ohne einen einzigen ihrer Vorteile aufzuweisen. Es gab eine Menge Autolärm und Abgase, weil jede Familie glaubte, mindestens zwei Autos besitzen zu müssen, und gleichzeitig gab es weit und breit keine anständige Kneipe, kein Kino und außer einem Supermarkt keinen einzigen Laden. Zugegeben, wir hatten, wovon viele Leute träumen: einen Garten. Nur hatte ich leider nicht den geringsten Sinn für Gartenpflege, und so wucherten ein paar Stauden und Büsche, die noch von unseren Vormietern stammten, ungehindert vor sich hin. Hie und da wurde der Rasen gemäht, und im Sommer stellte ich ein paar Töpfe mit Rosen und Begonien auf die Terrasse. Ich hätte am liebsten mitten in der Stadt gewohnt, aber Friedrich hatte sich bisher all meinen Überredungsversuchen standhaft widersetzt.


 »Denk an die Kinder!«, ermahnte er mich jetzt wieder.


 »Die Kinder?« Ich lachte auf. »Glaubst du, Lucy will mit Bauernjungs in der Dorfdisco knutschen?«


 
»Knutschen?« Mein Mann sah mich entgeistert an. »Lucy ist fünfzehn!«


 »Wann hattest du deinen ersten Zungenkuss?«


 »Mit elf.«


 »Na bitte. Und Jonas hat mir gestern mitgeteilt, dass er beabsichtigt, demnächst einen Computerkurs zu machen. Das könnte er auf dem Land bestimmt auch nicht.«


 »Computerkurs? Der kann doch noch nicht mal lesen.«


 »Erstens kann er es fast schon, und zweitens bedient er deinen PC wie ein Alter. Kürzlich hat er einen ganzen Nachmittag lang Tetris gespielt.«


 »Ich konnte mit fünf übrigens auch schon lesen, das hat er von mir«, sagte Friedrich stolz.


 Ich stand auf, um neue Butter zu holen. Im Vorbeigehen küsste ich ihn auf seinen schütter werdenden Haarschopf.


 »Du warst ja sowieso ein Wunderkind!«


 Unser Sohn war zum Glück einigermaßen normal. Vorausgesetzt, es ist normal, dass ein Fünfjähriger mit einem Vogelbestimmungsbuch und dem Fernglas durch den Garten rennt.


 Lucy jedenfalls war die normalste Fünfzehnjährige, die man sich vorstellen kann. Aufsässig, frech und miserabel in der Schule. Ich fragte mich, ob ich in diesem Alter auch so unausstehlich gewesen war. In ein paar Tagen würde ich Gelegenheit haben, mich bei meiner Mutter danach zu erkundigen.


 »Wo sind sie überhaupt?« Friedrich sah sich erstaunt um, als hätte er jetzt erst bemerkt, welch himmlische Ruhe diesen Sonntagmorgen auszeichnete.


 Lucy hatte bei ihrer Freundin übernachtet, und Jonas war schon seit acht bei Goofy, seinem Freund aus der Nachbarschaft.


 »Sturmfreie Bude?« Friedrichs Augen begannen zu glänzen.


 Ich betrachtete Friedrichs Hände, die noch immer leicht gebräunt waren, obwohl der Sommer schon eine Ewigkeit vorbei war. Er fuhr sich durch sein vom Schlafen verstrubbeltes Haar, das reichlich graue Einsprengsel hatte. Es stand ihm gut, fand ich. Mit vierzig musste man nicht mehr aussehen wie ein Junge. Ich dachte an seinen Körper, der kräftig und wohlproportioniert war. Ich hatte ihn immer als sehr anziehend empfunden, vielleicht waren wir deshalb noch verheiratet.


 
Jetzt beugte ich mich runter, schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn aufs Ohrläppchen. Mit einer schnellen Bewegung setzte ich mich rittlings auf ihn. Mein Bademantel öffnete sich. Die Zeitung segelte in mehreren Einzelteilen zu Boden und kam raschelnd auf. Ich nahm Friedrichs Gesicht in beide Hände und drückte meinen Mund auf seine Lippen. Mit einem wohligen Seufzer zog er mich an sich. Wenige Augenblicke später taten wir, was wir seit dem Tag unserer ersten Begegnung am liebsten taten und was schon damals für Ärger gesorgt hatte.


 
»Wer ist der Kerl?« Mein Vater funkelt meine Mutter wütend an, als wäre sie schuld daran, dass seine Tochter mit einundzwanzig schwanger geworden ist.


 
»Er studiert Biochemie«, sage ich.


 
»Seit wann kennst du ihn?«


 
»Sechs Wochen.«


 
Meine Mutter stöhnt auf.


 
»Was machen die Eltern?«


 
»Weiß nicht. Interessiert mich auch nicht.« Trotzig schiebe ich die Unterlippe vor.


 
»Aber mich!«


 
Mein Vater lässt seine flache Hand krachend auf den Tisch fallen und zuckt heftig mit den Augenlidern, was ein Zeichen dafür ist, dass er sehr wütend ist.


 
»Wie stellt ihr euch das vor? Wer soll euch finanzieren?«


 
»Vielleicht kann ich nach der Geburt die Banklehre zu Ende machen«, schlage ich schüchtern vor.


 
Ich denke natürlich keine Sekunde daran, die Lehre zu beenden. Dass ein Baby mich davor bewahren würde, zwischen Bilanzen und Kreditanträgen zu verschimmeln, war schon Grund genug, es zu bekommen.


 
»Und wovon wollt ihr bis dahin leben? Das dauert doch noch Jahre, bis der Junge was verdient!«


 
»Bis dahin müsst ihr mich eben unterstützen.«


 
Hab dich bloß nicht so, denke ich wütend. Schließlich bist du ein erfolgreicher Architekt, verdienst eine Menge Geld, und ich bin deine einzige Tochter.


 
»Wie konnte das bloß passieren?«, fragt meine Mutter mit ersterbender Stimme.


 
»Mein Gott, Mummy, wie so was halt passiert! Wir haben zusammen geschlafen und nicht verhütet.«


 
Sie macht eine abwehrende Handbewegung. »Hör auf! Keine Einzelheiten, bitte! Schlimm genug, dass heute jeder mit dem Erstbesten ins Bett springt!«


 
»Friedrich war nicht der Erstbeste!«, lächle ich.


 
»Ich will gar nicht wissen, wie viele Männer es in deinem Leben schon gegeben hat!«, kreischt meine Mutter.


 
Gespräche über Sex sind ihr zuwider. Vermutlich ist ihr Sex zuwider.


 
»Musst du das Kind denn kriegen?«, fährt sie, etwas ruhiger, fort.


 
»Ich liebe Friedrich, wir werden heiraten, und alles ist in Ordnung. Ihr solltet euch freuen!«


 
»Und deine Karriere?«


 
»Welche Karriere?«


 
»Ja, glaubst du denn, wir haben umsonst die ganze Schulzeit mit dir durchlitten und jahrelang den teuren Nachhilfeunterricht bezahlt?«


 
Ihr Blick ist ein einziger Vorwurf. Das ist also das Problem. So viel haben sie investiert, und jetzt bringt das undankbare Balg keinen Ertrag. Kein Studium, mit dem man vor Bekannten protzen kann, keine Urkunde zum Übers-Bett-Hängen, kein Doktortitel zum Angeben.


 
»Ich kann ja später noch studieren«, sage ich erschöpft und hoffe, dass sie endlich Ruhe gibt. Aber sie jammert weiter.


 
»Alles hätte dir offengestanden, die Universität, eine Karriere in der Wirtschaft, Erfolg und Anerkennung …«


 
»… alles, was dir versagt geblieben ist! Ich weiß, dass du mir deine Karriere geopfert hast, du hast es mir oft genug vorgehalten.«


 
»Und – du – bist – im – Begriff – den – gleichen – Fehler – zu – machen«, deklamiert Mummy mit theatralischem Vibrato in der Stimme. »Sag – später – nicht – ich – hätte – dich – nicht – gewarnt!«


 
»Keine Sorge.«


 
Ich wünsche mir inständig, dass sie endlich aufhören, mich zu bearbeiten. Aber jetzt fängt mein Vater wieder an.


 
»Du musst den Kerl doch nicht gleich heiraten, nur weil du schwanger bist. Heutzutage ist man da nicht mehr so.«


 
»Ich will ihn aber heiraten!«, rufe ich jetzt und balle entschlossen die Fäuste.


 Ermattet sank mein Kopf auf Friedrichs Schulter.


 »Nicht schlecht, so ein Morgenquickie!«, seufzte ich.


 Friedrich kraulte mir den Rücken. »Jetzt schlafe ich schon seit sechzehn Jahren mit derselben Frau und finde sie immer noch scharf. Ist das normal?«


 Ich kicherte geschmeichelt. »Wahrscheinlich nicht.«


 Ob Friedrich mich wirklich noch nie betrogen hatte? Ich wollte es gar nicht so genau wissen. Ich lebte sehr gut mit der Illusion. Sehr viel mehr als guter Sex verband uns eigentlich nicht. Wir lebten nebeneinander her, ohne uns gegenseitig zu stören. Jeder war an den anderen gewöhnt wie an einen liebgewordenen Gegenstand, dessen Existenz man nicht mehr ständig wahrnahm, dessen plötzliches Fehlen einem aber schmerzhaft bewusst werden würde.


 Friedrich war stellvertretender Leiter eines kleinen wissenschaftlichen Instituts und ging völlig in seinem Beruf auf. Er war ohne jeden Ehrgeiz, und so lebten wir seit Jahren vom selben mittelmäßigen Gehalt, ohne Aussicht auf großartige Verbesserungen. Er hatte es klaglos hingenommen, dass eines Tages ein aufstrebender junger Biochemiker zum Institutsleiter ernannt worden war, obwohl dieser Posten eindeutig ihm zugestanden hätte. In Wahrheit war er sogar ganz froh darüber gewesen, weil er sich auf diese Weise weiter seinen Forschungen widmen konnte und keine Zeit durch Repräsentation, Vorträge und Reisen verlor.


 Wir waren seit sechzehn Jahren verheiratet, und vermutlich bedeutete die Tatsache, dass wir uns so gut wie nie stritten, dass wir eine gute Ehe führten. Wahrscheinlich eine bessere als viele andere Paare, denn wir hatten, wie gesagt, wenigstens noch Sex.


 »Weißt du, woran ich gerade denken muss?«


 
Fragend sah ich Friedrich an. Ich saß noch immer auf seinen Knien, und er hatte die Arme um meine Taille geschlungen.


 »An unsere Hochzeitsnacht. Da haben wir’s auch im Sitzen gemacht, weil meine Kommilitonen unser Bett mitgenommen hatten.«


 »Und die Schlafzimmertür haben sie ausgehängt und überall gefüllte Wassereimer aufgestellt!«, erinnerte ich mich an die üblen Scherze seiner Studienfreunde.


 Unsere Hochzeit! Ich wurde immer noch wütend, wenn ich daran zurückdachte. Nachdem meine Eltern eingesehen hatten, dass jeder Widerstand zwecklos war, hatte Mummy sich umgehend daran gemacht, die geplante Hochzeit in ihrem Sinne zu gestalten. Flugs wurden allerhand Verwandte eingeladen, die ich in meinem Leben noch nie gesehen hatte.


 »Das ist deine Familie!«, entschied Mummy. »Und die kommt zu deiner Hochzeit. Das gehört sich so!«


 Froh darüber, dass es keinen größeren Eklat gegeben hatte, fügte ich mich in alles. Sogar das Restaurant für die Feier suchte meine Mutter ohne mich aus.


 Die Trauung selbst war eine schrecklich steife, peinliche Zeremonie gewesen. Der Standesbeamte rasselte seinen Text herunter wie ein Notar, der einen Grundstückskaufvertrag vorlas, seine Assistentin gähnte ungeniert, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten. Ich saß neben dem Bräutigam und kämpfte gegen meine Schwangerschaftsübelkeit. Wir hatten nur noch einen Termin morgens um neun bekommen, und um diese Zeit saß ich normalerweise zu Hause vor der Kloschüssel und kotzte.


 Den Leuten, die meine Familie darstellten, merkte man deutlich an, was sie von unserer Verbindung hielten. Ich sah in verspannte Gesichter und auf nervös verschränkte Hände. Meine Großmutter, die damals noch lebte, schüttelte immer nur ihren Kopf mit dem riesigen Hut und stieß bei jeder Drehung gegen das linke Ohr meines Vaters, der neben ihr saß und gedankenverloren nach der Hutkrempe schlug, als wäre sie eine lästige Fliege.


 
Nur Friedrichs Eltern waren bester Stimmung. Ihr Lachen war echt, und sie waren die Einzigen, die bei dem Satz »Undnunsindsiemannundfrauherzlichenglückwunsch!« applaudierten. Ihr Klatschen versickerte im Schweigen der anderen Anwesenden, die befremdet den Kopf drehten. Leider lebten meine Schwiegereltern, die ich an diesem Tag endgültig ins Herz geschlossen hatte, in Kanada, und wir sahen uns fast nie. Nur an Weihnachten kamen sie manchmal zu Besuch, aber für dieses Jahr hatten sie abgesagt.


 »Denkst du, du hältst die paar Tage mit Queen Mum aus, oder sollen wir noch schnell die Flucht organisieren?«, wollte Friedrich wissen.


 »Dann ist sie bloß monatelang sauer. Ich glaube, da müssen wir durch.«


 Friedrich nickte ergeben. »Wie jedes Jahr.«


 Die Tür flog auf, und Lucy erschien auf der Bildfläche. Sie trug eine viel zu lange, viel zu weite Jeans, deren halb aufgetrennte Hosenbeine um ihre Schnürstiefel schlackerten, einen riesenhaften Pullover und eine umgedrehte Baseballkappe. Die Augen hatte sie dunkel geschminkt, die Lippen leuchteten in einem aufreizenden Brombeerton. Lucy war doch so hübsch, warum entstellte sie sich derartig?


 »Na, ihr Turteltäubchen, habt ihr ’ne kleine Morgennummer geschoben?«


 Ich errötete, stand auf und zog schnell meinen Morgenmantel über der Brust zusammen. Lucy stürmte zum Kühlschrank, riss die Milchflasche heraus und setzte sie an den Mund.


 »Moment mal, junge Dame, so geht das aber nicht!« Friedrich bemühte sich um einen autoritären Tonfall.


 »Hallo, Papa, nett, dich mal wieder zu sehen!«


 Sie knallte die Flasche auf den Tisch, wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und entzog sich geschmeidig seinem Zugriff. Im nächsten Moment war sie aus der Küche.


 
»Es hat keinen Sinn«, murmelte ich. »Erziehung ist zwecklos.«


 »Stimmt, Mami!«, ertönte jetzt Jonas’ Stimme. Er umrundete mich auf dem Skateboard. »Kinder wissen selbst am besten, was gut für sie ist. Man muss sie ihre Erfahrungen machen lassen.«


 Wo hatte er das bloß wieder aufgeschnappt? Ich fuhr ihm mit der Hand durch die Haare, als er kurz in meine Nähe kam, und verzichtete darauf, eine Debatte über den Sinn und Zweck von Erziehung zu beginnen. Stattdessen widmete ich mich meinen hausfraulichen Pflichten.


 Mit Gummihandschuhen an den Händen und gerümpfter Nase nahm ich ein Hähnchen aus, wusch es, tupfte es vorschriftsmäßig mit Küchenkrepp ab und füllte es mit einer Mischung aus Zwiebeln und Äpfeln. Ich liebte Hähnchen, wenn es braun und knusprig auf meinem Teller lag, aber ich ekelte mich vor dem blassen, toten Tier, dessen weiche Haut sich widerstandslos hin und her schieben ließ, während ich es mit Pfeffer, Salz und Paprika einrieb. Erleichtert schob ich den Bräter mit dem präparierten Vogel in den Backofen.


 
Schnuppernd kam Jonas wenig später zurück in die Küche.


 »Schon wieder Hähnchen?«, fragte er, und ich nickte. Wütend stampfte er auf. »Du weißt doch, dass ich keine Vögel esse! Vögel sind meine Lieblingstiere, und du bist brutal und gemein!«


 Er lief aus der Küche. Aufseufzend zuckte ich die Schultern. Das Thema war ein Dauerbrenner, aber ich hatte beschlossen, mich nicht kleinkriegen zu lassen. Ich zwang ihn ja nicht, Hähnchen zu essen. Aber ich sah auch nicht ein, warum ich mich seiner Kleine-Jungen-Marotte unterwerfen sollte.


 Solange der Braten schmorte, widmete ich mich dem Auf- und Abhängen meiner Wäsche. Ich hatte keinen direkten Widerwillen gegen Hausarbeit, aber gelegentlich fragte ich mich doch, ob diese öden, immer wiederkehrenden Tätigkeiten wirklich der Sinn meines Lebens sein könnten.


 Ich liebte meinen Mann und meine Kinder, ich fühlte mich (trotz des Traumes von der Großstadt) im Grunde wohl in unserem Häuschen, ich war glücklich in unserer gemütlichen, kleinen Spießeridylle, in der alles berechenbar und ungefährlich war. Das entsprach meinem Naturell. Ich fand, es kam darauf an, mit welchem Bewusstsein man spießig war. Der Besitz eines Gartengrills änderte nichts daran, dass ich in meiner Seele eine Rockerin war. Aber ich musste auch nicht alle meine Träume ausleben. Ich war in Wahrheit nicht besonders abenteuerlustig, sondern schätzte die Beständigkeit. Nur in seltenen Momenten, meistens nachts, wenn eines der Kinder mich geweckt hatte und ich nicht wieder einschlafen konnte, beschlich mich ein komisches Gefühl. Vielleicht gäbe es, ganz nahe bei meinem, ein ganz anderes Leben? Vielleicht würde ein bisschen Mut oder Übermut ausreichen, und mein Leben wäre mit einem Schlag unberechenbar und gefährlich? Noch während ich das dachte, bekam ich jedes Mal Angst. Ich war nicht mutig und schon gar nicht übermütig. Ich war eine ganz normale Frau mit einem ganz normalen Leben. Ich wollte kein anderes. Alles war gut, wie es war.

 

 


 
 
 

 ZWEI


 
Großkampftag im Supermarkt. Alle Vorort-Muttis waren unterwegs, um sich für Weihnachten einzudecken. Ich holte tief Luft und startete.


 Nudeln, Knäckebrot, Cornflakes, Knödel halb und halb, Rotkraut – das lief ja wie geschmiert. Verdammt, keine konservierten Esskastanien mehr für die Gänsebratenfüllung! Ich war zu spät dran, wie jedes Jahr. Beim Schälen der frischen Kastanien würde ich mir wieder die Fingernägel ruinieren.


 Kaffee, Honig, Marmelade, Erdnussbutter. Lange frühstücken war das Schönste an Feiertagen.


 
Den ersten Stau gab es bei den Milchprodukten; die Frischmilch war ausgegangen und aufgebrachte Kundinnen standen herum und warteten auf Nachschub. Dann eben H-Milch, war mir egal. Joghurt, Sahne, Schokopudding, Butter.


 Bei Wurst und Käse die Mega-Schlange. Ich versuchte, das Ende zu finden.


 »Stellen Sie sich gefälligst hinten an!«, keifte eine Kundin und presste hektisch ihren Einkaufswagen in die kleine Lücke vor mir. Ich schluckte. Sie hatte sich eindeutig vorgedrängt, aber ich scheute Auseinandersetzungen vor Publikum.


 Vor mir entdeckte ich ein paar bekannte Gesichter und grüßte mit einem Lächeln oder ein paar freundlichen Worten. Man kannte sich, schließlich lief man sich mindestens einmal pro Woche über den Weg.


 Als mein Wagen vollgepackt war, steuerte ich die Kasse an. Das durfte doch wohl nicht wahr sein! Von den fünf Kassen waren nur drei besetzt, die Schlangen reichten durch den halben Laden.


 Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und ging nach vorn.


 »Könnten Sie bitte eine zusätzliche Kasse öffnen?«, bat ich eine der Kassiererinnen.


 Sie warf mir einen genervten Blick zu und sprach in ein Mikrofon, das vor ihr installiert war. »Bitte Kasse vier besetzen, Kasse vier, bitte!«


 
Erleichtert kehrte ich zu meinem Einkaufswagen zurück, da drängten sich blitzschnell zehn Leute vor und stellten sich bei Kasse vier an. Jetzt waren alle drei Schlangen ein klein wenig kürzer, aber ich stand immer noch ganz hinten. »Also, das ist doch …«, begann ich entrüstet. Ein paar Kunden drehten sich zu mir um, der Satz blieb mir im Hals stecken, ich lief rot an und schwieg. Immer wieder passierte mir das, und jedes Mal ärgerte ich mich über mich selbst. Ich hatte einfach nicht den Mumm, laut und deutlich meine Meinung zu sagen. Stattdessen schluckte ich den Ärger runter und hatte hinterher Magenschmerzen.


 
Verärgert schob ich meinen Wagen Zentimeter für Zentimeter nach vorn. Kurz bevor ich dran war, knallte mir von hinten ein Einkaufswagen in die Fersen.


 »Aua!«, schrie ich auf und drehte mich um.


 Der kaugummikauende Schnösel, der den Wagen schob, schaute unbeteiligt in die Gegend.


 Vorwurfsvoll sah ich ihn an und wartete auf eine Entschuldigung. Der Typ beachtete mich nicht. Ich hatte Lust, ihn vor allen Leuten anzuschreien, stattdessen murmelte ich halblaut: »Sie haben mir wehgetan!«


 Er schaute immer noch so, als wäre er nicht gemeint. Warum reagierte der nicht, der arrogante Kerl? Ich fühlte mich hilflos und blamiert, mein Gesicht glühte, und am liebsten hätte ich angefangen zu heulen. Endlich war ich dran. Frau Nessinger, die Kassiererin, grüßte. Sie war die Mutter von Jonas’ Freund Goofy.


 Energisch schrubbte sie meine Waren über das elektronische Lesegerät.


 »Und, kriegen Sie viel Besuch über die Feiertage?«, fragte sie mit Blick auf meinen Großeinkauf.


 »Ja, meine Mutter kommt«, antwortete ich und schrieb einen Scheck aus.


 »Na dann, frohes Fest!«, wünschte sie lächelnd.


 Ich weiß nicht, warum, aber mir kam ihr Lächeln schadenfroh vor.


 Einen Tag vor Weihnachten begann das Jucken an meinem Auge. Ich kannte es schon, es war eine Urtikaria. Eine quälende Hautreizung, die immer gleichzeitig mit meiner Mutter auftrat, manchmal sogar schon vor ihr. Queen Mum kannte mich eigentlich nur mit juckendem, tränendem rechtem Auge, und jedes Mal, wenn sie kam, sah sie mich mitleidig an und meinte: »Kind, das ist ja chronisch geworden, warst du mal beim Arzt?«


 
Klar war ich beim Arzt gewesen, und nicht nur bei einem. Ich kannte sämtliche Ärzte in der Hautklinik und einige in der Augenklinik; ich war bei drei Homöopathen gewesen, bei einem Heilpraktiker und einer Schamanin. Keiner hatte mir helfen können, aber dafür hatte ich es jetzt schwarz auf weiß. Ich hatte eine »lokal begrenzte, psychosomatisch bedingte Nesselsucht«. Im Klartext: eine Allergie gegen meine Mutter.


 Morgen sollte Queen Mum also kommen, und wie meistens war meine Allergie schneller. Sie begann ganz außen im Augenwinkel, wanderte langsam bogenförmig um mein Auge herum und stieß fast bis an die Nasenwurzel. Winzige Bläschen bildeten sich auf der geröteten Haut, und es juckte zum Wahnsinnigwerden. Begonnen hatte es mit Lucys Geburt.


 
Ich liege wie ein Häufchen Elend in meinem Krankenhausbett, fix und fertig nach fünfundzwanzig Stunden Wehen, und ahne vage, dass dieses rotgesichtige, schnaufende Wesen neben mir meine hoffnungsvolle Jugend soeben abrupt beendet hat.


 
Meine Mutter rauscht herein, wirft ihren Mantel nebst einem Blumenstrauß auf einen Stuhl und reißt Lucy aus ihrem Bettchen.


 
»So, meine Kleine, jetzt hast du mich also zur Großmutter gemacht. So schnell wird man eine alte Frau! Nun ja, unsere Enkel werden uns rächen, nicht wahr?«


 
Sie lacht bitter auf und legt das brüllende Neugeborene zurück. Prüfend sieht sie mich an, küsst mich flüchtig auf die Stirn.


 
»Klappt’s mit dem Stillen? Du musst unbedingt stillen, das ist wichtig für das Kind. Ich habe dich über ein Jahr gestillt, weißt du das eigentlich?«


 
Ich nicke stumm.


 
»Dein Vater lässt dich grüßen, er hat einen wichtigen Termin. Er kommt morgen vorbei, wenn sein Zeitplan es erlaubt.«


 
Sie sieht sich im Zimmer um. »Nettes Krankenhaus, wie ist das Essen? Du musst ordentlich essen und viel trinken, damit du genug Milch hast.«


 
Ich bin sprachlos. Warum ist sie so kalt, so geschäftsmäßig? Kein mütterliches »Wie geht’s dir, mein Anna-Kind?«, keine Frage nach dem Verlauf der Geburt. Sie straft mich dafür, dass ich mit der Entscheidung für das Kind meinen eigenen Weg gegangen bin und ihre hochfahrenden Pläne durchkreuzt habe.


 
Die Stimmung zwischen meinen Eltern und mir ist seit der Hochzeit mehr als kühl, und ich wünsche mir nichts sehnlicher als eine Versöhnung. Ich hatte mir vorgestellt, die Geburt eines Kindes würde alles auslöschen, wir würden uns weinend in die Arme fallen und alles vergessen, was an Groll zwischen uns war. Stattdessen lässt mein Vater sich entschuldigen, und meine Mutter verhält sich, als hätte ich eine Blinddarmoperation hinter mir, keine Geburt.


 
Nachdem sie gegangen ist, weine ich den restlichen Nachmittag, und am Abend zeigen sich die ersten Symptome der Urtikaria, die mich seither regelmäßig befällt. Manchmal reicht es sogar, dass nur die Rede von meiner Mutter ist, und der Ausschlag bricht aus.


 Ich beschloss, die Symptome zu ignorieren. Ich bemühte mich um liebevolle, positive Gedanken. Morgen war Weihnachten, ich hatte eine Familie, mit der ich feiern konnte, und zu dieser Familie gehörte auch meine Mutter. Andere wären froh, wenn sie noch eine Mutter hätten. Oder sie häufiger sehen könnten. Ich war siebenunddreißig, ich war längst selbst Mutter – wenn Lucy genauso dämlich war wie ich, würde ich bald Großmutter werden –, warum nur fühlte ich mich Queen Mum gegenüber immer wie ein kleines Mädchen, das heimlich die Zuckerdose leer gefressen hatte und aufs elterliche Donnerwetter wartete?


 Das Komische war, dass alle anderen Leute Queen Mum klasse fanden. Wie oft hatte ich erlebt, dass Freunde sie kennenlernten und ganz begeistert meinten: »Du hast aber eine sympathische Mutter! So temperamentvoll und aktiv! Ich wünschte, meine Mutter wäre auch so und würde nicht nur zu Hause rumsitzen und jammern.«


 
Auch meine Kinder fuhren total auf ihre Großmutter ab.


 »Die ist viel ausgeflippter als du!«, fand Lucy, und Jonas war hingerissen von ihr, weil sie mal vier Stunden hintereinander Memory mit ihm gespielt hatte. Nicht mal Friedrich war besonders genervt von ihr, er nahm sie einfach nicht ernst.


 Ich konnte niemandem erklären, was mein Problem mit ihr war. Dass ich mich erdrückt fühlte in ihrer Gegenwart. Dass ich das Gefühl hatte zu schrumpfen, klein und mickrig zu werden. Dass ich ständig den Zwang spürte, mich vor ihr zu rechtfertigen, und gleichzeitig Lust hatte, sie zu provozieren. Vielleicht hatte ich, weil ich selbst so früh Mutter geworden war, versäumt, mich von meiner Mutter abzunabeln. So war ich die ewige Tochter mit dem ewig schlechten Gewissen geblieben.


 Besonders schlimm war es, seit mein Vater tot war. Es war vier Jahre her, er war einfach so gestorben, ohne Vorankündigung, ohne Krankheit, ohne Grund. An dem Morgen war er zu einer Baustelle gefahren, weil es Probleme mit irgendwelchen Stahlverstrebungen gegeben hatte. Er hatte mit dem Bauleiter diskutiert, sie hatten Pläne verglichen und Materiallisten studiert. Als der Fehler gefunden war, hatte er sich fröhlich verabschiedet, war in seinen Wagen gestiegen und losgefahren. Immer geradeaus, geradeaus, bis er mit achtzig gegen eine Mauer des Rohbaus geknallt war. Die Obduktion hatte Herzversagen ergeben. Er hatte nicht geraucht, nicht getrunken und war von seiner Frau vollwertig ernährt worden.


 Meine Mutter war so unter Schock gewesen, dass sie wochenlang getan hatte, als wäre nichts vorgefallen. Sie hatte weitergelebt, als wäre mein Vater noch da, hatte einfach die Tatsache geleugnet, dass es ihn nicht mehr gab. Eines Tages stürzte sie die Kellertreppe hinunter und brach sich das Bein. Es war ein komplizierter Bruch, und sie lag lange im Krankenhaus. Als sie es verließ, war sie um zehn Jahre gealtert und hatte begriffen, dass sie Witwe war. Mit der gleichen Radikalität, mit der sie vorher für meinen Vater gelebt hatte, lebte sie nun für sich. Sie verkaufte unser Haus, zog in eine Wohnung in der Stadt und tat nur noch, was ihr gefiel. Sie besuchte Vorlesungen an der Uni, belegte Meditationskurse und esoterische Seminare. Obwohl sie so beschäftigt war, behauptete sie, wir würden uns nicht genug um sie kümmern. Einerseits wollte sie ihre Ruhe, andererseits träumte sie von einer Großfamilie.


 Ich hatte das Gefühl, im Grunde war sie nie wirklich zufrieden.


 »Halloho, fröhliche Weihnachten!«


 Ich hörte ihre Stimme durch die geschlossene Haustür.


 Was, zum Teufel, machte sie schon um neun Uhr morgens hier? Wir waren alle noch im Schlafanzug, ich hatte mich auf einen geruhsamen Vormittag gefreut, wollte die letzten Geschenke einpacken, mein Weihnachtsmenü vorbereiten, ein paar Anrufe machen. Uns zu dieser unchristlichen Stunde zu überfallen war mal wieder typisch!


 »Juchhuu, Omi ist da«, jubelte Jonas und schoss die Treppe hinunter an die Haustür.


 »Die traut sich ja was, hier so früh anzurücken«, hörte ich Lucy auf dem Weg ins Badezimmer motzen. Dann fiel die Tür ins Schloss, der Schlüssel drehte sich.


 »Verdammt, Lucy, mach auf, ich muss pinkeln!«, fluchte Friedrich.


 Seit Lucy sich Morgen für Morgen eine Dreiviertelstunde lang im Bad einschloss, kam es regelmäßig zu Streitereien. Wir schafften es einfach nicht, Ordnung in die Reihenfolge unserer hygienischen Verrichtungen zu bringen.


 Im Bademantel sauste Friedrich runter zum Gästeklo und lief schnurstracks Queen Mum in die Arme.


 »Morgen, Mummy, tut mir leid, dass ich dich in dem Aufzug begrüße, wir haben wohl verschlafen …«


 »Schon gut, Friedrich, ich habe bereits Männer in Bademänteln gesehen«, scherzte Queen Mum.


 
»Hast du mir was mitgebracht?«, fragte Jonas mit Hundeblick auf die zahlreichen Tüten und Taschen, die der Taxifahrer gerade auslud.


 
»Natürlich hab ich dir was mitgebracht, mein Schätzchen«, lächelte meine Mutter und küsste ihn auf die Nase. »Aber bis heute Abend wirst du dich schon gedulden müssen.«


 »Iiih, nicht küssen«, schrie Jonas und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht.


 Ich war in Windeseile in meine Kleider geschlüpft und ging nun gemessenen Schrittes die Treppe hinunter, um den Eindruck zu erwecken, dass ich schon seit Stunden wach war.


 Wie sie da so im Eingang stand, jagte sie mir den vertrauten Schauder ein, eine Mischung aus Zärtlichkeit, Bewunderung, Ablehnung und Furcht. Als Kind hatte ich meine Mutter angebetet.


 
Ich sitze auf dem Boden des Badezimmers, ganz versteckt unter dem Waschbecken, und sehe zu, wie sie sich zum Ausgehen fertig macht. Ich sauge die Duftmischung aus Seife, Körpercreme, Puder und Haarspray ein und beobachte, wie sie ihre Wimpern tuscht und ihre Lippen rot bemalt. Sie trägt eine dieser Sechzigerjahre-Betonfrisuren, die aussehen, als wären sie in einem Stück über den Kopf gestülpt, und ich frage mich, wo sie die Frisur hinlegt, wenn sie schlafen geht. Ich verhalte mich mucksmäuschenstill und hoffe, dass sie mich nicht bemerkt. Mein Vater ruft nach ihr. »Edda, bist du so weit?« Sie klappert nervös mit ihren Pfennigabsätzen auf dem Badezimmerboden und ruft zurück: »Ja, ja, ich komme gleich, fahr schon mal den Wagen aus der Garage.« Ich höre das Zuschlagen der Haustür, die Schritte meines Vaters auf dem Gartenweg und wenig später das Starten des Motors. Mit einer abschließenden Bewegung hebt meine Mutter die Betonfrisur im Nacken etwas an und stößt ein befriedigtes »So!« aus.


 
In diesem Moment schieße ich aus meinem Versteck, werfe mich ihr in die Arme, will sie festhalten, einatmen, ein Teil von ihr werden.


 
Ärgerlich stößt sie mich weg. »Lass das, mein Kleid!«


 
Sie beugt sich herab, die roten Lippen küssen an mir vorbei, ich nehme den Duft ihres Parfüms in mich auf, der nur von dem leichten Geruch nach Zigarettenrauch gestört wird. Dann ergebe ich mich in die Einsamkeit.


 
»Sei brav zu Irma«, höre ich sie sagen, und schon ist sie weg.


 
Später, wenn ich Irma mit ihrem Freund knutschend vor dem Fernseher weiß, schleiche ich mich ins Badezimmer, schraube sämtliche Tiegel und Tuben auf und probiere all die duftenden Cremes und Lotionen. Meine Mutter wird Irma verdächtigen, und bald werde ich ein neues Kindermädchen haben. In einer Wolke aus Gerüchen schlafe ich schließlich ein und sehe im Traum meine Mutter, die lachend den Kopf in den Nacken wirft.


 Ich war bei ihr angekommen. Sie war sechzig und sah sehr gut aus, sie war groß und kräftig, hatte üppiges, kaum ergrautes Haar und erstaunlich wenig Falten. Am schönsten hatte ich immer den Schnitt ihrer Augen gefunden, sie waren leicht schräg, die hohen Augenlider gaben ihrem Blick etwas Entrücktes, das allerdings schnell in Kälte umschlagen konnte. Ihre Nase wirkte elegant, ihr Mund, dem man am ehesten die Spuren des Alters ansah, war groß und früher sicher sehr verführerisch gewesen. Zweifellos war sie noch immer eine attraktive Frau mit einer geradezu majestätischen Ausstrahlung.


 Nicht umsonst trug sie den Kosenamen Queen Mum. Es war an unserer Hochzeit gewesen, als mein Schwiegervater sich während der Ansprache meiner Mutter zu seiner Frau beugte und geflüstert hatte: »She’s acting like Queen Mum, isn’t she?«


 
Das vermeintliche Flüstern war wie ein Donnerhall, mein reizender Schwiegervater war nämlich hochgradig schwerhörig und brüllte, wenn er zu flüstern glaubte. Die gesamte Hochzeitsgesellschaft hatte ihn gehört und verstanden, was er meinte. Von da an hatte Mummy ihren Spitznamen weg, von dem sie nicht sehr erbaut war. »Königinmutter – die sieht doch aus wie eine Brauereibesitzersgattin«, war ihr Kommentar.


 Ich küsste sie auf die rechte, dann auf die linke Wange. »Fröhliche Weihnachten, Mummy. Schön, dass du da bist!« Da war er wieder, der Zigarettengeruch.


 Sie sah mich an. »Mein Gott, Kind, dein Auge! Das ist ja chronisch geworden, warst du schon beim Arzt?«


 Wieder einmal erklärte ich ihr, dass es eine Allergie sei, die sich mal stärker, mal schwächer zeige und immer wieder ganz verschwinde. Und wie jedes Mal stellte sie Vermutungen darüber an, worauf ich wohl allergisch sei, und kam zu dem Schluss, dass es mit meiner Ernährung zu tun haben müsse.


 Schon lange hatte sie diesen Ernährungstick. Als ich ein Kind war, wurde ich mit Hirseküchlein und Grünkernschrot gefüttert; aus dieser Zeit hatte ich eine heftige Abneigung gegen gesundes Essen zurückbehalten. Ich ernährte mich und meine Familie streng nach dem Lustprinzip und hegte eine ausgesprochene Vorliebe für Junkfood aller Art. Nur Hamburger mochte ich nicht, aber sonst liebte ich alles, was fett und ungesund war. Durchaus möglich, dass daraus mein Übergewicht resultierte, aber die Auflehnung gegen Körnerkost war der einzige Akt der Rebellion, zu dem ich fähig war.


 Heute aber war Weihnachten, und Rebellion war nicht angesagt. Ich war wild entschlossen, den Abend zu einem Erfolg zu machen. Freundlich lächelnd nahm ich den Topf mit Dinkel-Mangold-Lasagne in Empfang, den meine Mutter vorbereitet hatte. Die Menge hätte problemlos für eine weitere fünfköpfige Familie gereicht, aber ich würde mir meine Weihnachtsgans nicht nehmen lassen.


 
Bis zum Nachmittag ging alles gut. Wir plauderten über Mummys jüngsten Kulturtrip in die Ukraine und über die Weihnachtsbräuche der Neuseeländer. Reizthemen wie Ernährung, Kindererziehung oder Esoterik umschifften wir geflissentlich, und ich verkniff mir jeglichen Kommentar zu ihrer Qualmerei. Friedrich ließ seinen geballten Charme spielen, und die Kinder waren vorweihnachtlich brav. Erst beim Christbaumschmücken begannen sie zu streiten.


 
»Ich will kein Lametta, das ist aus Alu und ’ne totale Umweltsauerei«, schimpfte Lucy.


 »Aber ich will Lametta, Lametta ist das Schönste am ganzen Christbaum«, heulte Jonas.


 Ich versuchte zu schlichten. »Du hast ja recht, Lucy, aber wo das Lametta doch schon mal da ist …«


 »Immer hältst du zu Jonas, dann schmückt euren Scheißbaum doch alleine!« Lucy stampfte aus dem Zimmer und knallte die Tür zu.


 Queen Mum hob eine Augenbraue.


 »Sie ist zurzeit ein bisschen schwierig«, entschuldigte ich mich. Warum mussten mir diese Gören immer in den Rücken fallen?


 »Hast du’s mal mit Chakra-Stimulation probiert?«, erkundigte sich Queen Mum. »Das Kind hat Energieblockaden, die muss man auflösen. Nur wenn die Energie frei fließt, kann ein Mensch glücklich sein.«

...





Ende der Leseprobe





OEBPS/cover.jpg





OEBPS/9E76090C0E3A4EC8A7A611FC03F0A2C9.xhtml




Inhalt



		EINS





		ZWEI













































































































Orientierungspunkte





		Impressum





		Widmung





		Hauptteil











