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Zum Buch 
Ein Hochsicherheitsgefängnis. Ein gefährlicher Wirbelsturm. Ein 

Kampf ums Überleben. 

Jack Constantine hat einen der drei Mörder seiner Frau erschossen. Dafür 

sitzt der Ex-Polizist nun in einem Hochsicherheitsgefängnis in Florida. 

Genau hier verbüßen auch die beiden anderen Killer ihre Haftstrafe. 

Constantines Rache ist zum Greifen nahe. Da rast ein Hurrikan und mit 

ihm riesige Flutwellen auf das Gefängnis zu. Die Wächter flüchten, ohne 

die Insassen zu evakuieren, und Constantine muss ausbrechen, um zu 

überleben. Zu seinem Glück findet er eine Verbündete: Keira Sawyer, eine 

junge Justizvollzugsbeamtin, die von ihren Kollegen aus Versehen 

zurückgelassen wurde. Gemeinsam stellen sie sich dem Sturm und den 

marodierenden Insassen des Gefängnisses. Bis Constantine sich 

entscheiden muss, was ihm wichtiger ist: sein Leben oder die Rache an 

den Mördern seiner Frau. 
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Buch ((entfällt für Print, bleibt für e-Book))

Jack Constantine hat einen der drei Mörder seiner 
Frau erschossen. Dafür sitzt der Ex-Polizist nun in 
einem Hochsicherheitsgefängnis in Florida. Genau 
hier verbüßen auch die beiden anderen Killer ihre 
Haftstrafe. Constantines Rache ist zum Greifen 
nahe. Da rast ein Hurrikan und mit ihm riesige Flut-
wellen auf das Gefängnis zu. Die Wächter flüchten, 
ohne die Insassen zu evakuieren, und Constantine 
muss ausbrechen, um zu überleben. Zu seinem 
Glück findet er eine Verbündete: Keira Sawyer, eine 
junge Justizvollzugsbeamtin, die von ihren Kolle-
gen aus Versehen zurückgelassen wurde. Gemein-
sam stellen sie sich dem Sturm und den marodie-
renden Insassen des Gefängnisses. Bis Constantine 
sich entscheiden muss, was ihm wichtiger ist: sein 
Leben oder die Rache an den Mördern seiner Frau. 

((entfällt für Print, bleibt für e-Book))

Autor
Paul Herron ist gebürtiger Schotte, der seit einigen 
Jahren in der Hitze und Feuchtigkeit Südafrikas zu 
überleben versucht (und an manchen Tagen schei-
tert). Er ist Autor diverser Computerspiele und Co-
mics und hat an mehreren Fernsehsendungen mit-
gewirkt, von denen eine sogar für den renommierten 
Emmy Award nominiert wurde. »Am Limit« ist 

Paul Herrons Thriller-Debüt.

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/
blanvalet.verlag und www.facebook.com/blanvalet.
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Für Jo

Wir haben überlebt, und es gibt keinen Zweifel, 
dass wir stärker aus all dem hervorgegangen sind, 

was wir durchgemacht haben. Und dennoch 
spenden mir nach all den gemeinsamen Jahren 

die Worte eines großen Philosophen des  
20. Jahrhunderts immer noch Trost:

Things can only get better.

Und für Bella und Caeleb sowie das neue Mitglied 
unserer Familie, Callum. Dank euch wachsen mir 
buchstäblich graue Haare, aber ich liebe euch trotz 

alledem.
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Wenn sich zwei Hurrikane immer weiter annähern, 
können die Wirbel miteinander verschmelzen und 
sich zu einem viel größeren Supersturm vereinigen.
Dieses Phänomen nennt man den Fujiwhara-Effekt.
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Prolog

Drei Jahre zuvor

Drei Namen. Drei Kugeln.
Ich hab sie selbst angefertigt. Hab die Patronen 

aus Blei und Amys eingeschmolzenem Ehering ge-
gossen.

Es gibt noch eine vierte Kugel, eine spezielle, für 
mich. Sie liegt auf dem Kaffeetisch, glänzend in der 
Nachmittagssonne, erst golden, dann rot, während 
das Tageslicht allmählich schwächer wird, wobei 
kleine Einkerbungen und Unebenheiten auf dem 
Geschossmantel zu erkennen sind.

Ich starre den ganzen Nachmittag darauf, wie ein 
Alkoholiker auf Entzug, der die Flaschen in einer 
Hotel-Minibar anstiert. Schließlich entscheide ich 
mich dazu, sie dort zu belassen, wo sie ist. Mir 
Amys Reaktion vorzustellen gibt den Ausschlag – 
sie hätte mir schon allein dafür, dass ich es über-
haupt in Erwägung ziehe, in die Eier getreten.

Also lass ich die letzte Kugel in dem Haus zu-
rück, in dem wir einst zusammengewohnt haben, in 
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jenem Haus, in dem wir unsere Tochter großziehen 
wollten.

Das Haus, in dem Amy ermordet wurde.

Etwas weckt dich auf. Etwas … anderes. Etwas, das 
da nicht hingehört.

Du liegst im Bett, lauschst angestrengt. Es ist 
wahrscheinlich nichts. Ein Auto draußen, ein Wasch-
bär bei den Mülltonnen.

Du wirfst einen Blick auf die Uhr auf dem Nacht-
tisch: 3 Uhr 46. Jesus, du wirst niemals wieder ein-
schlafen können.

Du lehnst dich rüber zu Amy …
Sie ist nicht da.
Du berührst das zerwühlte Laken. Immer noch 

warm, noch etwas feucht von ihrem Nachtschweiß. 
Das Geräusch muss von ihr gekommen sein, als sie 
zum Badezimmer gegangen ist.

Du rollst dich herum. Aus dieser Position kannst 
du direkt ins Bad schauen. Die Tür steht weit offen. 
Das Badezimmer ist leer.

Es gibt ganz bestimmte Regeln, wie man einen Hin-
terhalt stellt. Das habe ich damals in Afghanistan 
gelernt. Tatsächlich gibt es einen Scheißwust an 
Regeln, zusammengefasst unter Mission Analysis, 
die Auftragsanalyse, und Course of Action Develop-
ment, also die Planung der genauen Vorgehenswei
se. Ich hab nicht die Zeit, nicht das Back-up und 
auch nicht die Leute dafür, aber all die Regeln 
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kann man auf vier simple Grundprinzipien herun-
terbrechen:

Planung, Infiltration, Aktion durchführen, Rück-
zug.

Die Planung ist am wichtigsten. Du musst den 
Hinterhalt komplett durchdenken. Jedes kleinste 
Detail einbeziehen. Sichergehen, dass der Plan keine 
Lücken hat.

Keine Fehler.

Du sitzt aufrecht im Bett. Das Mondlicht scheint 
durchs Fenster und durch die Gardine, die in der 
mittsommerlichen Brise weht.

»Amy?«
Keine Antwort. Du stehst auf, gehst zur Tür und 

betrittst den Flur, lehnst dich über das Geländer. 
Unten brennt Licht. Die Küche.

»Amy?«
Nichts.
Du zögerst, und ein unangenehmes Gefühl macht 

sich in deiner Magengrube breit. Du kannst es nicht 
erklären, aber du spürst plötzlich, dass etwas nicht 
stimmt. Dass etwas Schlimmes passiert ist.

Die erste Aufgabe besteht darin, eine passende »Kill- 
Zone« zu finden, also den Ort, wo der Hinterhalt 
stattfinden soll. Ideal dafür ist eine Stelle, an der 
das Ziel langsamer werden muss, etwa eine scharfe 
Kurve oder ein steiler Hügel.

Welche Stelle auch immer du wählst, es ist wich-
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tig, dass du selbst genügend Deckung hast. Du willst 
nicht gesehen werden, bis du für den tödlichen 
Schuss bereit bist.

Du schlüpfst zurück ins Schlafzimmer und greifst 
deine Dienstwaffe, eine Beretta. Du lädst sie durch, 
entsicherst sie und gehst die Treppe hinunter. Ein 
kurzer Flur zu deiner Linken führt zum Gäste-WC, 
zu einem Gästezimmer und zur Küche. Das Wohn-
zimmer liegt zu deiner Rechten.

Du hältst inne und fragst dich, wohin du gehen 
sollst. Dann hörst du einen Laut. Ein Stöhnen? Du 
bist nicht sicher, aber es kommt aus dem Wohn
zimmer.

Generell eignet sich ein erhöhter Punkt am besten 
für einen Hinterhalt. Wenn es ein paar Hindernisse 
gibt, die den Feind aufhalten, umso besser. Aus die-
sem Grund habe ich immer eine städtische Umge
bung bevorzugt, aber das ist hier keine Option. Ein 
M249 in Downtown Miami abzufeuern würde zu 
viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen.

Aber das ist Miami, wendest du ein. Wer zum 
Teufel nimmt dort Notiz davon, wenn irgendwo ge-
schossen wird? Natürlich weiß ich das auch. Aber 
ich will das Risiko nicht eingehen. Womöglich kann 
ich dann den Job nicht zu Ende bringen.

Du musst auch festlegen, welche Art von Hinter-
halt du planst. Ungestüme Angriffe kann man vom 
Ablauf her nicht exakt vorherbestimmen, man ist 
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gezwungen zu reagieren, als wäre man auf Patrouille 
und zufällig über gegnerische Truppen gestolpert. 
Wollte ich so vorgehen, müsste ich den Bastarden 
lediglich nach Hause folgen und sie abknallen, 
wenn sie aus ihren Autos steigen. Aber ich will, 
dass sie leiden. Ich will ihnen in die Augen schauen.

Ich entscheide mich für einen durchdachten Hin-
terhalt. Einen, den ich durchplanen kann. Einen, 
den ich kontrollieren kann.

Ich habe bereits alle Infos gesammelt, die ich 
brauche. Ihr Bewegungsprofil, ihre Gewohnheiten, 
ihre bevorzugten Bars, den Namen ihres Dealers …

Du schleichst weiter, die Waffe bereit. Das Mond-
licht fällt durch das Vorderfenster. Die Kommode ist 
durchwühlt, Schubladen sind herausgezogen, der 
Inhalt ist auf dem Teppich verstreut.

Dein Blick fällt auf das Chaos. Spielkarten, Mün-
zen, alte USB-Sticks, Krimskrams …

Du gefrierst innerlich. Da hebt sich eine größere 
Gestalt vom Boden ab.

Etwas in dir zwingt dich dazu wegzusehen, ein 
Schutzinstinkt. Stattdessen starrst du auf eine Foto-
grafie von dir und Amy, die auf dem Teppich liegt. 
Es ist das Foto, das du aufgenommen hast, als sie 
dir eröffnet hat, dass sie schwanger ist. Sie lacht. Du 
umarmst sie von hinten, das Smartphone in der 
Hand, als du das Foto im Schlafzimmerspiegel 
machst.

Schließlich zwingst du dich dazu, die formlose 
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Gestalt anzusehen. Dein Herz pocht überlaut in dei-
nen Ohren.

Also, was ich kontrollieren kann: wo der Hinterhalt 
stattfinden soll, wo ich selbst mich aufhalten werde 
und das Missionsziel, Foltern und Töten, langsam 
und qualvoll, mit extremer Voreingenommenheit.

Was ich nicht kontrollieren kann: So ein Trupp als 
Angriffsziel erfordert immer einen Überraschungs-
angriff, und man sollte sein Team aufteilen; eine 
Gruppe führt den Angriff aus, die andere gibt Feuer-
schutz. Wird’s diesmal nicht geben, denn ich hab 
weder Unterstützung noch jemanden, der mir Rü-
ckendeckung gibt. Ich bin auf mich allein gestellt.

Aber das ist in Ordnung, denn ich will die Sache 
ganz allein durchziehen, ich will nicht, dass irgend-
wer anders involviert ist.

Du streckst deinen Arm aus und legst den Licht-
schalter um.

Dein Gehirn rebelliert.
Dein Sehvermögen nimmt alles stroboskopartig 

wahr, Bilder, die sich in dein Gehirn ätzen, Bilder, 
die du nie mehr vergessen wirst.

Amy, mit dem Gesicht nach unten auf dem Tep-
pich liegend. Das T-Shirt, in dem sie schläft, ist 
hochgeschoben, sodass ihr Slip und das kleine Tat-
too über der Niere zu sehen sind.

Ihren eingesunkenen Schädel, das Haar in Blut 
getränkt und verfilzt.
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Der Baseballschläger aus Aluminium neben ihr.
Der dunkle Fleck, der sich auf dem Teppich aus-

gebreitet hat.
Die Wölbung über ihrem Schwangerschaftsbauch.
Du sackst gegen die Wand. Die Waffe fällt dir aus 

der Hand, als du dich auf den Teppich fallen lässt 
und deine Frau anstarrst.

Die wichtigste Regel bei einem Hinterhalt, nach den 
Vorbereitungen, all der Arbeit, ist Geschwindigkeit. 
Du musst den Feind kalt erwischen, ihm eine 
Scheißangst machen. Unnachgiebig rein, auf jeden 
schießen, dann zur Hölle weg mit dir. Der Feindkon-
takt darf nicht länger als sechzig Sekunden dauern.

Aber heute Abend wird das nicht passieren. Ich 
sorge dafür, dass es so lange dauert wie möglich.

Du händigst den ermittelnden Detectives nicht die 
Bilder deiner Überwachungskamera aus. Du sagst 
ihnen, dass du die Speicherkarte herausgenommen 
und nicht ersetzt hast. Die Blicke. Was ist das für 
ein Cop, der so schlampig ist, dass die eigene Über-
wachungskamera nicht funktioniert?

Dir ist es egal, was sie denken. Du behältst die 
Aufzeichnungen für dich. Schaust dir an, wie drei 
Männer in dein Haus einbrechen, und bearbeitest 
die einzelnen Bilder zu einer Schleife, die du immer 
wieder abspielst, bis sich ihre Gesichter in dein 
Gehirn gebrannt haben.

Nachdem du eine Weile auf die Endlosschleife 
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gestarrt hast, bekommst du das überaus seltsame 
Gefühl, dass du sie kennst. Jeder Zug und jede Linie 
ihrer Gesichter sind dir so vertraut, als würdest du 
alte Freunde betrachten.

Anschließend benutzt du das Polizeiregister, um 
die Killer zu identifizieren. Dauert nicht lange. Jeder 
von denen hat ein Vorstrafenregister länger als dein 
Arm.

Marcus Tully, Barry Novak und Luther Wright.
Drei Namen.
Du notierst ihre Adressen, daneben Bekannte, so-

weit sie aufgeführt sind.
Dann startest du die erste Phase der Operation – 

Informationsbeschaffung.
Marcus Tully ist der Erste. Er lebt immer noch bei 

seiner Mutter in einem Ein-Zimmer-Apartment in 
Overtown.

Barry Novak ist ein Veteran, was dich überrascht. 
Und dich enttäuscht. Er hat fünf Jahre vor dir in 
Afghanistan gedient. Nicht in Mardscha, sondern 
woanders. Er lebt allein. Besucht eine Gruppe, die 
ehemalige Armeeangehörige unterstützt. Er geht zu 
einem Psychologen, trinkt jeden Abend eine Flasche 
Wodka. Der Typ ist eine wandelnde posttrauma
tische Belastungsstörung, sieht man aus einer Meile 
Entfernung.

Übler Scheiß.
Luther Wright ist der Außenseiter und nur Mit-

glied dieser Truppe, weil er hofft, dass etwas von 
ihrem verwegenen Ruf auf ihn abfärbt. Er ist ein 
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Jasager, ein Befehlsempfänger, tut das, was immer 
man ihm sagt.

Phase eins ist abgeschlossen. Im nächsten Schritt 
werden die Bekannten unter die Lupe genommen.

Sobald du feststellst, dass ein Drogendealer dazu
gehört, schält sich ein grober Plan in deinem Kopf 
heraus.

Ich nehme das M249 Paratrooper für den Hinter-
halt, kurz Para, eine kompaktere Version des M249-
SAW-Maschinengewehrs. Es hat einen kürzeren 
Lauf und einen ausziehbaren Schaft aus Alumi
nium, sodass man sich einfacher damit bewegen 
kann.

Ich musste von einem alten Kumpel aus der 
Armee eine Menge Gefallen einfordern. Er wollte 
mir ein M27 verkaufen, aber das hab ich nie ge-
mocht. Magazine mit dreißig Schuss sind nichts im 
Vergleich zu Munitionsgurten, die beim M249 An-
wendung finden. Zwar ist das Para älter als das 
M27, aber ich mag das. Fühlt sich vertrauter an, ich 
hab damit trainiert. Ich kenne es.

Ich hab mich ganz oben auf einem Anstieg posi
tioniert, der außerhalb von Overtown über einem 
verlassenen Sägewerk liegt. Perfekt für meine Be-
dürfnisse. Weit genug von der Stadt entfernt, sodass 
niemand das Gewehrfeuer hören wird, und es gibt 
nur eine Straße rein und raus, sodass ich nicht meh-
rere Fluchtrouten im Auge behalten muss.

Ich schaue durch das Zielfernrohr und lasse den 
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Blick langsam über das verlassene Fabrikgelände 
schweifen. Es ist aus den Dreißigern, eine Reihe 
alter Holzgebäude mit portablen Bürocontainern, 
die im hinteren Bereich beisammenstehen. Die 
Fabrik wurde vor drei Jahren dichtgemacht, als drei 
Mitarbeiter starben. Ich war damals in die Ermitt-
lung involviert. Es war die Schuld des Eigentümers, 
es gab keinerlei Sicherheitsvorkehrungen. Keine 
Wartung der Sägen oder der Ausrüstung. Bei einer 
Säge war die Kette derart verschlissen, dass sie ab-
sprang, einen Typen köpfte, dem nächsten auf Höhe 
des Bauchs die Eingeweide bis zur Wirbelsäule zer-
teilte und beim letzten im Hals stecken blieb.

Das Gelände selbst und die Straße durch die 
Bäume liegen unter mir in einem schattigen Tal. Am 
Trauf der gegenüberliegenden Talseite befindet sich 
eine offene Baracke mit Stapeln aufgehäufter Baum-
stämme, die dort offenbar vor der Weiterverarbei-
tung in der Fabrik gelagert wurden. Ich hab vorhin 
zwei Propangasflaschen bei den Baumstämmen 
platziert, eine an jedem Ende der Stämme, direkt 
da, wo die Ketten sie zusammenhalten. Ich habe das 
Holz überprüft, als ich die Gasflaschen platziert 
hab. Ein Großteil ist verfault und modrig, aber für 
meine Zwecke ist das okay. Vielleicht brauch ich 
die Gasflaschen gar nicht, aber Vorbereitung ist der 
Schlüssel.

Die Stunde, bevor die Morgendämmerung einsetzt, 
eignet sich perfekt für eine überfallartige Attacke. 
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Das Ziel schläft für gewöhnlich tief, der Körper ist 
total heruntergefahren. Das Opfer weiß überhaupt 
nicht, was zum Teufel da vor sich geht.

Du weißt bereits, dass der Dealer – Elias Finch – 
allein lebt. Du gehst kompromisslos vor, strahlst 
ihm mit einer grellen Taschenlampe ins Gesicht, 
packst ihn und schleuderst ihn auf den Boden. 
Finch gibt ein ängstliches Stöhnen von sich, das 
klingt, als wäre es nicht von dieser Welt. Du kennst 
es schon von früheren Überfällen, neun von zehn 
Leuten, die derart angegangen werden, geben diesen 
Laut von sich: animalisch, verängstigt, urzeitlich.

Du ziehst ihm eins mit dem Gewehrkolben über, 
schlägst ihn bewusstlos. Du wartest, lauschst, kon
trollierst seine Atmung. Ein Hund bellt in der Ferne. 
Du hörst ein Auto, das an dem heruntergekomme-
nen Haus vorbeifährt. Die Scheinwerferlichter fal-
len durch die Vorhänge und ziehen dann weiter.

Zufrieden schleifst du Finch ins Wohnzimmer. 
Wenn man es überhaupt so nennen kann. Du hast 
so einen Raum schon Hunderte Male zuvor gesehen: 
normalerweise nackter Dielenboden, manchmal ver-
deckt von einem schmuddeligen Teppich, ein Sofa 
mit Löchern von Zigaretten und Flecken von ver-
schütteten Drinks und Körperflüssigkeiten, ein alter 
Tisch bedeckt mit gebrauchten Spritzen, überquel-
lenden Aschenbechern, leeren Bierflaschen. In die-
sem Fall aber kommen überraschenderweise einige 
Romane hinzu. Das ist mal was Neues. Du kannst 
dich nicht erinnern, jemals in der Bude eines Dea-
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lers Bücher gesehen zu haben. Ein Fernseher, sicher, 
eine Spielekonsole, definitiv. Etwas, um sich stumpf-
sinnig abzulenken, während man darauf wartet, 
dass die Droge kickt und man high wird. Aber 
Bücher? Nein.

In der Küche stehen ein klappriger Tisch und 
Stühle. Du ziehst einen davon ins Wohnzimmer, 
wuchtest Finch darauf und fesselst ihn mit dem 
mitgebrachten Seil, damit er nicht gleich wieder 
runterfällt.

Dann wartest du.
Er wacht eine halbe Stunde später auf. Sieht dich 

auf der Couch sitzen, mit der Waffe auf deinem 
Schoß. Er öffnet den Mund, will schreien, doch du 
führst einen Finger vor deine Lippen.

Er ist nicht so dumm, wie er aussieht, und klappt 
den Mund zu. Er starrt dich mit weit aufgerissenen, 
ängstlichen Augen an.

Du hast für heute alles geplant. Es ist Freitag, und 
du weißt, dass Finch an diesem Tag für gewöhnlich 
von Tully angerufen wird, der Stoff für sich, Wright 
und Novak bestellt.

»Wenn Tully anruft«, sagst du zu Finch, »sag 
ihm, dass er nicht herkommen soll. Sag ihm, dass 
du glaubst, die Cops beobachten dich. Sag ihm, 
dass du heute Abend um sieben den Stoff zur Holz-
fabrik bringst, zu dem verlassenen Sägewerk unge-
fähr zwei Meilen außerhalb der Stadt. Nicke, wenn 
du mich verstanden hast.«

Finch nickt.
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»Wenn du versuchst, sie zu warnen, schieß ich 
dir ins Auge. Verstanden?«

Finch nickt erneut, verzweifelter diesmal.
Du sitzt für den größten Teil des Tages dort, bis 

Tully endlich auf Finchs Smartphone anruft.
Du hältst den Lauf der Waffe vor Finchs Auge 

und das Handy an sein Ohr. Er sagt Tully alles ge-
nau so, wie du es von ihm verlangt hast.

Tully ist nicht glücklich darüber. Er ist es ge-
wohnt, seinen Stoff sofort zu bekommen, wenn er 
anruft. Dann nimmt er ihn mit zu Novak, wo sie 
sich das Zeug reinziehen, bevor sie zu einer Spelun-
ke am Rand von Overtown fahren, der Double Down 
Tavern. Du bist ihnen schon einige Male dorthin ge-
folgt, als du dir deinen Plan zurechtgelegt hast. Der 
Laden hat verdunkelte Scheiben und Plastikstühle 
vor der Tür, wenn es drinnen zu voll ist. Eine Neon-
reklame hängt über dem Eingang – ein lila Billard-
queue, der eigentlich vor- und zurückfahren soll; 
aber die Reklame ist kaputt, sie blinkt nur noch und 
summt laut vor sich hin.

Finch sagt ihnen, dass sie keine Wahl haben. Ent-
weder sie treffen sich am Sägewerk, oder es gibt kei-
nen Stoff. Tully willigt murrend ein.

Du beendest das Gespräch. Dann setzt du dich 
hin und starrst Finch an, überlegst dir, was du mit 
ihm machen sollst. Du könntest ihn einfach um-
bringen, du würdest jedem anständigen Menschen 
damit einen Gefallen tun. Du willst es. Du willst 
alles bis auf den Grund niederbrennen. Alles und 
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jeden vernichten, der etwas mit den Männern zu 
tun hat, die deine Familie ausgelöscht haben.

Du starrst ihn an. Er sagt nichts. Er weiß, was du 
denkst, ist sich bewusst, dass die kleinste Regung 
von ihm dich reizen könnte, auf die eine oder andere 
Art.

Es ist drei Uhr nachmittags. Vier Stunden bis zum 
Treffen. Du willst nicht riskieren, ihn so hierzulassen. 
Er könnte sich befreien. Könnte Tully und die ande-
ren warnen.

Du überprüfst sein Schlafzimmer und findest 
starke Schlaftabletten. Eine würde einen gesunden 
Erwachsenen umhauen, du zerteilst sieben und löst 
sie in Wasser auf. Du tust es vor Finchs Augen, lässt 
ihn sehen, was du gerade machst.

»Du wirst das trinken«, sagst du. Er schüttelt den 
Kopf. »Du trinkst das, oder ich töte dich. So oder so, 
ich will dich außer Gefecht haben. Deine Entschei-
dung.«

Er zögert, dann nickt er.
Du hältst ihm das Glas an die Lippen, und er 

trinkt hastig. Du wartest ungefähr vierzig Minuten, 
bis die Wirkung einsetzt. Du dachtest, die Tabletten 
würden schneller wirken, aber der Kerl ist harten 
Stoff gewöhnt. Du hoffst nur, dass du ihm genug 
verabreicht hast.

Er schließt die Augen, und der Kopf kippt nach 
vorn. Du knallst ihm eine, aber er rührt sich nicht.

Vier Uhr. Drei Stunden übrig.
Zeit, den Hinterhalt zu legen.
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Und hier bin ich, oben auf dem Hügel, und beob-
achte das Sägewerk durch das Zielfernrohr meines 
Maschinengewehrs.

Wartend.
Meine Uhr trage ich so, dass ich das Ziffernblatt 

auf der Unterseite meines Handgelenks sehe. Alte 
Gewohnheit aus dem Krieg – du willst nicht, dass 
irgendein Lichtreflex dem Feind deine Position ver-
rät. Außerdem lässt sich so leichter die Uhrzeit prü-
fen, wenn du auf dem Boden liegst und wartest.

Es ist sieben Uhr. Sie sollten jede Minute hier sein.
Eigentlich …
Ich kann sehen, wie sich Lichter nähern, ein geis-

terhafter Schein, der so wirkt, als würde er durch 
die Bäume fließen. Dann höre ich den Motor eines 
Pick-ups, der dringend mal gewartet werden müsste.

Ich strecke den Nacken, lockere die Muskulatur 
und schaue wieder durchs Zielfernrohr. Atme ein – 
eins, zwei, drei, vier –, dann aus – eins, zwei, drei. 
Ein, dann aus. Ich verlangsame die Atmung.

Der Pick-up kommt schließlich hüpfend und ru-
ckelnd in Sicht. Mit seiner veralteten Federung ist 
er kaum in der Lage, auf der Schlaglochpiste die 
Spur zu halten.

Für einen Moment denke ich, dass sie mir die 
Arbeit abnehmen. Mein eigenes Auto hab ich quer 
auf der Straße abgestellt, die direkt vor dem Säge-
werk vorbeiführt, exakt an der Stelle, wo sie anhal-
ten sollen. Aber sie gehen nicht mal vom Gas, als sie 
näher kommen.
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Ich verfolge den Pick-up durch das Fernrohr und 
fokussiere den Fahrer. Es ist Tully. Er hat den Kopf 
zur Seite geneigt, als würde er mit jemandem spre-
chen, aber dann schaut er wieder nach vorn und 
bremst gerade noch rechtzeitig.

Die Reifen blockieren, und der Wagen schlittert 
über den schmutzigen Asphalt, bevor er sich seit-
lich dreht.

Ich nutze die Gelegenheit, verlagere mein Gewehr, 
langsam, sodass der Lauf dem Pick-up folgt.

Krawumm!
Eine Kugel schlägt im Vorderreifen ein. Ich ver

lagere erneut mein Gewehr …
Krawumm!
Eine weitere Kugel macht den anderen Vorderrei-

fen unbrauchbar. Der Wagen schlittert immer noch, 
dreht sich weiter. Sie müssen die Schüsse gehört 
haben, gespürt, wie die Luft aus den Reifen ge
wichen ist.

Ich bewege mein Zielfernrohr nicht, um ihre Ge-
sichter zu sehen, sondern warte, bis der Wagen sich 
vollständig gedreht hat, sodass er mit dem Heck zu 
mir steht.

Krawumm!
Krawumm!
Zwei weitere Schüsse, zwei weitere Reifen. Ich 

hätte es nicht besser planen können.
Der Wagen kommt in einer Staubwolke ungefähr 

eineinhalb Meter neben meinem zum Stehen. Ich 
schaue weiter durchs Fernrohr, warte.
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Die Tür auf der Beifahrerseite wird geöffnet. Je-
mand steigt aus, es ist Wright. Er will davonlaufen. 
Ich betätige den Abzug, höre das scharfe Krachen 
des Gewehrs. Den Bruchteil einer Sekunde später 
explodiert eine kleine Wolke dunklen Sprühnebels 
rund um sein Knie, und er stürzt zu Boden.

Jetzt werden sie in Panik geraten. Ich frage mich, 
was sie tun werden. Ich wette mit mir selbst, dass 
sie versuchen zu flüchten, auch wenn sie nicht wis-
sen, wo der Schütze sitzt.

Ich liege richtig. Tully hastet aus dem Pick-up 
und sucht sein Heil mit einem Sprint in Richtung 
der Bäume. Ich lasse ihn Hoffnung schöpfen – dann 
schieße ich ihm von hinten die Kniescheibe weg, 
und auch er geht zu Boden.

Novak startet den Wagen. Er will mit vier platten 
Reifen türmen.

Ich ziele auf die Baracke, schieße auf die Propan-
gasflaschen. Dann blicke ich über das Zielfernrohr 
und sehe, wie sich Feuerbälle in den Himmel er
heben, gefolgt von einer gewaltigen Explosion, die 
den Boden erbeben lässt.

Die Erschütterungen hören nicht auf, denn nun 
rollen und poltern die zahlreichen Holzstämme den 
Hügel hinunter auf die Straße, sodass sie Novaks 
Fluchtweg versperren.

Er fährt weiter. Glaubt er, dass er über die Baum-
stämme fahren kann? Idiot. Das kann er nicht, aber 
ich visiere die Motorhaube des Wagens an, feuere 
Salven in den Kühler sowie den Motorblock.
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Der Pick-up rutscht und schlittert, dreht sich 
wild um die eigene Achse. Ich feuere weiter. Einen 
Moment später hustet der Motor noch mal und 
stirbt schließlich, während Rauch aufsteigt.

Ich warte. Ein Teil von mir will das Feuer eröff-
nen, das ganze Gelände mit Kugeln eindecken, die 
Kerle in Fetzen ballern. Aber ein anderer Teil von 
mir, jener Teil, der in dem Wohnzimmer damals ge-
storben ist, gewinnt. Sie müssen leiden für das, was 
sie getan haben. Kein schneller Tod.

Novak bewegt sich schließlich. Die Tür schwingt 
auf, und er gleitet nach draußen. Er ist auf der ande-
ren Seite des Pick-ups, sodass ich keinen sauberen 
Schuss anbringen kann.

Ich werfe einen Blick auf den Munitionsgürtel. Es 
sind noch fünfzig Schuss übrig. Ich warte, aber 
Novak bleibt, wo er ist. Er ist panisch, hat keine 
Ahnung, wohin er soll, hat keine Ahnung, wo ich 
bin.

Okay. Dann will ich es ihm zeigen.
Ich stehe mit meinem Gewehr auf, der Muni

tionsgürtel schlägt gegen meine Knie, und ich be-
ginne meinen Abstieg den Hang hinunter. Ich hab 
das Gewehr erhoben, immer schussbereit. Ich weiß, 
dass keine Hindernisse auf dem Pfad warten, ich 
hab es selbst überprüft, indem ich mehrere Male 
hoch- und runtergegangen bin, um ein Gefühl für 
den Weg zu bekommen. Ich muss nicht einmal hin-
schauen, wohin ich trete.

Ich erreiche den Talgrund, und Novak hat sich 
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nicht einmal bewegt. Ich bleib stehen, lege mich in 
den Dreck, das Gewehr seitlich von mir, spicke un-
ter dem Pick-up hindurch. Novak ist immer noch da.

Ich lass das Para liegen und nehme die Glock 
(nicht die Waffe, mit der ich sie erledigen werde, 
eine andere). Wright stöhnt vor Schmerzen und 
windet sich an der Stelle, an der er zu Boden gegan-
gen ist. Ich registriere genau den Moment, an dem 
er meiner gewahr wird. Sein Stöhnen hört auf.

Ich ziehe den Schlitten der Waffe durch. Das Ge-
räusch könnte genauso gut ein Schuss sein, denn es 
zieht alle Aufmerksamkeit auf mich. Ich warte, bis 
Tully über seine Schulter blickt. Ich kann auch 
Novak sehen, der am Pick-up vorbei herüberschielt.

Ich halte weiter auf Wright zu, der sich umdreht 
und auf seinen Bauch plumpst wie ein gestrandeter 
Fisch. Doch es gelingt ihm irgendwie hochzukom-
men, und er zieht ein Bein hinter sich her, als er 
versucht davonzuhumpeln. Ich bleibe stehen und 
warte, bis er sich erneut umdreht – und schieße ihm 
in die andere Kniescheibe.

Er fällt und brüllt wie am Spieß. Ich gehe zu ihm, 
packe ihn am Shirt und drehe ihn um, sodass er auf 
dem Rücken liegt.

»Was willst du?«, schreit er.
Meine Stimme ist tonlos. So tot, wie ich mich 

innen drin fühle. »Vor fünf Wochen seid ihr in mein 
Haus eingebrochen. Ihr habt meine Frau getötet. Sie 
war schwanger. Was verflucht noch mal denkst du, 
was ich will?«
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Wrights Augen öffnen sich. »Das … das war ein 
Versehen. Ich schwör’s. Wir wollten nur etwas Bar-
geld … Deine Frau, sie ist quasi in uns reingelaufen. 
Wir haben’s mit der Panik zu tun bekommen …«

Er hört auf zu reden.
Da ist ein Geräusch. Wir hören es beide.
Es ist ein Auto.
Nein, Autos. Schnell näher kommend.
Ich drehe mich zur Straße und sehe rote und blaue 

Lichter in der Ferne zucken, die die Dunkelheit 
zwischen den Bäumen erhellen.

Cops?
Was zum Teufel haben Cops hier zu suchen?
Wie …?
Wright versucht wegzukrabbeln. Ich trete auf sein 

Bein und versuche verzweifelt, einen klaren Gedan-
ken zu fassen. Wright schreit, während zwei Autos 
aus dem Wald hervorschießen und auf der anderen 
Seite der herabgestürzten Stämme zum Stillstand 
kommen.

Die Türen fliegen auf. Ich ziehe die andere Glock 
aus dem Hosenbund meiner Jeans, diejenige mit den 
Spezialkugeln, und ziele auf Wright, bereit, ihm in 
den Kopf zu schießen.

»Constantine!«
Ich erstarre und schaue zurück. Mason, meine 

Dienstpartnerin, umrundet die Enden der Stämme.
»Constantine, wag es nicht!«, schreit sie.
»Das sind die Arschlöcher, die Amy getötet ha-

ben!«
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»Interessiert mich ’n Scheiß!«
Weitere Polizisten sind aus ihren Wagen gestie-

gen. Sie stehen hinter den Türen, die Waffen auf 
mich gerichtet. Mason schaut zurück und hebt beide 
Hände. »Wartet! Lasst mich mit ihm reden.«

»Da gibt’s nichts zu reden!«, rufe ich.
»Constantine, bitte, du kannst immer noch auf

hören.«
Ich blicke auf Wright hinunter. Hinüber zu Tully. 

Ich lache laut auf und kann mich kaum beruhigen, 
während ich die Hysterie in meiner Stimme höre.

»Jack. Bitte …«
Ich sehe Mason an. Ihr Gesicht zeigt einen unend-

lich traurigen Ausdruck. Wir kennen uns seit zehn 
Jahren, ich bin der Pate ihres Kindes.

»Nicht …«, beginnt sie.
Novak nutzt die Gelegenheit und läuft los, weg 

vom Pick-up und hin zu den Polizeiwagen. Ich 
handle instinktiv, drehe mich um und schieße.

Die Kugel erwischt ihn im Nacken. Mason schreit 
auf, als Novak zusammenbricht.

Ich habe kaum Zeit, es zu registrieren, weil ich 
einen heftigen Schmerz in meinem Arm spüre. Ich 
taumle zurück, die Waffe fällt mir aus der Hand.

Mason steht da, die Waffe auf mich gerichtet, die 
Augen vor Schreck weit aufgerissen, als könne sie 
nicht glauben, was sie getan hat.

Die Cops schreien wild durcheinander, doch ich 
kann durch das Rauschen in meinen Ohren kaum 
etwas verstehen.
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Ich drehe mich um. Sehe, wie Tully wegkrabbelt. 
Wright auch. Er ist bereits sechs, sieben Meter von 
mir entfernt. Ich bücke mich, um die Glock aufzu-
heben.

Da trifft mich etwas an der Seite, und ich werde 
zu Boden geworfen.

»Sei verdammt noch mal nicht so dumm, Jack«, 
sagt Mason direkt an meinem Ohr.

Ich versuche, sie wegzuschieben, doch sie packt 
meinen verwundeten Arm und zwingt ihn mir auf 
den Rücken. Ich schreie auf vor Schmerz.

Dann spüre ich mehr Gewicht auf mir. Spüre 
Hände auf meinem Kopf, die mein Gesicht in den 
Staub drücken.

Das Letzte, was ich sehe, sind die Polizisten, die 
auf Wright und Tully zugehen.
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WARNLAGEBERICHT
Amtliche Mitteilung Nr.  5 des NWS National Hurricane 

Center Miami FL

Betreff: Hurrikan Josephine

Freitag, 27. August 2021, 17:00 Uhr

ENTWICKLUNG DER WETTER- UND WARNLAGE
Während der vergangenen Stunden hat Josephine ständig 

an Stärke zugenommen. Josephines Route wird den Sturm 

diesen Nachmittag über die Turks- und Caicos-Inseln füh-

ren, mit Windgeschwindigkeiten von bis zu 120 Meilen pro 

Stunde (193 Stundenkilometer). Das Zentrum des Hurri-

kans wird Miami in 12 Stunden erreichen. Der Zyklon wird 

laut Prognosen am Samstag, den 28. August, von Katego-

rie 4 auf Kategorie 5 hochgestuft.

WARNUNG
Evakuierung ist zwingend erforderlich. Wiederhole: Eva-

kuierung zwingend erforderlich.
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Eins

Freitag, 27. August
06:00 Uhr

Im Gefängnis dreht sich alles darum, dein Strafmaß 
in Zeiteinheiten zu unterteilen. Das ist der einzige 
Weg zu überleben. Ein Jahr, das ist zu viel. Ein hal-
bes Jahr ist deprimierend. Verdammt, selbst ein 
Monat fühlt sich an wie eine Ewigkeit.

Eine Woche hingegen – eine Woche ist gerade so 
zu managen, zumindest dann, wenn du etwas hast, 
womit du die Zeit füllen kannst. Ein Besuch der 
Familie zum Beispiel, dann hast du einen Count-
down. Einen Grund, um weiterzumachen.

Ich habe nichts dergleichen. Meine Eltern sind 
beide tot. Keine Kinder, keine Brüder oder Schwes-
tern. Eine ermordete Ehefrau. Also nicht viel, wor-
auf ich mich hier freuen könnte.

Aber du treibst dich weiter an, du pusht dich, bis 
du nicht mehr kannst. Denn so ist das Leben, wie 
mein Alter immer zu sagen pflegte. Du lebst, du 
stirbst. Alles dazwischen ist lediglich ein dampfen-
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der Haufen Scheiße, aber du versuchst, das Mög-
lichste draus zu machen.

Sein Möglichstes bestand in Drogen und Nutten, 
und es endete damit, als er sich um drei Uhr nachts 
von einer dreißig Meter hohen Brücke in einen rei-
ßenden Fluss stürzte, mit Koks voll bis oben hin und 
mit nichts weiter bekleidet als seinen Superman-
Boxershorts. Die Hure, die aus dem Auto sprang, 
kurz bevor es von der Brücke fuhr, sagte später, er 
hätte sich über Lydia – meine Mutter – ausgeheult. 
Sie würde ihn in einen Käfig sperren, ihn davon ab-
halten, frei zu sein, doch er würde ihr beweisen, 
dass ihr das nicht gelänge.

Spoileralarm: Er schaffte den Gegenbeweis nicht.
Aber mit einer Sache hatte er recht. Du machst 

weiter, oder du steigst aus. Ich komme weder an 
Koks noch an Nutten ran und ich kann mich auch 
nicht in einen reißenden Fluss stürzen, also besteht 
die einzige Alternative darin, sich mit einer von 
den Gangs anzulegen, sodass sie mich unter der 
Dusche abstechen (hoffentlich mit was Nichtorga
nischem, wenn du verstehst, was ich meine), oder 
die Wächter anzugreifen und ihnen derart übel mit-
zuspielen, dass sie tödliche Gewalt anwenden 
müssen.

Vielen Dank auch, da mach ich lieber weiter!
Felix sagt, es wird einfacher, je länger man drin-

nen ist, aber ich glaub nicht viel von dem, was Felix 
so von sich gibt. Er ist ein notorischer Lügner. Oder, 
wie er es gern nennt, ein Geschichtenerzähler. Ich 
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bin jetzt seit drei Jahren hier drin, wie viel länger 
wird’s noch dauern?

Ich runzle die Stirn, als ich durch das kleine, zer-
kratzte Fenster gucke, das in die Zellentür eingelas-
sen ist. Warum zum Teufel denke ich daran, wie die 
Zeit vergeht? Das ist ein ganz schlechter Weg, in 
den Tag zu starten. Führt nur zu Depressionen.

Oh yeah, Felix.
»Ich meine, der Bengel hat schon wieder geweint«, 

sagt Felix von seiner Pritsche. »Er ist hier wie lange? 
Seit drei Wochen nun? Ich hab’s ihm gesagt. Ich hab 
ihm gesagt, der einzige Weg, im Gefängnis zu über-
leben, ist, nicht dagegen anzukämpfen.«

»Ist das so?«, frage ich abwesend.
Unsere Zelle liegt auf der oberen Ebene von Block 

B. Alles, was ich durchs Fenster sehen kann, ist das 
Geländer auf dem Gang und die Zellen auf der ge-
genüberliegenden Seite unseres Traktes. Sieht aus, 
als hätte Stevens mal wieder seinen Kopf gegen das 
Glas gehämmert. Sein Fenster ist blutrot verschmiert.

»’türlich ist das so. Akzeptier, dass du hier drin 
bist, Mann. In der Zukunft existiert für uns kein 
Haus mit drei Schlafzimmern. Kein kleiner Umweg 
an einem Freitagnachmittag nach der Arbeit, um 
der Geliebten ’nen Besuch abzustatten – du weißt 
schon, die, die die Dinge macht, die deine Frau 
ekelhaft findet. All das ist vorbei, denk nicht mal 
daran. Das ist jetzt dein Leben. Umarme es. Gesteh 
dir die Scheiße ein.«

»Ich dachte, das hätte ich.«
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Hatte ich das tatsächlich? Ich war da nicht so 
sicher. Es ist ziemlich schwer, seinen eigenen Geis-
teszustand im Gefängnis zu beurteilen. Zu viele 
Gedanken schießen dir durch den Kopf, die Dinge 
erscheinen einem verwirrend, konfus.

»Was zum Teufel, Mann?«, blafft Felix. »Du 
glaubst nicht ein Wort von dem, was ich sage?«

Jessas. Fräulein Temperamentvoll da drüben. Bei 
Felix muss man vorsichtig sein. Normalerweise ist 
er ziemlich gechillt, aber die abwegigste Sache kann 
ihn rasend machen. Ich war bisher noch nie derjeni-
ge, der das dann ausbaden musste, aber andere 
Häftlinge hatten weniger Glück und verbrachten 
dann die nächsten Tage auf der Krankenstation.

»Ich glaub dir«, sage ich. Mache eine Pause. 
»Frischst du meine Erinnerung noch mal auf?«

»Ich sage, wir müssen akzeptieren, dass wir hier 
drin festsitzen. Sieh mal … du hast Leo gesehen, 
richtig? Der alte Kerl. Sitzt immer ganz hinten in 
der Kantine. Hält immer Messer und Gabel so, als 
würde er sie sich gleich in den Schädel rammen.«

»Yeah.«
»Weißt du, warum er so ist?«
»Lass mich mal eine verwegene Vermutung an-

stellen … weil er nicht akzeptiert hat, hier zu sein?«
»Bingo! Er denkt immer über einen Weg nach, der 

nach draußen führt. Immerzu Ausschau halten, pla-
nen. Der Typ sieht aus wie ’n Achtzigjähriger. War 
sein ganzes Leben hier drin, und er denkt immer 
noch, dass er irgendwann wieder das Draußen sehen 
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wird. Immerzu redet er darüber, Tunnel zu graben 
oder sich durch die Kanalisation rauszuschleichen. 
Was hat’s ihm gebracht? Magengeschwüre und 
Wahnvorstellungen. Das hab ich dem neuen Bengel 
gesagt. Pauly.«

»Was hat er gemacht?«
»Wieder angefangen zu heulen.«
Ich werfe einen Blick über die Schulter rüber zu 

Felix. Er ist ein großer Kerl, eins neunzig, ziemlich 
muskulös. Schwarze Haut und intensiv blickende 
Augen. Mag kitschige Romane aus der Gefängnis
bibliothek. Gerade liegt er auf seiner Pritsche und 
hält ein rosa-oranges Buch in der Hand, ich kann 
aber nur die nackte Brust eines Typen, der einem 
Piraten ähnelt, auf dem Cover erkennen.

»Nur damit ich’s richtig verstehe: Du glaubst, 
dass sich Leo mit seiner fehlenden Akzeptanz Ma-
gengeschwüre und Wahnvorstellungen eingehandelt 
hat?«

»Sicher. Du musst im Strom mitschwimmen, 
Mann. Das Leben leben wie ein Zenmönch, die 
Wichser machen sich keinen Stress über nix. So 
bricht dich der Knast. Du behältst die Hoffnung, das 
killt dich am Ende. Du musst kapieren, dass das von 
nun an dein Leben ist. Du musst den Scheiß in dei-
ner Seele akzeptieren. Dann ist alles in Butter.«

»Niemand sagt mehr alles in Butter, Felix«, mur-
mele ich und drehe mich wieder zur Zellentür.

»Ich schon.«
Fakt ist, ich gebe ihm tatsächlich recht. Auch 
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wenn ich von Zeit zu Zeit strauchle, hauptsächlich 
wegen der Langeweile von all dem Ganzen, hab ich 
mich doch vor Langem damit abgefunden, dass es 
das ist. Dass mein Leben vorbei ist.

Nicht dass es mir was ausmacht. Mein Leben war 
vorbei, bevor ich geschnappt wurde.

Aber was Felix über die Hoffnung sagt, ist wahr. 
Selbst diejenigen, die einen Grund zum Leben mit-
bringen, verlieren am Ende. Vielleicht pinnen sie 
ein Foto von ihrer Freundin an die Wand oder Zeich-
nungen von den Kindern. Geburtstagskarten, solche 
Sachen, alles erst mal Zeichen der Hoffnung. Hoff-
nung, dass sie immer noch ein Leben da draußen 
haben, dass sie eines Tages rauskommen. Aber wenn 
die Monate voranschreiten, gewinnt die Verzweif-
lung die Oberhand. Du kannst die Hoffnung nicht 
am Leben erhalten, ohne etwas dafür zurückzuzah-
len. Du kannst deinem Verstand nur eine Weile lang 
etwas vorgaukeln, dann wendet er sich gegen dich.

Am besten ist einem alles einerlei. Oder irgend-
wer. Hat man nichts zu verlieren.

»Durchzählen!«
Ich lehne mich zurück, als ein heftiges Kurbel

geräusch durch den Trakt hallt, gefolgt von dem 
metallischen Knallen, als sich zweiundvierzig Tü-
ren öffnen.

Ich trete aus der Zelle und schaue dabei nach 
rechts und links. Ein Reflex. Es ist die perfekte Ge-
legenheit für einen Angriff, weil niemand es er
wartet.
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Alles safe, nur gähnende Häftlinge, die sich am 
Sack kratzen, als sie auf den metallenen Gitterrost 
treten, während Teil eins des täglichen Ablaufs be-
ginnt. Das erste Zeitsegment in der niemals enden-
den Spirale, die in den Wahnsinn führt oder zum 
Tod – was immer auch zuerst kommt.

»Du hast die letzte Nacht geschnarcht«, sagt Felix, 
als er mir auf den Gang folgt.

»Ich schnarche nicht.«
»Verflucht, und ob du schnarchst! Wie ein Güter-

zug. Ernsthaft. Du musst zu ’nem Arzt oder irgend-
was, denn sonst werd ich dich höchstwahrscheinlich 
irgendwann erwürgen, wenn du so weitermachst.«

»Was auch immer.« Ich unterdrücke ein Gähnen. 
Ich bin erschöpft, das ist jeder. Der Sturm, der seit 
zwei Tagen auf Florida einprügelt, hört sich an, als 
würde er stärker werden. Der tosende Wind sorgt 
für ein konstantes Heulen und Kreischen, das man 
selbst durch die dicken Gefängnismauern hört. Es 
treibt alle in den Wahnsinn, hält jeden nachts wach.

Heute habe ich deshalb verschlafen, normaler-
weise bin ich vor fünf auf den Beinen. Das ist die 
ruhigste Zeit im Knast. Selbst die Verrückten, die 
die ganze Zeit wach bleiben und rumschreien und 
weinen, dämmern in der Regel nach vier weg. Dann 
genieße ich die wenigen Momente der Entspannung, 
bevor mich die Gefängnisroutine dazu zwingt, den 
Tag in immer kleinere Zeitbröckchen einzuteilen.

Das erste Bröckchen startet mit dem Appell um 
Viertel nach sechs. Jeder Häftling muss sich aus sei-
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ner Zelle bequemen und davor warten, während die 
Vollzugsbeamten – die Correction Officers oder kurz 
COs  – die vollständige Anwesenheit überprüfen. 
Wenn jemand verschläft oder zu spät zum Appell 
erscheint, beginnt der ganze Prozess von vorn, 
schön bei Nummer eins. Und du willst wirklich 
nicht der Typ sein, der den Zählappell verzögert. 
Denn das bedeutet ein verspätetes und hektisches 
Frühstück, und einige Häftlinge schätzen diese Art 
von Veränderung in ihrem Tagesablauf überhaupt 
nicht.

Nicht dass das Frühstück etwas wäre, worauf 
man sich freuen könnte. Für gewöhnlich gibt’s Ha
ferflocken, manchmal mit Erdnussbutter oder viel-
leicht auch mal Honig, dann fühle ich mich schon 
wie im Paradies. Aber das war’s. Von den Eiern 
werde ich krank, und alles andere schmeckt wie 
Pappe.

Arbeit beginnt um acht, aber nicht jeder hat ’nen 
Job. Du musst beweisen, dass du’s wert bist, musst 
ein Vorzeigegefangener sein, etwas, was ich die 
meiste Zeit bin, indem ich mich einzig um meinen 
Kram kümmere. Und glaub mir, das ist nicht leicht, 
wenn du ’n Ex-Bulle bist. Jeder Mitknacki will ein 
Stück von dir. Jeder CO will dir das Leben zur Hölle 
machen.

Ich arbeite mit Henry in der Wartungshalle. Er ist 
einer der älteren Typen, die noch alles reparieren 
können, und es ist seine Aufgabe, dafür zu sorgen, 
dass alle Gerätschaften und Maschinen im Gefäng-

Herron_Am Limit.indd   40Herron_Am Limit.indd   40 02.02.22   09:4402.02.22   09:44



41

nis laufen. Ein Fulltime-Job in einem Drecksloch 
wie diesem hier.

Ich verdiene siebzig Dollar im Monat, fast das 
Doppelte des durchschnittlichen Einkommens der 
anderen Häftlinge. So kann ich mich meinen Las-
tern hingeben, Schokolade und Kaffee, was ich bei-
des im Gefängnisladen kaufen kann. Der Kaffee ist 
allerdings scheiße, Instantmist, nicht mal Granulat, 
sondern nur ein fein gemahlenes Pulver. Ich glaub, 
da ist nicht mal Koffein drin. Man könnte das 
Zeug mit heißem Wasser verrühren und sich direkt 
in die Augäpfel injizieren, selbst dann täte sich 
nichts.

Nach dem Mittagessen hänge ich im Gefängnis-
hof ab, nur um die Sonne auf dem Gesicht zu spü-
ren. Früher habe ich es geliebt, an den Strand zu 
gehen, bin dort jedes Wochenende mit Amy hin. 
Wir wohnten nicht weit entfernt und konnten sogar 
das Salz in der Luft schmecken, wenn der Wind aus 
der richtigen Richtung wehte.

Hier jedoch nicht. Wenn ich auf dem Hof bin, ist 
das Einzige, was ich riechen kann, der üble Chemie-
gestank aus der Wäscherei. Der Dampf aus den Lüf-
tungsschächten heizt die Feuchtigkeit noch weiter 
auf, die auf der Haut klebt wie ’ne Ölschicht.

Danach geht’s bis fünf Uhr zurück zur Arbeit, 
Abendessen in der Messe, dann Freizeit, recreation 
time, in der wir Pool spielen, fernsehen, quatschen, 
Karten spielen oder im Gemeinschaftsareal unter 
dem Zellenbereich telefonieren dürfen.
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Um acht Uhr steht der letzte Zählappell an, dann 
Bettruhe.

Ich lehne mich übers Geländer und entdecke 
zwei Wärter, die Wischmopps und Eimer an einige 
Typen aus den tiefer gelegenen Zellen ausgeben.

»Die Krankenstation ist überflutet«, erzählt Nick, 
der Typ aus der Zelle gegenüber. »Steht alles dreißig 
Zentimeter unter Wasser.«

»Und sie versuchen es mit ’n paar Wischmopps?«, 
frage ich. »Wird ziemlich viel bringen.«

Nick zuckt mit den Schultern. »Hab gehört, der 
Sturm wird richtig übel.«

»Ja?«
»Hab gestern Nachrichten geguckt.«
»Und was sagten sie?«
»Dass der Sturm richtig übel wird«, antwortet 

Nick.
Ich warte, aber er scheint nicht vorzuhaben, dem 

noch was hinzuzufügen. »Und?«
»Und nichts. Ein CO hat den Fernseher aus

gestellt, bevor der Bericht zu Ende war.«
»War Freizeit zu Ende?«, fragt Felix.
»Nope.« Nick tippt sich an die Nase. »Kontrol-

lier  den Informationsfluss. Verstehst du, was ich 
sage?«

Ich versuche nicht mal, ein Seufzen zu unter
drücken. Nick ist davon überzeugt, dass jeder An
gehörige der staatlichen Autoritäten in eine Art Ver-
schwörung involviert ist, die sich insbesondere 
direkt gegen ihn richtet.
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»Da brauch ich nicht die Nachrichten für, um zu 
sagen, dass der Sturm übel wird«, sagt Felix. »Hast 
du’s letzte Nacht gehört? Diesen Wind? Jesus, ich 
dachte, das ganze Gebäude stürzt über unseren Köp-
fen zusammen.«

Ein lauter Knall hallt durch den Flügel. Ich sehe 
nach rechts, wo Evans oben an den Metallstufen 
steht, den Schlagstock erhoben, um damit ein zwei-
tes Mal auf das Geländer einzudreschen.

Typisch, war klar, dass er Schicht haben musste, 
genau dann, wenn ich müde bin und nicht in der 
Stimmung für seinen Scheiß. Ich hasse Evans, ernst-
haft, und damit meine ich nicht, dass er mich reizt 
oder ärgert. Es geht tiefer. Ich verachte alles an ihm. 
Sein Gesicht, wie er atmet, das kleine Zucken in sei-
nem Augenlid, wenn er versucht, Gefangene einzu-
schüchtern. Er ist ein tyrannischer Rüpel, so einfach 
ist das. Ein Rüpel, der es in eine Position geschafft 
hat, die ihm Macht verleiht.

Wäre ich ihm jemals draußen begegnet, hätte ich’s 
zu meiner Mission gemacht, ihn ins Gefängnis zu 
stecken. Vielleicht hätte ich ihn rausgewunken und 
etwas Kokain in seinem Auto »gefunden«, so viel, 
dass man ihn für Drogenhandel eingebuchtet hätte, 
nicht nur für Drogenbesitz.

Die meisten anderen Wärter sind okay. Sie kom-
men zur Arbeit, machen ihren Job, fahren nach 
Hause. Aber Evans … schon vom ersten Augenblick 
an wusste ich, dass er auf der anderen Seite der Git-
terstäbe sitzen sollte. Ich habe Mörder gesehen. Ich 
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habe Vergewaltiger gesehen. Da ist immer etwas in 
ihrem Blick. Evans hat diesen Blick.

Und er mag mich nicht, weil … Nun, ich bin mir 
nicht sicher. Ich vermute, weil ich nicht klein bei
gebe und seine Spielchen nicht mitspiele. Wieso 
sollte ich? Ich bin kein Krimineller mit typischer 
Karriere, sehe mich nicht als Mörder. Okay, ich hab 
jemanden getötet, aber jemanden zu töten, der deine 
Frau getötet hat, das ist kein Mord, sondern Vergel-
tung. Gerechtigkeit. Abgesehen davon bin ich ein 
ganz normaler Typ, der zwei Jahre verheiratet war, 
eine Familie gründen wollte. Meine Frau war Kran-
kenschwester, ich war ein Cop, der zur Armee ging 
und dann wieder als Cop gearbeitet hat, als die 
Militärzeit um war. Das war’s. Nichts Interessantes, 
nichts Spektakuläres.

Bis zu jener Nacht.
Evans kann mich nicht einschätzen, und das 

nervt ihn. Er setzt mich unter Druck und versucht, 
eine Reaktion zu provozieren. Ich glaube, das lässt 
ihn morgens aufstehen, der Wunsch, mich zu bre-
chen.

Ich beobachte ihn, wie er den Gang entlanggeht. 
Er bewegt sich langsam, mit schaukelndem Schritt, 
der von einer alten Beinverletzung herrühren könn-
te. Er passt den Appell gern einem gewissen Rhyth-
mus an. Linkes Bein nach vorn, klick, rechtes Bein, 
klick. Er hasst es, wenn irgendwer diesen Rhythmus 
unterbricht.

Niemand spricht, als er durchzählt. Auf dem 
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