MANESSE BIBLIOTHEK DER WELTLITERATUR

&






LUIGI PIRANDELLO

Angst vor dem Gliick

Erzihlungen

Aus dem Italienischen iibersetzt
von Hans Hinterhduser

Nachwort von Matthias Weichelt

MANESSE VERLAG
ZURICH






ANGST VOR DEM GLUCK

Bevor Fabio Feroni, nicht mehr von der einstigen
Kraft der Vernunft geleitet, sich entschloss, eine
Frau zu nehmen, hatte er, wihrend die anderen
auf einem Spaziergang oder in den Cafés Erho-
lung von der tiglichen Miihsal suchten, als der
Finzelginger, der er damals war, lange Jahre hin-
durch sein Vergniigen auf der kleinen Terrasse
einer alten Junggesellenwohnung gefunden, wo
es neben vielen Blumentdpfen auch Fliegen und
Spinnen und Ameisen und andere Insckten in
Hiille und Fiille gab, fiir deren Dasein er sich mit
Hingabe und Neugier interessierte.

Besonderen Spafd machte esihm, den sinnlosen
Anstrengungen einer alten Schildkréte zuzuse-
hen, die sich seit Jahr und Tag stur und hartnickig
miihte, die erste der drei Stufen emporzuklet-
tern, iiber die man von jener Terrasse ins Speise-
zimmer gelangte.

«Wer weif», hatte Feroni 6fter gedacht, «wer
weil}, welche Wonnen sie dort zu finden hofft,
wenn ihr Starrsinn nach so vielen Jahren noch
nicht erlahmt ist!»



Wenn es ihr mit grofler Mithe gelungen war,
die Senkrechte zu iiberwinden, wenn sie schon
die krummen Beinchen auf den Rand der Stufe
legte und verzweifelt scharrte, um sich nach
oben zu zichen, verlor sie mit einem Male das
Gleichgewicht und fiel riicklings auf ihren rauen
Panzer zuriick.

Feroni wusste natiirlich, dass sie, wenn sie
auch die erste, dann die zweite und endlich die
dritte Stufe iiberwunden und das Speisezimmer
in seinem ganzen Umkreis erforscht hitte, doch
wieder auf den Terrassenboden wiirde zuriick-
kehren wollen; gleichwohl hatte er sie, um sie
fiir die vergebliche Anstrengung vieler Jahre zu
belohnen, mehr als einmal genommen und be-
hutsam auf die erste Stufe gesetzt.

Aber er hatte zu seiner groflen Verwunderung
beobachtet, dass die Schildkrdte, aus Angst oder
Misstrauen, sich niemals die unerwartete Hilfe
zunutze gemacht hatte und, Kopf und Fiifle un-
ter ihr Schuppendach ziehend, eine geraume
Weile unbeweglich wie ein Stein liegen geblie-
ben war, bis sie endlich, langsam kehrtmachend,
sich wieder dem Rand der Stufe niherte, indem
sie unzweifelhaft zu verstehen gab, dass sie wie-
der hinunter wollte.

Und so hatte er sie wieder hinuntergesetzt;



doch siehe, bald darauf erneuerte sie den ewi-
gen Versuch, aus eigener Kraft jene erste Stufe
emporzuklettern.

«Was fiir ein dummes Vieh!», hatte Feroni das
erste Mal ausgerufen. Aber dann war er nach
einigem Nachdenken gewahr geworden, dass er
dummes Vieh zu einem Tier gesagt hatte, so wie
man dummes Vieh zu einem Menschen sagt.

Tatsichlich hatte er dummes Vieh zu ihr ge-
sagt, nicht weil sie in so vielen Jahren der Versu-
che noch nicht eingeschen hatte, dass jene Stufe
zu hoch war und sie notwendigerweise, sich ver-
tikal an sie anklammernd, an einem gewissen
Punkt das Gleichgewicht verlieren und auf den
Riicken fallen wiirde; sondern weil sie, wenn er
ihr helfen wollte, seine Hilfe ausschlug.

Was folgt aber aus dieser Uberlegung? Dass,
wenn man in diesem Sinn dummes Vieh zu ei-
nem Menschen sagt, man den Tieren eine schwe-
re Beleidigung zufiigt, weil man mit Dummbheit
verwechselt, was Redlichkeit oder instinktive
Klugheit in ihnen ist. Dummes Vieh sagt man
zu einem Menschen, der gebotene Hilfe nicht
annimmt, weil es nicht erlaubt scheint, an einem
Menschen zu schitzen, was bei den Tieren Red-
lichkeit ist.

All dies ganz allgemein!



Feroni hatte im Ubrigen seine besonderen
Griinde, sich tiber diese Redlichkeit oder Klug-
heit, was immer es sein mochte, der alten Schild-
krdte zu drgern; er freute sich eine Weile an den
komischen und verzweifelten Stoflen, die sie, auf
dem Riicken liegend, ins Leere tat, und pflegte
ihr schliefilich, des Anblicks ihrer Leiden miide,
einen kriftigen Fufitritt zu versetzen.

Niemals, niemals hatte ihm jemand, bei allen
seinen Anstrengungen, nach oben zu kommen,
eine hilfreiche Hand reichen wollen.

Und doch, nicht einmal das hitte Fabio Fero-
ni im Grunde sehr geschmerzt, da er die harte
Beschwernis des Daseins kannte und den Egois-
mus der Menschen, der sich daraus ergibt. Aber
er hatte im Leben eine andere, sehr viel trauri-
gere Erfahrung machen miissen, durch die er fast
ein Recht, wenn auch nicht gerade auf die Hilfe,
so doch auf das Mitleid der andern erworben zu
haben glaubte.

Und die Erfahrung war diese: dass trotz all
seines Eifers immerzu, sobald er nur ganz nahe
an dem Ziel war, nach dem er lange Zeit mit al-
len Kriften seiner Seele umsichtig, geduldig und
hartnickig gestrebt hatte, immerzu das Schick-
sal, mit dem plotzlichen Losschnellen eines Pur-



zelminnchens, sich ein Vergniigen daraus ge-
macht hatte, ihn riicklings umzuwerfen, genau
wie jene Schildkrote.

Ein grausames Spiel. Ein Windstof}, ein Nasen-
stitber, eine leichte Erschiitterung im schonsten
Augenblick, und alles war dahin!

Und man hitte nicht sagen konnen, dass sei-
ne plétzlichen Riickschlige wegen der Beschei-
denheit seiner Ambitionen nur geringes Mit-
leid verdienten. Zunichst — seine Ambitionen
waren nicht immer so bescheiden gewesen wie
in diesen letzten Zeiten. Und dann... - ja ge-
wiss, je hoher, desto schmerzlicher ist der Sturz.
Aber ist der, den eine Ameise von einem zwei
Handbreit hohen Strauch tut, nicht im End-
effekt dem eines Menschen vergleichbar, der
von einem Kirchturm stiirzt? Abgesehen davon,
dass die Bescheidenheit der Ambitionen dieses
kleine Spiel des Schicksals nur umso grausamer
erscheinen lassen musste. Ein sonderbares Ver-
gniigen, in der Tat - seine Wut an einer Ameise
auszulassen, das heifdt an einem armen Teufel,
der sich seit Jahr und Tag miiht, auf alle mdgliche
Weise einen kleinen Ausweg zu entdecken und
mit allerlei Mitteln und Mittelchen auszubauen,
um seine Lebensbedingungen ein wenig zu ver-
bessern; ihn hinterriicks zu iiberraschen und in



einem kurzen Augenblick alle Schlauheit und
Spitzfindigkeit zunichtezumachen, die lange
Pein einer Hoffnung, die er vorsichtig, gleich-
sam an einem immer diinneren und unwahr-
scheinlicheren Fidchen gefiihrt hat.

Nicht mehr hoffen, sich keine Illusion mehr
machen, nichts mehr begehren! In vélliger Un-
terwerfung seinen Weg gehen, sich der Willkiir
des Schicksals tiberlassen — das war die einzige
Moglichkeit: Fabio Feroni begriff es wohl. Aber
auch die Hoffnungen, Wiinsche und Illusionen
lebten, gleichsam ihm zum Trotz, unweigerlich
wieder auf: Es waren die Saatkorner, die das
Leben selbst ausstreute und die auch auf sein
Erdreich fielen, das, wie hart es vom Frost der
Erfahrung geworden sein mochte, sie aufneh-
men musste und nicht verhindern konnte, dass
sie schwache Wurzeln schlugen, dass sie bleich,
in trostloser Schiichternheit, in der diisteren und
eisigen Luft seiner Verzagtheit emporwuchsen.

Er konnte hochstens so tun, als bemerke er es
nicht; oder auch zu sich selbst sagen, es sei nicht
wahr, dass er dieses hoffe und jenes begehre;
oder dass er sich der kleinsten T4duschung hin-
gebe, konnten sich diese Hoffnung oder jener
Wunsch je verwirklichen. Er lebte dahin, als
wenn er wirklich nicht mehr hoffe und begehre,
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als ob er sich wirklich nicht die kleinste Illusion
mehr mache; aber er schielte doch immer ver-
stohlen nach der Hoffnung, nach dem Wunsch
und nach der versteckten Illusion und folgte ih-
nen, gleichsam hinter seinem eigenen Riicken,
mit verschwiegenem Ernst.

Wenn ihm dann das Schicksal plstzlich ein
Bein stellte, fuhr er wohl zusammen, aber er
tat so, als habe er nur leicht mit den Achseln
gezucke, lachte grimmig und ertrinkte den
Schmerz in der bitteren Befriedigung, dass er gar
nichts gehofft, gar nichts gewiinscht, sich iber
absolut nichts Illusionen gemacht, dass ihn dies-
mal das teuflische Schicksal nicht hereingelegt
hatte. «Aber das versteht sich von selbst! Aber
das versteht sich von selbst!», sagte er in solchen
Augenblicken zu seinen Freunden, seinen Be-
kannten, seinen Arbeitskollegen in der Biblio-
thek, wo er angestellt war.

Die Freunde sahen ihn an, ohne zu begreifen,
was sich von selbst verstehen solle.

«Aber seht ihr es denn nicht? Das Kabinett ist
gestiirzt!y, fiigte Feroni hinzu. «Und das versteht
sich von selbst!»

Es schien, als begreife er allein die absurdes-
ten und unwahrscheinlichsten Dinge, seit er so-
zusagen nicht mehr direkt hoffte, sondern zum
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Zeitvertreib imaginire Hoffnungen kultivierte,
Hoffnungen, die er hitte haben konnen, aber
nicht hatte, Illusionen, die er sich hitte ma-
chen konnen, aber sich nicht machte; und seit
er auf solche Weise angefangen hatte, die selt-
samsten Beziehungen von Ursache und Wir-
kung in jeder Kleinigkeit zu entdecken. Heute
der Sturz des Kabinetts, morgen die Ankunft des
Schahs von Persien in Rom, iibermorgen den
Ausfall des elektrischen Stroms, der die ganze
Stadt fiir eine halbe Stunde im Dunkeln gelassen
hatte.

Kurz, Fabio Feroni hatte sich nun einmal in
das verrannt, was er das Losschnellen des Purzel-
minnchens nannte; und so war er natiirlich den
wunderlichsten Formen von Aberglauben zum
Opfer gefallen, die ihn immer mehr von seinen
fritheren, beschaulichen philosophischen Medi-
tationen abbrachten und ihn mehr als eine Ver-
riicktheit und Uniiberlegtheit hatten begehen
lassen.

Eines schdnen Tages verheiratete er sich kur-
zerhand, wie man ein Ei trinkt, um nicht dem
Schicksal die Gelegenheit zu geben, ihm alles
wieder zunichtezumachen.

In Wirklichkeit hatte er bereits seit Langem
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(verstohlen, wie gewohnlich) ein Auge auf jene
Signorina Molesi geworfen, die bei der Biblio-
thek beschiftigt war; und je schéner und anmu-
tiger Dreetta Molesi ihm scheinen wollte, desto
ofter erklirte er vor anderen, sie sei hisslich und
affektiert.

Seiner Braut, die iiber seine allzu grofie Eile
klagte, obwohl es auch ihr gar nicht rasch genug
gehen konnte, sagte er, alles sei schon seit ge-
raumer Zeit fertig: Die Wohnung sei so und so
eingerichtet, sie diirfe sie aber nicht sehen, weil
er diese schéne Uberraschung fiir den Hoch-
zeitstag authebe; und er wollte nicht einmal ver-
raten, in welcher Strafie sie liege, da er fiirchtete,
sie konnte heimlich mitihrer Mutter oder ihrem
Bruder hingehen, neugierig gemacht durch die
bis in die kleinste Einzelheit gehenden Beschrei-
bungen, die er von all ihrem Komfort gegeben
hatte, von dem Blick, den man aus den Fenstern
genoss, und von den Mébeln, die er gekauft und
liebevoll in den verschiedenen Zimmern auf-
gestellt hatte.

Lange besprach er mit ihr die Hochzeitsreise:
Nach Florenz? Nach Venedig? Aber als es so weit
war, fuhr er nach Neapel, sicher, dass er so dem
Schicksal eins ausgewischt, das heifit, es nach
Florenz und Venedig geschickt hatte. Mochte es
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doch, von Hotel zu Hotel eilend, versuchen, thm
die Freuden der Flitterwochen zu vergillen: Ex
konnte sie inzwischen ruhig und unbeschwertin
Neapel genieflen.

Sowohl Dreetta wie die Verwandtschaft waren
aufs Hochste erstaunt iiber den plétzlichen Ent-
schluss, nach Neapel zu reisen, obwohl sie schon
ein wenig an diese unvermuteten Umschlige sei-
ner Stimmungen und Vorsitze gewdhnt waren.
Sie konnten nicht ahnen, dass sie eine sehr viel
grofere Uberraschung bei der Riickkehr von der
Hochzeitsreise erwartete.

Wo war das Haus, die seit Langem bereitete
und in allen Einzelheiten beschricbene Heim-
statt? Wo denn? Nun, in dem Traum, den Fabio
Feroni wie immer fiir das Schicksal bestimmte,
damit dieses sich ein Vergniigen daraus mache,
ihn nach Belieben mit einem seiner unvorherge-
schenen Willkiirakte zu zerstdren. Dreetta sah
sich bei der Ankunft in Rom in zwei méblierte
Zimmerchen gefiihrt, die Fabioim Zug unter den
vielen Wohnungsannoncen einer Zeitung ohne
grofies Authebens ausgewihlt hatte.

Der Zorn und die Empdrung sprengten dies-
mal alle Fesseln, die ihnen bisher die gute Er-
ziehung und die geringe Vertrautheit auferlegt
hatten. Dreetta und die Verwandten schrien Ver-
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rat — schlimmer, Betrug. Warum diese Liigen?
Warum eine vollstindig eingerichtete Wohnung
mit allem Komfort erdichten, warum?

Fabio Feroni, der mit diesem Ausbruch ge-
rechnet hatte, wartete geduldig, bis die erste
Wut verraucht war, indem er befriedigt tiber
sein Martyrium lichelte und mit den Fingern ein
Hirchen in der Nase suchte, an dem er ziehen
kénnte.

Dreetta weinte? Die Verwandten beleidigten
ihn? Es war gut so, es war gut so, um all der Freu-
de willen, die er eben noch in Neapel gehabt
hatte, um all der Liebe willen, von der sein Herz
erfiillt war. Es war gut so.

Warum weinte Dreetta? Wegen einer Woh-
nung, die es nicht gab? Aber nicht doch, halb so
schlimm! Eines Tages wiirde sie schon da sein!

Und er erklirte den Verwandten, warum er
nicht schon vorher die Wohnung eingerichtet
und warum er gelogen hatte; er erklirte, es sei
im Ubrigen ein wenig ihre Schuld, wenn seine
Liige als solche erscheine, sie hitten nimlich zu
viele Fragen an ihn gerichtet, als er am Anfang
behauptet habe, alles sei seit Langem fertig und
er wolle seiner jungen Frau eine schone Uberra-
schung machen. Das Geld liege bereit, da sei es:
zwanzigtausend Lire, die er in so vielen Jahren
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unter so grofien Mithen gespart hatte; und die
Uberraschung, die er Dreetta bereitet habe, sei
die, dass er ihr dieses Geld in die Hand gebe,
damit sie, sie allein danach trachten mége, ihr
Heim nach ihrem Geschmack einzurichten, als
eine Erfordernis und nicht als einen Traum. Aber
sie diirfe um Gottes willen auf gar keinen Fall
und in nichts der fantasievollen Beschreibung
folgen, die er ihr einst gegeben habe; alles miis-
se ganz anders werden; sie solle mit Hilfe ihrer
Mutter und ihres Bruders auswihlen; er wolle
von nichts erfahren, denn wenn er auch nur im
Geringsten diese oder jene Wahl gebilligt und
sich daran erfreut habe, dann war alles verge-
bens! Und er miisse ihnen schliefflich im Voraus
sagen, dass sie es sich nur aus dem Kopf schlagen
sollten, ihn mit ihren Einkiufen und der Einrich-
tung der Wohnung und allem zufriedenstellen
zu wollen; schon jetzt erklire er sich unter allen
Umstinden unzufrieden, zutiefst unzufrieden.

Sei es aus diesem Grund, sei es wegen der
Herzlichkeit der Hausleute, guter Menschen al-
ten Schlags, Mann und Frau mit einer unverhei-
rateten Tochter — Dreetta hatte es nicht mehr
cilig, ihr Heim einzurichten. Sie machten mit
den Hausleuten aus, dass sie bei der Geburt des
ersten Kindes ausziehen wiirden.
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Indessen waren die ersten Monate der Ehe ein
Strom heimlicher Trinen fiir Dreetta, die sich
ihrem Mann anpassen wollte, aber noch nicht
gemerkt hatte, dass er das genaue Gegenteil von
allem sagte, was er wiinschte.

Fabio Feroni wiinschte im Grunde seines Her-
zens all das, was seine junge Frau hitte gliicklich
machen koénnen; aber da er wusste, dass, hit-
te er diese Wiinsche geduflert und verfolgt, das
Schicksal sie ihm sofort zunichtegemacht haben
wiirde, dufierte und verfolgte er die entgegen-
gesetzten Wiinsche, um ihm zuvorzukommen:
Und die junge Frau hatte ein ungliickliches Le-
ben. Als sie endlich dahinterkam und begann,
alles in seinem Sinne zu tun, das heifdt das genaue
Gegenteil von dem, was er sagte, erreichten die
Dankbarkeit, die Licbe und die Bewunderung
Feronis fiir sie den Hohepunkt. Aber der Armste
hiitete sich wohl, sie zu bekennen; auch er fithlte
sich gliicklich und begann davor zu zittern.

Wie sollte er es anstellen, die Freude zu ver-
bergen, von der sein Herz voll war? Den Unzu-
friedenen zu spielen?

Und wenn er seine kleine Dreetta betrachte-
te, die schon guter Hoffnung war, dann fiillten
seine Augen sich mit Trinen; Trinen der Zirt-
lichkeit und der Dankbarkeit.

17



In den letzten Monaten machte sich die Frau
mit Bruder und Mutter daran, das Haus ein-
zurichten. Fabio Feroni war mehr als je angst-
voll erregt. Der kalte Schweify brach ihm bei
allen Jubelrufen seiner kleinen Frau aus, die
iiber den Kauf dieses oder jenes Mabels gliick-
lich war.

«Komm und sich... Komm und sich...», sagte
Dreetta zu ihm.

Mit beiden Hinden hitte er ihr den Mund zu-
halten mégen. Zu grofs war die Freude; nein, das
war ja das Gliick, das wahre Gliick war da! Un-
mdglich, dass nicht von einem Augenblick zum
andern ein Ungliick geschah. Und Fabio Feroni
begann mit raschen, verstohlenen Blicken um
sich, nach vorne und nach hinten zu sehen, um
die Hinterlist des Schicksals aufzuspiiren und ihr
zuvorzukommen, die Hinterlist, die selbst hinter
einem Staubkérnchen lauern konnte; und wie
ein grofier Kater warf er sich, die Hinde voran,
auf die Erde, um seiner Frau den Weg zu ver-
sperren, wenn er auf dem Boden eine Schale
entdeckte, auf der ihr Fiifichen hitte ausgleiten
konnen. Vielleicht lag der Hinterhalt gerade da,
in jener Schale? Oder vielleicht - aber ja, in je-
nem Vogelkifig! Schon einmal war Dreetta auf
einen Stuhl gestiegen und hatte sich der Gefahr
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ausgesetzt zu fallen, als sie den Hanfsamen im
Nipfchen nachfiillen wollte. Fort mit diesem
Kanarienvogel! Und auf den Protest, auf die Tri-
nen Dreettas hatte er, ganz verstrt und mit ge-
striubten Haaren wie eine gepriigelte Katze,
zu schreien begonnen: «Um Himmelswillen,
ich bitte dich, lass mich machen, lass mich ma-
chen!»

Und die aufgerissenen Augen wanderten ru-
helos hin und her, so beweglich und glinzend,
dass einem angst und bang werden konnte.

Bis sie ihn eines Nachts iiberraschte, wie er
im Hemd, eine Kerze in der Hand, die Hinter-
list des Schicksals in den Kaffeetassen suchte, die
auf dem Bord der Anrichte im Esszimmer aufge-
reiht waren.

«Fabio, was machst du denn da?»

«Pst! Still! Ich spiire ihn auf! Ich schwére dir,
diesmal spiir’ ich thn auf! Der spielt mir keinen
Streich mehr!»

Plotzlich — war es eine Maus, oder ein Luft-
zug, oder eine Kiichenschabe auf dem blofien
Fuf}? - Tatsache ist, dass Fabio Feroni einen
Schrei ausstief, wie ein Bock in die Luft sprang
und sich mit beiden Hinden an den Bauch fass-
te, indem er kreischte, da habe er es, das Pur-
zelminnchen, da drinnen, im Bauch drinnen!

19



Und es begann ein tolles Hiipfen und Sprin-
gen durchs ganze Haus, dann die Treppe hin-
ab und hinaus auf die nichtlich einsame Strafle,
unter Lachen und Heulen, wihrend Dreetta mit
aufgeldsten Haaren am Fenster stand und um
Hilfe rief.



«DU LACHST»

Auch in jener Nacht weckte den armen Signor
Anselmo seine Frau, ihn wiitend am Arm zer-
rend, aus tiefem Schlaf. «Du lachst!»

Betiubt, noch schlaftrunken und schnaufend
in der Erregung des plotzlichen Aufgeschreckt-
werdens, schluckte er, kratzte sich die struppige
Brust und sagte dann unwillig: «Auch... zum
Teufel... auch heute Nacht?»

«Jede Nacht! Jede Nacht!», fauchte, bleich vor
Arger, seine Frau.

Signor Anselmo richtete sich auf einem Ell-
bogen auf und fragte, indem er fortfuhr, sich mit
der andern Hand die Brust zu kratzen, gereizt:
«Aber bist du dir denn auch sicher? Wahrschein-
lich verziehe ich wegen eines Bauchgrimmens
die Lippen; und dir scheint, dass ich lache.»

«Nein, du lachst, du lachst, du lachst», bekrif-
tigte sie dreimal. «<Willst du héren, wie? So.» Und
sie ahmte das breite, gurgelnde Lachen nach, das
ihr Gatte jede Nacht im Schlaf héren lief3.

Erstaunt, kleinlaut, fast ungliubig fragte Sig-
nor Anselmo von Neuem: «So?»
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