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In seinem poetisch-philosophischen Essay Anleitung zum Gehen
versammelt Edo Popovi¢ alles, was er in fiinfzig Jahren an
Weisheit iiber die Menschheit und ihr selbstzerstorerisches Wesen
zusammengetragen hat. Uber uns, die wir uns benehmen wie
Hamster im Laufrad. Die wir rennen, solange wir Kraft haben,
um irgendwann einfach zu erloschen. Wir sind in Eile. Und wir

beschleunigen stindig. Wer nicht beschleunigt, ist suspeke.

Edo Popovi¢ beschreibt diesen stindigen Drang zur Selbst-
optimierung als einen Hunger, der uns verunstaltet und uns in
Automaten zum Verdienen und Verbrauchen verwandelt hat.

Von diesem Hunger befreien seine klugen, erfahrungsreichen
Texte. Und lehren uns: Das, was wir tatsichlich brauchen, wird
nicht beworben, es findet sich nicht in Schaufenstern und ist nicht

mit Geld zu kaufen.

Edo Popovic, geb. 1957, lebt in Zagreb. Mit seinen Romanen
Mitternachtsboogie, Der Aufstand der UngeniefSbaren, Ausfabrt
Zagreb-Siid und Stalins Birne, seinen Erzahlbinden und Essays
wurde Edo Popovi¢ zu einem der aufregendsten osteuropdischen

Erzihler.
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Das Material fiir dieses Buch habe ich an Orten gesammelt, an
denen ich mich in den letzten fnfzig Jahren aufgehalten habe. Auf
einem Holzboot auf dem iiberfluteten Feld von Livno, Livanjsko
Polje, als wir zu Beginn eines Friihlings wilden Génsen die Eier
gestohlen haben, an den Maksimir-Seen, wo wir in den Sechzigern
gebadet und Ringelnattern gefangen haben, im Lirm und Rauch der
Jugendklubs, Discos, Bars und Cafés, in nichtlichen Strallenbah-
nen, im Duft der Fichtenwilder, in den Wolken, die der Maestral-
Wind zu den Gipfeln des Velebit-Gebirges emporhebrt, in winzigen
Hotelzimmern mit angeketteten Schwarz-Weifl-Fernsehern, an den
mit schwarzen Kieselsteinen bedeckten Gestaden des Agiischen
Meeres, bei einer Nachtwache unter eisigem Mond, an den Was-
serfillen von Krka und Zrmanja, deren sprithende Wassertropfen
feinem Staub gleichen, im flimmernden Licht der U-Bahnen, im
beiflenden Geruch der Desinfektionsmittel in Krankenzimmern, im
Frithlingswind, der vom Irischen Meer aufkam, in Warterdumen auf
Bahnhoéfen, auf Bergwiesen, in den Cafés der Duty-Free-Zonen, auf
den welligen Teppichen aus Bergwacholder und Bergkiefern, im-
mer entlang der triigerischen Grenze zwischen Meer und Festland,
Himmel und Erde, Traum und Wachen, Leben und Tod. Immer das
Gehen fortsetzend, denn — wie ich irgendwo gelesen oder gehort

habe — der Tod folgt nur einen Schritt nach dem Leben.



Geschrieben habe ich dieses Buch in meiner Wohnung in Zagreb,
in der Villa Cerrini in Graz und in der Kiiche der Einzimmerwoh-
nung meiner Eltern in Minster in Westfalen. Ich hatte gute Arbeits-
bedingungen, so dass ich keine Entschuldigung fiir seine Schwichen
habe. Die Schwichen sind Bestandteil dieses Buchs.



Fiir Sven und Ljilja

»Wir sind alle verschieden und dennoch kommen wir
alle zum Ziel.«

Ljuba Popovic'

»Der Weg fithrt zu allen Orten, durch die er fiihrt.«
Allan Watts?






Der erste Schritt

Es ist noch nicht lange her, dreieinhalb, vielleicht vier Millionen
Jahre, dass sich in Laetoli, im heutigen Tansania, eine Kreatur auf
ihre hinteren Gliedmaflen stellte und sich, stark gebeugt, auf den
Weg machte. Sie wusste weder, wohin sie geht, noch was in der

Zukunft auf sie warten wiirde. Sie lief nur.

Damals bestimmten die Sonne und der Mond den Rhythmus
aller lebenden Wesen. Deshalb ist anzunehmen, dass Tag war, als
der Gebeugte sich aufrichtete und losging. Es war nicht ratsam,
nachts herumzuirren, denn nachts waren drauflen groflere und
gefihrlichere Wesen unterwegs. Eigentlich gab es damals noch
kein »drauflen« und »drinnen«. Der Gebeugte war kein Baumeis-
ter, er konnte sich noch nicht durch Mauern von der Umgebung
abtrennen oder wenigstens einen Unterstand bauen. Er schlief
irgendwo — im Gebiisch, unter einem Felsen, in einer mit Blittern
abgedeckten Mulde. Er war noch nicht fihig, die Wesen und Dinge,
die ihn umgaben, zu benennen, aber er konnte das Lebende vom
Nicht-Lebenden unterscheiden, das Essbare vom Nicht-Essbaren.
Er konnte auf hundert Meter Entfernung ein Nashorn oder einen
Machairodus wittern und das Aufkommen eines Unwetters voraus-
ahnen. Er zitterte, wenn er fror. Er schwitzte, wenn ihm warm war.

Sein Leben verlief eigentlich gar nicht so schlecht. Wenn er Hunger



hatte, af§ er. Er fand Nahrung in der Natur. Er ernihrte sich von
Pflanzen, Friichten und Wurzeln, von Schnecken und Insekten, er
jagte Reptilien und kleine Nagetiere, und wenn er Gliick hatte, fie-
len ihm die Reste eines Festmahls grofSerer Jdger in die Hinde. Den
Rest des Tages hatte er fiir sich — er verdaute, er lauste und kraulte
sich. Wenn er schlafen wollte, schlief er. Er jaulte, wenn er Schmer-
zen hatte. Oder wenn Hyinen und Raubkatzen ihn angriffen. Eine
Uberschwemmung, einen Blitz oder einen Vulkan fiirchtete er wie
den Teufel selbst — er hatte keine Ahnung, wie er mit diesen Erschei-

nungen umgehen sollte. Genauso wenig wie mit seiner Angst.

Anderthalb Millionen Jahre spiter lief der Gebeugte immer noch
gebeugt, er war noch immer behaart, er jaulte noch immer und
versteckee sich nachts noch immer in natiirlichen Unterschliipfen,
wobei er Hohlen mied, da diese fiir vierbeinige Jager reserviert wa-
ren. Doch er hatte die Zeit nicht vollstindig vergeudet. Inzwischen
hatte er gelernt, mit einem Stein auf einen anderen zu schlagen,
damit verdiente er sich die Bezeichnung Mensch. Der geschickte
Mensch. Homo habilis.

Vom Geschickten zum Aufgerichteten vergingen weitere vierhun-
derttausend Jahre. So lange dauerte es, bis das Gehirn des Geschick-
ten das Gewicht von einem Kilogramm erreicht hatte. In dieses
Kilogramm passten Speer, Feuer, ein Lederumhang und gebratenes
Fleisch. Der Aufgerichtete wurde zum Jiger. Er war immer noch
behaart, jaulte bei Schmerzen und schlief immer noch unter freiem
Himmel.

Es sollten eine Million dreihunderttausend weitere Jahre ver-
gehen, bis der Aufgerichtete zum Verniinftigen wurde. Das heifi,

bis er begann, sein Gehirn fiir Dinge zu nutzen, die komplizierter
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als das Jagen waren (interessanterweise benutzen die Menschen bis
heute einen grof3en Teil ihres Gehirns, das inzwischen anderthalb
Kilogramm wiegt, um von ihrem Hochsitz aus durch ein Visier
auf das Wild zu zielen und zu schieflen. Das verlangt keine grofSere
mentale Anstrengung als der Umgang mit einem Speer mit Stein-
spitze. Allerdings ist es physisch viel leichter, vom geringeren Risiko
ganz zu schweigen). Der Verniinftige hatte bereits die Kunst des
Sprechens entwickelt, er hat nihen gelernt und verstand es, sich in
Hohlen zu verstecken, aber er jaulte immer noch, wenn er Angst

und Schmerzen verspiirte.

Die nichsten dreihunderttausend Jahre brauchte der Verniinftige,
um sien zu lernen, sich mit Wolle und Baumwolle zu bedecken, Un-
terschliipfe zu bauen, schreiben zu lernen und die Kraft des Wassers

und des Wasserdampfes nutzbar zu machen.
So ist es auch heute.

Vier Millionen Jahre nach jenem paldolithischen Morgen in Laetoli,
am Anfang des dritten Milleniums nach Christus, liuft der Nach-
komme des Gebeugten immer noch auf der Erde herum, ohne zu
wissen, wohin er geht oder was ihn in der Zukunft erwartet. Im Un-
terschied zu seinem Ahnen nimmt er die Nahrung nicht mehr aus
der Natur, sondern tauscht sie gegen acht oder mehr Stunden schwe-
re Arbeit pro Tag. Er hat meist seinen eigenen Unterschlupf, fiir den
er Miete und Nebenkosten entrichtet oder Kredite abbezahlt. Er
wacht morgens frith auf, aber seinen Rhythmus bestimmen nicht
mehr Sonne und Mond, sondern seine Vorgesetzten. Er hat keine
Zeit zum Verdauen, zum Entlausen, zum Kraulen. Auch er jault

wie sein Vorfahre, aber nicht mehr nur dann, wenn er Schmerzen
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Ein poetischer Ratgeber, der uns lehrt, was wir selbst und die Welt zum Uberleben brauchen

»Beim Gehen werden wir die eigenen Schritte héren und auch den eigenen Atem und das
eigene Herz, und wenn wir uns vollstandig entspannen, werden wir auch unsere eigenen
Gedanken horen.« In seinem poetisch-philosophischen Essay »Anleitung zum Gehen«
versammelt Edo Popovic” alles, was er in flinfzig Jahren an Weisheit Giber die Menschheit und
ihr oft selbstzerstérerisches Wesen zusammengetragen hat. Uber uns, die wir uns benehmen
wie Hamster im Laufrad. Die wir rennen, so lange wir Kraft haben, um irgendwann einfach

zu erléschen. Wir sind in Eile. Und wir beschleunigen standig. Wer nicht beschleunigt, ist
verdachtig.

Edo Popovic beschreibt diesen standigen Drang zur Selbstoptimierung als einen Hunger, der
uns verunstaltet, uns in Automaten zum Verdienen und Verbrauchen verwandelt hat. Von
diesem Hunger befreien seine klugen, erfahrungsreichen Texte. Und sie lehren uns: Das, was
wir tatsachlich brauchen, wird nicht beworben, es findet sich nicht in Schaufenstern und ist nicht
mit Geld zu kaufen.
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