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Die Dunkelheit, sie ist allumfassend. Hüllt sie wie Nebel 
ein und raubt ihr die Sicht.

Sie blinzelt, aber nichts tut sich. Dieser Raum ist nicht 
dafür vorgesehen, dass Licht hereinfällt.

Es riecht nach Sägespänen und frisch gehobeltem Holz. 
Ihr schwirrt der Kopf, aus Panik wird Hysterie, die bei-
nahe erstickend ist. Sie hat solche Todesangst, wie sie es 
nie für möglich gehalten hätte.

Sie kommt hier nie wieder weg. Niemand wird sie ret-
ten. Denn wer würde je daraufkommen, dass sie hier ist?

Es geht zu Ende mit ihr. Hier in diesem dunklen Raum 
stirbt sie. Hier, wo es so stark nach Holz riecht.

Allmächtiger.

Hilf mir.



Freitag, 21. August

Vidar Vendel ist siebenundfünfzig, Geschäftsführer eines 
Energieunternehmens und nicht erst seit gestern gut be-
tucht. Außerdem ist er glücklich mit Eva verheiratet.

Mit dem Sakko seines hellgrauen Leinenanzugs in der 
Hand ist er an diesem ungewöhnlich heißen Augustabend 
auf dem Weg nach Hause. Als er in die Straße einbiegt, in 
der Eva und er wohnen, atmet er den lauen Duft welken 
Laubs ein. Ihr gelbes Einfamilienhaus steht in Sävast süd-
östlich von Boden und nur wenige Kilometer von der norr-
bottnischen Küste entfernt im Neubaugebiet. Die Nach-
barn sind nett, die Häuser teuer, die Birken noch jung, der 
Rasen wird ordentlich gemäht.

Kurz bevor Vidar hoch zu ihrem Haus abbiegt, wirft er 
einen Blick über die Schulter. Ihre Zufahrt ist die längste in 
der ganzen Siedlung: pechschwarzer, blitzblanker Asphalt, 
flankiert von Pflastersteinen und niedrigen Büschen. Eva 
liebt ihren Buchs und schneidet ihn zu akkuraten kleinen 
Kugeln. Vidar hat den Reiz von zu unnatürlichen Formen 
gestutzten Gewächsen nie verstehen können. Die Buchs-
kugeln sehen einfach nur albern aus, liegen wie Fußbälle 
in einer Reihe.

Er hat kaum den Schlüssel ins Schloss geschoben, als 
er feststellt, dass die Tür offen ist. Eva muss vor ihm nach 
Hause gekommen sein. Er ist überrascht und froh, in 
dieser Reihenfolge. Tags zuvor hieß es noch, sie müsse 
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eventuell Überstunden machen. Anscheinend hat es sich 
doch anders ergeben.

Vergnügt betritt Vidar den Flur. Vom gleißenden Sonnen-
licht tanzen jetzt Schatten durch sein Sichtfeld. Er versucht, 
sie wegzublinzeln, während er sein Sakko an den Gardero-
benhaken hängt. Als er sich ein wenig zu schnell die Schuhe 
von den Füßen tritt, stolpert er über einen Schuhlöffel, der 
auf dem Läufer liegt. Gerade noch rechtzeitig kann er sich 
am Türrahmen festhalten, sodass er nicht hinfällt, doch 
die ruckartige Bewegung fährt ihm in die Schulter, und er 
macht seinem Unmut und Schmerz lautstark Luft.

Er bleibt noch kurz im Flur stehen, massiert sich die 
schmerzende Schulter, drückt dann den Rücken durch 
und blinzelt erneut. Langsam verziehen sich die Flecken 
vor seinen Augen, und die Dunkelheit zerstreut sich. Vi-
dar lässt den Blick durch den Flur schweifen und hat 
kaum festgestellt, dass er fast wieder normal sehen kann, 
als ihm etwas am Eingangsbereich komisch vorkommt. 
Knapp über Augenhöhe, direkt unter der Stelle, an der 
sonst die Flurlampe hängt, hängen stattdessen zwei Da-
menschuhe. Rote, teure Sandalen mit geflochtenen Riem-
chen über zwei zierlichen Fußrücken.

Erst begreift Vidar nicht, was er vor sich hat. Die Füße 
bewegen sich nicht. Mit angehaltenem Atem versucht er, 
was er sieht, zu verdauen. Sein Blick ist wie erstarrt, als 
hätten die Augen längst eingesehen, was das Gehirn noch 
nicht verarbeiten will.

Langsam sieht er nach oben. Sein Blick streift die roten 
Schuhe, die Knöchel, die dünnen Schienbeine und blassen 
Schenkel, dann denn Rocksaum. In seinem Ohr beginnt 
es zu schrillen. Der Pfeifton wird im selben Maß lauter, in 
dem Vidars Blick weiter emporwandert.
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Auf dem blauen Stoff sind bräunliche Flecken. Wie 
wenn ein Auto durch eine Pfütze pflügt und Wasser auf-
spritzt. Zwischen dem Schmutzwasser entdeckt er zudem 
rote Flecken.

Die Hände sind über dem Unterbauch verschränkt. 
Wie zum Gebet gefaltet. Über dem Rock folgt eine dünne 
weiße Bluse. Um den Hals liegt ein lose geknotetes blaues 
Tuch – und darüber befindet sich ein lebloses Gesicht. Eine 
dunkle Strähne hat sich aus dem Zopf im Nacken gelöst 
und fällt über die bleiche Wange, die am Morgen noch 
herrlich sommergebräunt war.

Dieses Gefühl wird ihm bleiben.
Diese Verblüffung – wie schnell eine sonnengeküsste 

Wange bleich werden kann.
Die Frau, die dort von der Decke hängt, ist tot. Auf dem 

Flur ist es mucksmäuschenstill, doch in seinem Ohr schrillt 
es weiter. Ein ums andere Mal klappt Vidar verstört den 
Mund auf und wieder zu, und er muss sich am Türrah-
men festhalten, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Er weiß 
nicht, ob er noch atmet, glaubt es aber nicht. Er weiß nur 
noch, dass die Frau an der Decke nie mehr zurückkommt.

Dann überrollt ihn die Panik wie eine Flutwelle. Es 
rauscht in seinem Kopf vor wortlosen Gedanken, er kann 
nichts mehr sortieren, und die Zeit rast und steht zugleich 
still. Er hebt die Hand, die unkontrolliert zittert, als er ihre 
Finger berührt und die Kälte der bleichen Haut spürt. Ent-
setzt zieht er die Hand zurück. Er hyperventiliert. Kurz 
darauf fangen seine Lippen und Finger an zu kribbeln.

Ungebremst fällt Vidar zu Boden. Es tut nicht mal weh, 
als er mit dem Kopf gegen den Türrahmen schlägt, im Gro-
ßen und Ganzen spürt er gar nichts mehr.

Über ihm hängt seine geliebte Eva.
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Es ist kurz nach Mitternacht, als Kommissarin Idun Lind 
den Kopf leicht seitlich neigt und die Tote unter der De-
cke betrachtet.

Es ist ein befremdlicher Anblick.
Die Frau ist apart in Rock und Bluse gekleidet. Das Tuch, 

das lose um ihren Hals geknotet ist, sieht teuer aus. Dieser 
Mode hat Idun nie etwas abgewinnen können. Diese Sei-
dendinger am Hals jucken doch dermaßen.

Oberhalb des Tuchs setzt die Schlinge an, ein grobes 
Seil, das der Frau verheerend eng um den Hals liegt. Ob-
wohl sie zierlich ist, schneidet das Seil so tief in die Haut, 
dass sich darüber eine Hautwulst gebildet hat. Die Haut 
selbst ist lilafleckig mit schwarzblauen Stellen. Es sieht 
wahnsinnig schmerzhaft aus.

Die Bluse ist bis auf einen Blutspritzer auf der rechten 
Schulter makellos weiß. Die Frau hat kleine Brüste, Idun 
kann durch den Blusenstoff einen Spitzen-BH erahnen. 
Über dem Unterbauch sind die Hände gefaltet.

Idun beugt sich vor und kneift die Augen zusammen. 
Auf dem Handrücken befinden sich zwei schwarze Stel-
len. Sie sehen metallisch aus, sind aber unter dem ver-
schmierten Blut nicht gut zu erkennen. Auch auf dem 
knielangen Rock der Frau ist Blut. Es ist inzwischen an-
nähernd schwarz und sieht aus, als wäre es unerwartet 
stark von den Händen hinabgelaufen.
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Im Flur sind lichtstarke Strahler aufgestellt worden. Die 
Kollegen aus der Spurentechnik arbeiten konzentriert. 
In ihren weißen Overalls aus papierähnlichem Material 
suchen sie nach Fuß- und Fingerabdrücken und DNA- 
Spuren: nach Blutspritzern, Hautschüppchen, einzelnen 
Haaren. In sämtlichen Zimmern wird ausgiebig fotogra-
fiert. Die Blitze werfen lange Schatten auf die Wände.

Der Leiter der forensischen Abteilung, Mikael Malm, 
genannt Malmen, sieht Idun zu und rührt sich zunächst 
nicht. Er weiß, dass sie bei der ersten Inaugenscheinnahme 
nicht gestört werden will, dass sie in diesen ersten Minu-
ten einer neuen Ermittlung lieber erst eigene Eindrücke 
sammelt.

Es vergeht einige Zeit, bis sie das Wort ergreift.
»Eva Vendel, oder?«
Malmen antwortet, auch wenn er weiß, dass sie die Ant-

wort schon kennt.
»Das ist korrekt.«
»Sind die Kollegen mit dem Boden fertig? Darf ich nä-

her rangehen?«
»Bitte. Sämtliche potenziellen Spuren unter ihr sind ge-

sichert. Aber wenn ich ehrlich sein soll, gehe ich davon 
aus, dass der Boden nichts hergibt.«

»Und warum nicht?«
»Geh näher heran, dann siehst du es.«
Malmen nickt auf eine Stelle am Boden hinab. Idun geht 

davor in die Hocke und sucht den Bereich unterhalb von 
Eva Vendel systematisch ab. Geseifte breite Holzdielen. 
Nirgends auch nur ein Fleck.

»Das Blut«, sagt sie, bleibt aber weiter in der Hocke. 
»Das Blut ist bis auf den Rock gelaufen, aber nicht bis hier 
runter.«
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Sie streicht mit den Fingerspitzen über den Boden, 
beäugt dann den Latexhandschuh, aber der ist blitz-
sauber.

»Unwahrscheinlich, dass sie hier ermordet wurde. Die 
Tat selbst ist anderswo verübt worden, und anschließend 
wurde die Leiche hierher verbracht.«

Malmen zögert seine Antwort ein bisschen hinaus.
»Könnte so gewesen sein …«
Man kann ihm anhören, dass er bereits über weitere In-

formationen verfügt.
»Oder …«, murmelt Idun, »… oder aber sie ist hier er-

mordet worden, und der Täter hat ordentlich sauber ge-
macht?«

Sie formuliert es wie eine Frage.
»Das wäre derzeit auch meine Vermutung.«
Malmen geht ein Stück auf Idun zu. Sie richtet sich auf, 

und kurz stehen sie Schulter an Schulter nebeneinander.
»Führ das mal aus.«
Endlich die Aufforderung zum freieren Austausch.
»Es gibt keinerlei Hinweise auf einen Kampf, aber auch 

keine, die darauf hindeuten würden, dass Eva Vendel ins 
Haus gebracht worden wäre. Das Haus hat nämlich kei-
nen Nebeneingang, sofern sie also nicht durch ein Fens-
ter hier reingebracht wurde, muss der Täter die Eingangs-
tür benutzt haben. Und wenn ich ganz ehrlich sein soll, 
dann glaube ich, dass das an einem Freitagnachmittag im 
August bei diesem Wetter eher schwierig gewesen wäre. 
Die klassischen Werksferien sind zwar vorbei, aber viele 
haben immer noch Urlaub. In so einer Gegend wie hier 
wohnen außerdem Leute, die eher zu Hause arbeiten oder 
überhaupt nicht mehr arbeiten müssen – und selbst wenn, 
dann ganz sicher nicht in der Produktion.«
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Eine gewisse Verachtung für die Oberschicht ist nicht 
zu überhören.

»Das Risiko, entdeckt zu werden, während man eine 
Leiche durch die Vordertür nach drinnen schafft, wäre in-
sofern relativ hoch.«

Idun hört ihm aufmerksam zu. Sie wartet nur da-
rauf, dass sich in den Ausführungen des Kollegen eine 
Schwachstelle auftut, um seine Hypothesen zum Tather-
gang ins Wanken zu bringen. Doch bislang gibt es keine 
Schwachstelle. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Täter die 
blutende Eva Vendel am helllichten Tag hierhergeschleppt 
hat, ist wirklich äußerst gering. Vermutlich hat er sie vor 
Ort, in ihren eigenen vier Wänden, umgebracht.

Idun sieht zu der Leiche empor.
»Was sind das für schwarze Stellen da auf dem Hand-

rücken? Die sehen aus wie Metall.«
Malmen lächelt verhalten. Idun ahnt, dass er nur auf die 

Frage gewartet hat.
»Das sind Nägel. Ziemlich dicke Nägel, zwei Stück, und 

sie sitzen bombenfest.«
Idun blinzelt.
»Nägel? Sind die der Grund für die starke Blutung?«
»Ich gehe davon aus. Aber das soll die Moritz für uns 

abklären.«
Idun sieht sich eine Zeit lang die blutigen Hände an. 

Sie weiß, dass das Blut eines Menschen nach Eintritt des 
Todes noch eine Weile weiterfließen kann, aber normaler-
weise gerinnt es in kleineren Wunden recht schnell. Sie 
beugt sich abermals vor, sodass ihr Gesicht nur Zentime-
ter von den Händen der Toten entfernt ist. Es riecht süß-
lich nach Eisen.

»Das heißt ja wohl, dass die Hände zusammengenagelt 
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wurden, als sie noch am Leben war. Nur so kann noch re-
lativ lange Blut geflossen sein.«

Idun hat es als Frage gemeint, erhält aber keine Re-
aktion.

Sie reißt den Blick von den verletzten Händen los und 
sieht zu Malmen.

Der nickt zur Antwort bloß düster.
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Samstag, 22. August

Es ist kurz nach vier Uhr in der Nacht, als Olle zu Hause 
vorfährt. Lovis liegt hellwach im Bett im ersten Stock. Sie 
ist außer sich vor Wut und Sorge, weiß jetzt aber zumin-
dest, dass er nüchtern ist. Man kann Olle viel vorwerfen, 
aber er setzt sich nicht betrunken ans Steuer. Wenn er ge-
trunken hätte, wäre er gelaufen oder hätte sich ein Taxi 
genommen. Dass er im eigenen Auto nach Hause kommt, 
bedeutet für Lovis, dass er keinen Tropfen angerührt hat. 
Eine Party kann es folglich nicht gewesen sein, weil er 
ebenso wenig, wie er betrunken fährt, bei Feiern nüch-
tern bleibt. Bliebe also die Frage, warum er jetzt erst nach 
Hause kommt.

Sie hört – wie so oft –, wie er auf der Veranda mit schnel-
len Tritten die Schuhe an der Fußmatte abstreift. Dann 
schiebt er den Schlüssel ins Schloss, macht die Haustür 
auf, betritt den Flur und macht die Tür leise wieder zu. 
Ein paar Sekunden verstreichen lautlos, bis im Bad Wasser 
rauscht. Kurz darauf hört sie die wohlvertrauten Schritte 
auf der Treppe.

Lovis zieht sich die Decke bis unters Kinn und kneift 
die Augen zu. Sie spürt mehr, als dass sie hört, wie er das 
Schlafzimmer betritt. Er bleibt noch kurz stehen. Lovis 
stellt sich vor, wie er sie ansieht und überlegt, ob sie schläft 
oder nicht. Sie rührt sich nicht und atmet so langsam, wie 
sie nur kann.
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Wenig später hört sie, wie er sich auszieht und schließ-
lich neben ihr unter die Decke kriecht. Sie ist zu wütend 
und zu erschöpft, um jetzt noch zu streiten. Olle darf auf 
keinen Fall merken, dass sie noch wach ist.

Doch wie es aussieht, hätte sie sich gar nicht anstren-
gen müssen, weil er zwei Minuten später tief und fest 
schläft. Sie selbst bleibt noch eine Weile wach liegen, be-
vor sie sich vorsichtig hochstemmt und die Beine über 
die Bettkante schiebt. Lautlos verlässt sie das Schlafzim-
mer. Das lange Nachthemd weht um ihre Beine. Auf lei-
sen Sohlen schleicht sie über den oberen Flur und dann 
nach unten.

Im Erdgeschoss bleibt sie zunächst in der Diele stehen, 
ohne recht zu wissen, was sie dort will. Dann geht sie ins 
Bad, macht Licht und sieht sich um. Nichts in dem ge-
fliesten Raum wirkt verändert. Die Badetücher hängen 
ordentlich über dem elektrischen Handtuchwärmer, der 
Badezimmerteppich liegt glatt auf den Fliesen, und Olles 
Zahnbürste steht neben ihrer eigenen im Zahnputzbecher. 
Alles sieht aus wie immer.

Sie knipst das Licht wieder aus und tritt hinaus in die 
Diele. Olles schwarze Halbschuhe stehen ordentlich auf-
gereiht neben ihren braunen Absatzschuhen. Am Garde-
robenhaken hängt die dünne Jacke, die ohne Futter, die 
mit der Reißverschluss-Innentasche. Lovis beugt sich vor 
und schiebt das Gesicht in den Stoff, inhaliert den Duft des 
Mannes, den sie so sehr geliebt hat. Sowie sie ihn riecht, 
zieht es im Unterleib. Vielleicht sind doch noch Gefühle 
übrig?

Sie geht zurück ins Bad. Macht das Licht wieder an, 
greift zu seiner Zahnbürste und hält sie sich an die Lip-
pen. Sie ist trocken. Er hat sich die Zähne nicht geputzt.
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Sie stellt die Zahnbürste zurück, schaltet das Licht aus 
und zieht die Badezimmertür hinter sich zu. Eilig, aber 
noch immer lautlos, nimmt sie zwei Stufen auf einmal und 
steht leicht außer Atem wieder im ersten Stock.

Sie schleicht zurück ins Schlafzimmer. Vor dem Bett 
bleibt sie stehen, sieht Olle an, der mit dem Gesicht zu ihr 
auf der Seite liegt. Er atmet tief. Die ersten Sonnenstrah-
len bahnen sich bereits den Weg durch die Vorhänge und 
werfen Lichtstreifen auf Olles Stirn und Wange.

Mit pochendem Herzen geht Lovis in die Hocke, bis 
sie ihrem schlafenden Ehemann von Angesicht zu Ange-
sicht gegenüberkauert. Er sieht aus wie ein Kind, hat den 
Mund leicht geöffnet, seine Unterlippe glänzt. Die Wan-
genmuskulatur ist entspannt, nur die Lider zucken hek-
tisch. Er träumt.

Sie beugt sich so weit vor, dass ihr Mund fast sein Kinn 
berührt, und schnuppert an seinem Atem. Er ist warm und 
neutral. Für den Bruchteil einer Sekunde verspürt sie eine 
unerklärliche Enttäuschung, ehe sie beschließt, es noch 
mal zu versuchen.

Diesmal wartet sie, bis er tief ausatmet, und atmet selbst 
tief durch die Nase ein. Das Ergebnis ist derart unerwar-
tet, dass sie das Gleichgewicht verliert und hintüberkippt. 
Instinktiv reißt sie die Hände nach hinten, und es ist ein 
dumpfer Aufprall zu hören. Schockstarr bleibt sie auf dem 
kühlen Boden sitzen und sieht beunruhigt zu Olle. Doch 
der schläft weiter.

Langsam streckt sie die Beine aus. Mit den Fußspitzen 
zur Bettkante schiebt sie sich vorsichtig rückwärts, bis sie 
an der Schlafzimmerwand angelangt ist. Dort winkelt sie 
die Knie an, stützt die Ellenbogen auf und lässt den Kopf 
schwer gegen ihre Hände sinken.
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Sie will eigentlich heulen, aber es kommen keine Tränen. 
Sie weiß nicht, ob es am Schock liegt oder an der Angst, 
dass sie ihn wecken könnte. In ihr herrscht ein Chaos, das 
vollkommen unerwartet für sie kommt. Ihre Beziehung 
läuft schon seit einiger Zeit nicht mehr rund und neigt 
sich zweifelsohne dem Ende entgegen – umso seltsamer, 
dass es sich derart niederschmetternd anfühlt. Wie eine 
Faust ballt sich die Trauer in ihrer Brust, und ein lähmen-
des Heulen bahnt sich erbarmungslos den Weg durch ihre 
Kehle. Sie will nur noch laut schreien, doch ihr Körper ge-
horcht ihr nicht. Vielleicht ist es ja gar keine Trauer? Son-
dern Erniedrigung?

Noch während Lovis mit dem Kopf in Händen auf dem 
Schlafzimmerboden sitzt, stellt sie erschrocken fest, dass 
es ihr allen Ernstes lieber gewesen wäre, wenn er besoffen 
gefahren wäre. Da hätten sie sich wenigstens gemeinsam 
Hilfe holen können. Sie hätten Olle bei den Anonymen Al-
koholikern anmelden oder Wunder was tun können. Aber 
gegen diesen Verrat gibt es keine Hilfe.

Olles Atem riecht nicht nach Alkohol. Er riecht nach 
nichts, was es in Flaschen zu kaufen gäbe.

Er riecht nach Möse.
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Es ist Viertel nach sieben am Samstagmorgen, als Idun 
Lind die Tür zum Besprechungsraum öffnet.

Wie üblich ist sie die Erste.
Sie zieht einen Stuhl unter dem großen Besprechungs-

tisch hervor. Beim Hinsetzen machen sich ihre Beinmus-
keln bemerkbar – nach dem Intervalltraining vom Vortag 
setzt jetzt der Muskelkater ein.

Abgesehen von vier schwarzen Heftern ist der Tisch 
leer. Die Hefter hat Siv bereitgelegt. Die Frau weiß ein-
deutig, wie man allen anderen stets ein Stück voraus ist.

Noch sind die Hefter dünn. Die Beweisaufnahme ist 
noch nicht weit gediehen, was aber nicht überraschend 
ist. Eva Vendel ist vor noch nicht einmal zwölf Stunden tot 
aufgefunden worden. Mit der Zeit dürften die schwarzen 
Hefter wesentlich dicker werden.

Idun beugt sich vor, zieht einen Hefter zu sich heran 
und hat sich kaum auf ihrem Stuhl zurückgelehnt, als 
Calle Brandt den Raum betritt. Eigentlich heißt der breit-
schultrige Kollege Carl, aber außer seiner Mutter nennen 
ihn alle Calle.

Grußlos setzt er sich neben Idun. Sein Bart hat exakt 
denselben Rotton wie seine Haare, und sein Gesicht ist 
voller Sommersprossen.

»Ich hab dich gestern Abend vermisst. Wäre gut gewe-
sen, wenn wir zu zweit dort aufgetaucht wären.«
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Es klingt eher nach nüchterner Feststellung als nach 
Vorwurf.

Calle atmet hörbar durch die Nase ein.
»Ich werde immer vermisst, wenn ich mal nicht da bin. 

Kann ich nicht ändern.«
Er feixt sie breit an.
»Und apropos ›dort‹ – eine tote Lady, die von der De-

cke hängt. Welches verdammte Schwein tut einer Frau so 
was an?«

Idun weiß, dass die Frage rhetorisch gemeint ist, aber 
nicht einmal sie könnte zu diesem frühen Zeitpunkt eine 
Antwort darauf geben.

»War sie verheiratet? Hat der Mann ein Alibi?«
Idun seufzt lautlos, ehe sie sagt, was auch Calle längst 

weiß.
»Eva war verheiratet, ja. Aber im Augenblick deutet 

nichts darauf hin, dass der Ehemann der Mörder wäre. 
Auch wenn die Statistik dafürspricht, können wir derzeit 
wirklich nicht sagen, ob es im vorliegenden Fall genauso 
ist. Er steht unter Schock, deshalb können wir ihn noch 
nicht befragen.«

Man merkt Calle an, dass er sich im Recht sieht, indem 
er den Ehemann verdächtigt, doch als Ermittlerin ist Idun 
der Ansicht, dass man – Statistik hin oder her – nichts als 
gegeben voraussetzen darf.

»Ist sie jemandem in die Quere gekommen? Oder hat 
ein Verbrechen verübt, das irgendwer für sie vertuschen 
musste?«

Wie üblich scheut Calle sich nicht, die klischeehaftesten 
Schlüsse zu ziehen.

»Was immer Eva Vendel getan hat – sie hat es nicht ver-
dient, dafür ermordet zu werden.«
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Calle schnaubt, aber immerhin hat sich ein Hauch Zwei-
fel eingestellt.

»Natürlich nicht, verdammt. Das weiß sogar Calle.«
»Also. Wo hast du gestern gesteckt? Ich hab versucht, 

dich zu erreichen, aber dein Handy war ausgeschaltet.«
Er massiert sich den Nacken, wie immer, wenn er eine 

Frage nicht beantworten will. Trotzdem kann Idun ein 
Schmunzeln unter dem roten Vollbart erahnen.

»Ich muss etwas Falsches gegessen haben und habe den 
ganzen Abend und die Nacht auf dem Klo verbracht. Tja, 
leider … Ich wäre zu gern dabei gewesen und hätte gese-
hen, wie die Arme an der Decke hing.«

Idun bringt es nicht fertig, die durchsichtige Lüge zu 
kommentieren.

»Wir kümmern uns beide um den Fall, das ist dir hof-
fentlich klar?«

Calle nickt demonstrativ.
»Na sicher. Wir sind schließlich die Besten in ganz Nord-

schweden, wenn es darum geht, die richtig schweren Fälle 
aufzuklären.«

Auch darauf reagiert Idun nicht, dafür ist sie viel zu be-
scheiden, auch wenn sie insgeheim weiß, dass es stimmt.
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Wie üblich macht Kommissar Anders Eriksson aus seinem 
Auftritt eine Riesensache. Obwohl er seit drei Jahren Iduns 
Vorgesetzter ist, hat sie sich nie daran gewöhnen können. 
Sie mag ihn in vielerlei Hinsicht, aber diese Auftritte sind 
schwer verdaulich.

Sie hört ihn von draußen laut husten, noch ehe die Tür 
aufgeht. Oder … aufgeht und aufgeht. Der Chef schiebt 
die Tür mittels Kehrseite auf: Von dem Zweimetermann 
taucht erst das Hinterteil auf, dann folgt eine halbe Dre-
hung, damit er in Fahrtrichtung den Raum betreten kann. 
In der Hand hält er einen Becher mit Kaffee. Er schafft 
genau zwei Schritte, ehe die Tür hinter ihm so laut ins 
Schloss fällt, dass er vor Schreck zusammenzuckt. Sein 
Kaffee schwappt über und kleckert auf den Boden. Anders 
scheint es nicht einmal zu bemerken, zumindest macht er 
keinerlei Anstalten, die Spur, die er zieht, wieder aufzu-
wischen.

Beim Anblick von Idun und Calle hellt sich sein Ge-
sicht auf.

»Was sehe ich denn da – meine zwei Lieblingskollegen! 
Wie gut, dass ihr da seid – von wegen Samstag und so!«

Aufrichtig erfreut zieht er die Augenbrauen hoch.
Calle ergreift sofort das Wort.
»Wir haben gerade schon über diesen Mist hier gespro-

chen. Den Dreckskerl schnappen wir uns.«
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Anders schmatzt zufrieden. Weiter kommt er nicht, weil 
die Tür erneut aufgeht. Siv Liv ist da. Sie nickt knapp in die 
Runde und setzt sich auf den freien Platz gegenüber Idun.

Siv ist die einzige Zivilangestellte in der Abteilung. Sie 
ist das Bindeglied zwischen Polizeibehörde und Öffent-
lichkeit und hat von ihrem Arbeitsplatz am Eingang einen 
guten Überblick. Sie empfängt Besucher, bringt sie ins 
Büro des jeweiligen Ermittlers und bei Bedarf wieder zur 
Tür. Sie ist scharfsichtig wie ein Falke und wacht über – 
und überwacht auch mal – den Rest des Teams. Außer-
dem ist sie Iduns Lieblingskollegin. Für ihren Job brennt 
sie ebenso sehr wie für Recht und Gesetz und Gesetzes-
hüter, hält sich dabei jedoch nicht immer sklavisch an die 
Vorschriften in der leicht schwerfälligen Behörde. Und ob-
wohl Siv keine polizeiliche Ausbildung hat, ist sie eindeu-
tig diejenige, die von ihnen allen am besten Bescheid weiß.

Konzentriert sitzt sie Idun gegenüber, schlägt einen der 
schwarzen Hefter auf und ergreift wie selbstverständlich 
das Wort. Niemand, nicht einmal der Chef, scheint es im 
Geringsten komisch zu finden, dass die einzige Zivilis-
tin, die an der Besprechung teilnimmt, die Führung über-
nimmt.

Siv räuspert sich und setzt die Brille auf, die sie sich 
in die Stirn geschoben hatte. Ihre kurzen Haare stehen in 
Richtung Zimmerdecke ab.

»Ich habe euch das bisschen kopiert, was wir bislang 
über den Fall wissen. Liegt alles in diesen Heftern – bitte, 
einer für jeden von euch. Wir haben einen knappen und 
ziemlich groben Zeitablauf, die Personendaten von Eva 
Vendel und Ehemann Vidar – identischer Familienname. 
Es liegt auch ein erster Überblick über die Spurenlage bei. 
Malmen hat alles, was er hatte, zusammengestellt. Bislang 
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keine Auffälligkeiten, nur eine Menge Fingerabdrücke im 
ganzen Haus. Leider haben wir in unserer Datenbank kei-
nen Treffer erzielt. Es fehlen Blutspuren, und Malmen zu-
folge lässt sich dieser Umstand nur dadurch erklären, dass 
der Täter gründlich hinter sich hergeputzt hat. Und weil 
das Opfer überdies am helllichten Tag im Haus erhängt 
wurde, heißt das für uns: Wir gehen derzeit davon aus, 
dass das Wohnhaus der Tatort ist. Allerdings ist das nicht 
in Stein gemeißelt. Die Lampe, die an der Decke hing, 
ist verschwunden, und unverhoffte DNA-Spuren gibt es 
zurzeit ebenso wenig, aber die Techniker suchen weiter. 
Außerdem warten wir noch auf den Obduktionsbericht. 
Auch wenn die Moritz ganz gern ein ordentliches Tempo 
vorlegt, dauert es sicherlich einige Tage. Immerhin ist 
heute Samstag.«

Siv beugt sich vor und sieht über den Rand ihrer Brille 
zu Anders. Ihr Schweigen ist das wortlose Signal an ihn, 
dass er übernehmen soll.

Der Leiter der Mordkommission räuspert sich lautstark.
»Tja, dann … Wir wissen also bislang, dass es sich bei 

der Toten um Eva Vendel handelt, wohnhaft in demsel-
ben Einfamilienhaus, in dem sie tot aufgefunden wurde. 
Verheiratet mit Vidar Vendel, Stiefmutter von Nadja, Vi-
dars leiblicher Tochter, die … inzwischen fünfundzwan-
zig Jahre alt ist.«

Für Letzteres muss er erst durch sein Exemplar von Sivs 
schwarzen Heftern blättern. Er fährt sich mit der Hand 
durch das zerzauste Haar und nickt Siv zu, was sie sofort 
richtig versteht.

»So ist es. Eva Vendel selbst  – geborene Stenberg  – 
wurde achtundvierzig Jahre alt. Sie war, wie gesagt, mit 
Vidar verheiratet. Keine eigenen Kinder. Seit zwölf Jahren 
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Patchworkmama von Nadja, der leiblichen Tochter ihres 
Ehemanns, die heute fünfundzwanzig geworden ist. 
Nadja studiert Jura an der Uni in Luleå. Die Mutter starb 
an Krebs, als Nadja zehn Jahre alt war. Eva wiederum hat 
sich vor zehn Jahren von ihrem Ex scheiden lassen, der in 
Piteå wohnt – ein gewisser Jan-Olov Bergdahl, vierund-
fünfzig. Der hat ebenfalls wieder geheiratet, keine Kinder. 
Er dürfte natürlich von Interesse sein, auch wenn wir zum 
jetzigen Zeitpunkt keinerlei Anhaltspunkte haben, dass er 
mit dem Mord zu tun haben könnte. Er ist ein paarmal ge-
blitzt worden, ansonsten nicht vorbestraft.«

Als Siv kurz Luft holt, entsteht eine Pause. Idun nutzt 
die Gelegenheit, um eine Zwischenfrage zu stellen.

»Dann hat sich Eva vor zehn Jahren scheiden lassen, 
war aber zwölf Jahre lang Nadjas Stiefmutter? Das heißt, 
sie war noch mit diesem Jan-Olov verheiratet, als sie schon 
mit Vidar zusammen war. Ist das korrekt?«

Siv sieht Idun konzentriert an und nickt fast militärisch 
knapp.

»Das ist korrekt. Ich bin selbst sofort hellhörig gewor-
den und habe es deshalb gleich doppelt überprüft. Zwei 
Jahre bevor die Scheidung von Jan-Olov rechtskräftig war, 
ist Eva mit Vidar zusammengezogen, auch wenn es ko-
misch klingt, aber was weiß denn ich? Heutzutage kann 
man anscheinend mit einem verheiratet sein und mit dem 
anderen zusammenwohnen. Für den modernen Bezie-
hungsmenschen ist jede Konstellation möglich.«

Ihr Tonfall lässt eindeutig darauf schließen, dass sie 
gegen weniger klassische Liebesbeziehungen gewisse Vor-
behalte hat. Die eher konservative Einstellung der Kolle-
gin ist Idun herzlich egal, und immerhin hat auch sie selbst 
bei der Sache gestutzt: Mit dem neuen Partner zusammen-
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zuziehen, sich aber erst zwei Jahre später vom alten schei-
den zu lassen – ist das nicht wirklich ein bisschen seltsam?

»Evas Vater ist noch am Leben«, fährt Siv unterdessen 
fort. »Åke Stenberg, ebenfalls wohnhaft in Piteå, allerdings 
in einem Seniorenheim. Keine Ahnung, in welcher Ver-
fassung er ist – er ist immerhin stolze sechsundneunzig. 
Hoffen wir mal, dass er rüstig genug ist, dass wir ihn be-
fragen können.«

Calle reißt die Arme hoch. Anders, der mit hektischen 
Bewegungen offenbar nicht umgehen kann, zuckt heftig 
zusammen.

»Also, ich weiß nicht, ob ihm das zu wünschen ist … 
Für den Alten ist es doch bestimmt am besten, wenn er so 
dement ist, dass er sich an eine Tochter nicht mehr erin-
nert. Wie verdammt lustig ist es denn bitte zu hören, dass 
sie ermordet und aufgehängt wurde wie die Jesusversion 
am Fleischerhaken? Und auch selbst jeden Moment damit 
rechnen zu müssen, ins Gras zu beißen?«

Es ist nicht zu überhören, dass Calle empört ist, was eher 
die Regel als eine Ausnahme ist. Siv bedenkt ihn mit einem 
stoischen Blick. Idun hingegen ist überrascht, dass der unbe-
herrschte Ausbruch des Kollegen für eine gewisse Fürsor ge 
spricht. Nach all den Jahren in ihrem Beruf weiß sie nur zu 
gut, dass mit das Schlimmste, was einem passieren kann, 
der Tod des eigenen Kindes ist. Sein Kind obendrein durch 
Mord zu verlieren macht es, sofern das überhaupt möglich 
ist, nur noch viel schlimmer. Calle hat nicht ganz unrecht, 
auch wenn er es nicht sehr charmant formuliert hat.

Siv nimmt den Faden wieder auf.
»Eva war Lehrerin an einer Privatschule in Boden. 

Ich habe noch nicht herausfinden können, wo sie früher 
gearbeitet hat, aber die aktuelle Stelle hatte sie seit fünf-

26



zehn Jahren. Keine Geschwister, besaß die Hälfte des ge-
meinsamen Hauses, keine weiteren Immobilien. That’s it 
für den Moment.«

Sie schlägt den Hefter zu und legt ihn demonstrativ vor 
sich auf den Tisch. Alles, was Siv derzeit über Eva Vendel 
weiß, wissen die anderen am Tisch jetzt auch.

Anders richtet sich gerade auf.
»Idun leitet die Voruntersuchung, aber wie immer arbei-

ten wir im Team.«
Idun und Calle nicken.
»Zuallererst müssen wir uns ein Bild von Eva Vendel als 

Person machen und in Erfahrung bringen, was sie in den 
Stunden vor ihrem Tod getan hat. Dabei könnte alles wich-
tig sein: Wo war sie? Warum? Und mit wem? Dann wäre 
natürlich auch interessant, ob sie eventuell mit jemandem 
Streit hatte – ihr wisst schon: die berühmten potenziellen 
Feinde.«

Ihr Vorgesetzter grinst so breit, dass Idun schon glaubt, 
ihm müssten jeden Moment die Zähne ausfallen. Niemand 
grinst zurück.

Calle verschränkt die Hände im Nacken. Seine musku-
lösen Arme bilden zwei spitze Winkel. Mit dem tätowier-
ten Ellbogen streift er fast Iduns Gesicht.

»Mit Blick auf die Statistik war der Ehemann der Übel-
täter.«

Niemand sagt etwas. Alle am Tisch wissen, dass Calle 
recht hat.

»Idun und Calle, ihr fahrt zurück zum Haus der Vendels 
und seht euch dort noch mal um. Die Spurensicherung ist 
inzwischen fertig, oder, Siv?«

»Japp. Allerdings ist das Haus für weitere Untersuchun-
gen versiegelt.«
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»Gut. Dann sehen wir doch mal, was die Obduktion er-
gibt. Bis dahin geht ihr bitte das direkte Umfeld durch: den 
Ehemann, klar. Und die Stieftochter. Bringt in Erfahrung, 
wie sie zu Eva stand. Ihr sprecht mit dem gesamten Um-
feld – in erster Linie mit Vidar und Nadja, aber auch mit 
Nachbarn und Bekannten. Man weiß nie, ob nicht irgend-
wer etwas gesehen oder gehört hat und wo ein denkbares 
Motiv lauert.«

Er nimmt einen Schluck Kaffee. Nach seiner Grimasse 
zu urteilen ist der Kaffee kalt geworden und schmeckt 
nicht mehr.

»Also dann«, sagt er, als er wieder halbwegs normal 
dreinblickt, »legen wir los.«
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Idun fährt an den Straßenrand und stellt den Motor ab. 
Dann beugt sie sich vor zur Windschutzscheibe, um das 
Haus des Ehepaars Vendel besser sehen zu können. Strah-
lend gelb und mit großen Fenstern thront es inmitten des 
weitläufigen Rasens. In der Augustsonne sieht die Fas-
sade fast selbstleuchtend aus. Eine akkurat gestutzte He-
cke säumt das Grundstück, und das Tüpfelchen auf dem i 
sind die kugelrunden Büsche entlang der Auffahrt.

Vor der Hecke stehen in einem Halbkreis ein paar Grab-
kerzen. Daneben liegen Blumen und Trauerkarten. Zwei 
Frauen sind vor dem improvisierten Mahnmal stehen ge-
blieben, neigen die Köpfe und scheinen sich gedämpft zu 
unterhalten.

Calle sieht an Idun vorbei durchs Seitenfenster. Er ist 
nonstop auf der Jagd nach Verdächtigen, schießt es ihr 
durch den Kopf – und prompt hat er einen erspäht.

»Da steht jemand.«
Idun folgt Calles Fingerzeig, und er hat recht: Ein gutes 

Stück hinter den Frauen auf der anderen Straßenseite steht 
ein Mann und hält sich die Hand über die Augen, damit 
ihn die Sonne nicht blendet. Er versucht eindeutig, hoch 
zum Haus der Vendels zu sehen.

Calle steigt zuerst aus. So wie er sich bewegt, weiß 
Idun genau, dass er nur noch auf den Mann auf dem Geh-
weg fokussiert ist. Sie flucht in sich hinein und löst den 
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Sicherheits gurt. Binnen weniger Sekunden ist sie ebenfalls 
ausgestiegen und hat Calle eingeholt, kurz bevor er bei 
dem Mann angekommen ist, aber dass er ihn anspricht, 
kann sie nicht mehr verhindern.

»Calle Brandt, guten Tag. Darf ich fragen, was Sie hier 
machen?«

Aus dem Augenwinkel sieht Idun, dass die zwei Frauen 
den barschen Polizisten interessiert beobachten. Sie ballt 
die Faust in der Tasche.

Der Mann auf dem Gehweg sieht sie überrascht an. Er 
ist groß, steht kerzengerade da, und für sein Alter – Idun 
tippt auf Ende vierzig – sieht er athletisch aus. Ein fein-
maschiges Netz aus Fältchen überzieht sein Gesicht. Rund 
um die Augen sind es besonders viele. Jemand, der viel 
lacht, denkt sich Idun.

Der Mann sieht Calle offen an.
»Guten Tag. Ich heiße Samuel. Kann ich etwas für Sie 

tun?«
Idun könnte nicht sagen, ob es der aufrichtig freund-

liche Tonfall oder etwas anderes ist, was Calle derart 
aus der Fassung bringt. Sie packt die Gelegenheit beim 
Schopfe.

»Ich heiße Idun Lind, und das hier ist mein Kollege 
Calle Brandt. Wir sind von der Polizei.«

Sie zeigt flüchtig auf Calle und gibt sich alle Mühe, ent-
spannt zu klingen. Die beiden Frauen bei den Grablich-
tern haben sich inzwischen zu dem Trio umgedreht und 
hören ungeniert zu.

»Suchen Sie hier was Bestimmtes?«
Calle klingt schnippisch. Der Mann, der sich ihnen als 

Samuel vorgestellt hat, lächelt weiterhin freundlich.
»Nicht so richtig … Ich missioniere in der Gegend, aber 
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jetzt bin ich gerade an dieser Straße vorbeigekommen und 
wollte für die Vendels eine Kerze anzünden.«

Calle kneift leicht die Augen zusammen.
»Dann ist eine der Kerzen von Ihnen?«
Samuel zuckt mit den Schultern. Er lächelt immer noch.
»Ich habe es mir anders überlegt  – es ist einfach zu 

warm, da entsteht schnell mal ein Feuer, und das will ich 
natürlich nicht riskieren. Was da passiert ist, ist so unfass-
bar  – die Hinterbliebenen haben mein Mitgefühl. Gott 
segne die Familie.«

Er sieht ehrlich betrübt aus.
»Sie missionieren?«
Samuel späht zu den Frauen neben den Grablichtern.
»Ich bin Zeuge Jehovas. Ein Bruder und ich missio-

nieren in diesem Wohngebiet. Wir sind zutiefst betroffen 
von dem, was passiert ist, und wollen den Bewohnern 
gern anbieten, gemeinsam Texte über Trauer und Trost 
zu lesen.«

Die Frauen kommen auf sie zugeschlendert und gehen 
direkt hinter Idun und Calle vorbei. Eine von ihnen nickt 
zum Gruß. Samuel lächelt und grüßt zurück. Idun sieht ih-
nen nach, bis sie hinter der nächsten Hecke verschwinden. 
Die beiden waren für die Sommerhitze ziemlich warm an-
gezogen.

Calle neigt den Kopf leicht zur Seite und sieht Samuel 
misstrauisch an.

»Jehova, sagen Sie … Haben Sie und Ihr Kumpel viel-
leicht auch gestern zu Gott und Jesus missioniert?«

Idun unterdrückt einen Seufzer. Gleichzeitig lässt sie Sa-
muel nicht aus den Augen. Wenn er am Tag des Mordes in 
der Gegend war, besteht immerhin die Möglichkeit, dass 
er eine interessante Beobachtung gemacht hat.
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Samuel scheint über Calles schroffen Ton hinwegzuhö-
ren, zumindest erweckt er nicht den Anschein, es ihm übel 
zu nehmen. Stattdessen sieht er erneut betrübt zum Haus 
der Vendels.

»Ja, das haben wir tatsächlich.«
Ein Flämmchen Hoffnung flackert in Idun auf, doch 

dann spricht der Mann weiter.
»Allerdings nicht hier im Viertel. Wir sind eine große 

Gemeinde, sind aber auch für ein ziemlich großes Einzugs-
gebiet verantwortlich. Üblicherweise vergehen zwischen 
Besuchen in ein und demselben Viertel mehrere Monate, 
daher kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen. Zuletzt 
war ich im Frühling in dieser Straße. Mitte Mai, wenn ich 
nicht völlig falschliege.«

Idun achtet genau darauf, wie er spricht. Er klingt auf-
richtig.

»Waren Sie auch bei Familie Vendel?«
Wieder das betrübte Lächeln.
»Früher, ja. Mit der Dame des Hauses haben wir uns 

mehrmals unterhalten. Aber das letzte Mal ist schon ein 
gutes halbes Jahr her.«

Seine Stimme ist tief und selbstsicher. Möglicherweise 
gibt es dieses Unterdrückungsregime, von dem man im-
mer hört, gar nicht überall.

»Als wir sie zuletzt besucht haben – das muss irgend-
wann kurz nach Weihnachten gewesen sein  –, hat ihr 
Mann zu uns gesagt, wir wären nicht mehr willkommen.«

Er sagt es, ohne mit der Wimper zu zucken. Idun ahnt, 
dass er es gewohnt ist, abgewiesen zu werden.

»Er war ziemlich deutlich. Und weil seine Frau ein Stück 
hinter ihm stand und gelächelt hat, haben wir angenom-
men, dass sie sich in der Sache einig waren. Für einige 
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reichen ein paar Gespräche über Jehova aus, und sie sind 
glücklich. Zumindest sehen wir es gern so.«

»Missionieren Sie immer zu zweit?«
Samuel nickt.
»Aber heute sind Sie allein.«
Er nickt abermals.
»Ich habe heute frei, aber ich musste einfach vorbeikom-

men. Was da passiert ist, ist einfach nur schrecklich. Zeit-
gleich mit mir kam eine Familie mit Kindern. Wir haben 
uns eine Weile über das Unfassbare unterhalten.«

»Die Familie kannten Sie aber nicht?«
»Nein. Leider.«
Idun bedankt sich für das Gespräch und überreicht ihm 

ihre Visitenkarte.
»Wenn Ihnen oder einem anderen Gemeindemitglied 

noch etwas einfällt, wären wir dankbar, wenn Sie sich mel-
den könnten. Ganz egal, was – ob es Ihnen wichtig er-
scheint oder auch nicht.«

Samuel nimmt ihre Karte entgegen und betrachtet sie 
nachdenklich, ehe er sie in seine Jackentasche schiebt.

»Wie können wir Sie erreichen, wenn wir weitere Fra-
gen hätten?«

»Im Königreichssaal in Boden. Ich arbeite dort im Wach-
dienst und bin so gut wie täglich da.«

»Eine Meldeadresse haben Sie nicht?«
Calle klingt unüberhörbar skeptisch.
»Nein. Habe ich nicht.«
Er sagt es, als wäre es das Normalste der Welt. Idun er-

kundigt sich nach der Anschrift der Gemeinde und macht 
sich eine Notiz.

Sie und Calle bleiben auf dem Gehweg stehen, als der 
große Mann die Straße hangabwärts schlendert. Zu den 
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Zeugen zu gehören muss schwierig sein, denkt Idun. Sie 
hat so eine Ahnung, wie unbeliebt sie gemeinhin sind, 
wenn sie mit ihren gefühlt unendlichen Geschichten von 
Gott umherziehen. Ihre jüngere Schwester Mika ist Re-
ligionswissenschaftlerin und hat einmal von der Orga-
nisation erzählt, von den Anforderungen an die Mitglie-
der und von den Strukturen der Unterdrückung. Dass 
sie in der restlichen Gesellschaft mehr oder weniger un-
erwünscht sind, macht das Leben für sie bestimmt nicht 
leichter.

Sie reißt den Blick von Samuel los und dreht sich zu 
Calle um.

»Also. Gehen wir erst ins Haus, oder reden wir mit den 
Nachbarn?«

Calle spuckt seinen Kautabak aus.
»Wir nehmen die Nachbarn. Ich rede lieber, als dass ich 

bloß glotze.«
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Boden 1975 

Das Licht ist grau, diesig, sieht schmutzig aus. Wie ein 
Schleier liegt es über dem Areal, und sogar das Gras wirkt 
gräulich. Der Himmel ist eine einzige unförmige, verne-
belte Masse, die selbst abseits der Schleier kaum noch an 
Blau erinnert.

Viola friert. Die kalte Luft auf dem Friedhof zieht ihr 
um die Beine und unter den dünnen Mantel. Sie legt den 
gestrickten Schal enger um den Hals und späht abermals 
zum schmutzgrauen Himmel empor. Wenn sie so darü-
ber nachdenkt, passt dieses gedämpfte Licht ganz gut zu 
einem Tag wie diesen. Ein Nebelkleid für ihr trauerndes 
Ich. Ein grauer Schleier über ihrem grauen Gemüt. Das 
Ganze fühlt sich irgendwie dramatisch an – als hätten Na-
tur und Trauer sich in schwermütigem Einvernehmen zu-
sammengetan.

Das einzig Bemerkenswerte ist, dass sie von allen hier 
die Einzige zu sein scheint, die tatsächlich trauert. Nie-
mand sonst wirkt auch nur annähernd betrübt. Schon in 
der kleinen Kirche hat sie es bemerkt: Nur ihr liefen Trä-
nen übers Gesicht, nur ihr hat sich der Hals zugeschnürt. 
Sie saß zwischen ihrer Mutter und ihrer großen Schwester 
Rita und fühlte sich wie ein Sonderling. Sie war die Ein-
zige, die weinte, die Einzige, deren Schultern bebten.

Ihre Mutter saß da wie versteinert. Ihr Blick war zu Boden 
gerichtet und schien nicht ansatzweise wahrzunehmen, 
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was um sie herum vor sich ging. Der Pfarrer predigte, las 
aus der Bibel, segnete Papa, auf dass er in Frieden ruhe, 
doch Mama schien es nicht zu hören, und selbst wenn, 
dann erweckte sie nicht den Eindruck, als würde sie hin-
hören. Sie zeigte keinerlei Regung, nicht mal, als der Pfar-
rer den Trauergottesdienst beendete und die wenigen 
Gäste aufforderte, in Frieden zu gehen. Mama stand bloß 
schwerfällig auf und wandte sich zum Ausgang. Den Sarg 
bedachte sie mit keinem Blick.

Bei Rita lag die Sache anders. Zunächst einmal wirkte 
sie ebenso wenig traurig wie Mama, aber wenigstens halb-
wegs geistesgegenwärtig – wenn auch irgendwie gleich-
gültig. Während der Pfarrer sprach, saß sie zurückgelehnt 
in der Kirchenbank, hatte den Arm über die schmerzhaft 
gerade Rückenlehne gelegt und sah den Pfarrer schräg von 
der Seite an. Ab und zu gähnte sie – immerhin lautlos –, 
aber sie riss den Mund dabei so weit auf, dass Viola ihr 
bis in den Rachen sehen konnte, samt Backenzähnen und 
Gaumensegel. Rita strahlte einfach nur Langeweile aus.

Der graue Nebel, der den Friedhof einhüllt, ist regelrecht 
einschläfernd. Neben Viola steht ihre Mutter. Sie trägt ihr 
schwarzes Kleid – das langärmelige, hochgeschlossene. 
Auch die Lederstiefel sind schwarz, vorn an den Zehen 
abgestoßen, das Haar hat sie sich zu einem Knoten ge-
zwirbelt. Sie ist wie sonst auch ungeschminkt. Die Wan-
gen sind blass und sehen aufgeschwemmt aus, der Blick 
ist glasig, die Lippen presst sie zusammen. Tatsächlich 
sieht sie irre traurig aus, auch wenn sie nicht weint. Und 
plötzlich ist Viola verwirrt. Wo war diese Traurigkeit in 
der Kirche?

Unter dem linken Auge schimmert die dünne Haut 
gräulich gelb. Viola weiß, dass die Färbung von einem 
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verheilenden Hämatom herrührt. Verlegen wendet sie 
sich ab und sieht Rita an. In ihrer schwarzen Anzughose, 
dem weißen T-Shirt und dem offenen Sakko sieht sie eher 
aus, als hätte sie sich für eine Party angezogen, nicht für 
eine Beerdigung. Im Gegensatz zu ihrer Mutter ist Rita 
stark geschminkt: Die Augen sind kohlschwarz, die Lip-
pen dunkelrot. Einen Mantel trägt sie nicht, trotzdem sieht 
sie nicht aus, als würde sie frieren.

Violas Schwester hat sich um Regeln nie geschert. Nor-
malerweise liebt Viola sie heiß und innig, aber ausgerech-
net heute fühlt es sich einfach nur anstrengend an. Weil 
dies hier für Rita kein Moment der Trauer ist. Was sie be-
trifft, ist der Tod ihres Vaters das Beste, was ihnen je wider-
fahren ist. Viola weiß das und kann es teils sogar nachvoll-
ziehen, aber dass Rita es allen unter die Nase reibt, ist eine 
andere Sache. Auch wenn »alle« heute nur wenige sind.

Der Pfarrer liest noch etwas aus seiner abgegriffenen Bi-
bel und nimmt dann ein Schäufelchen von einem Ständer 
am Grab. Er wirft dreimal lockere Erde auf Papas brau-
nen Sarg.

»Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst du wer-
den. Gott, unser Herr, empfange unseren geliebten Jan-
Ivar und lass ihn in dein Himmelreich eintreten.«

Viola weint.
Rita schnaubt.
Mama verzieht keine Miene.
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Idun und Calle haben an diesem Samstagvormittag an-
nähernd zwei Stunden mit der Befragung der Nachbarn 
verbracht. Fast alle, die zu Hause waren, haben ihr Be-
dauern über den tragischen Vorfall geäußert, aber ange-
geben, dass sie tags zuvor leider nichts von Interesse be-
obachtet hätten. Das Wochenende hätten sie so eingeleitet, 
wie Wochenenden in derlei Wohngebieten für gewöhnlich 
eingeleitet werden – zu Hause am Esstisch beim Abend-
brot oder in einem Restaurant in der Stadt. Ein paar hat-
ten Gäste, und Idun und Carl haben um die Kontaktdaten 
gebeten, gehen aber nicht davon aus, dass die telefonische 
Nachfrage etwas ergibt.

Sie sind gerade auf dem Weg zurück zu ihrem Wa-
gen, als ein schwarzer BMW-2er-Coupé mit teuren Fel-
gen neben ihnen vom Gas geht. Fast lautlos biegt er in die 
Auffahrt des Hauses gegenüber von den Vendels ein. Eine 
Frau mittleren Alters steigt aus. Sie trägt ein Sakko über 
der Hose, goldfarbene Schuhe mit hohen Absätzen, und 
in der Hand hält sie eine große weinrote Handtasche mit 
einer riesigen goldenen Schnalle. Selbst von der Straße aus 
kann Idun erkennen, dass die Tasche teuer war. Die Frau 
strahlt ganz ohne Worte, aber unmissverständlich aus, 
dass sie in Geld schwimmt.

Mit dem Funkschlüssel verriegelt sie ihren Wagen und 
dreht sich zur Straße um. Für einen Moment bleibt ihr 
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Blick an den beiden Ermittlern hängen. Ohne sich darü-
ber zu verständigen, setzen Idun und Calle sich in Bewe-
gung. Als sie bei der Frau ankommen, registriert Idun das 
elegante Make-up. Die Frau lächelt zwar nicht, sieht aber 
nicht unfreundlich aus.

»Wir sind von der Polizei. Mein Name ist Idun Lind, 
und das hier ist mein Kollege Calle Brandt.«

Idun gibt ihr die Hand. Die schlanken Finger der Frau 
sind perfekt manikürt. In den eben noch freundlichen 
Blick schleicht sich zusehends Sorge. So ist es oft, wenn 
die Polizei auftaucht.

»Caroline Hofverts. Ich wohne hier.«
Sie lässt Iduns Hand los und nickt überflüssigerweise 

in Richtung des Hauses hinter ihr. Es ist ein Bungalow, 
deutlich kleiner als das Haus der Vendels, aber mindes-
tens genauso gepflegt. Die Fenster sind riesig, die Fassade 
ist frisch gestrichen. Das Gras scheint mit der Nagelschere 
gestutzt zu werden. Einen so akkurat gemähten Rasen hat 
Idun noch nie gesehen.

»Wir haben uns gefragt, ob wir uns vielleicht kurz unter-
halten könnten?«

Caroline Hofverts sieht besorgt aus, nickt aber bedächtig.
»Gern drinnen.«
Caroline umklammert ihre Handtasche.
»Es geht um Eva, oder?«
Idun antwortet nicht.
»Kommen Sie. Ich brauche ein Glas Wasser und muss 

mir die Hände waschen. Nur in umgekehrter Reihen-
folge.« Ihr Lachen klingt gekünstelt und verebbt ebenso 
schnell, wie sie es herausgepresst hat.

An der Haustür tippt Caroline einen sechsstelligen Si-
cherheitscode ein. Das elektronische Schloss spielt eine 
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kurze Melodie, gefolgt von einem Klicken. Sie bittet Idun 
und Calle herein.

Durch die großen Fenster strömt Licht in den Eingangs-
bereich. Weiße Wände und Möbel werden von goldfarbe-
nen Einrichtungsdetails akzentuiert. Eine große Decken-
lampe mit Aberhundert Prismen sorgt für tolles Licht, 
das von zig blank polierten, metallischen Accessoires re-
flektiert wird. Caroline bekommt mit, wie Idun die große 
Lampe mustert.

»Eine Sonderanfertigung eines italienischen Herstellers. 
War eine stark limitierte Produktion.«

Sie sagt es, als hätte sie soeben ein streng gehütetes Ge-
heimnis gelüftet.

Idun sieht sich um. Der Bungalow ist wesentlich grö-
ßer, als es von außen den Anschein hat. Caroline hängt 
ihr Sakko auf.

»Kommen Sie rein. Wir setzen uns ins Wohnzimmer.«
Sie zeigt auf das Zimmer zur Rechten.
»Ich muss mir nur schnell noch die Hände waschen – 

schmutzige Angewohnheit.«
Erneut lacht sie über ihren schlechten Scherz. Idun lä-

chelt pflichtschuldig, während Calle keine Miene verzieht.
Das Wohnzimmer ist groß und lichtdurchflutet. Mit-

ten im Raum steht ein riesiges tannengrünes Sofa, davor 
zwei Sessel im selben Farbton. An den Wänden hängen 
Bilder in verschnörkelten Rahmen, die teuer aussehen. 
Kein Teppich, keine Gardinen, die einzigen Textilien sind 
zwei weiße Samtkissen, die geschickt auf dem Sofa plat-
ziert sind.

»Setzen Sie sich doch.«
Idun und Calle zucken zusammen. Sie haben beide nicht 

mitbekommen, dass Caroline schon wieder zurück ist.
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Sie entscheiden sich für die zwei Sessel, Caroline setzt 
sich aufs Sofa. Es ist so groß, dass es fast danach aussieht, 
als würde es Caroline verschlingen. Nervös zupft sie an 
ihrer Hose. Allmählich lässt sich der Grund für den Besuch 
der Ermittler nicht mehr ignorieren.

»Eva … Sie möchten bestimmt über Eva sprechen?«
Mit einem Mal klingt ihre Stimme ganz dünn.
Idun beugt sich auf ihrem Sessel vor. Sie stemmt die 

Beine in den Boden, stützt die Ellenbogen auf die Knie und 
faltet die Hände. Auf diese Weise signalisiert sie, dass sie 
sich auf sicherem Terrain bewegt, was diese Unterhaltung 
angeht, dass sie zugleich aber aufrichtig interessiert ist an 
Carolines Beobachtungen.

»Waren Sie gestern zu Hause?«
Caroline blickt fast enttäuscht drein.
»Natürlich. Es war schließlich Freitag.«
»Sind Sie freitags immer zu Hause?«
Caroline nestelt an einem ihrer Ringe. Sicherlich ein ech-

ter Diamant.
»Ich bin nicht berufstätig. Es reicht, wenn Dag arbeiten 

geht. Also, mein Mann. Er heißt Dag.«
»Was haben Sie am Nachmittag gemacht?«
Sie scheint kurz nachzudenken. Als sie antwortet, ist 

schnell klar, dass sie nicht hätte nachdenken müssen.
»Ich habe einen Martini getrunken. Ohne Olive. Um vier 

kam Dag von der Arbeit, wir haben eine Flasche Wein auf-
gemacht, anschließend Rentierfilet mit Röstkartoffeln und 
Salade niçoise gegessen … Salat baue ich nicht selbst an, 
den bestelle ich im Feinkostladen in der Stadt. Das Ge-
müse dort ist unschlagbar.«

Sie sieht Idun und Calle an, als müssten die beiden be-
eindruckt sein. Keiner von ihnen sagt etwas.
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»Nach dem Essen haben wir einen Espresso getrunken. 
Dag hat die Küche aufgeräumt, während ich ein Bad ge-
nommen habe. Anschließend haben wir noch Skavlan ge-
guckt und sind dann ins Bett gegangen. Dort hatten wir 
eine Dreiviertelstunde lang Sex, bis wir das Licht ausge-
macht und geschlafen haben.«

Sie hat kein einziges Mal geblinzelt.
Man kann Calle anhören, dass er amüsiert ist.
»Das war ja schön aufbereitet. Klingt fast, als wäre das 

Ihre übliche Freitagsroutine.«
Caroline lässt sich gegen die Rückenlehne sinken. So 

sieht das Sofa plötzlich noch größer aus, sofern das über-
haupt möglich ist. Sie schlägt die Beine übereinander und 
entspannt sich ein wenig. Idun sieht die Veränderung in der 
Körpersprache. Sie fragt sich, was in der Frau vor sich geht.

»Ich weiß nicht, ob Routine das richtige Wort ist  … 
Manchmal lassen wir Skavlan auch aus. Ich finde ja, er hat 
seine besten Zeiten hinter sich.«

Calle ahnt sofort, welche Richtung Caroline einschlagen 
will. Auch er lehnt sich zurück, macht ein ebenso süffisan-
tes Gesicht wie sie, wechselt dann aber das Thema.

»Haben Sie gestern die Vendels gesehen?«
Carolines Lächeln verblasst.
»Nein.«
»Den ganzen Tag nicht?«
»Nein.«
»Haben Sie die Tochter gesehen? Nadja?«
»Nein. Warum fragen Sie?«
Calle ist hochzufrieden, dass Caroline endlich Rückfra-

gen stellt. Doch dann antwortet Idun.
»Wir versuchen, den gestrigen Tag der Vendels zu re-

konstruieren. Ist reine Routine bei solchen Todesfällen.«
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Caroline blinzelt ein paarmal, ist sichtlich verwirrt.
»Warum sollte es wichtig sein, was Nadja gemacht hat, 

als die Mutter sich umgebracht hat? Dafür kann doch die 
Tochter nichts!«

Idun gibt sich alle Mühe, neutral zu klingen.
»Sich umgebracht …?«
Caroline blickt weiter verwirrt drein.
»Wie kommen Sie darauf, dass Eva sich umgebracht 

hätte?«
Caroline macht eine vage Geste.
»Klar hat sie das … Oder was meinen Sie?«
Calle wiederholt Iduns Frage.
»Wie kommen Sie darauf, dass es Selbstmord war?«
Caroline klappt den Mund auf und wieder zu, was 

ziemlich dümmlich aussieht.
»Eine Frau ohne Freunde und eigene Familie – die noch 

dazu als Schlampe bekannt war … Ich meine … war doch 
klar, dass das irgendwann so enden würde.«

»War Eva in der Siedlung unbeliebt?«
Caroline zuckt mit den Schultern.
»Unbeliebt würde ich jetzt nicht sagen … Eher berühmt-

berüchtigt, also für ihren Lebenswandel.«
»Von was für einem Lebenswandel sprechen Sie?«
Jetzt seufzt sie.
»Hier wissen alle, dass Eva Vidar betrogen hat. Das war 

weithin bekannt – sogar Vidar wusste das.«
Idun nimmt ein vages Alarmsignal wahr. Sie kennt das 

schon von früheren Ermittlungen – diesen kaum hörbaren 
Alarmton, der so lange in ihr schrillt, bis sie Antworten auf 
all ihre Fragen hat.

»Und mit wem hat Eva Vidar betrogen? Wissen Sie das 
auch?«
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Caroline lacht ein wenig zu schrill.
»Fragen Sie mich lieber, mit wem Eva nichts hatte. Da 

wäre die Antwort sehr viel leichter.«
Idun sieht Caroline auf ihrem tannengrünen Sofa un-

verwandt an.
»Sie wollen damit sagen, dass Eva gleich mehrere Af-

fären hatte?«
Caroline sieht sie an, als wäre das die dümmste Frage, 

die sie je gehört hat.
»Natürlich.«
»Sie scheinen sich Ihrer Sache sehr sicher zu sein.«
»Ich habe es doch mit eigenen Augen gesehen.«
»Und Sie sind sich auch sicher, dass Vidar darüber Be-

scheid wusste?«
»Das müssen Sie ihn schon selbst fragen. Aber es wäre 

doch sehr unwahrscheinlich, dass so etwas die Runde 
macht und ausgerechnet an ihm vorbeigeht.«

Auch darauf antwortet Idun nicht. Anscheinend hat Ca-
roline keine Ahnung, wie viele Sachen die Runde machen 
und die einzige Person, die es tatsächlich anginge, niemals 
erreichen.

»Und Sie glauben, dass es Eva schlecht ging?«
»Ohne jeden Zweifel.«
»Wie kommen Sie darauf?«
Caroline blickt aus dem Fenster. Ein Auto fährt an der 

Auffahrt vorüber, gerade als eine Katze über die Straße 
läuft. Sie kommt mit knapper Not davon.

»Das ist schwer zu beschreiben … Aber so habe ich es 
interpretiert.«

»Was genau haben Sie so interpretiert?«
Caroline sieht betrübt aus.
»Die Frage ist schwer zu beantworten …«
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»Versuchen Sie es.«
Sie scheint kurz zu überlegen und ringt die Hände im 

Schoß.
»Ich weiß nicht … Es war bloß ein Gefühl … So recht 

kann ich es nicht erklären. Womöglich hat Eva nicht direkt 
beschlossen, sich umzubringen. Vielleicht hat eine innere 
Stimme sie dazu gebracht oder so, ich weiß nicht, ich habe 
mit … psychischen Erkrankungen … keinerlei Erfahrung. 
Trotzdem … Es ging ihr schon eine Weile nicht gut. Sie 
wirkte irgendwie deprimiert und traurig, das habe ich ge-
sehen, wenn sie draußen im Garten war. Sie sah aus, als 
würde sie die Last der Welt auf ihren Schultern tragen. 
Wissen Sie, was ich meine?«

Calle sieht Caroline fast schon angewidert an.
Die Nachbarin der Vendels spricht weiter.
»Ich hatte irgendwie das Gefühl, als wäre da Trauer in 

ihrem Blick, auch wenn sie gelächelt hat. Die Augen haben 
nie mitgelächelt. Ich glaube, sie war eine traurige Seele. 
Der Ansicht war ich schon lange.«

Caroline verstummt. Calle fordert sie mit einer Geste 
auf fortzufahren. Es funktioniert.

»Ich hatte das Gefühl, sie würde irgendwann einfach 
eingehen  – an Traurigkeit. Oder Trauer. Oder Sorge  – 
keine Ahnung, und jetzt spekuliere ich nur, und das ist 
eigentlich nicht meine Art. Ich weiß gar nicht, was ich hier 
sage … Hören Sie nicht auf mich.«

Sie lehnt sich erneut auf dem Sofa zurück. Calle reibt 
sich die Nasenwurzel.

»Sie kannten sie kaum, haben ihr aber angesehen, dass 
sie deprimiert war?«

Caroline nickt geistesabwesend.
»Wir waren Nachbarinnen. Ich habe sie fast täglich 
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gesehen. Und dass es ihr schlecht ging, hat man ihr schon 
von Weitem angemerkt – an der Haltung, an den Bewe-
gungen. Am Blick und an der Stimme, wenn wir uns mal 
unterhalten haben. Was aber selten vorkam.«

»Für jemanden, der behauptet, er hätte Eva Vendel 
kaum gekannt, geben Sie gerade eine ganz brauchbare 
Analyse ab.«

Idun stößt einen stummen Seufzer aus. Diese ver-
dammte Überheblichkeit.

Caroline indes zuckt nicht mit der Wimper.
Doch Calle ist noch nicht fertig.
»Sie scheinen sie ziemlich oft und aufmerksam beobach-

tet zu haben. Verbringen Sie viel Zeit im Garten?«
Ihr Blick verdüstert sich.
»Ich weiß genau, was Sie jetzt denken – dass ich so eine 

Verrückte bin, die den Nachbarn hinterherspioniert und 
sich dann Geschichten über sie ausdenkt, die kein bisschen 
der Wahrheit entsprechen.«

Calles Gesicht sagt alles: Genau das hat er gedacht.
»Aber da liegen Sie falsch. In einem Wohngebiet wie 

unserem passen wir aufeinander auf. Eva und ich waren 
nicht befreundet, wir hatten nie tiefergehende Gesprä-
che bei einem Gläschen Wein oder bei einem Kaffee – wir 
waren bloß Nachbarinnen, und sie war deprimiert. Das 
konnte jeder sehen. Und wenn man einander gegenüber 
wohnt, dann sieht man sich manchmal öfter, als einem 
lieb ist. Eva ist gestorben, sie hat sich umgebracht, und 
das tut mir sehr leid – aber ich habe nicht vor, mich zu 
grämen, nur weil ich mitbekommen habe, dass es ihr 
nicht mehr gut ging. Ich verstehe auch gar nicht, wa-
rum Sie überhaupt mit mir reden wollten. Bei Selbstmord 
wird doch nicht ermittelt?«
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Calle bleibt stumm, was ihm gar nicht ähnlichsieht.
Idun versucht es so behutsam wie nur möglich.
»Haben Sie Eva denn je gefragt, wie es ihr ging?«
»Nein. So eng war unser Verhältnis nicht.«
Idun nickt, um ihr zu verstehen zu geben, dass sie das 

nachvollziehen kann.
»Erzählen Sie uns mehr von Evas Affären.«
Caroline verändert die Sitzposition.
»Immer wenn Vidar auf Dienstreise war, standen Autos 

in ihrer Auffahrt. Es ist auch kein Geheimnis, dass es ver-
schiedene Männer waren – die verschiedenen Autos wa-
ren ja nicht zu übersehen. Und dass eine Frau mit so einem 
Lebenswandel alles andere als glücklich ist, liegt doch 
wohl auf der Hand.«

Calle trommelt mit den Fingern aufs Knie.
»Kam da einer nach dem anderen? Oder waren es zwei 

oder mehrere auf einmal?«
Bei der Frage scheint Caroline zu stutzen.
»Es ist ja nicht so, als hätte ich hinter dem Vorhang ge-

standen und genau beobachtet, was Eva da treibt …«
Bei der offenkundigen Lüge würde Calle am liebsten 

die Augen verdrehen.
»Aber nein – es waren nicht mehrere Männer auf ein-

mal. Unterschiedliche Autos zu unterschiedlichen Zeiten. 
Gott bewahre …«

Sie presst sich die Hand an die Brust, um ihr Entsetzen 
zu unterstreichen.

»Und woher wissen Sie, dass es unterschiedliche Autos 
waren?«

»Ich habe doch Augen im Kopf!«
»Und Sie haben gesehen, dass in den Autos unterschied-

liche Personen saßen? Unterschiedliche Männer?«
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Diesmal windet sich Caroline.
»Na ja, nicht direkt  … Das war ja meist abends und 

dunkel. Und die Auffahrt der Vendels ist sehr schlecht be-
leuchtet. Trotzdem bin ich mir sicher, dass es verschiedene 
Fahrzeuge waren, und da kann man doch wohl davon aus-
gehen, dass es auch verschiedene Fahrer waren. Versteht 
sich von selbst, würde ich meinen.«

Idun und Calle haben fürs Erste keine weiteren Fra-
gen. Sie bedanken sich und stehen auf. Caroline entschul-
digt sich dafür, dass sie nicht mehr beitragen konnte, doch 
Idun versichert ihr, dass sie ihnen sehr wohl behilflich war. 
Sie und Calle teilen ihr mit, sie würden sich melden, wenn 
sich noch Fragen auftäten, und Caroline verspricht, dass 
sie sich ihrerseits meldet, wenn ihr noch etwas einfällt, 
was die Polizei interessieren könnte.

»Was immer es ist, und wenn es noch so unbedeutend 
wirkt – rufen Sie uns an.«

Caroline steht draußen auf der Zufahrt, als die beiden 
Ermittler in ihren Wagen einsteigen. Idun fährt vom Bord-
stein weg und verlässt das Wohngebiet in Richtung des 
Riksväg 97. Sie sind schon auf halbem Weg nach Luleå, 
als sie Calle einen flüchtigen Blick zuwirft. Gedankenver-
sunken sitzt er neben ihr.

»Und? Was hältst du von Caroline Hofverts?«
Calle verzieht das Gesicht, dass seine Oberlippe fast die 

Nase berührt. Sein Gesicht ist zerknittert, und in den Run-
zeln scheinen die Sommersprossen ineinanderzufließen.

»Sie lügt. Ich weiß nicht, in welcher Hinsicht, und ich 
weiß verdammt noch mal nicht, warum – aber die Hof-
verts lügt, so viel kann ich dir sagen.«

Idun wirft einen Blick in den Rückspiegel. Um diese 
Uhrzeit ist die Verbindungsstraße annähernd verwaist. 
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Die Pendler, die täglich zwischen Boden und Luleå hin- 
und herfahren, sind noch eine Weile bei der Arbeit, ehe es 
Zeit für sie wird, nach Hause zurückzukehren.

»Ich hatte auch ein mulmiges Gefühl. Sie hat nicht auf-
richtig gewirkt, andererseits könnte ich nicht genau sagen, 
wie ich daraufkomme. Es hat sich irgendwie nicht ange-
fühlt, als würde sie rundheraus lügen – eher so, als würde 
sie … falschliegen?«

Calle sieht aus dem Fenster. Rechts von ihnen zieht 
Gammelstad vorbei.

»Ich weiß auch nicht … Aber Caroline Hofverts weiß 
mehr, als sie sagt, da bin ich mir sicher.«

Sie werden von Calles Handy unterbrochen. Er meldet 
sich mürrisch. Idun kann nicht hören, mit wem er spricht. 
Ohne sich zu verabschieden, legt er auf und schiebt das 
Handy in die Tasche am Hosenbein.

»Das war Siv. Du kannst wenden, wir fahren zurück 
nach Sunderby.«

Idun sieht ihn überrascht an.
»Sie hat die behandelnde Ärztin aus der Psychiatrie er-

reicht, eine gewisse Karin Simma. Vidar Vendel hat sich 
bereit erklärt, kurz mit uns zu reden. Es geht ihm nicht 
gut, aber er ist ›besprechbar‹ – was immer das heißen soll.«

Erneut sieht Idun in den Rückspiegel. Die Straße ist frei, 
und bei der nächsten Lücke in der Mittelleitplanke wendet 
sie scharf und fährt zurück in die Richtung, aus der sie ge-
kommen sind. Als Idun Gas gibt, sind sie im Handumdre-
hen mit hundertfünfzig Sachen unterwegs. Diesmal zieht 
Gammelstad linker Hand an ihnen vorbei.
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Luleå 1976 

Der Kallax Airport ist ein graues Gebäude mit dreckigen 
Fenstern inmitten einer Riesenmenge Asphalt. Irgendein 
kleinmütiger Optimist hat versucht, den Anblick durch 
Petunien in großen Kübeln an den Eingängen aufzuhüb-
schen, aber die armen Blumen sind in den kühlen Herbst-
nächten bereits eingeknickt.

Rita steht vor dem Eingang und raucht. Als sie ausat-
met, bilden sich zwei wabernde Ringe, die gen Himmel 
schweben und sich in der diesigen Luft auflösen. Viola 
steht neben ihr. Schweigend wartet sie darauf, dass Rita 
fertig geraucht hat, auch wenn ihr lieber wäre, wenn die 
Zigarette nie zu Ende ginge. Lieber würde sie für den Rest 
ihres Lebens hier draußen stehen, als zu tun, was sie gleich 
tun wird.

Irgendwann ist Rita so weit.
»Scheiße, ist das kalt!«
Sie zieht sich den Kragen bis unters Kinn und stampft 

missmutig auf der Stelle. Viola weiß nicht, was sie erwi-
dern soll. Der Kloß in ihrem Hals wird sekündlich größer. 
Er ist da, seit sie Papa beerdigt haben, und jetzt schwillt 
er abermals an, dass es fast wehtut. Sie weiß, dass es die 
Trauer ist, nur weiß sie nicht, wie sie die je wieder los-
wird, und weder Mama noch Rita wollen davon etwas 
hören. Sie wollen nicht hören, wie Viola um einen Va-
ter weint, den niemand sonst zu betrauern scheint. Es ist 

50



schon bemerkenswert. Gewisse Menschen scheinen ein-
fach nicht imstande zu sein zu vergeben.

Rita hustet und dreht sich um – so abrupt, dass Viola zu-
sammenzuckt. Dann betritt Rita so schnell das Gebäude, 
dass Viola sich erst verwirrt umsieht, ehe sie ihr hinterher-
läuft. Ihre Beine eilen wie von selbst durch den großen Ein-
gang, während in ihrem Kopf eine Stimme schreit, dass sie 
stehen bleiben soll. Das Herz hämmert in ihrer Brust, und 
ihr Hals tut so weh, als würde er jeden Moment bersten.

Rita steuert den Check-in an. Eine Frau mit gelblichem 
Haar und einer riesigen Menge Make-up im Gesicht sitzt 
hinter dem Schalter. Sie strahlt wie die Sonne, als Rita auf 
sie zutritt. Wenn sie es sich nur anders überlegen könnte … 
Wenn sie nur bleiben würde …

»Hallooo!«
Die geschminkte Frau klingt, als würde sie nach langer 

Zeit eine alte Freundin wiedersehen. Rita sieht sie verächt-
lich an.

»Sie verreisen?«
Die Frau blinzelt Rita munter an, die ihrerseits vielsa-

gend auf ihre Reisetasche hinabstarrt. Dass sie die Frage 
schwachsinnig findet, kann man ihr ansehen, doch die Frau 
am Schalter scheint gegen Feindseligkeit immun zu sein.

»Dann wollen wir doch mal sehen, was wir da haben … 
Ein Gepäckstück, richtig?«

Sie klingt immer noch quietschvergnügt.
»Ja.«
Die Frau lächelt so breit, dass sich der rote Lippenstift 

aufhellt.
»Dann legen Sie die Tasche bitte aufs Band, damit ich 

das Schätzchen mit Namen und Flugnummer versehen 
kann.«
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Rita stellt ihre Tasche auf das Gepäckband. Mit beiden 
Händen – die Fingernägel sind dunkelrot lackiert – legt 
die Frau einen breiten Klebestreifen um die Trageschlau-
fen. Anschließend drückt sie auf eine Taste, das Band setzt 
sich in Bewegung, und die Tasche verschwindet.

»Guten Flug!«
Sie klimpert fröhlich mit den Wimpern. Statt zu ant-

worten, dreht Rita sich zu den Gates um und geht. Viola 
lächelt verlegen und nickt der geschminkten Frau zu, ehe 
sie Rita abermals hinterherläuft.

»Jetzt warte doch mal!«
Sie hört selbst, wie verzweifelt sie klingt, und ist glei-

chermaßen beschämt und traurig. Und allmählich steigt 
Panik in ihr auf.

Rita wird langsamer, aber erst als Viola zu ihr aufge-
schlossen hat und sie am Arm berührt, bleibt sie wirklich 
stehen. Ihr Blick ist hart. Da ist keinerlei Freundlichkeit zu 
spüren, keine Traurigkeit, keine Wut. Das alles ist so gräss-
lich, dass Viola heulen könnte, trotzdem reißt sie sich zu-
sammen. Die beiden Schwestern stehen einander schwei-
gend gegenüber. Um sie herum sind Menschen auf dem 
Weg irgendwohin oder zurück nach Hause. Viola weiß 
nicht, was sie noch sagen soll, während Rita ihrerseits 
überhaupt nichts zu sagen hat.

»Musst du wirklich weg?«, wispert Viola.
Rita schweigt.
»Ich will nicht, dass du fliegst.«
Ihr kommen die Tränen. Betreten blinzelt Viola sie weg. 

Rita starrt sie an, und dann ganz plötzlich und ohne Vor-
warnung verändert sich etwas in ihrem Blick. Sie holt tief 
Luft; es klingt fast wie ein umgekehrter Seufzer.

»Ich will weg. Und das solltest du auch wollen.«
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Viola schüttelt den Kopf.
»Wenn du jetzt fliegst – wen hab ich dann noch?«
Trotzig reckt Rita das Kinn vor. Sie sieht vollkommen 

leidenschaftslos aus.
»Genau das ist doch das Problem, Viola. Du glaubst, 

dass du außer dir selbst irgendwen anderen bräuchtest – 
aber du brauchst niemanden.«

Viola rührt sich nicht.
»Du brauchst mich nicht«, fährt Rita fort, »du brauchst 

Mama nicht und erst recht nicht Papa. Du kommst wun-
derbar allein klar.«

Ganz unerwartet – und für sie gänzlich ungewohnt – lo-
dert Wut in Viola auf.

»Du bist doch nur sauer auf Papa! Und auf Mama! Ich 
verstehe das ja, trotzdem müssen wir doch zusammen-
halten! Wir sind doch eine Familie! Und jetzt haben wir 
Papas Haus und alles geerbt  – wir beide. Können wir 
nicht versuchen, das gemütlich zu machen? Nur für uns 
zwei?«

Erneut kommen ihr Tränen. Diesmal blinzelt sie sie 
nicht weg, sondern lässt ihnen freien Lauf.

Rita seufzt.
»Ich bin sauer. Und zwar zu Recht. Sie waren als El-

tern komplette Versager. All das, was Papa uns zugemutet 
hat – die Schläge, die Drohungen, der Hohn. Das verzeihe 
ich ihm nie, und ich verzeihe Mama nicht, dass sie zu all-
dem den Mund gehalten hat.«

Viola hört ihr zu, wenn auch unfreiwillig.
»Denn weißt du was, Viola? Ein Vater sollte seine Kinder 

nicht schlagen. Und wenn, dann sollte die Mutter sofort 
ihre Sachen packen. Mama hätte ihn im selben Moment 
verlassen müssen, als er zum ersten Mal zugeschlagen hat. 
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