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Vorwort

Die neue Freiheit

Wir erleben gerade einen historischen Moment in der Gestaltung 
unseres Arbeitslebens. Die Coronapandemie hat uns gezwungen, 
Arbeitsorte neu zu denken. Es war eine stille Revolution, viele ha-
ben sie nur widerwillig mitgemacht, aber in Sachen Digitalisierung 
haben wir alle in wenigen Monaten geschafft, wofür Experten viele 
Jahre veranschlagt hatten: Wir haben bewiesen, dass ein sehr gro-
ßer Teil unserer Arbeit nicht zwangsläufig vor Ort im Unterneh-
men geleistet werden muss – sondern dass viele von uns von über-
all aus arbeiten können.

Als Redakteurinnen des SPIEGEL-Verlags verfolgen wir diese 
Entwicklungen genau – zum einen beruflich, denn wir schreiben 
vorwiegend über Job- und Karrierethemen, zum anderen privat. 
Auch für uns wäre es noch vor fünf  Jahren undenkbar gewesen, 
das Büro in Hamburg gegen einen Coworking-Space in Nordhes-
sen zu tauschen oder gegen ein Ferienhaus in Portugal. Nun haben 
wir genau das getan.

In den vergangenen zwei Jahren haben wir viele neue Erfah-
rungen gesammelt, durch Selbstversuche, aber auch durch unzäh-
lige Gespräche mit Menschen, die die neue Arbeitswelt erforschen, 
erproben oder einfach nur erleben. Und wir haben gemerkt: Die 
neue Freiheit des Arbeitens stellt uns auch vor große Herausforde-
rungen. Wie wollen wir künftig Teams zusammenhalten? Wie ge-
lingt Führung auf  Distanz? Wie viel Bürofläche brauchen wir noch? 
Neue Freiheiten bringen neue Fragen mit sich, die wir im SPIE-
GEL regelmäßig aufgreifen. Für dieses Buch haben wir die besten 
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Geschichten aus den vergangenen zwei Jahren zusammengestellt, 
aktualisiert und durch weitere ergänzt. Herausgekommen ist eine 
Reise durch die neue deutsche Arbeitswelt.

Dass der vielerorts lange nicht infrage gestellte Zwang zum 
pünktlichen Erscheinen in der Firma wegfällt, ist für viele Men-
schen ein Befreiungsschlag. Aber nun müssen wir uns klar darüber 
werden, wofür wir unsere gewonnene Freiheit nutzen wollen. Da-
rüber, wie jeder und jede Einzelne von uns in Zukunft arbeiten will.

Die Menschen in diesem Buch haben sehr unterschiedliche Ant-
worten darauf  gefunden. Es gibt nicht die eine Lösung, die für alle 
taugt. Es gibt eine große Vielfalt an Bedürfnissen und Wünschen, 
die je nach Veranlagung, Familiensituation und Lebenslage grund-
verschieden ausfallen kann. Für die einen ist die Arbeit im geschäf-
tigen Coworking-Space genau das Richtige, andere ziehen sich lie-
ber in ein Tiny House im eigenen Garten zurück oder nehmen ihre 
Arbeit mit aufs Wasser.

Nicht jedem und jeder ist von vornherein klar, welcher Ort die 
ideale Umgebung für die eigene Tätigkeit bietet. Aber da können 
wir helfen: Zum einen mit Inspiration, zum anderen aber auch 
mit Adressen und einem großen Selbsttest, mit dem Sie ganz ein-
fach herausfinden können, welche Faktoren für Sie am wichtigs-
ten sind – und in welcher Umgebung Sie wohl am besten arbeiten 
können.

Und auch für Führungskräfte haben wir eine Botschaft: Nehmen 
Sie den Wunsch nach größerer Flexibilität bei der Wahl des Arbeits-
orts ernst. Denn sonst senden Sie ein fatales Signal an Ihre Mit-
arbeiter*innen: »Wir trauen dir nicht zu, selbst zu beurteilen, von 
wo aus du deine eigene Leistung am besten auf  die Kette kriegst. 
Wir wissen eher als du, wie und wo du gut arbeiten kannst. Besser, 
wir sehen dir auf  die Finger.« Gleichzeitig wird aber in fast jedem 
Job, in fast jedem Unternehmen von Arbeitnehmer*innen erwar-
tet, dass sie sich wie souveräne Problemlöser*innen verhalten und 
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sich flexibel anpassen an eine Welt, die sich ständig schneller dreht. 
Das passt nicht zusammen.

Arbeitgeber*innen, die ihre Belegschaft zur Präsenz im Firmen-
büro zwingen, bringen gern das Gerechtigkeitsargument. Sie wit-
tern Unfrieden: Wenn die Kolleg*innen in der Produktion jeden 
Tag zum Schichtdienst antanzen müssen, könnten sie neidisch wer-
den auf  die, die sich zu Hause im Bademantel den ersten Kaffee 
gönnen, während sie selbst schon im Frühbus sitzen. Ja, das könn-
ten sie. Aber was bringt es der Schichtarbeiterin, wenn nebenan in 
der Verwaltung jemand schlecht gelaunt am Schreibtisch sitzt, der 
genauso gut zu Hause sein könnte? Wertet das ihren Job auf ? Ver-
bessert es ihre Position?

Unternehmen haben ohnehin eine Vielzahl an Asymmetrien, die 
in der Regel nicht problematisiert werden: Jobs erfordern unter-
schiedliche Fähigkeiten, Gehälter sind unterschiedlich hoch. Wa-
rum muss dann beim Arbeitsort Gleichheit herrschen? Wir haben 
jetzt die Chance, eine Arbeitswelt zu bauen, die der Tatsache Rech-
nung trägt, dass Menschen in der Regel selbst wissen, was sie wol-
len und was sie können. Im Idealfall funktioniert das wie beim 
Augenoptiker, der beim Anpassen der neuen Brille fragt: Ist es so 
besser? Oder doch eher so? Und dann so lange zwischen verschie-
denen Gläsern hin und her wechselt, bis man herausgefunden hat, 
welches am besten funktioniert. Genau wie bei der Brille muss man 
von Zeit zu Zeit überprüfen, ob noch alles passt. Aber das finale 
Okay gibt am besten diejenige, die die Brille dann tragen soll – und 
die Arbeit leisten.

Denn die Frage, wie wir arbeiten wollen, ist untrennbar mit der 
Frage verquickt, wie wir leben wollen. Plötzlich wird eine Vielfalt 
von Lebensentwürfen sichtbar, die in der alten Arbeitswelt von der 
alles gleichmachenden grauen Nadelfilz-Auslegeware in den Bü-
roetagen verdeckt war. Die Menschen in diesem Buch zeigen, wie 
Arbeit und Freizeit vereinbar sind. Wie sich Chef*innen überzeu-
gen und Hürden umschiffen lassen, im wörtlichen Sinn. Wir haben 
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mit Menschen gesprochen, die auf  Booten arbeiten, in Vans oder 
Wohnmobilen. Die ihr Büro in ein stylisches Gartenhäuschen ver-
legt haben oder in eine Villa in Kroatien. Und ein sechsmonatiger 
Selbstversuch führte uns von der Stadt aufs Land, wo sich plötzlich 
neue Chancen auftun: Wozu astronomische Mietpreise in den Me-
tropolen zahlen, wenn man nun überall arbeiten kann?

Wir möchten Sie mitnehmen auf  eine Reise durch neue Arbeits-
orte in der Stadt, auf  dem Land, am Wasser. Damit Sie auf  dieser 
Reise nicht allein sind, machen wir zwischendurch immer wieder 
halt, um gemeinsam mit Expert*innen verschiedener Fachberei-
che auch mögliche Schwierigkeiten und Probleme zu bedenken 
und Lösungsansätze aufzuzeigen: Wir geben Steuertipps, erklären, 
was Sie arbeitsrechtlich beachten müssen, wenn Sie eine Zeit lang 
aus dem Ausland arbeiten wollen, und mit welchen Argumenten 
sich skeptische Vorgesetzte überzeugen lassen. Wir zeigen Techni-
ken zur Selbstorganisation und wie Sie mit einfachen Mitteln Ihre 
Daten schützen können, wenn Sie an öffentlichen Orten arbeiten.

Wir helfen Ihnen, den für Sie perfekten Arbeitsort zu finden. Also, 
worauf  warten Sie noch?

10



Ins Grüne



»Je enger die Welt wird, umso stärker der Wunsch nach einem hei-
ligen Zuhause. Nach einem Garten, dem Geruch von Erde und 
einem Fasan.« Mit diesen Worten kommentierte die Schweizer 
Schriftstellerin Sibylle Berg 2012 die damals rasanten Verkaufs-
erfolge des Magazins »Landlust«. »Wenn ich schon die Welt nicht 
verändern kann, so doch mein Beet«, schrieb sie. Der Satz hat an 
Aktualität nichts verloren.

Wir leben in einer hektischen und komplizierten, mitunter auch 
grausamen Welt. Auf  Monitoren aller Größen verfolgen wir das 
Leid all derer, die unter Krieg, Hungersnöten, Terrorregimes und 
unheilbaren Krankheiten leiden. Wie herrlich erfrischend, wie still 
und berechenbar scheint da die Natur. Erde umgraben, Äste kap-
pen, Pflänzchen säen – immer ist das Ergebnis der eigenen Arbeit 
fast sofort sichtbar. Und im besten Fall schmeckt es auch noch gut.

Je turbulenter, gefährlicher und komplizierter uns die Welt da 
draußen vorkommt, desto mehr wollen wir zurück zur Einfach-
heit. So erklärt sich auch Deutschlands wohl bekanntester Förster 
Peter Wohlleben den Erfolg seiner Bücher, in denen er unter ande-
rem »das geheime Leben der Bäume« beschreibt. Der gleichnamige 
Millionen-Bestseller wurde sogar verfilmt.

Kettensäge anschalten, sägen und der Baum fällt um. Holz sam-
meln, anzünden und es wird warm. Solche Kausalketten können 
weder von einem mutierten Virus noch von den Launen der Welt-
märkte unterbrochen werden.

Die Sehnsucht danach reicht in Deutschland weit zurück. Um 
das Jahr 1800 begründete eine junge Generation Schriftsteller*in-
nen die Geistesbewegung der Romantik. Friedrich Freiherr von 
Hardenberg alias Novalis, Ludwig Tieck, Caroline Schelling und 
die Brüder Schlegel waren enttäuscht vom Ausgang der Französi-
schen Revolution, all den nicht eingelösten Versprechen von Frei-
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit und den Härten der Industrialisie-
rung. Der Entzauberung der Welt setzten sie den Zauber der Natur 
entgegen. Und auch mehr als 200 Jahre später kommen alle, die auf  
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der Suche nach einem Ruheort oder Fluchtpunkt sind, unweiger-
lich irgendwann dort an: auf  dem Land.

Walden steht nicht mehr nur für das berühmte Buch des quer-
köpfigen Naturfreunds und Sklaverei-Gegners Henry David 
Thoreau, sondern ist mittlerweile auch der Titel einer Männer-
zeitschrift für Outdoor-Enthusiasten. Die Wartelisten für Schre-
bergärten sind heutzutage noch länger als die für Kinderschwimm-
kurse. Menschen verabreden sich zum »Waldbaden«, um zu sich 
selbst zu finden, und zum Kettensägekurs, um auf  neue Gedan-
ken zu kommen.

Deutsche Großstädte haben im Jahr 2021 durch Umzüge so deut-
lich an Bevölkerung verloren wie zuletzt 1994. Die Arbeitswelt ist 
im Umbruch, und immer mehr Städter stellen sich die berechtigte 
Frage: Wofür zahlen wir eigentlich so viel Miete? Für all den Dreck, 
den Lärm und die Enge? Warum im Homeoffice in der Zweizim-
merwohnung am Küchentisch kauern, wenn man wenige Hundert 
Kilometer weiter für weniger Miete in einem großen Haus mit Gar-
ten leben könnte?

Projekte wie der »Summer of  Pioneers« locken Städter*innen, 
die sich solche Fragen stellen, in ländliche Regionen, die gemein-
hin als abgehängt gelten. Vom Neuanfang zwischen Gemüseacker 
und Digitalarbeit sollen beide Seiten profitieren: die Stadtflüch-
tigen und die Einheimischen. Denn vielerorts lässt sich auf  dem 
Land der Donut-Effekt beobachten: Die Stadtkerne sind wie aus-
gestorben, und drum herum entstehen immer weitere Neubau- 
und Gewerbegebiete. Wenn nun Neuzugezogene auf  einmal die 
Innenstädte für sich entdecken, dort arbeiten, essen, einkaufen, 
dann haben alle etwas davon, so die Hoffnung. Ob sich diese erfüllt? 
Dieser Frage gehen wir unter anderem in diesem Kapitel nach.

Wir lassen den Blick schweifen über saftig grüne Wiesen und 
Wälder. Ein Flüsschen rauscht, ein Specht klopft – und dazu kla-
ckern leise die Tasten der Laptops. Ist das da in der Ferne etwa ein 
Reh? Bevor Sie jetzt entsetzt das Buch zuschlagen, weil Sie sich in 
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einem Rosamunde-Pilcher-Film wähnen, lassen Sie uns die Szene 
erklären: die Beteiligten nennen es »WoooDay«: Working Out Of  
Office Day, ein Arbeitstag im Grünen. Einmal im Monat wechseln 
die Angestellten einer Münchner Digitalagentur ihre höhenverstell-
baren Schreibtische und Bürostühle gegen Baumstümpfe, Picknick-
decken und die Rückbank eines Vans. Kann man so produktiv arbei-
ten? Auch um diese Frage wird es hier gehen.

In diesem Kapitel kommen Menschen zu Wort, die mutig sind. 
Die ihren Träumen folgen und ausbrechen aus einem Leben im 
Konjunktiv: Aus »Ich könnte, müsste, sollte doch mal« wird »Ich 
mach das jetzt einfach«.

»Man bereut nie, was man getan, sondern immer, was man nicht 
getan hat.« Dieses Zitat hat eine steile Karriere als Wandtattoo hin-
ter sich, wahlweise wird es dem römischen Kaiser Marc Aurel oder 
dem US-Schriftsteller Mark Twain zugeschrieben. Aber bevor wir 
zu sehr abschweifen, folgen Sie uns doch lieber auf  unsere Land-
partie, einmal quer durch Deutschland.
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Landleben im Selbstversuch

Von Hamburg nach Homberg:  
Der »Summer of Pioneers«

Auf  dem Schrank in unserem neuen Schlafzimmer klebt ein Auf-
kleber mit einem Adler und der Aufschrift »Amtsgericht Königs 
Wusterhausen«. Die Kleiderstange reicht nicht wie üblich von der 
linken zur rechten Seite, sondern von vorne nach hinten. Für Ro-
ben, bei denen eine aussieht wie die andere, mag das praktisch sein. 
Für normale Kleidung eher nicht, denn so sieht man nicht, was 
weiter hinten hängt.

Zwischen Königs Wusterhausen und Homberg/Efze, unserem 
neuen Wohnort, liegen mehr als 400 Kilometer. Wie der Schrank 
hierhergekommen ist, weiß keiner so genau. Die Stadt, unser Ver-
mieter, hat ihn für uns von einem Schrotthändler geliehen. In sechs 
Monaten bekommt er ihn wieder zurück. Auch die leicht gefleckte 
Sofagarnitur in unserem Wohnzimmer soll dann wieder dahin, wo 
sie herkommt: ins Sozialkauf haus. Und auch wir werden in einem 
halben Jahr nicht mehr hier sein. Voraussichtlich.

Mein Partner, unsere zweijährige Tochter und ich wollen für 
sechs Monate das Leben auf  dem Land testen. Denn wozu in der 
Metropole wohnen, wenn man dank Corona jetzt von überall aus 
arbeiten kann? Zusammen mit 19 anderen Großstädtern aus ganz 
Deutschland sind wir Anfang Mai 2021 nach Nordhessen gezogen, 
genauer gesagt nach Homberg/Efze, ein 14 000-Einwohner-Städt-
chen, dessen Namen wir bislang nur vom Vorbeidüsen auf  der nahe 
gelegenen A7 kannten.
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Wir alle sind Teil des »Summer of  Pioneers«, einem Programm, 
das Stadt und Land auf  innovative Weise zusammenbringen will. 
150 Euro pro Person und Monat, das ist der Pauschalpreis für einen 
sechsmonatigen Landleben-Test. Darin enthalten: Wohnen und ein 
Platz im Coworking-Space, beides inklusive Nebenkosten, Strom, 
Wasser, Internet. Im Gegenzug für die günstige Miete erwarten die 
Kommunen von den Großstädtern kreative Projekte zur Belebung 
der Innenstädte und Ideen für die Nutzung brachliegender Flächen.

Das Projekt startete 2019 in Wittenberge in Brandenburg, seit-
her haben sieben weitere Gemeinden mitgemacht: Altena in Nord-
rhein-Westfalen, Tengen in Baden-Württemberg, Homberg/Efze 
in Hessen, Herzberg/Elster in der Lausitz in Brandenburg, Mitt-
weida in Sachsen und Lichtensteig in der Schweiz.

Für Hilfe bei der Organisation des Projekts, die Auswahl der 
Teilnehmer*innen und das Community-Management vor Ort zah-
len die Kommunen eine Gebühr an Frederik Fischers Beratungs-
agentur Neulandia. Der ehemalige Journalist aus Berlin kümmert 
sich seit einigen Jahren hauptberuflich um das Thema gemeinwohl-
orientierte Stadtentwicklung und hatte 2019 die Idee zum »Sum-
mer of  Pioneers«.

Homberg hat eine wunderschöne Altstadt mit uralten Fach-
werkhäuschen – und vielen leeren Schaufenstern. An die Löwen-
apotheke erinnern nur noch die silbernen Lettern an der Fassade, 
auch vom Reisebüro Schmidt, der Bäckerei Weber, der Fleischerei 
Scherer, dem China-Imbiss Hongkong und dem Nähmaschinen-
laden Hühnert sind nur noch die Schilder und Schriftzüge erhal-
ten. Die Apotheke ist jetzt im Shoppingcenter jenseits der Altstadt 
untergebracht, gleich neben Supermarkt und Discounter, mit gro-
ßem Parkplatz davor. Zum Einkaufen fahren die Homberger jetzt 
ins Shoppingcenter. Oder sie bestellen gleich im Internet.

Mehr als tausend Einwohner*innen hat Homberg in den ver-
gangenen 20 Jahren verloren. Das Durchschnittsalter hat sich in 
dieser Zeit um knapp fünf  Jahre erhöht, mehr als jeder Vierte ist 
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älter als 60. Es ist ein altbekanntes Phänomen auf  dem Land: Die 
Jungen wandern ab, die Alten bleiben. In den Innenstädten schlie-
ßen die Läden, an den Ausfallstraßen entstehen riesige Industriege-
biete. Wenn neu gebaut wird, dann meist im Umland auf  grünen 
Wiesen. Das geht schneller und ist günstiger als Renovieren – und 
hat den Vorteil, dass Parkplätze gleich großzügig mit eingeplant 
werden können. Aber es bedeutet auch, dass die Zentren verfallen. 
Das Leben verlagert sich in die Speckgürtel. In der Stadtentwick-
lung bezeichnet man dieses Phänomen als »Donut«-Effekt: außen 
fett, innen leer.

Fertighäuser statt Fachwerkhäuschen, heißt die Devise. Die brö-
ckelnden Gebäude bekommen statt neuer Balken höchstens Herz-
chen auf  Instagram spendiert – von Menschen wie mir. Hamburg 
hat in den vergangenen 20 Jahren mehr als 150 000 Menschen da-
zugewonnen. Ich bin eine dieser 150 000. Aufgewachsen bin ich im 
Rheingau, nach Stationen in Wien und Berlin bin ich 2011 in Ham-
burg gelandet. Ich mietete eine schicke Neubauwohnung in der In-
nenstadt, nicht weit vom SPIEGEL-Büro. Weder das vergammelte 
Parkhaus gegenüber noch der Straßenlärm störten mich, sogar den 
schwarzen Staub auf  dem Balkon wischte ich gleichmütig alle zwei 
Tage weg. Nach einer durchtanzten Nacht im Morgengrauen die 
Elbe entlang nach Hause laufen zu können und zum Einkaufen 
nicht weniger als die gesamte Mönckebergstraße zur Auswahl zu 
haben, das war es mir wert.

Ich liebte dieses Leben – bis unsere Tochter zur Welt kam und 
Corona die Welt auf  den Kopf  stellte. Plötzlich waren da nur noch 
der Dreck und der Lärm und die Enge. Die Spielplätze völlig über-
laufen, der Spazierweg um die Alster so voll, dass er einem Gän-
semarsch glich. Mit meiner Tochter saß ich im trostlosesten aller 
Innenhöfe und konnte selbst kaum glauben, dass ich für diesen Alb-
traum in Beton jeden Monat so viel Miete zahlte.

Ich fing an, meine Schulfreund*innen zu beneiden, die ich bis-
lang für ihre Reihenhäuser mit den handtuchbreiten Gärtchen be-
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lächelt hatte. In Hamburg sind die Wartelisten für Schrebergärten 
so lang, dass viele die Namen von Interessent*innen schon gar nicht 
mehr notieren wollen.

In Homberg haben wir einen Garten geschenkt bekommen.
Er liegt am Waldrand im Schatten alter, knochiger Bäume und ist 

so weitläufig, dass sich mehrere Familien dort auf halten könnten, 
ohne sich überhaupt zu sehen. Was allerdings auch daran liegt, dass 
der Garten komplett verwildert ist. Aber das machts nichts, denn in 
unserer Gruppe der Landleben-Tester gibt es genug Menschen, die 
sich genau danach sehnen: zupacken, mit den Händen in der Erde 
wühlen, Gestrüpp herausreißen. Der Garten, den offenbar so viele 
Jahre niemand hat haben wollen, wird wieder geliebt.

Genau solche Win-win-Situationen wollte Frederik Fischer schaf-
fen, als er 2019 den »Summer of  Pioneers« ins Leben rief, um Groß-
stadtmüde aufs Land zu bringen. Er berät Kommunen und Firmen 
und baut zusammen mit einem Architekturbüro sogenannte »Ko-
Dörfer«, kleine Siedlungen mit Gemeinschaftsräumen und Selbst-
versorgergärten, in denen »urbanes Leben auf  dem Land« möglich 
sein soll. Ein Leben ohne Nachbar*innen, die hinter Gardinen her-
vorschielen, AfD-Wähler und Funklöcher, dafür mit Gemeinschafts-
küche, Leihlastenrädern, Coworking-Space und Flat White – all den 
Dingen eben, die Menschen wie ich in den Metropolen lieben.

Wer wo wohnt, wurde von unserem Vermieter, der Stadt, ent-
schieden – vor allem nach praktischen Kriterien. Ein schmuckes 
Häuschen, in dem früher im Erdgeschoss die Touristeninforma-
tion war, wurde an eine Familie aus Darmstadt vergeben, weil ihre 
Körpergröße mit den niedrigen Querbalken vermeintlich am bes-
ten vereinbar war. Das ehemalige Standesamt hat drei gleich große 
Zimmer und eine Küche, schwups, wurde eine WG daraus.
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100 Quadratmeter für 500 Euro Miete

Fast alle Wohnorte standen vor unserer Ankunft leer oder wurden 
als Büros genutzt. Die Stadt hat sie mit Büromöbeln, Tellern und 
Tassen aus diversen Beamtenstuben und Möbeln aus dem Sozial-
kauf haus ausgestattet. »Wir wollten die Kosten so gering wie mög-
lich halten«, sagt Nico Ritz, Hombergs Bürgermeister.

Unsere Wohnung in einem mehr als 200 Jahre alten Fachwerk-
haus ist eine der wenigen, die auch vor unserem Einzug schon regu-
lär vermietet wurde. Sie könnte mit jeder Berliner Altbauwohnung 
mithalten: wunderschöner Dielenboden, fein verzierte Tür- und 
Fenstergriffe, neue Dusche und Küche. Eine andere Familie aus 
Hamburg hat es noch besser getroffen: Sie wohnt nun im Pfarrhaus 
mit eigenem Garten samt Sandkiste. Es stand sieben Monate leer.

Die meisten Pionier*innen behalten während der sechs Monate 
ihre Wohnung in der Großstadt; wer keinen Untermieter gefunden 
hat, muss doppelt Miete stemmen. In Hamburg kostet eine 80-Qua-
dratmeter-Wohnung in zentraler Lage schon mal um die 2000 Euro 
kalt. In Homberg kriegt man 100 Quadratmeter schon für 500 Euro. 
Besser leben für weniger Geld, wer würde das nicht wollen?

Unsere Jobs haben wir mitgebracht

Mehr als hundert Großstädter*innen hatten sich für die 20 Plätze 
in Homberg beworben, berichtet Jonathan Linker, der zusammen 
mit Frederik Fischer den »Summer of  Pioneers« in Homberg/Efze 
koordiniert.

Ein auf  Drohnenaufnahmen spezialisierter Kameramann ist 
hier dabei, ein Software-Entwickler, mehrere Projektleiter, PR-
Spezialistinnen und Agenturgründer. Im weitesten Sinne machen 
die meisten von uns »irgendwas mit Medien«, was aber auch in 
der Natur der Sache liegt: Wir haben fast alle unsere festen Jobs 
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 mitgebracht. Einen Laptop und eine Internetverbindung, mehr 
brauchen wir nicht.

Ausgesucht habe er uns vor allem nach der Kompatibilität für 
die Gruppe, sagt Linker. Auf  die Frage, wie viel die Stadt der »Sum-
mer of  Pioneers« kostet, möchte Bürgermeister Ritz keine Summe 
nennen: Die Kosten hielten sich in Grenzen, sagt er, und so genau 
könne man das auch gar nicht rechnen, denn »alles, was jetzt für 
die Pioniere geschaffen wird, soll ja auch nach Projektende wei-
tergenutzt werden«. Der »Summer of  Pioneers« sei »ein wichti-
ger Baustein in der Stadt- und Regionalentwicklung«. Und klar ist 
auch: Eine professionelle Agentur mit der Wiederbelebung der Alt-
stadt zu beauftragen, wäre wohl viel teurer – bei gleichzeitig einem 
Bruchteil unserer Leidenschaft.

Homberg soll von uns profitieren

Die ersten Projektgruppen gab es schon nach wenigen Tagen. Ein-
mal die Woche treffen sich alle im Videochat und berichten über die 
Fortschritte. Ich mische unter anderem mit bei der Open-Air-Kino-
AG. Schon nach drei Treffen steht der erste Termin: ein Wander-
kino zeigt auf  dem Marktplatz Stummfilme mit Livemusik.

Katrin Hitziggrad, Immobilienfachwirtin und Mitpionierin aus 
Jena, hat schon in ihrer Heimatstadt Plattenbauten, verfallene Vil-
len und leere Gewerbeflächen in Ateliers, Pop-up-Stores und Ge-
meinschaftsbüros verwandelt. »Ich will Immobilien anders denken, 
offener, bunter, vielfältiger«, sagt sie. Sie sieht all die leeren Laden-
zeilen nicht als traurige Mahnmale, sondern vor allem als Chancen: 
»Hier kann man wirklich mal was voranbringen und sich kreativ 
ausleben. In vielen Großstädten ist dafür kaum noch Platz.«

Die Altstadt mit mehr Leben zu füllen, darüber würde sich auch 
Bürgermeister Ritz freuen. »Wir werden all die Ladenflächen in der 
Altstadt nicht wieder mit Geschäften füllen können«, sagt er. »Das 
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wird einfach nicht funktionieren. Aber wir haben jetzt die Möglich-
keit, uns alternative Nutzungsideen auszudenken.«

Für unsere Gruppe wurde dort, wo einst die »Manufaktur Mo-
dewaren & Confection« war, ein Coworking-Space eröffnet, in 
dem auch noch gearbeitet werden soll, wenn wir längst abgereist 
sind. »FachWerkerei« heißt er, eine Anspielung auf  die Fachwerk-
bauweise des Hauses. Säulen aus Metall stützen die uralten De-
ckenbalken, die roten Backsteine der Mauern sind an einer Seite 
unverputzt. Auf  einem Empfangstresen sind Zeitschriften und Sü-
ßigkeiten dekoriert, in dem großen Raum dahinter stehen acht hö-
henverstellbare Schreibtische, blank geputzt, noch nicht mal ein 
Post-it klebt darauf.

Die Schreibtische sind zu Zweierblöcken gruppiert, nur ein halb-
hoher Sichtschutz trennt die Gegenübersitzenden. Aber an Nähe 
stört sich hier niemand. Wer hierher zum Arbeiten kommt, sucht 
die Gesellschaft. Partner*innen sind schnell gefunden in diesem 
Coworking-Space. Das gilt fürs Essen, aber auch für Schwimmbad-
besuche, Fahrradtouren oder Hilfe mit Computerprogrammen. Ir-
gendwer weiß immer Rat, hat das passende Ladekabel dabei oder 
zumindest eine Idee, wo man suchen oder wen man fragen könnte. 
Es ist ein Modell, das fortleben soll.

Homberg soll von uns »Pionier*innen« profitieren.
Pioniere – das Wort ist in unserer Gruppe unbeliebt. Es klingt zu 

sehr nach Missionierung und Unterdrückung von Ureinwohnern. 
»Homies« ist die kuschelige Alternative, auf  die sich alle schnell ei-
nigen konnten.

Zentraler Treffpunkt der Homies ist neben dem Coworking-
Space die ehemalige Löwenapotheke. Sie beherbergt jetzt eine Ge-
meinschaftsküche und zwei Waschmaschinen.

Wer wann wäscht, koordinieren wir Homies in einem eigenen 
Slack-Channel. Wobei ich gestehen muss, dass der Gedanke daran, 
mit der dreckigen Wäsche von drei Personen zwei Stockwerke hi-
nunter, quer über den Marktplatz und mit der nassen Wäsche den 
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Weg wieder zurücklaufen zu müssen, mich wochenlang gequält 
hat. Unsere Lösung: Wir haben die Waschmaschine aus Hamburg 
mitgenommen. Und mit ihr das schlechte Gewissen.

Denn gleich im zweiten Gruppen-Videochat schwärmte einer 
unserer Mitstreiter davon, wie toll es sei, dass »sharing economy« 
und Nachhaltigkeit für uns alle nun keine Worthülsen mehr seien: 
»Wir teilen uns mit 20 Leuten zwei Waschmaschinen, das ist doch 
großartig!«

Wo fängt Egoismus an und hört Gemeinschaftssinn auf ? Wie 
viel Nachhaltigkeit halten wir aus? Und: Wie wollen wir eigentlich 
leben? Um das herauszufinden, sind wir hier.

»Endlich mal ein Hackathon mit Hacke«

Neben mir im Acker liegt bäuchlings ein fünf  Monate altes Baby 
und knabbert an einem Kohlblatt. Das sei schon in Ordnung, sagt 
Marie, seine Mutter, und reißt eine Distel aus. Bewaffnet mit lang-
stieligen Hacken kämpfen wir uns gemeinsam die Reihe entlang, 
von Spitzkohl zu Spitzkohl. 1500 Kohlköpfe sollen hier demnächst 
geerntet werden und dann, verpackt in Biokisten, vor 1500 Haus-
türen in Marburg landen. Aber gerade sieht es nicht gut aus für den 
Kohl: Disteln, Knöterich und anderes Unkraut nehmen ihm die 
Nährstoffe weg. Ich bin auf  einem Rettungseinsatz.

Es ist der dritte Monat unseres Landleben-Tests in Nordhessen, 
und ich habe das Gefühl, angekommen zu sein in Homberg/Efze. 
Angekommen in unserem neuen Alltag, der so anders ist als der in 
der Großstadt, obwohl unsere Jobs gleich geblieben sind.

Meinen eigentlichen Arbeitstag habe ich schon hinter mir. Ich 
habe am Rechner gesessen, telefoniert und geschrieben, so wie ich 
das im SPIEGEL-Büro an der Ericusspitze die vergangenen zehn 
Jahre gemacht habe. In der »FachWerkerei« haben viele mittler-
weile einen Lieblingsschreibtisch, aber keiner murrt, wenn dieser 
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mal besetzt ist. Wer länger telefonieren oder ein Pläuschchen hal-
ten will, verzieht sich in einen der Konferenzräume. Oder wird er-
mahnt, dies zu tun. Schließlich hat hier jede und jeder Einzelne 
einen Job zu erledigen, von dem die anderen keine Ahnung haben, 
und muss sich dafür konzentrieren können.

Für wichtige Termine können die Konferenzräume vorab re-
serviert werden. Für spontane Anrufe bleibt nur die Flucht vor die 
Tür. Aber das Modell funktioniert. Die Kollegen und Chefinnen in 
Berlin, Hamburg, London wundern sich im Videotelefonat höchs-
tens über die rote Backsteinwand hinter dem Schreibtisch, aber die 
könnte ja auch ein virtueller Hintergrund sein. Den meisten ist es 
noch nicht mal eine Rückfrage wert.

Der größte Unterschied zum Arbeiten im Firmenbüro sind die 
Gespräche an der Kaffeemaschine. Mit dem Grafiker plaudere ich 
über ein Plakat, mit der PR-Managerin über einen Imagefilm, aber 
oft geht es um Freizeittipps: Warst du dort schon, kennst du das?

Und statt nun auf  dem immer gleichen Hamburger Spielplatz 
den immer gleichen Hamburger Small Talk zu halten, stehe ich 
jetzt auf  diesem Acker im nordhessischen Nirgendwo und hacke 
auf  Disteln ein, während meine zwei Jahre alte Tochter Regenwür-
mer sucht und das Baby der Gärtnerin Kohl knabbert.

Neben mir schuften zwei andere Homies: Johannes, ein Kom-
munikationsdesigner aus Hannover, und seine Frau Kerstin, eine 
Grafikdesignerin. Auch sie sind für den »Summer of  Pioneers« nach 
Homberg/Efze gezogen. Auch sie suchen eine Antwort auf  die 
Frage: Wie wollen wir eigentlich leben? Eine Frage, die mehr um-
fasst als nur den Wohnort.

Bei diesem Experiment geht es nicht allein darum, die Großstadt 
gegen die Kleinstadt zu tauschen. Es geht darum, das Beste beider 
Welten zu vereinen: die Kreativität, die Innovationskraft und den 
Elan der Stadt, die Ruhe, die günstigen Mieten und das frische Es-
sen vom Land.

Klingt das überheblich? Kritiker*innen werfen uns das vor.
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Aus der Stadt müsse man nichts aufs Land exportieren, es sei 
doch alles schon da, die Kreativität und die Innovationskraft. Aber 
wenn ich mir hier die vielen leeren Ladengeschäfte anschaue und 
die Selbstverständlichkeit, mit der Mitglieder eines Motorradclubs 
ihr Vereinsheim mit eisernen Kreuzen und markigen »Einig, treu, 
stolz und stark«-Sprüchen zieren, dann finde ich: Doch, hier muss 
ein Austausch stattfinden.

Wie kann es sein, dass eine Vision für die Belebung der Hom-
berger Altstadt darin besteht, den wunderschönen, von jahrhun-
dertealten Fachwerkhäuschen umsäumten Marktplatz zum Park-
platz umwandeln zu wollen? Das muss doch auch anders gehen. 
Nachhaltiger, menschenfreundlicher, zukunftsweisender. Und mit 
dieser Meinung bin ich nicht allein.

Der Acker gehört Malte Groß, dem Biobauern, bei dem wir jede 
Woche einkaufen. Er ist einer der vielen Homberger*innen, die uns 
mit offenen Armen empfangen haben. Einer, der nicht die Nase 
rümpft, weil wir englische Begriffe verwenden wie Coworking-
Space oder Flat White. Einer, der unsere Suche nach einem besse-
ren Leben versteht.

Malte hat Sozialpädagogik studiert. Den Biohof  seiner Eltern 
hatte er nach dem Abi verlassen, um in die Stadt zu ziehen. Aber 
in Kassel und Darmstadt sagte ihm das Leben wenig zu. »Es fing 
mit den hohen Mietpreisen an und hörte bei den Parks auf«, sagt er. 
»Künstliche Natur in Form von Parks anzulegen, ist schon irgend-
wie sehr suspekt, wenn man vom Land kommt.« Und so kam er 
zurück, um den elterlichen Hof  neu zu erfinden. Aber nicht allein, 
sondern mit seiner Partnerin und zwei Freunden: Florian, einem 
weiteren Sozialpädagogen, und Niklas, einem Energieberater und 
Zimmermann.

Gemeinsam mauerten sie eine neue Fachwerkfassade an die ma-
rode Scheune, um Platz für ein Café zu schaffen. Reduzierten die 
Zahl der Schweine, weil ihnen der Stall zu eng erschien. Experi-
mentierten mit Gemüsesorten, die vom Verschwinden bedroht 
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