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Der Bestseller der brasilianischen Starautorin - verfiimt auf Netflix

Teté hat es nicht leicht: Ihr Vater hat den Job verloren und jetzt wohnt sie
mit der ganzen Familie bei den GroBeltern in Copacabana. Nicht genug
damit, dass Teté kein eigenes Zimmer mehr hat. Sie muss sich auch noch
an der neuen Schule zurechtfinden. Die unausstehliche Valentina und ihre
Clique machen ihr dort von Anfang an das Leben schwer. Immerhin findet
sie einen Verblndeten in Klassen-Nerd Davi. Als Erick, der stBe Junge,
den alle anhimmeln, sie anspricht, kann Teté das kaum glauben. Das
Problem ist nur: Ericks Freundin ist ausgerechnet Valentina ...

Die brasilianische Bestsellerautorin Thalita Reboucas erzahlt mit viel Witz,
Schwung und Herz von den Sorgen und N6ten des Erwachsenwerdens und der
ersten Liebe.

Autor

Die brasilianische Autorin Thalita Rebougas istin
ihrer Heimat bekannt wie ein Popstar. Sie schreibt
vor allem Jugendblcher und hat allein in Brasilien
Uber 2,4 Millionen Blicher verkauft. Auch ihre jlingst
veroffentlichte »Bekenntnisse ...«-Trilogie ist
unglaublich erfolgreich und bereits in mehrere
Lander verkauft. Der erste Teil, »Bekenntnisse eines
unsichtbaren Madchens«, wurde von Netflix verfilmt.
Der Film wird im September 2021 in 29 Sprachen
und 190 Lander ausgestrahlt. Die beiden Folgebande
hat Netflix bereits optioniert.
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Fiir den besten GrofBvater der Welt, José, o Nininho,
der mich unermesslich liebte,
durch den ich Gefallen am Lesen gefunden habe
und der mit Sicherheit
der tollste Engel da oben ist.
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Herzlichen Dank an alle Leserinnen,

die mir vertrauensvoll ihre persdnlichen

Mobbing-Geschichten erzihlt haben.



Eines schonen, sonnigen Morgens wachte ich auf.
Durchgedreht. Verrtickt. Vollig irre. Nicht, dass ich
das wirklich glaubte. Das kam von meiner Mutter. Sie
hatte mir beim Friihstiick schonend beigebracht, dass
sie am Nachmittag einen Termin beim Psychothera-
peuten fiir mich vereinbart hatte.

Ich war mir jedoch sicher, dass nicht ich einen Psy-
chiater brauchte, sondern der Rest der Familie. Ich
bezweifelte, dass irgendein Arzt ithnen geistige Ge-
sundheit attestieren wiirde.

»Mama, warum glaubst du, dass ich einen Thera-
peuten brauche?«, fragte ich so geduldig, wie ich nur
konnte. Es fiel mir schwer, sie ernst zu nehmen.

»Weil du nicht normal bist, Tetél«, erklirte meine
Mutter iiberaus einfiihlsam.

»Wie, nicht normal? Glaubst du etwa, dass ich ver-
riickt bin?« Ich verdrehte die Augen.

»Glauben? Ich weil3 es, Teté! Schon immer!«, warf
meine entzlickende GroBmutter Djanira lachend ein.



(Genau, lachend! Sogar laut lachend.) Das muss man
sich mal vorstellen.

»Verrat mir vielleicht mal einer, warum ihr mich
fur verrtickt haltet? Wie kommt ihr auf diese geniale
Idee?«

»Tete, sieh mal: Du lachst kaum, bist immer so ver-
schlossen, dir fehlt die Lebensfreude, du hast keine
Freunde, bist eine Aullenseiterin, horst nur traurige
Musik, schaust dir traurige Filme an und liest nur
traurige Biicher«, zihlte meine Mutter auf. Sie unter-
brach ihren Redeschwall fiir einen Moment, um
Atem zu holen, und fuhr fort: »Du machst keinen
Sport, gehst nie aus, tanzt nicht, du legst dich nie in
die Sonne, isst keine Gummibirchen, magst kein Nu-
tella, lackierst dir nicht die Nigel und enthaarst dir
nicht die Oberlippe. Du bist nur in der Kiiche gliick-
lich. Wo gibt’s denn so was? Findest du das normal?«

Meinetwegen. Dann bin ich eben nicht normal.
Offiziell als verriickt abgestempelt. Mit Oberlippen-
flaum.

Zumindest war das die Diagnose meiner Familie,
die sie vom Arzt bestitigt haben wollte.

Aber in einem Punkt hatte sie recht: Ich liebe es,
zu kochen. Ich denke mir gerne Rezepte aus, und
ohne falsche Bescheidenheit kann ich sagen, dass mir
an Herd und Backofen keiner so schnell etwas vor-
macht. Ich bin quasi ein Troisgros im Kleid. (Ob-
wohl ich nicht einmal unter Androhung von Folter
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ein Kleid anziehen wiirde. Ich schime mich entsetz-
lich fiir meine Beine.) Kochen ist meine Leidenschaft.
Ich kann dabei alleine sein, ohne dass mir jemand
sagt, was ich tun oder lassen soll. Es hat auflerdem
den Vorteil, dass man das Ergebnis am Ende essen
kann.

Als mein Vater an den Friihstiickstisch kam, tiber-
fiel ich ihn sofort:

»Paps, denkst du etwa auch, dass ich verriickt bin?«

»Verriickt? Wie kommst du denn darauf, Teté?«

»Ah, dankel«, sagte ich erleichtert. Wenigstens ei-
ner, der mir beistand.

Zumindest hatte eine verniinftige Person in diesem
Haus erkannt, dass ich normal war! Ich bin einfach ein
Teenager, verdammt! Mein Atem wurde ruhiger. Doch
dann sprach er weiter.

»Du bist nur so traurig, weil du keinen Freund hast,
mein Kind.«

Pah, das glaube ich jetzt nicht ...

»Meine Redel«, mischte sich meine Mutter ein.

»Andere Midchen in deinem Alter haben einen
Freund, gehen aus, haben Spal3 ...«

»Das ist tiberhaupt nicht schlimm, Teté. Sollen die
anderen doch einen Freund haben. Du musst nieman-
den kiissen, um gliicklich zu sein.«

Oho, wie viel gesunder Menschenverstand! Na-
tirlich musste ich irgendwann einmal jemanden kiis-

sen. Etwas, das ich in meinem ganzen Leben noch nie
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getan hatte. Ging es nicht darum? Ich meine, ging es
nicht einzig und allein darum?

»Ich weil3, dass Alleinsein traurig macht. Aber glaub
mir, eines Tages kommt der Richtige, einer, dem du
gefallen wirst, einer, der dich nicht zurtickweist.«

Ach, jetzt wurde ich auch noch zuriickgewiesen?
Mensch, Paps ... wirklich nett von dir, das zu sagen.
Nicht!

»Paps, ich habe keinen Freund, weil ich bis jetzt
noch niemanden kennengelernt habe, der mich inte-
ressiert hat«, erwiderte ich leicht gereizt.

»Und was ist mit diesem Joaquim von nebenan?,
fragte meine Mutter.

»Ihr spinnt doch! Der ist gerade mal zwdlf! Ich bin
fiinfzehn, habt ihr das vergessen?« Ich war einem Ner-
venzusammenbruch nahe.

»Du liebe Giite, ich hatte schworen konnen, dass er
ilter istl«, sagte meine Mutter.

»Meinst du diesen diirren, schlaksigen Sohn von
Jurema?«, fragte meine Grofmutter.

»Genau, denl«

»Ach, das ist doch eine gute Partie, Tete! Was soll
dieses Gerede iiber das Alter? Er ist gro3, Dummchen!
Er konnte locker als finfzehn durchgehen! Und er
mag dich, hast du das nicht bemerkt?«, trumpfte meine
GroBmutter auf.

»Leute, lasst das Miadchen in Ruhel«, verteidigte

mich GroBvater José, wie er es immer tat.
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Meine GroBmutter redete einfach weiter:

»Was heil3t hier »in Ruhe lassen Nix da! Das ist
Liebe! Mein Schatz, die Eltern von Joaquim stehen fi-
nanziell gut da. Hier lohnt es sich, zu investieren. Wir
sollten alle zu seiner nichsten Geburtstagsfeier gehen!«

Wortlos stand ich vom Tisch auf und rannte in
mein Zimmer. Ich war schockiert dariiber, was meine
durchgeknallte Familie alles von sich gab. Ich kam erst
fiir den Besuch beim Psychotherapeuten wieder her-
aus. Wer weil3, vielleicht wiirde er mir wenigstens
helfen, mich zu beruhigen, und mir sagen, wie ich
mit all dem Wahnsinn um mich herum fertigwerden
konnte. Wenn er ein Spezialist fiir Verriickte war,
sollte er damit Erfahrung haben.



Nattirlich begleitete mich meine Mutter zu dem Ter-
min. Ich verstand schnell, dass ein Psychotherapeut
niemand ist, der sich um Verriickte oder verwirrte
Menschen kiimmert, sondern dass er die Leute dazu
bringt nachzudenken, sich selbst besser kennenzuler-
nen und anzunehmen.

Doktor Romildo, ein sympathischer, grauhaariger
Herr mit einer witzigen Brille, 6ffnete die Tiir zum
Wartezimmer.

»Du bist die Nichste«, sagte er und winkte mich
herein.

»Soll ich nicht besser mitkommen?«, wollte meine
Mutter wissen. Sie war schon aufgestanden.

»Nein, Sie konnen hier warten. Oder Sie kommen
in 50 Minuten wieder, wenn Sie etwas zu erledigen
habeng, sagte er seelenruhig.

»Nein, ich werde hierbleiben. Sieh zu, dass du thm
alles sagst, Teté. Offne dein Herz, Kleines. Falls ir-
gendetwas ist, du weilt, deine Mama ist hier.«
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»Kleines< genannt zu werden hat niemand verdient ...

»Ist gut ...« sagte ich resigniert.

»Mama hat dich lieb! Mama hat dich lieb, Kleines!«,
rief sie noch, bevor sich die Tiir des Therapiezimmers
schloss.

Doktor Romildo lachte.

»Ist sie immer so?«

»Meistens«, antwortete ich ehrlich. Ich schaute
mich im Zimmer um und wusste nicht, was ich tun
sollte. SchlieBlich sagte ich: »Ich war noch nie beim
Psychotherapeuten. Was soll ich tun? Soll ich hier
stehen bleiben, mich hinsetzen oder hinlegen, die
Schuhe ausziehen?«

Doktor Romildo lachte wieder.

»Mach einfach, was du willst, womit du dich am
wohlsten fiihlst. Wenn du magst, kannst du dich hier-
hin setzen. Atme, entspann dich. Und dann erzihlst
du mir einfach, was dir durch den Kopf geht, Tea-
nira.«

Moment mal!

Ja, genau! Thr habt richtig gelesen! Es ist das welt-
groBte Ubel, mehr noch, der weltgroBte Horror. Ich
heile tatsichlich Teanira. TE-A-NI-RA. Wie soll
man mit so einem Namen gliicklich werden? Ist das
tberhaupt moglich?

Nein, ist es nicht. Danke.

»Gut, wenn wir schon dabei sind, fangen wir doch

mit meinem Namen an. Ich glaube, ein Teil meiner
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Traurigkeit hat damit zu tung, begann ich. »Es ist die
Kombination von Tércio und Djanira, den Namen
meines GrofBvaters viterlicherseits und meiner Grof3-
mutter miitterlicherseits. Es ist als nette Wiirdigung
gedacht, aber eigentlich ist es eine Riesengemeinheit,
finden Sie nicht, Herr Doktor?«

»Du kannst mich einfach Romildo nennen.«

»Ah, danke, Romildo. Also ... Gott sei Dank, nen-
nen mich alle schon immer Teté, weil Teanira unméog-
lich ist! Absolut unmoglichl«, beklagte ich mich und
stellte fest, dass alles nicht so schrig war, wie ich es mir
vorgestellt hatte. »Aber es ist nicht nur der ungewdhn-
liche Name, der mich bedriickt. Ich weil3, dass ich
vom gingigen Schonheitsideal Welten entfernt bin:
Ich trage eine Brille, um meine 5,5 Dioptrien Kurz-
sichtigkeit zu korrigieren, und eine Zahnspange, die
meine schiefen Zihne richten soll. Ich habe Pickel auf
der Stirn und werde nie zu Partys oder anderen Events
eingeladen. Und ich gebe meiner Mutter recht: La-
cheln ist nicht mein Ding.«

»Und warum lichelst du nicht, Teté?«

»Was weil3 ich. Ich halte nichts davon, mein Li-
cheln sinnlos zu vergeuden, verstehen Sie?«

Keine Reaktion. Er hob nicht einmal die Augen-
brauen oder wiegte den Kopf. Mit der Hand gab er
mir ein Zeichen fortzufahren.

»Ich soll noch mehr von mir erzihlen, stimmt’s?
Also ... ich bin so emotional, dass ich bei der letzten
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Episode einer Telenovela weine, auch wenn ich sie gar
nicht verfolgt habe. Ich rasiere mir nicht gerne die
Achselhaare, ich halte das fiir einen Zwang einer ma-
chistisch geprigten Kultur. AuBerdem habe ich nicht
die geringste Lust, mir heiles Wachs auf die Ober-
lippe zu schmieren. Eigentlich sind die Hirchen kaum
zu sehen, ehrlich, aber seit dem Rumgemikele mei-
ner Mutter heute Morgen, werde ich es mir noch mal
iiberlegen.«

»Aha ...«

Aha? Das ist alles? Ich spreche tiber ein so ernstes
Thema wie meinen Oberlippenflaum und er sagt
Aha? Ein armseliges Aha? Die Chemie zwischen mir
und dem Psychotherapeuten stimmte nicht. Das war
ja von vornherein klar.

»Aha?«, machte ich, um ithm zu zeigen, dass man
nicht Aha sagt, wenn ein Midchen iiber intime Dinge
spricht.

»Und deine Freunde?«

Verstehe. Er wollte, dass ich lieber iiber solche
Dinge sprach. Tiefgehende Dinge eben. Und wich-
tige. Und Freunde sind nun mal wichtiger als Ober-
lippenflaum und Achselhaare, das ist Fakt.

Das Problem war nur ...

»Ich habe keine Freunde.«

»Nein?«

Nein. Am liebsten hitte ich thm entgegengeschleu-
dert, dass es, wenn ich sage, dass ich keine Freunde
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habe, daran liegt, dass ich keine habe. Inzwischen
wollte ich nur noch weg. Schweillbiche rannen tber
meinen groflen Hintern (ja, stellt euch vor, ich
schwitze tiberall). Ich weil3 nicht, ob es aus Widerwil-
len oder aus Nervositit war.

Nervositit, denke ich mal.

Romildo wollte unbedingt, dass ich das Thema
weiter ausfiihrte. Aber genau das wollte ich nicht.

»Keine«, antwortete ich knapp.

»Warum hast du keine Freunde?«

Shit! Wo sollte ich anfangen, iiber Freundschaft zu
sprechen?

»Was weil} ich. Jade war die einzige Freundin, die
ich je hatte. Sie mochte mich und wurde zum Tier,
wenn es darum ging, mich zu verteidigen. Richtig
gut. Aber nach drei Jahren ist sie nach Mato Grosso
gezogen und ich ftihlte mich wieder einsam und ver-
loren.«

»Einsam und verloren? Hmmm ... Interessante
Wortwahl ...«

»Ja und?«, begehrte ich auf. Was bedeutete nun
wieder interessante Wortwahl? Ich glaubte, mich erkli-
ren zu mussen: »Ich flihle mich einsam, weil ich mich
nicht gerne unterhalte, weil Schiichternheit mein
zweiter Vorname ist, weil ich keine Freunde habe,
und ich fuihle mich verloren, weil ich bei manchen
Songs weine. Ich liebe traurige Musik. Manchmal
hore ich Adele in Dauerschleife, »I'm with you« von
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Avril Lavigne oder irgendeinen anderen Song, der
mich zum Weinen bringt.«

»Weinst du viel?«

»Ich habe schon mal mehr geweint. Manchmal
glaube ich, dass ich der traurigste Mensch auf der Welt
bin. Ich habe keine Ahnung, ob es einen Grund daftir
gibt oder nicht, oder vielleicht sogar mehrere. Verste-
hen Sie? Manchmal gibt es einen Grund, irgendwas
Idiotisches, wie zum Beispiel der Geschmack eines
Kaugummis.«

»Der Geschmack eines Kaugummis?«

»Genau! Alle in meiner Familie wissen, dass ich
Zimt absolut nicht ausstehen kann. Und was glau-
ben Sie, welchen Kaugummi sie kaufen? Den mit
Zimtgeschmack! Dann teilen sie das Pickchen un-
tereinander auf und fiir mich gibt es keinen einzi-
gen Streifen. Und zu allem Uberfluss behaupten sie
noch, sie wollen nicht, dass ich mich ausgeschlossen
fithle ...«

»Hmmm .. .«

Hmmm? Schon wieder. Ich knallte ihm direkt einen
wirkungsvollen Satz hin, damit er nicht weiter so idi-
otisch auf meine Gefiihle reagierte:

»Ich finde, dass das Leben eine himmelschreiende
Ungerechtigkeit ist.«

Er antwortete mit einer unfassbar bloden Frage:

»Wegen des Zimtkaugummis?«

»Nein. Natiirlich nicht!«
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»Ich mache nur Spaf3.«

Oh Mann, Sie wissen nicht, wie Spaf3 machen geht ...,
wollte ich ithn zurechtweisen.

»Erzahl weiter«, bat er mich.

»Ich habe schon daran gedacht, mich umzubrin-
gen. Aber das weill niemand. Es ist mir peinlich, dar-
tiber zu reden.«

»Es muss dir nichts peinlich sein, Teté. Nichts von
dem, was wir besprechen, verlisst diesen Raum.«

Utt ... Wenigstens was ...

»Es ist mir peinlich, weil ... Na ja, das Gefiihl hielt
nicht lange an, aber als ich die Wahrheit tiber Gustavo
Sampaio herausfand, war da dieser Drang.«

Schon als ich mich diesen Namen sagen horte,
durchlief mich ein unkontrolliertes Zittern.

»Ich mochte Gustavo Sampaio, und ich dachte, dass
Gustavo Sampaio mich auch mochte. Aber ich kam
zu dem Schluss, dass es nicht zur mir passte, mich we-
gen eines Jungen umzubringen. Also traf ich eine in-
telligentere Entscheidung: Ich wollte mich nie wieder
verlieben.«

Und es stimmte! Ich hatte nicht fiir den Doktor
tibertrieben! Ich hatte mich entschieden und war mir
nie sicherer. Wenn lieben leiden bedeutete, litt ich
lieber fiir andere Dinge. Und es sind nicht wenige
Dinge, die mich leiden lassen. Gustavo Sampaio war
die grofite Enttiuschung meines Lebens. In meiner
alten Schule, in Barra, wo wir bis Ende letzten Jahres
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wohnten, war er der Einzige, der irgendwann mit mir
sprach.

»Wissen Sie, Romildo, niemand mochte mich. Ich
wusste nie warum. Dann kam eines Tages Gustavo
Sampaio in der Pause zu mir und ich machte meinem
Herzen Luft. Ich sagte ihm, dass ich mich wie ein
menschliches Insektenspray flihlte, das alle um mich
herum auf Abstand hielt. Ich neige manchmal dazu,
etwas melodramatisch zu sein, aber ich schwore, dass
diese Worte direkt von Herzen kamen und in das Ge-
hor von Gustavo Sampaio drangen.

Und bis heute erinnere ich mich an seine Reak-

tion:

»Uberhaupt nicht. Die Leute beneiden dich, Teté.

Du bist der Liebling aller Lehrer, hast nur gute Noten. «
»Und das ist ein Grund, mich zu beneiden?«

»Sicher. Du bist intelligent, aber gibst keine Spick-
zettel weiter, teilst dein Wissen nicht. Auflerdem bist
du hiibsch. Niemand ertrigt intelligente, gut aus-
sehende Mddchen. «

»Oh Gott. Gustavo Sampaio hat mich tatsichlich
hiibsch genannt. Ich bin fast gestorben. Romildo, Sie
haben keine Ahnung, was es bedeutet, Komplimente
von einem Typen wie Gustavo Sampaio zu bekom-
men! Er war perfekt. Ein absolut perfekter Junge, ver-
stehen Sie?«
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Der Psy lie mich in der Luft hingen. Ich ver-
suchte, thm zu erkldren, was es flir ein tollpatschiges,
molliges und ausgeschlossenes Midchen bedeutete,
von einem Gustavo Sampaio ein Kompliment zu be-
kommen:

»Mann, niemand, absolut niemand mainnlichen
Geschlechts, der nicht zu meiner Familie gehort, hat
mich jemals hiibsch genannt. Obwohl ... Wenn ich
dartiber nachdenke, waren Komplimente noch nie
Teil meines Lebens. Weder mein Vater noch mein
GroBvater, nicht meine Cousins und auch nicht meine
Onkel ... Niemand sprach iiber meine Schonheit
oder ihr Nichtvorhandensein. Dann kommt da dieser
verdammt attraktive Gustavo Sampaio und woom!«

»Woom?«

»Woom! Er machte mir ein Kompliment und
woom!«

Und was glaubt ihr, was Romildo dazu sagt?
Nichts! Nicht einmal nachdem ich mich vollkommen
geofinet hatte, nach dieser Fiille an Informationen,
zeigte er eine Reaktion. Fiel es thm so schwer, nett zu
sein und einfach zu sagen, dass ich wirklich schon
war? Okay, das war vielleicht tbertrieben. Aber
hiibsch wenigstens? Ich weil3, dass das nicht stimmt,
aber sind Psychotherapeuten nicht dazu da, dass die
Leute sich besser fithlen? Ach, nicht? Alles gut, ich
reg mich ja schon ab. Zuriick zu meiner Therapie-
stunde ...
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»Als mir Gustavo Sampaio das Kompliment
machte, strahlte ich tibers ganze Gesicht. Wissen Sie,
dieses Licheln von einem Ohr zum anderen? Die-
ses Zahnpastalicheln. Hm ... Sie sehen nicht aus,
als wiissten Sie, was ich meine. Fakt ist, dass ich
einfach nicht aufhoren konnte zu licheln. Keine
Chance! Von dem Tag an schlossen wir Freundschaft
und waren unzertrennlich. Er kam zu mir nach
Hause und ich buk fiir ihn meine sensationellen
Cupcakes, lernte mit ithm, sah mit ihm fern, schaute
mit thm YouTube-Videos an. Als er mir sagte, dass
mich die anderen einfach nur nicht mochten, weil
ich eine gute Schiilerin war, beschloss ich, absicht-
lich schlechte Noten zu schreiben, um akzeptiert zu
werden. Aber er, der mich immer bestarkte, redete
mir das aus.«

»Und was ist dann passiert?«

»Ach, Romildo ... Ich wurde natirlich keine
schlechte Schiilerin, aber dank meiner Hilfe wurden
seine Noten besser. In kurzer Zeit war Gustavo Sam-
paio ein Crack in Portugiesisch, Geschichte, Geogra-
fie, Mathematik ... So wurde ich an der Seite dieses
gut aussehenden Jungen zum Inbegrift der Frohlich-
keit. Wir verbrachten die Pausen miteinander, lachten
tiber dieselben Witze ... Ich hatte mich hoftnungslos
in ihn verliebt. Gustavo Sampaio war mein sicherer
Hafen, mein Freund, meine Liebe. Pickel und tiber-
flissige Pfunde, meine Abermillionen Fehler — all das
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Schwierigkeitsgrad: erfordert zwei Neuronen

#washineinkommt
15 Tasse Weizenmehl e 2 Tasse Zucker
1 Teeloffel Backpulver o /5 Tasse Milch
V5 Tasse Ol » 1 Ei ® Schokoriegel nach Belieben

#wiemansmacht
1. Das Mehl, den Zucker und das Backpulver in einer
Schiissel mischen, dann Milch, Ol und das Ei hinzu-
geben. 2. Die Schokolade in kleine Stiicke schneiden
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und in den Teig geben. 3. Gut verriihren und in
Cupcake-Férmchen aus Papier oder in Tassen fillen
(ich mag Tassen lieber). Du darfst die TASSE NUR ZUR
HALFTE FULLEN, schlieflich geht der Cupcake noch auf.
4. 2-3 Minuten in die Mikrowelle stellen. 5. Dann

abkihlen lassen, nach Belieben verzieren und sich den

AN

Bauch vollschlagen.
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hatte keine Bedeutung mehr. Er respektierte mich
und mochte mich, wie ich war.«

»Sieh an ...«

Sieh an? Bezahlt meine Mutter diesen Typen, damit
er solche schwachen Kommentare abgab? Ich sparte
mir die Kritik und sprach weiter:
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»Bis ich es nach ein paar Monaten doch seltsam
fand, dass er mich noch nie gekiisst hatte. Ich bin
noch KJ, Romildo! Nicht einmal ein schneller Kuss
beim Flaschendrehen. Auch weil mich bisher nie-
mand zum Mitspielen aufgefordert hat.«

»KJ«?

»Sie wollen mir nicht ernsthaft erzihlen, dass Sie
nicht wissen, was das ist, Romildo!«

»Kakerlakenjunges? Krasser Juckreiz? Katastropha-
ler Jammerlappen?«

Echt knuffig! Er machte einen Witz (nicht lustig,
aber immerhin)! Inzwischen mochte ich Romildio
(auch wenn er iber seine eigenen, nicht lustigen
Witze lachte)!

»Das heilt Kussjungfrau, was so viel wie Keinen-
Millimeter-Lippenkontakt bedeutet. Ich habe nicht
mal den Spiegel zum Uben gekiisst. Ich ekle mich zu
sehr vor meiner Spucke. Noch nie hat jemand seinen
Mund auf meinen gedriickt, verstehen Sie?«

»Ich weil3, was KJ bedeutet. Ich behandle einige Ju-
gendliche. Ich habe nur Spal3 gemacht!«

»Ach so! Das beruhigt mich. Also weiter: Ich ging
zu Gustavo Sampaio, um thm zu sagen, dass wir reden
miissen. Quatsch. In einem plétzlichen Anfall von
Heldentum bin ich mit geschiirzten Lippen iiber ithn
hergefallen, damit er sofort verstand, was ich bespre-
chen wollte.«

»Das war eine mutige Entscheidung. Und dann?«
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»Er hat geschrien.«

»Er hat geschrien? Warum?«

»Vor Angst. Er machte das angstlichste Gesicht, das
ich jemals gesehen habe, ernsthaft. Ich weil3, dass ich
oft iibertreibe, aber diesmal nicht. Ich schwore.«

»Du musst nicht schworen, ich glaube dir.«

Dann erzihlte ich Romildo, dass Gustavo Sampaio,
als er sich von dem Schreck erholt hatte, mir erklarte,
dass er mich mochte, aber nur als Freundin. Dann
beichtete er, dass er sich mir aus Eigennutz genihert
hatte, da seine Eltern mit ihm nur nach Disney World
fahren wollten, wenn seine Noten besser wiirden. Ich
wollte Gustavo Sampaio umbringen, beschloss aber,
es bleiben zu lassen. Der Arme wollte unbedingt nach
Disney World und immerhin war er ehrlich gewe-
sen. Wir umarmten uns, und ich gab mich damit zu-
frieden, einen guten Freund gefunden zu haben, der
immer flir mich da sein wollte. Das hatte er zumindest
versprochen.

»Also ging alles gut aus?«

»Nicht ganz. Er erzdhlte jedem in der Schule, dass
ich verzweifelt einen Freund suchte, dass ich verriickt
danach war, irgendetwas zu kiissen, das atmete, dass
ich unstillbar liebeshungrig war und — das war die al-
lergrofite Katastrophe — dass meine Achselhohlen
nach abgelaufener TomatensoBe stanken. Aber meine
Achselhohlen haben nie gestunken! Niemals! Kérper-
hygiene ist mir wichtig! Zu der Zeit habe ich fast tig-
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lich geduscht und immer, wenn ich daran dachte, Deo
verwendet. Okay, dieser Satz klang etwas ekelig, aber
ich schwore, ich bin reinlich und stinke nicht.«

»Du brauchst nicht zu schworen, Teté .. .«

»Entschuldigung, das ist so eine Angewohnheit.
Wie auch immer, nach Gustavo Sampaios Verrat
wurde mein Leben zur Holle. In der Schule wurde
ich tiglich gemobbt. So sehr, dass ich mir wiinschte,
die Zeit zurlickdrehen zu konnen, zu den Monaten,
in denen sie mich einfach nur ignorierten. Es war
elend. Alle kannten mich nun und hielten mich fiir
»die Verriickte, die nie einen abkriegt«. Schlimmer
noch! Ich wurde zum Ziel von Pseudowitzbolden, die
jede Gelegenheit nutzten, tiber mich, meinen Namen
und das, was ich getan hatte, alberne Witze zu reil3en.
Sie gaben mir skurrile Spitznamen: Depri-Teté, Solo-
Teté, Maulkorb-Teté und einer, der zum Hit an der
Schule wurde, Stinkmorchel. Stinkmorchel!!! Das hat
niemand verdient, R omildo!«

Ich war erleichtert, dass er nicht lachte. Er schaute
auch nicht mitleidig, sondern sah mich weiter mit
ausdruckslosem Gesicht an.

»Diese »Scherze« waren einfach unertriglich. Ich
nahm acht Kilo zu. Zum Friihstiick verschlang ich je-
den Morgen Frosties mit gezuckerter Kondensmilch.
Ich fing an unglaubliche Desserts zuzubereiten. Ku-
chen, Mousse, Pudims ... Ich wurde noch schweigsa-

mer, als ich sowieso schon war, meine Noten sackten
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ab, und ich wollte nur noch im Bett bleiben, essen
und weinen. Es war eine Katastrophe.«

Dann begann ich vor Romildo zu weinen. Wie
peinlich ... aber ich konnte die Trinen nicht zuriick-
halten. Das Coole war, dass er mir eine Kleenex-Box
anbot, damit ich die Trinen trocknen konnte. Erst da
wurde mir bewusst, dass andere Patienten hier sicher
auch weinten, was mich irgendwie erleichterte. Ich
atmete durch und fuhr fort:

»Obwohl ich mir geschworen hatte, mich nie wie-
der zu verlieben, verknallte ich mich kurz darauf in
Alexandre Bueno aus der Parallelklasse. Er war zwar
klein, hatte aber breite Schultern, was mir sehr gut
gefiel. Aber insgesamt war er doch eher hisslich, Typ
frithgeborenes Wasserschwein, wissen Sie, was ich
meine? Nein? Also, ich will damit sagen, dass er fuir
mich perfekt war! Ich dachte, mir als Hisslicher stiinde
nur ein Hisslicher zu. Bueninhos Atem roch nicht
unbedingt nach Rosen, daher kam der nette Spitz-
name >Stinkmaul¢, aber er war lustig, berichtete ich
und fithlte mich zunehmend unbefangener dabei,
meine Geschichte mit Romildao zu teilen.

In meinen Gedanken waren wir bereits befreundet.

»Es ist immer angenehm, lustige Menschen um sich
zu haben, nicht wahr?«

»Auf jeden Falll«, gab ich begeistert zurtick. »Aber
dann fingen sie an zu witzeln, von wegen, dass Stink-
morchel und Stinkmaul-Bueninho wie flir einander
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geschaften waren. So kam es, dass er mir eines Tages
entgegenschleuderte: »Verschwinde! Du bist schlam-
pig und einfach nur widerwirtig.« So wurde mein
Herz zweimal in einem Jahr gebrochen. Ich schwor
mir erneut, mich nie wieder zu verlieben. Nie wie-
der! Wirklich nie wiederl«

»Will deine Mutter deswegen, dass du eine Thera-
pie machst?«

»Ich glaube schon. Meine Mutter sagt, dass ich
nicht normal bin. Aber ich glaube, dass ich nicht nor-
mal sein kann, verstehen Sie? Als das alles passiert ist,
war die Situation zu Hause unertriglich. Ich musste
die ganze Zeit schweigend den Streitereien meiner
Eltern zuhoren. Sie versuchten nicht einmal, es vor
mir zu verbergen. Tagtiglich stritten sie ungeniert in
meinem Beisein. Nach einiger Zeit beschlossen sie,
sich zu trennen. Ich war erleichtert, weil ich wusste,
dass es fiir beide besser war. Ich fiihle mich ein wenig
schuldig, dass ich tiber die Trennung erleichtert war,
aber ...«

»Du musst dich nicht schuldig fiihlen, Teté. Du bist
nicht schuld an den Streitereien deiner Eltern und
niemand mochte in solch einem Umfeld leben.«

Mit diesen Worten nahm Romildio ein Gewicht
in der GrofBe eines Klaviers von meinen Schultern.
Ich seufzte sogar erleichtert und fuhr fort:

»Wiahrend meine Mutter fiir uns eine Wohnung

suchte, verlor mein Vater seine Arbeit in dem inter-
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nationalen Konzern, in dem er schon seit Jahrzehnten
angestellt war. Er war dort sehr angesehen, glaube ich,
und verdiente gut ... Wir waren nicht reich, aber un-
ser Leben in Barra war gut, es hat uns nie an etwas ge-
fehlt. Aber dann kam die Krise, wie Sie wissen, und
das Unternehmen hat viele Leute entlassen, ithn ein-
geschlossenc.

Als ich meinen Redeschwall unterbrach, bildeten
sich zwei riesige Seen in meinen Augen. Ich senkte
den Kopf.

»Du kannst so viel weinen, wie du willst, Tetéc,
sagte Romildao sanft und reichte mir wieder die Box
mit den Papiertiichern.

Ich weinte, aber nur ein bisschen. Es gab noch vie-
les, was ich dem Psy erzihlen musste.

»Das Schlimmste war, als wir herausfanden, dass
mein Vater unser letztes Geld auf Pferderennen gesetzt
hatte und auBlerdem verschiedenen Leuten und der
Bank Geld schuldete. Letztendlich hatte er wihrend
der Zeit seiner Berufstitigkeit nichts zur Seite gelegt.
Das Ergebnis: Wir standen ohne Geld da.«

»Wie hat sich das auf dich ausgewirkt?«

»Schlecht, was sonst? Megaschlecht. Wir glauben
immer, dass unsere Eltern unfehlbar sind. An dem Tag
habe ich erfahren, dass mein Vater alles andere als per-
tekt war. Nicht einmal sparen konnte er. Sein Einge-
standnis hat mich sehr getroffen. SchlieBlich haben sie
beschlossen, ihrer Ehe noch eine Chance zu geben.
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Aber ich glaube, dass der Entschluss nichts mit Liebe
zu tun hatte, sondern mit Geld. Es war fiir meinen Va-
ter einfacher, verheiratet zu bleiben, statt zwei Woh-
nungen und all diese Dinge bezahlen zu miissen ...«

Es war extrem schmerzhaft, sich an all das zu erin-
nern, aber darliber zu sprechen — und vor allem mich
selbst sprechen zu horen — hatte eine ausgesprochen
heilende Wirkung. Eine Last schien von meinen
Schultern zu fallen.

»Und wie bist du mit diesen Verinderungen umge-
gangen?«

»Ich war schockiert! Wir mussten mit Sack und
Pack zu meinen GrofBeltern nach Copacabana in die
Rua Siqueira Campos ziehen. Meine Eltern mussten
unsere Wohnung im Jardim Oceanico in Barra, in der
wir bis dahin gewohnt hatten, verkaufen, um die
Schulden zu bezahlen und etwas Geld zum Leben zu
haben. Mein Vater war ja immer noch arbeitslos! Und
ich, die immer gerne fiir sich war, musste auf einmal
mit Eltern, GroBeltern und UrgroBvater, dem Vater
meiner GroBmutter, unter einem Dach wohnen.«

»Verstehe ...«

»Und kommende Woche werde ich in eine neue
Schule gehen. Schlimmer noch, ein neuer Lebens-
abschnitt beginnt, die Oberstufe. Ich komme um vor
Angst. Was, wenn sie mich wieder verspotten und
mobben? Wenn ich es nicht schaffe, Freunde zu fin-
den? Alle kennen sich bestimmt schon seit der Grund-
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stufe. Aber ich werde die Neue sein und niemanden
kennen. Das alles verunsichert mich sehrl«

Ich hatte groe Lust, Romildao zu fragen: Gibt es
einen Weg, wie ich eine frohliche, lebhafte Jugendli-
che werden kann? Gibt es einen? Sag schon! Aber ich
selbst wiirde antworten: Nein. Den gibt es nicht!

»Die neue Schule, die Oberstufe ... Deine Unsi-
cherheit ist verstandlich. Aber sieh es doch positiv,
Tete. Wer weil3, vielleicht machst du eine viel bessere
Erfahrung als in deiner alten Schule? Es ist auch eine
Chance, Freunde zu finden.«

»Stimmt ... So gesehen, ist wenigstens dieser Alb-
traum von Schule in Barra mit den schrecklichen
Spitznamen vorbei, und ich muss nie wieder Gustavo
Sampaio begegnen.«

»Ja, genau. Aber zuriick zu deiner Familie. Deine
Mutter ist berufstitig, nicht wahr?«

»Ja, sie arbeitet in einer groBen Rechtsanwaltskanz-
lei in der Buchhaltung, aber sie hasst ithren Job. Au-
Berdem wiirde ihr Gehalt nicht reichen, um unser
vorheriges Leben weiterfithren zu konnen. Jetzt sagt
sie stindig, mein Vater sei ein Schnorrer, und verwen-
det gerne dieses Wort, wenn sie von ithm spricht. Im
Ubrigen streiten sich die beiden immer noch. Mein
Vater weigert sich vehement, Arbeit zu suchen. Daher
durchsucht meine Mutter die Zeitung nach Stellen-
angeboten. Sie kreist alle moglichen freien Stellen ein,
die zu seinem Lebenslauf passen, aber er lehnt alle ab
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mit der Begriindung, dass es unbedeutende Jobs seien
und dass er keine Arbeit annehmen wiirde, die nicht
seinen »beachtlichen intellektuellen Qualititen< ent-
spricht. Ich habe meinen Vater nie fiir so intelligent
gehalten, aber das nennt man wohl tbersteigertes
Selbstwertgefiihl, oder?« Einmal habe ich einen seltsa-
men Dialog zwischen den beiden mitgehort — ich
imitierte meine Eltern flir den Psy:

»Zum Teufel mit deiner Intellektualitdt, Reynaldo
Afonso! Arbeit ist Arbeit. Du musst arbeiten, um Geld
nach Hause zu bringen. Ich schaffe das nicht alleine!«
»Es wird sich schon was finden, Helena Mara!

Immer mit der Ruhe! Dieser standige Druck von dir
tut mir nicht gut.«

Richtig, mein Vater heilt Reynaldo Afonso und
meine Mutter Helena Mara. Immer wenn sie streiten,
verwenden sie beide Namen, was die Aggression noch
verstarkt.

»Es tut auch meinen Eltern nicht gut, dass du
ihmen auf der Tasche liegst und sie dich unterstiitzen
miissen, Reynaldo!«

»Verstehe ... Wo wir gerade von deinen Grofeltern
sprechen, wie ist es fur dich, bei thnen zu wohnen?,

wollte Romildao wissen.
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»Nichts Besonderes. Wir wohnen dort seit zwei
Monaten und zweiundzwanzig Tagen. Oma Djaniras
Lieblingszeitvertreib besteht darin, Gber andere zu
tratschen, mich eingeschlossen, sich in mein Leben
einzumischen und die Todesanzeigen in der Zeitung
zu lesen. Ich weil3 nicht, was daran so interessant ist.
Sie ist wie besessen vom Thema Tod und hilt eine
Beerdigung fiir ein tolles Event. Einmal wollte sie,
dass ich mit ihr auf dem Friedhof spazieren gehe, um
»den Zauber der Stille zu genieBenc. Ich hatte mich
gerade hingelegt und wollte zum tausendsten Mal
Das Schicksal ist ein mieser Verriter lesen, da muss sie
mich zu einer JRunde im Paradies< einladen. Und ich
soll die sein, die verriickt ist.«

Diesmal huschte tatsichlich ein Licheln tiber Ro-
mildiaos Gesicht.

»Meine Familie unterhilt sich schreiend, tausend
Dezibel tiber Normallautstirke.«

»Ach, und du sprichst so leise, so nach innen ...«

»Genau. Ich wiisste nur zu gerne, wie es wire, in
einem Haus ohne Geschrei zu leben.«

»Langsam gewohne ich mich an die Tatsache, mir
ein Zimmer mit meinem UrgroBvater zu teilen. Er ist
taub, und wenn er schnarcht, klingt es, als hitte er ein
ganzes Sinfonieorchester in der Brust, kennen Sie das?
Nein, naturlich nicht, wie auch ...«

»Doch ich kenne das«, gab er mit einem diskreten
Licheln zurtick.
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