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Das Buch

Wir vertrauen darauf, dass unsere Richter der Wahrheit und Ge-
rechtigkeit dienen, fiir faire Prozesse sorgen und Verbrecher be-
strafen. Doch was, wenn Richter das Recht brechen, anstatt es zu
vertreten?

Lacy Stoltz ist Anwiltin bei der Rechtsaufsichtsbehorde in Flo-
rida und beschiftigt sich dort seit neun Jahren mit richterlichem
Fehlverhalten. Eines Tages erhilt sie von einem anonymen Whistle-
blower einen Hinweis, der alle bisherigen Fille von Inkompetenz
und Korruption in den Schatten stellt: Eine angesehene Richte-
rin soll jahrelang Bestechungsgelder in noch nie dagewesener Hohe
angenommen haben. Lacy Stoltz will dem ein Ende setzen und
nimmt die Ermittlungen auf. Eines wird schnell klar: Dieser Fall
ist hochgefihrlich. Doch Lacy ahnt nicht, dass er auch todlich enden
konnte.

Der Autor

John Grisham ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schrift-
steller. Seine Romane sind ausnahmslos Bestseller. Zudem hat er
ein Sachbuch, einen Erzihlband und Jugendbiicher veroftentlicht.
Seine Werke werden in funfundvierzig Sprachen tibersetzt. Er lebt
in Virginia.
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IM AUTORADIO LIEF SOFTJAZZ, ein Kompromiss nach
langer Debatte. Lacy, die Eigentiimerin des Toyota Prius und
mithin auch des Radios, hasste Rap in etwa so sehr wie
Hugo, ihr Beifahrer, Countrymusic. Sport, Hintergrund-
infos, Oldies, Comedy und BBC waren nicht infrage gekom-
men, und Bluegrass, CNN, Oper und hundert andere Spar-
tensender hatten sie erst gar nicht ausprobiert. SchlieBlich
hatte Lacy frustriert, Hugo ermiidet aufgegeben, und so wurde
eben Softjazz eingestellt. Leise natiirlich, damit Hugo nicht
in seinem ausgiebigen Schlaf gestort wurde. Lacy machte
sich ohnehin nichts aus Softjazz. Dank Kompromissen wie
diesem funktionierte ihre Zusammenarbeit seit Jahren bes-
tens. Er schlief, sie fuhr, und beide waren zufrieden.

Vor der grolen Rezession hatte das BJC — das Board on
Judicial Conduct, flir Berufsaufsicht und standeswidriges Ver-
halten von Richtern in Florida zustindig — noch eine Flotte
von staatseigenen Hondas zur Verfligung gehabt, alles Vier-
tirer, weil}, kaum Kilometer auf dem Tacho, die jedoch im
Rahmen von Budgetkiirzungen abgeschafft worden waren.
Inzwischen mussten Lacy, Hugo und die vielen anderen Be-
hordenmitarbeiter Floridas im Dienst ihre Privatautos fah-
ren, woflir sie eine Aufwandsentschidigung von flinfzig Cent
pro Kilometer bekamen. Hugo, der vier Kinder hatte und
unter saftigen Immobilienraten dchzte, fuhr einen alten Ford
Bronco, der kaum den Weg zum Biiro schafite, geschweige
denn eine lingere Reise. Und so schlief er.



Lacy genoss die Ruhe. Sie wickelte die meisten ihrer Fille
allein ab, ebenso wie ihre Kollegen. Tiefere Einschnitte hat-
ten ihre Abteilung auf sieben Mitarbeiter zusammenschrump-
fen lassen. Sieben — in einem Bundesstaat mit zwanzig Mil-
lionen Einwohnern und tausend Richtern an sechshundert
Gerichten, die eine halbe Million Fille jihrlich bearbeiteten.
Lacy war zutiefst dankbar dafiir, dass die tiberwiegende Mehr-
heit der Juristen ehrliche, fleiige Leute waren, die sich der
Gerechtigkeit verschrieben hatten. Sonst hitte sie schon lingst
gekiindigt. Allein die paar faulen Apfel hielten sie flinfzig Stun-
den die Woche auf Trab.

Sie betitigte behutsam den Blinkerhebel und bremste in
der Ausfahrt ab. Als der Wagen hielt, richtete sich Hugo mit
einem Ruck auf; als wire er schlagartig hellwach und zu allem
bereit. »Wo sind wir?«

»Gleich da. Noch zwanzig Minuten. Du kannst dich auf
die andere Seite drehen und das Fenster anschnarchen.«

»Tut mir leid. Ich habe geschnarcht?«

»Du schnarchst immer, zumindest sagt das deine Frau.«

»Also, zu meiner Verteidigung, heute Morgen um drei
bin ich mit ihrem neuesten Baby auf und ab gewandert. Ich
glaube, es ist ein Midchen. Wie heil3t sie noch?«

»Wer, deine Frau oder deine Tochter?«

»Haha.«

Die reizende und stindig schwangere Verna machte kei-
nen Hehl daraus, worum es in dieser Ehe ging. Es war ihr Job,
Hugos Ego zu pflegen, und das war keine leichte Aufgabe.
In einem fritheren Leben war Hugo ein Footballstar gewe-
sen, schon in der Highschool, dann einer der Jahrgangsbes-
ten in ganz Florida und der erste Studienanfinger, der es je-
mals in eine Startaufstellung geschafit hatte. Er war ein ebenso
brutaler wie brillanter Tailback gewesen, zumindest flir drei-
einhalb Spiele, bis er mit einem gequetschten Wirbel im
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oberen Riickgrat vom Spielfeld getragen wurde. Er schwor,
das Comeback zu schaffen, doch seine Mutter sagte Nein.
Nachdem er das College mit Auszeichnung abgeschlossen
hatte, studierte er Jura. Die Tage seines Ruhms waren inzwi-
schen langst vorbei, doch er wiirde immer den Stolz mit sich
herumtragen, einmal zum Team der Besten gehort zu haben.
Er konnte nicht anders.

»Noch zwanzig Minuten?«, brummte er.

»Ungefihr. Wenn du mochtest, darfst du auch bei laufen-
dem Motor im Auto sitzen bleiben und den ganzen Tag wei-
terschlafen.«

Er drehte sich auf die rechte Seite und schloss die Augen.
»Ich will einen neuen Partner.«

»Das wire natiirlich eine Losung. Das Problem ist nur, dass
dich sonst keiner will.«

»Einen mit einem groBeren Auto.«

»Der hier braucht nur flinf Liter auf hundert Kilometer.«

Er brummte erneut, wurde wieder still. Dann fing er an
zu zucken und zu zappeln. Vor sich hin murmelnd setzte er
sich auf und rieb sich die Augen. »Was horen wir da?«

»Dariiber haben wir vor langer Zeit gesprochen, als wir
in Tallahassee losgefahren sind. Kurz bevor du dich in den
‘Winterschlaf begeben hast.«

»Soweit ich mich entsinne, habe ich angeboten zu fahren.«

»Mit einem offenen Auge? Tolles Angebot. Wie geht’s
Pippin?«

»Weint viel. Normalerweise, und ich kenne mich da wirk-
lich gut aus, hat ein Neugeborenes einen Grund, wenn es
weint. Hunger, Durst, Windel voll, Mami soll kommen — sol-
che Sachen. Pippin nicht. Sie quikt einfach so herum wie
verriickt. Du weiB3t nicht, was du verpasst.«

»Du erinnerst dich, dass ich auch schon zweimal mit Pip-
pin auf und ab gewandert bin.«



»Ja, und Gott segne dich daftir. Kannst du heute Abend
riberkommen?«

»Jederzeit. Habt ihr eigentlich je tiber Verhiitung nachge-
dacht, so nach dem vierten Kind?«

»Wir fangen gerade an, uns mit dem Thema zu beschif-
tigen. Apropos Sex, wie sieht’s da zurzeit bei dir aus?«

»Sorry, anderes Thema.« Lacy war sechsunddreiBig, Single
und attraktiv, und im Biiro wurde ihr Sexualleben unter vor-
gehaltener Hand bestindig diskutiert.

Sie fuhren Richtung Osten auf den Atlantik zu. St. Augus-
tine war dreizehn Kilometer entfernt. Lacy stellte das Radio
ab, und Hugo fragte: »Warst du schon mal hier?«

»Ja, vor ein paar Jahren, mit meinem Freund. Wir haben
eine Woche in der Ferienwohnung einer Freundin am Strand
verbracht.«

»Um Sex zu haben?«

»Ist das dein Ernst? Denkst du eigentlich immer nur unter
der Giirtellinie?«

»Tja, wenn ich so tiberlege, muss ich gestehen: ja. AuBer-
dem musst du bedenken, dass Verna und ich schon seit min-
destens drei Monaten keine normale Beziehung mehr ftih-
ren. Ich bin immer noch der Meinung, zumindest insgeheim,
dass sie mir drei Wochen zu frith den Hahn abgedreht hat,
aber das ist jetzt miiig. SchlieBlich kann ich es nicht mehr
indern. Bei mir hat sich also einiges aufgestaut. Keine Ah-
nung, ob es ihr auch so geht. Drei Krabbelmonster und ein
Neugeborenes konnen in dieser Hinsicht ernsthaften Scha-
den anrichten.«

»Ich werd’s nie erfahren.«

Er versuchte, sich ein paar Kilometer lang auf die StraB3e
zu konzentrieren, dann wurden seine Lider wieder schwer,
und er nickte ein. Lichelnd sah Lacy ithn an. In den neun
Jahren, in denen sie fiir das BJC titig war, hatten sie ein
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Dutzend Fille zusammen bearbeitet. Sie waren ein gutes Team
und vertrauten einander. Beide wussten, dass ein Fauxpas von
Hugo — bislang hatte es keinen gegeben — sofort an Verna
weitergeleitet wiirde. Lacy arbeitete mit Hugo, und mit Verna
ging sie shoppen und tratschen.

St. Augustine galt als die ilteste Stadt Amerikas, hier war
Kolumbus’ Begleiter Ponce de Leén an Land gegangen und
hatte seine Erkundungen begonnen. Geschichtstrichtig und
entsprechend voll mit Touristen, war der Ort ein reizendes
Stidtchen mit historischen Gebiuden und alten Eichen, von
denen dick das Louisianamoos herabhing. Als sie den Stadt-
rand erreichten, wurde der Verkehr dichter, und R eisebusse
hielten. Rechter Hand erhob sich in der Ferne eine alte Ka-
thedrale tiber die Dicher der Stadt. Lacy erinnerte sich noch
gut. Sie hatte St. Augustine in bester Erinnerung behalten,
auch wenn die Woche mit dem Freund eine Katastrophe ge-
wesen war.

Eine von vielen.

»Wer ist der geheimnisvolle Whistleblower, den wir hier
treffen sollen?«, wollte Hugo wissen. Er rieb sich erneut die
Augen, diesmal fest entschlossen, wach zu bleiben.

»Das weil3 ich noch nicht. Sein Deckname ist Randy.«

»Aha. Erzihl mir bitte noch mal, warum wir uns heimlich
mit einem Mann verabreden, der inkognito bleiben will und
noch nicht einmal Beschwerde gegen einen unserer geschitz-
ten Richter erhoben hat.«

»So genau kann ich dir das auch nicht sagen. Ich habe drei-
mal mit ihm telefoniert, und er klang, nun ja, ziemlich ernst.«

»Toll. Wann hast du zum letzten Mal mit einem Klager
gesprochen, der nicht ziemlich ernst klang?«

»Glaub’s mir einfach, okay? Michael hat uns losgeschickt,
deshalb sind wir hier.« Michael Geismar war der Leiter der
Behorde und ihr direkter Vorgesetzter.



»Schon gut. Gibt es denn einen Hinweis, worin das mut-
maBliche standeswidrige Verhalten bestehen soll?«

»O ja. Randy meinte, es wire ein Hammer.«

»Wow, so was habe ich ja noch nie gehort.«

Sie bogen in die King Street ein und krochen im zihen
Innenstadtverkehr voran. Es war Mitte Juli, Hochsaison im
Norden Floridas, und Touristen in Shorts und Sandalen schlen-
derten scheinbar ziellos die Gehsteige entlang. Lacy parkte
in einer Seitenstral3e, und sie mischten sich in den Strom der
Passanten. In einem Coffeeshop lieSen sie eine halbe Stunde
verstreichen, in der sie Hochglanzimmobilienbroschiiren
durchblitterten. Um zwdlf Uhr gingen sie, wie vereinbart,
ins Luca’s Grill und nahmen sich einen Tisch fiir drei Per-
sonen. Sie bestellten Eistee und warteten. Dreillig Minuten
vergingen ohne ein Zeichen von Randy, und so lieBen sie
sich Sandwichs kommen, mit Pommes frites fir Hugo und
Obst fiir Lacy. Wihrend sie so langsam wie moglich aen, be-
hielten sie die Tir im Auge.

Als Anwilten war ihnen ihre Zeit kostbar, als Ermittler
mussten sie sich in Geduld tiben kénnen. Oft gerieten die
Priorititen in Konflikt.

Um vierzehn Uhr gaben sie auf und kehrten zum Wagen
zuriick, in dem es stickig-heil3 war wie in einer Sauna. Als
Lacy den Zindschlissel drehte, summte ihr Telefon. Unbe-
kannter Anrufer. Sie grift danach. »Ja?«

»Ich habe Sie aufgefordert, allein zu kommens, meldete
sich eine minnliche Stimme. Randy.

»Wer gibt Thnen das Recht, mir Anordnungen zu ertei-
len? Wir waren flir zwolf Uhr verabredet. Zum Mittagessen.«

Kurzes Schweigen, dann: »Ich bin an der Municipal Ma-
rina, am Ende der King Street, drei Blocks entfernt. Sagen
Sie Threm Freund, er soll verschwinden. Dann konnen wir
reden.«
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»Horen Sie, Randy, ich bin keine Polizistin, Mantel und
Degen sind nicht mein Ding. Ich bin gern bereit, mich mit
Thnen zu treffen, aber wenn Sie mir dann nicht binnen sech-
zig Sekunden Thren richtigen Namen sagen, bin ich weg.«

»Okay.«

Sie beendete den Anruf und murmelte: »Okay.«

Die Municipal Marina, der Jachthafen der Stadt, war voller
Sport- und Fischerboote, die bestindig ein- und ausliefen.
Ein langes Pontonboot entlud gerade eine Schar lirmender
Touristen. Ein Restaurant mit Terrasse am Wasser erfreute sich
noch regen Zulaufs, auf Ausflugsbooten wurden Decks abge-
spritzt und Vorbereitungen fiir den nichsten Tag getroften.

Lacy ging den mittleren Pier entlang und hielt nach dem
Gesicht eines Mannes Ausschau, dem sie nie begegnet war.
An einer Benzinpumpe vor ihr stand ein alternder Strand-
hippie, der ihr unbeholfen zuwinkte und nickte. Sie erwi-
derte das Nicken und ging auf ihn zu. Er war um die sech-
zig, und unter seinem Panamahut quoll dichtes graues Haar
hervor. Shorts, Sandalen, ein knallbuntes Blumenhemd und
die typische bronzefarbene Lederhaut, die von zu viel Sonne
herriihrte. Seine Augen blieben hinter einer Pilotenbrille ver-
borgen.

Lichelnd trat er ihr entgegen. »Sie miissen Lacy Stoltz sein.«

Lacy nahm seine Hand. »Ja. Und Sie sind?«

»Ramsey Mix. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Ganz meinerseits. Wir waren um zwolf Uhr verabredet.«

»Tut mir leid. Ich hatte mit dem Boot Probleme.« Er nickte
in Richtung eines groen Rennboots, das am Ende des Piers
lag. Es war fast das lingste Boot im Hafen.»Konnen wir uns
dort unterhalten?«, fragte er.

»Auf dem Boot?«

»Klar. Da sind wir ungestort.«
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Mit einem Fremden auf ein Boot zu steigen klang fiir Lacy
alles andere als verniinftig, und sie zogerte. Noch ehe sie ant-
worten konnte, fragte Mix: »Wer ist der Schwarze?« Er blickte
zur King Street hintiber.

Lacy wandte sich um und entdeckte Hugo im Schlepptau
einer Touristengruppe, die sich dem Jachthafen niherte. »Mein
Kollege.«

»Eine Art Leibwichter?«

»Ich brauche keinen Leibwachter, Mir. Mix. Wir sind nicht
bewafinet, doch mein Kollege briuchte keine zwei Sekun-
den, um Sie ins Wasser zu befordern.«

»Hoften wir, dass das nicht notig sein wird. Ich komme mit
friedlichen Absichten.«

»Das freut mich zu horen. Ich gehe nur mit auf das Boot,
wenn es bleibt, wo es ist. Sobald der Motor angeht, ist unser
Treffen beendet.«

»Okay.«

Sie folgte ihm tiber den Pier, an einer Reihe Segelboote
vorbei, die aussahen, als hitten sie das offene Meer seit Mo-
naten nicht gesehen. Mix” Boot hatte den bezeichnenden
Namen Conspirator. Er sprang an Bord und streckte ihr die
Hand hin. An Deck stand unter einer Markise ein kleiner
Holztisch mit vier Klappstiihlen. Er deutete darauf. »Willkom-
men. Nehmen Sie Platz.«

Lacy blickte sich fliichtig um. Ohne sich zu setzen, sagte
sie: »Sind wir allein?«

»Nicht ganz. Ich habe eine Freundin, die gern mit mir raus-
fahrt. Sie heilt Carlita. Mochten Sie sie kennenlernen?«

»Nur wenn sie in Threr Geschichte eine Rolle spielt.«

»Nein.« Mix sah tiber den Hafen zu Hugo, der an einem
Gelinder lehnte und heriiberwinkte, als wollte er sagen: Ich
habe alles im Blick. Mix winkte zuriick. »Darf ich Sie etwas
fragen?«
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»Natiirlich, erwiderte Lacy.

»Gehe ich richtig in der Annahme, dass alles, was ich Thnen
erzihle, binnen Kurzem mit Mr. Hatch besprochen werden
wird?«

»Er ist mein Kollege. Wir bearbeiten manche Fille gemein-
sam, vielleicht auch diesen. Woher kennen Sie seinen Namen?«

»Zufilligerweise besitze ich einen Computer. Ich habe mir
die Website angesehen. Das BJC sollte sie wirklich mal up-
daten.«

»Ich weil3. Budgetkiirzungen.«

»Sein Name kommt mir bekannt vor.«

»Er hatte eine kurze Karriere als Footballspieler der Flo-
rida State University.«

»Das konnte es sein. Ich bin Gators-Fan.«

Lacy enthielt sich einer Antwort. Typisch Siidstaaten. Die
Menschen hingen mit einer Leidenschaft an Collegefoot-
ballteams, iiber die sie nur den Kopf schiitteln konnte.

»Dann wird er also ohnehin alles erfahren?«

»Ja.«

»Rufen Sie ihn riiber. Ich besorge uns was zu trinken.«
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CARLITA SERVIERTE GETRANKE von einem Holztablett.
Diitlimo fiir Lacy und Hugo, eine Flasche Bier fiir Mix. Sie
war eine hiibsche Mexikanerin, mindestens zwanzig Jahre jiin-
ger als Mix, und schien sich zu freuen, dass Giste da waren,
vor allem eine andere Frau.

Lacy machte sich eine Notiz auf ihrem Block. »Eine Frage.
Das Handy, das Sie vor einer Viertelstunde benutzt haben,
hatte eine andere Nummer als das, das Sie letzte Woche be-
nutzt haben.«

»Das ist eine Frage?«, erkundigte sich Mix.

»Betrachten Sie’s als solche.«

»OXkay. Ich verwende Prepaidhandys. Und ich bin viel un-
terwegs. Ich nehme an, die Nummer, die ich von Thnen habe,
gehort zu einem Diensthandy?«

»Richtig. Wir benutzen im Dienst keine privaten Handys.
Meine Nummer wird sich also so schnell nicht dndern.«

»Das macht es einfacher. Meine Handys wechseln monat-
lich, manchmal wochentlich.«

Bislang, in diesen ersten fuinf Minuten, hatte Mix mehr
Fragen gestellt als beantwortet. Lacy war immer noch ver-
stimmt, weil sie versetzt worden war, und auch ihr erster Ein-
druck von ihm war nicht eben positiv. »Also gut, Mr. Mix,
ab jetzt werden Hugo und ich schweigen und Sie reden.
Erzihlen Sie uns Ihre Geschichte. Sollten sich Liicken auf-
tun, sodass wir herumstochern miissen und im Dunkeln
tappen, wird uns langweilig, und wir fahren heim. Sie waren
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clever genug, mich hierherzulocken. Dann reden Sie auch
endlich.«

Mix sah Hugo lichelnd an. »Ist sie immer so direkt?«

Ohne das Licheln zu erwidern, nickte Hugo, faltete seine
Hinde auf dem Tisch und wartete. Lacy legte den Stift weg.

Mix trank einen Schluck Bier. »Ich habe dreiBig Jahre lang
Recht in Pensacola praktiziert, fing er an. »Es war eine kleine
Kanzlei — meistens funf, sechs Anwilte. Wir waren ziemlich
erfolgreich. Alles war gut. Einer meiner ersten Mandanten
war Bauunternehmer, ein groBer Fisch, er baute Apartment-
blocks, Einfamilienhaussiedlungen, Hotels, Shoppingcenter,
das iibliche Zeug, was in Florida tiber Nacht aus dem Boden
gestampft wird. Ich traute dem Typ von Anfang an nicht
recht, aber er verdient so viel Geld, dass ich den Koder ir-
gendwann schluckte. Er fidelte ein paar Deals flir mich ein,
hier und da bekam ich ein Extrascheibchen ab, und eine
Zeit lang lief alles wie geschmiert. Ich fing an, vom grof3en
Reichtum zu triumen, was — zumal in Florida — gern auch
mal bose endet. Mein Mandant frisierte die Biicher und
hiufte zu viele Schulden an, ohne mein Wissen. Am Ende
stellte sich heraus, dass die Darlehen gefilscht waren, dass
praktisch alles gefilscht war. Das FBI roch sofort organisier-
tes Verbrechen, und dafiir hat uns der Gesetzgeber ja den
Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act ge-
schenkt. Halb Pensacola ging damals wegen RICO hoch,
mich eingeschlossen. Die reinste Streubombe. Alle hat es
erwischt, Bauunternehmer, Banker, Makler, Anwilte und
andere Halsabschneider. Wie auch immer, ich wechselte die
Seiten, sang wie ein Vogelchen, man bot mir einen Deal an,
ich erklirte mich in einem Anklagepunkt — Postbetrug — fur
schuldig und sa3 sechzehn Monate in einem Bundesgefing-
nis. AuBerdem verlor ich meine Lizenz und machte mir einen
Haufen Feinde. Seither halte ich mich lieber zuriick. Ich habe
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mich um Wiederaufnahme in die Anwaltskammer bewor-
ben und meine Lizenz zurtickbekommen. Heute habe ich
nur einen Mandanten. Er ist derjenige, tiber den wir ab jetzt
sprechen werden. Fragen so weit?« Er nahm einen Hefter
ohne Aufschrift von dem freien Stuhl und reichte ithn Lacy.
»Hier sind meine gesammelten Werke, Zeitungsartikel, mein
Strafminderungsdeal — kénnen Sie alles brauchen. Ich bin
sauber, soweit ein Exstrifling sauber sein kann. Jedes Wort
von mir ist wahr.«

»Wie ist Thre aktuelle Adresse?«, wollte Hugo wissen.

»Ich habe einen Bruder in Myrtle Beach, dessen Adresse
ich fiir Rechtsangelegenheiten nutze. Carlita hat eine Woh-
nung in Tampa, da geht auch einiges an Post hin. Im Grunde
aber lebe ich auf diesem Boot. Ich habe Telefone, Fax, WLAN,
eine kleine Dusche, kiihles Bier und eine nette Frau. Ich bin
ein gliicklicher Mann. Wir fahren um Florida herum, auf die
Keys, die Bahamas. Keine schlechte Rente, dank Onkel Sam.«

»Wieso haben Sie einen Mandanten?«, fragte Lacy, ohne
den Hefter zu beachten.

»Er ist ein Freund eines alten Bekannten, der meine dunkle
Vergangenheit kennt und dachte, fur ein dickes Honorar
wiirde ich einiges moglich machen. Und da hatte er recht.
Mein Bekannter machte mich ausfindig und iiberredete mich,
den Fall zu {ibernehmen. Fragen Sie mich nicht nach dem
Namen meines Mandanten. Ich habe ihn nicht. Mein Be-
kannter dient als Vermittler.«

»Sie kennen den Namen Thres Mandanten nicht?«, wun-
derte sich Lacy.

»Nein, und ich will ihn auch nicht kennen.«

»Sollen wir das einfach so hinnehmen?«, fragte Hugo.

»Liicke Nummer eins, Mr. Mixg, sagte Lacy. »Wir akzep-
tieren keine Liicken. Sie erzihlen uns alles, oder wir gehen,
und das war’s.«
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»Entspannen Sie sich, okay?« Mix nippte an seinem Bier.
»Die Geschichte ist lang, und es wird eine Weile dauern, sie
zu erzihlen. Es geht um viel Geld, Korruption von erstaun-
lichen Ausmalen und ein paar richtig bose Buben, die jedem,
der zu viele Fragen stellt, ein, zwei Kugeln zwischen die Augen
jagen wiirden. Mir, lhnen, meinem Mandanten.«

Eine lingere Pause trat ein, als Lacy und Hugo seine Worte
auf sich wirken lieBen. »Und warum spielen Sie dann mit?«,
fragte Lacy schlieBlich.

»Wegen des Geldes. Mein Mandant mochte sich auf den
Whistleblower-Paragrafen des Staates Florida berufen, das
Gesetz zum Schutz von Hinweisgebern. Er triumt davon, Mil-
lionen damit zu machen. Ich bekidme einen hiibschen Anteil,
und wenn alles gut geht, miisste ich nie wieder arbeiten.«

»Dann muss er beim Staat angestellt seing, sagte Lacy.

»Ich kenne das Gesetz, Ms. Stoltz. Sie haben einen an-
spruchsvollen Job, im Gegensatz zu mir. Ich habe viel Zeit,
iber Paragrafen und Gesetze nachzugriibeln. Ja, mein Man-
dant ist Angestellter des Staates Florida. Nein, seine Identitit
darf nicht preisgegeben werden, jedenfalls nicht zum jet-
zigen Zeitpunkt. Vielleicht spiter, wenn Geld geflossen ist.
Dann konnen wir einen Richter vielleicht tiberreden, die
Akte dauerhaft unter Verschluss zu halten. Aber im Moment
hat mein Mandant viel zu viel Angst, um formell Dienstauf-
sichtsbeschwerde beim BJC einzureichen.«

»Ohne formelle Beschwerde mit Unterschrift konnen wir
nichts unternehmeng, gab Lacy zu bedenken. »Das Gesetz
ist da eindeutig, wie Sie sicher wissen.«

»Und ob ich das weil3. Ich werde die Beschwerde unter-
zeichnen.«

»Unter Eid?«, fragte Hugo.

»Ja. Ich glaube, dass mein Mandant die Wahrheit sagt, und
bin bereit, meinen Namen dafiir herzugeben.«
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»Und Sie haben keine Angst?«

»Ich lebe seit Langem in Angst. Irgendwie habe ich mich an
sie gewohnt. Wobei es sicher Steigerungen gibt.« Mix griff
nach einem weiteren Hefter und zog ein paar Blitter heraus,
die er auf den Tisch legte. »Vor sechs Monaten war ich in
Mpyrtle Beach beim Gericht und habe meinen Namen 4n-
dern lassen. Ich bin jetzt Greg Myers. Das ist der Name, den
ich fur die Beschwerde verwenden werde.«

Lacy las die gerichtliche Anordnung aus South Carolina
und bezweifelte zum ersten Mal ernsthaft, ob es klug gewe-
sen war, nach St. Augustine zu kommen, um sich mit diesem
Typen zu treffen. Ein Staatsbediensteter, der zu viel Angst
hatte, um eine Aussage zu machen. Ein geliuterter Anwalt,
der so viel Angst hatte, dass er in einem anderen Bundesstaat
seinen Namen indern lieB. Ein Exstrifling ohne feste Adresse.

Hugo las die gerichtliche Anordnung durch und wiinschte
sich zum ersten Mal seit Jahren, eine Wafte tragen zu diirfen.
»Betrachten Sie sich im Moment als untergetaucht?«

»Sagen wir, ich bin sehr vorsichtig, Mr. Hatch. Ich bin ein
erfahrener Skipper, der die Gewisser kennt, das Meer, die
Stromungen, Inseln, Keys, abgelegene Strinde und Buchten,
und zwar besser als alle, die mir auf den Fersen sind, sofern
da jemand ist.«

»Das hort sich eindeutig so an, als wiirden Sie sich verste-
ckeng, sagte Lacy.

Myers nickte, als wiirde er zustimmen. Alle drei tranken
einen Schluck. Eine Brise kam auf und milderte die Schwiile
ein wenig. Lacy blitterte den diinnen Hefter durch. »Eine
Frage«, begann sie. »Hatten Thre juristischen Probleme in ir-
gendeiner Weise mit dem Verstof3 zu tun, tiber den Sie reden
wollen?«

Er hielt mit dem Nicken inne, wihrend er tiber die Frage
nachdachte. »Nein.«
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»Zuriick zu dem geheimnisvollen Mandanten. Stehen Sie
in direktem Kontakt mit ihm?«, wollte Hugo wissen.

»Nein. Er lehnt es ab, iiber E-Mail, Post, Fax oder jed-
wede Art von zuriickverfolgbarem Telefon zu kommunizie-
ren. Er spricht mit dem Vermittler, und der Vermittler kommt
entweder personlich zu mir oder ruft mich auf einem Weg-
werthandy an. Die Methode ist aufwendig und umstind-
lich, aber einigermalBen sicher. Keine Spuren, keine Aufzeich-
nungen.«

»Und wenn Sie ihn jetzt sofort sprechen miissten, wie wiir-
den Sie ihn finden?«

»Das ist noch nie vorgekommen. Ich nehme an, ich wiirde
den Mittelsmann anrufen und misste vielleicht eine Stunde
warten.«

»Wo lebt der Mandant?«

»Ich weil} nicht genau. Irgendwo im Nordwesten von Flo-
rida.«

Lacy atmete tief durch und wechselte einen Blick mit Hugo.
»OXkay, wie lautet die Geschichte?«

Myers blickte in die Ferne tiber das Wasser und die Boote.
Eine Zugbriicke wurde geofinet, und er schien von dem An-
blick fasziniert. »Die Geschichte hat viele Kapitel«, begann
er schlieBlich, »und ist noch nicht zu Ende geschrieben. Bei
unserer kleinen Zusammenkunft heute will ich Thnen genug
erzihlen, um Thre Neugier zu wecken, aber nur so viel, dass
Sie sich immer noch zuriickziehen kénnen, wenn Sie Angst
bekommen. Denn das ist jetzt die entscheidende Frage: Sind
Sie dabei?«

»Geht es um standeswidriges Verhalten?«, fragte Lacy.

»Es als >standeswidriges Verhalten< zu bezeichnen wire eine
massive Untertreibung. Nach allem, was mir bekannt ist,
ist Korruption in einem Ausmal im Spiel, wie es sie in die-
sem Land noch nie gegeben hat. Wissen Sie, die sechzehn
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Monate Haft waren nicht ginzlich vergeudete Zeit fir mich.
Man hat mich fiir die Jura-Bibliothek eingeteilt, und ich habe
meine Nase in die Biicher gesteckt. Ich kenne simtliche Fille
von Justizkorruption, die jemals vor Gericht kamen, und
zwar in allen Bundesstaaten. Ich habe Hintergriinde, Akten,
Notizen, alles gesehen. Inzwischen bin ich das reinste Lexi-
kon, falls Sie mal Bedarf haben. In der Geschichte, die ich
fiir Sie habe, kommt mehr schmutziges Geld vor als in allen
anderen zusammen. Aullerdem Bestechung, Erpressung, Ein-
schiichterung, manipulierte Gerichtsverfahren, mindestens
zwei Morde und ein Fehlurteil. Nur knapp eine Stunde von
hier vegetiert der Mann in der Todeszelle, der Opfer dieses
falschen Spiels wurde. Und der wahre Titer sitzt vermutlich
in aller Ruhe auf einem Boot, das viel schoner ist als meines.«

Myers hielt inne, trank aus seiner Flasche und sah die bei-
den selbstgefillig an. Er hatte ihre volle Aufmerksamkeit.
»Die Frage ist, wollen Sie dabei sein? Es konnte gefihrlich
werden.«

»Warum haben Sie uns gerufen?«, fragte Hugo. »Warum
sind Sie nicht zum FBI gegangen?«

»Ich hatte schon mit dem FBI zu tun, Mr. Hatch, und das
ging nicht gut aus. Ich traue denen nicht, ich traue nieman-
dem, der eine Dienstmarke trigt, schon gar nicht in diesem
Staat.«

»Trotzdem, Mr. Myers«, sagte Lacy. »Wir sind nicht bewaft-
net. Wir sind keine Kriminalermittler. Es klingt, als brauch-
ten Sie gleich mehrere Einheiten der Bundesregierung.«

»Sie haben die Lizenz zum Erteilen von Zwangsvorladun-
gen«, wandte Myers ein. »Per Gesetz diirfen Sie jeden Rich-
ter und jede Richterin in diesem Land auffordern, simtliche
Unterlagen offenzulegen. Sie haben umfassende Befugnisse,
Ms. Stoltz. In vielerlei Hinsicht ermitteln Sie sehr wohl in
kriminellen Angelegenheiten.«
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»Das stimmt, bestitigte Hugo. »Doch wir sind nicht daflir
ausgestattet, uns mit Gangstern herumzuschlagen. Wenn Ihre
Geschichte stimmt, sind die bésen Buben ziemlich gut or-
ganisiert.«

»Schon mal von der Catfish-Mafia gehort?, fragte Myers
nach einem weiteren ausgiebigen Schluck.

»Neing, erwiderte Hugo, und Lacy schiittelte den Kopt.

»Eine andere lange Geschichte. Ja, Mr. Hatch, die Bande
ist gut organisiert. Die haben eine lange Verbrechenstradition,
die fur Sie uninteressant ist, weil darin keine Mitglieder des
Rechtsapparates vorkommen. Doch es gibt einen Fall, da haben
sie einen Richter gekauft. Und da kommen Sie ins Spiel.«

Die Conspirator schaukelte auf den Bugwellen eines alten
Garnelenboots, und flir einen Moment herrschte Schwei-
gen. »Und wenn wir es ablehnen, titig zu werden?«, fragte
Lacy. »Was wird dann aus Threr Geschichte?«

»Wenn ich formell Dienstaufsichtsbeschwerde einlege, miis-
sen Sie doch titig werden, oder?«

»Theoretisch ja. Sie wissen sicher, dass wir flinfundvier-
zig Tage Zeit haben, um zu tiberpriifen, ob eine Beschwerde
begriindet ist. Dann setzen wir den betroffenen Richter in
Kenntnis und verderben ihm gehorig die Laune. Wir sind
aber auch sehr versiert darin, Beschwerden zu ignorieren.«

»O jag, stimmte Hugo mit ein. »SchlieBlich sind wir Bi-
rokraten. Wir sind bertihmt fiir unsere Fihigkeit, uns zu drii-
cken.«

»Davor kénnen Sie sich nicht driickens, sagte Myers. »Die
Sache ist viel zu bedeutend.«

»Warum wurde sie dann bislang nicht aufgedeckt?«, fragte
Lacy.

»Weil sie noch mitten im Gange ist. Weil die Zeit noch
nicht reif war. Aus vielerlei Griinden, Ms. Stoltz, vor allem
aber deshalb, weil bislang niemand gewagt hat auszusagen.
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Ich werde aussagen. Die Frage ist nur: Will das Board on
Judicial Conduct gegen den korruptesten Richter in der Ge-
schichte der amerikanischen Rechtsprechung vorgehen?«

»Einer von unseren Leuten?«, fragte Lacy.

»Ganz genau.«

»Wann erfahren wir seinen Namen?«, wollte Hugo wissen.

»Warum gehen Sie davon aus, dass es sich um einen Mann
handelt?«

»Wir gehen von gar nichts aus.«

»Ein guter Anfang.«

Die laue Brise gab schlieBlich auf, und der Ventilator, der tiber
thnen klapperte, wirbelte nur die stickige Luft herum. Myers
schien als Letzter zu bemerken, dass allen die Kleidung an
der Haut klebte, machte dann aber als Gastgeber der kleinen
Runde einen Vorschlag. »Gehen wir in das Restaurant da
driiben und trinken was. Die haben eine Bar und eine gut
funktionierende Klimaanlage.« Er griff nach einer Boten-
tasche aus abgenutztem olivgriinem Leder, die sich seinen Kor-
performen angepasst zu haben schien. Lacy tiberlegte, was
darin sein mochte. Eine kleine Pistole? Bargeld? Ein falscher
Pass? Vielleicht noch ein Aktenhefter?

Auf dem Weg tiber den Pier fragte sie: »Ist das eins Ihrer
Stammlokale?«

»Warum sollte ich diese Frage beantworten?«, gab Myers
zuriick, und Lacy wiinschte sich, sie hitte nichts gesagt. Sie
hatte es mit einem Unsichtbaren zu tun, einem Mann auf
der Flucht, nicht einem sorglosen Matrosen, der von Hafen
zu Hafen fuhr. Hugo schiittelte den Kopf. Lacy hitte sich am
liebsten selbst in den Hintern getreten.

Das Restaurant war leer, und sie nahmen einen Tisch mit
Blick Giber den Hafen. Nachdem sie eine Stunde in der sen-
genden Sonne gesessen hatten, empfanden sie die Kiihle fast
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als unangenehm. Die Ermittler bestellten Eistee, Myers Kaf-
fee. Sie waren allein. Niemand wiirde sie belauschen kénnen.

»Und wenn wir uns nicht fiir Ihren Fall erwirmen kon-
nen?s, fragte Hugo.

»Dann muss ich wohl auf Plan B zuriickgreifen, wobei ich
dazu keine rechte Lust habe. Plan B bringt die Presse ins
Spiel. Ich kenne zwei R eporter, die aber beide nicht hundert-
prozentig zuverlissig sind. Einer ist in Mobile, der andere in
Miami. Ehrlich gesagt glaube ich, die wiirden sich schnell ein-
schiichtern lassen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass wir uns nicht auch ein-
schiichtern lassen, Mr. Myers?«, wollte Lacy wissen. »Wie ge-
sagt, wir sind nicht auf Ganggter spezialisiert. Aulerdem haben
wir auch so genug zu tun.«

»Das glaube ich gern. Kein Mangel an korrupten Richtern.«

»Eigentlich sind es gar nicht so viele. Okay, ein paar faule
Eier sind schon darunter, aber uns halten eher die verirger-
ten Kliger auf Trab. Viele Beschwerden sind nicht gerecht-
fertigt.«

»Sicher.« Myers nahm bedichtig die Pilotenbrille ab und
legte sie auf den Tisch. Seine Augen waren verschwollen und
rot wie die eines Trinkers, jedoch von blasser Haut einge-
rahmt, sodass er aussah wie ein rot-weiBler Waschbir. Ganz
offensichtlich legte er die Brille selten ab. Er sah sich noch
einmal um, als wollte er sichergehen, dass seine Verfolger nicht
im Raum waren, dann schien er sich zu entspannen.

»Die Catfish-Mafia, erinnerte Hugo ihn.

Myers brummte lichelnd, als kdnnte er es nicht abwarten,
sein Seemannsgarn zu spinnen. »Sie wollen die Geschichte
horen, was?«

»Sie haben damit angefangen.«

»Allerdings.« Die Bedienung stellte die Getrinke auf den
Tisch und entfernte sich. Myers nahm einen Schluck Kaftee.
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»Es fing vor rund finfzig Jahren an, mit einer Bande boser
Jungs, die ihr Unwesen in Arkansas, Mississippi und Loui-
siana trieben, wo auch immer sie einen Sheriff fanden, der
sich bestechen lie. Damals ging es hauptsichlich um Alko-
hol, Prostitution, Glucksspiel, die althergebrachten Siinden
sozusagen, aber mit viel Geballere und Toten. Sie suchten sich
ein County ohne Alkoholverbot in der baptistischen Ein-
0de, am besten unmittelbar an der Grenze, und starteten von
dort aus thre Unternehmungen. Irgendwann hatten die Ein-
heimischen die Nase voll, wihlten einen neuen Sheriff, und
die Spitzbuben zogen weiter. SchlieBlich lieBen sie sich am
Mississippi nieder, in der Gegend um Biloxi und Gulfport.
Alle, die nicht bei SchieBereien umkamen, wurden festge-
nommen und zu Haftstrafen verurteilt. Anfang der Achtzi-
gerjahre waren fast alle aus der urspriinglichen Bande tot, bis
auf ein paar der Jlingeren. Als das Gliicksspiel in Biloxi lega-
lisiert wurde, brach ihr Geschift ein. Sie siedelten nach Flo-
rida um und entdeckten die Vorzlige von Grundstiicksbetrug
und die erstaunlichen Gewinnspannen von Kokainschmug-
gel. Sie machten einen Haufen Geld, organisierten sich neu
und nannten sich Kiisten-Mafia.«

Hugo schiittelte den Kopf. »Ich bin im Norden Floridas
aufgewachsen, war da auf dem College und habe da Jura stu-
diert. Seit zehn Jahren ermittle ich fiir das BJC, aber ich habe
noch nie von dieser Bande gehort.«

»Die machen keine Werbung und stehen nie in der Zei-
tung. Ich glaube nicht, dass in den letzten zehn Jahren einer
von ihnen festgenommen wurde. Es ist ein iiberschaubares
Netzwerk, sehr eng und diszipliniert. Ich vermute, simtliche
Mitglieder sind Blutsverwandte. Die wiren wahrscheinlich
lingst ausgekundschaftet, hochgenommen und im Knast,
wenn nicht ein Typ sie tibernommen hitte, den ich mal Omar
nennen will. Ein schlechter Mensch, aber sehr clever. Omar
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hat die Bande Mitte der Achtziger in den Siiden Floridas
gebracht, wo zu der Zeit der Kokainschmuggel eingeschla-
fen war. Sie hatten einige gute Jahre, dann kamen ihnen ein
paar Kolumbianer in die Quere, und das war’s. Omar wurde
angeschossen, ebenso wie sein Bruder, der wohl nicht tiber-
lebte, auch wenn die Leiche nie gefunden wurde. Sie flohen
aus Miami, blieben aber in Florida. Omar war ein kriminel-
les Genie, und vor rund zwanzig Jahren verbiss er sich in die
Idee, Kasinos auf Indianerland zu eroffnen.«

»Warum tiberrascht mich das nicht?«, murmelte Lacy.

»Genau. Wie Sie vermutlich wissen, gibt es heute neun
indianische Kasinos in Florida. Sieben gehdren den Semi-
nolen, dem bei Weitem grof3ten Stamm und einem von dret,
die von der Regierung in Washington anerkannt sind. Die
Seminolen-Kasinos setzen jihrlich vier Milliarden Dollar um.
Omar und seine Jungs fanden diese Vorstellung unwider-
stehlich.«

»Zu Threr Geschichte gehoren also organisierte Krimina-
litit, indianische Kasinobesitzer und ein korrupter Richter, die
alle unter einer Decke stecken?«, fragte Lacy.

»So konnte man es zusammenfassen.«

»Fiir indianische Angelegenheiten ist das FBI zustindig,
warf Hugo ein.

»Ja, aber das FBI hat noch nie viel Interesse daran gezeigt,
Indianer strafrechtlich zu verfolgen. Aulerdem, Mr. Hatch,
wie Sie sich vielleicht erinnern, habe ich schon erwihnt, dass
ich mit dem FBI nichts zu tun haben will. Die haben keine
Fakten. Aber ich. Und ich rede mit Ihnen.«

»Wann bekommen wir die ganze Geschichte?«, erkundigte
sich Lacy.

»Sobald Thr Chef, Mr. Geismar, griines Licht gibt. Sie
werden thm mitteilen, was ich Thnen erzihlt habe, und dafur
sorgen, dass er versteht, welche Gefahren damit verbunden
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sind. Wenn er mir am Telefon sagt, dass das BJC meine Be-
schwerde ernst nimmt und in vollem Umfang ermitteln wird,
werde ich so viele Liicken schliefen wie moglich.«

Hugo klopfte mit den Fingerknocheln auf den Tisch und
dachte an seine Familie. Lacy beobachtete ein zweites Gar-
nelenboot, das langsam durch den Hafen tuckerte, und iiber-
legte, wie Michael reagieren wiirde. Myers sah beide an und
empfand beinahe Mitleid mit ihnen.
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DAS BOARD ON JUDICIAL CONDUCT belegte die
Hilfte eines zweiten Obergeschosses in einem vierstockigen
Verwaltungsgebiaude in der Innenstadt von Tallahassee, zwei
Stralen vom State Capitol entfernt. Alles in den Riumen
roch nach Budgetknappheit und -kiirzungen, angefangen bei
den abgetretenen, ausgefransten Teppichen tiber die schma-
len, gefingnisartigen Fenster, die kaum Tageslicht hereinlie-
Ben, bis zu den in Jahrzehnten vom Zigarettenrauch ver-
tirbten Deckenpaneelen und den billigen Wandregalen, die
sich unter dem Gewicht umfangreicher Prozessprotokolle und
lingst vergessener Aktennotizen bogen. Ganz abgesehen davon
hatte die Behorde bei Gouverneur und Regierung nicht
gerade oberste Prioritit. Jedes Jahr im Januar musste Michael
Geismar, der langjihrige Leiter, mit dem Hut in den Hin-
den hiniiber ins Capitol, um zuzusehen, wie Haushalts- und
Senatsausschuss den Kuchen aufteilten. Ohne Katzbuckeln
ging es nicht. Jedes Mal bat Michael um ein paar Dollar mehr,
jedes Mal bekam er ein paar weniger. Das war das Schick-
sal derer, die eine Behorde leiteten, von deren Existenz die
meisten Gesetzesmacher keine Ahnung hatten.

Das BJC bestand aus fiinf ernannten Mitgliedern, zumeist
ehemaligen Richtern und Anwilten, die beim Gouverneur
Gnade gefunden hatten. Sie kamen sechsmal im Jahr zusam-
men, um Beschwerden zu priifen und Anhdrungen durch-
zuftihren, die Prozessen glichen, und sich von Michael und
seinen Leuten auf den neuesten Stand bringen zu lassen.
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Michael brauchte mehr Personal, aber daftir gab es kein Geld.
Seine sechs Ermittler — vier in Tallahassee und zwei in Fort
Lauderdale — arbeiteten im Schnitt flinfzig Stunden pro Woche,
und fast alle suchten insgeheim nach einer anderen Stelle.

Wenn Michael sich dem Panoramatenster seines Eckbiiros
zuwandte, konnte er ein anderes bunkerartiges Gebiude sehen,
das sogar noch hoher war als seines, sowie ein Sammelsurium
weiterer R egierungsbauten. Das Biiro war grof3, weil man
auf'sein Geheill hin Winde herausgerissen und einen langen
Tisch hineingestellt hatte, der einzige in dem Irrgarten aus
winzigen Kdmmerchen und Stellwandwiirfeln. Wenn das BJC
offiziell zusammentrat, wurde ein Konferenzraum im Gebiude
des Obersten Gerichts verwendet.

Heute sallen vier Personen um den Tisch: Michael, Lacy,
Hugo und die geheime Wunderwaffe des BJC, eine langjih-
rige Anwaltsassistentin namens Sadelle, die zwar in Kiirze sieb-
zig wurde, aber immer noch groB3e Berge von Akten durch-
arbeiten konnte und ein herausragendes Gedichtnis besal3.
Sadelle hatte das Jurastudium vor dreif3ig Jahren abgeschlos-
sen, war dann aber dreimal durch die Aufnahmepriifung der
Anwaltskammer gefallen. Als ehemalige Kettenraucherin —
ein guter Teil der nikotinverschmierten Fenster und Decken
war 1thr zuzuschreiben — litt sie seit drei Jahren an Lungen-
krebs, doch sie hatte nie linger als ein paar Tage gefehlt.

Der Tisch war bedeckt mit Unterlagen und losen Blit-
tern, die neongelb markiert und mit R otstift bearbeitet waren.
»Der Typ passte, sagte Hugo. »Wir haben mit Kontaktperso-
nen in Pensacola gesprochen, Leuten, die ihn kannten, als er
noch als Anwalt titig war. Hatte wohl durchaus einen guten
Ruf, zumindest bis er vor Gericht kam. Er ist, woflir er sich
ausgibt, wenn auch mit anderem Namen.«

»Seine Haft verlief vorbildlich«, fuhr Lacy fort. »Er hat
sechzehn Monate und vier Tage in einem Bundesgefingnis
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in Texas abgesessen und den Giberwiegenden Teil davon die
Rechtsbibliothek der Anstalt geleitet. Er hat mehreren Mit-
insassen bei Revisionen geholfen, ganz der Gefingnisanwalt.
In zwei Fillen hat er sogar vorzeitige Entlassung erwirkt, nach-
dem Verteidiger im Prozess versagt hatten.«

»Und seine eigene Verurteilung?«, fragte Michael.

»Nach dem, was ich herausgefunden habe, ist das, was Myers
sagt, korrekt. Das FBI war hinter einem Immobilienschwind-
ler aus Kalifornien namens Kubiak her, der zwanzig Jahre lang
Trabantensiedlungen um Destin und Panama City herum
hochgezogen hat. Sie erwischten ihn, er bekam dreifig Jahre
fiir eine lange Liste von Verbrechen, tiberwiegend Bankbe-
trug, Steuerbetrug und Geldwische. Von seinem Niedergang
waren jede Menge Leute betroffen, unter anderem ein ge-
wisser Ramsey Mix, der rasch die Seiten wechselte und sich
gegen Zusage von Strafmilderung zur Aussage bereit erklirte.
Im Prozess lieferte er alle anderen Beteiligten ans Messer, allen
voran Kubiak, und richtete immensen Schaden an. Ist wahr-
scheinlich eine gute Idee, sich unter falschem Namen auf dem
Meer zu verstecken. Er hat nur sechzehn Monate bekom-
men, wihrend alle anderen mindestens flinf Jahre einsallen —
Kubiak am lingsten.«

»Privatleben?«, setzte Michael die Befragung fort.

»Zwel Scheidungen, lebt alleing, berichtete Lacy. »Seine
zweite Frau hat ihn verlassen, als er ins Gefingnis ging. Ein
Sohn aus erster Ehe, lebt in Kalifornien und hat ein R estau-
rant. Als Myers sich fuir schuldig erklirte, zahlte er hundert-
tausend Dollar Strafe. Bei seiner Verurteilung bezeugte er,
dass seine Anwaltskosten sich auf etwa den gleichen Betrag
beliefen. Damit war er pleite. Eine Woche bevor er seine Haft
antrat, hat er Insolvenz angemeldet.«

Hugo warf ein paar vergroBerte Fotos auf den Tisch. »Was
mich ein wenig stutzig macht. Ich habe sein Boot fotografiert,
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als wir dort waren. Es ist ein Sechzehn-Meter-Motorboot
der Marke Sea Breeze, eine hiibsche Nussschale mit einer
R eichweite von tiber dreithundert Kilometern, auf der vier Per-
sonen bequem tbernachten konnen. Angemeldet ist es auf
eine Scheinfirma auf den Bahamas, deshalb habe ich keine
Registrierungsnummer. Das Ding ist bestimmt mindestens
eine halbe Million wert. Vor sechs Jahren wurde er aus der
Haft entlassen, und laut Anwaltskammer wurde seine Lizenz
vor drei Monaten reaktiviert. Er hat kein Biiro und sagt, dass
er auf seinem Boot wohnt. Es konnte natiirlich gemietet sein.
Trotzdem erscheint mir sein Lebenswandel kostspielig. Dringt
sich die Frage auf, wie er das finanziert.«

Lacy setzte den Bericht fort: »Es kann gut sein, dass er einen
Teil der Beute offshore versteckt hat, als das FBI auf den Plan
trat. Es war ein groBer RICO-Fall mit zahlreichen Opfern.
Ich habe mit einem ehemaligen Staatsanwalt gesprochen, der
sagt, es habe immer den Verdacht gegeben, dass Myers/Mix
Geld beiseitegeschafft habe. Viele der Angeklagten hitten
versucht, Geld beiseitezuschaffen. Wir werden es vermutlich
nie erfahren. Wenn das FBI vor sieben Jahren kein Geld ge-
funden hat, werden wir mit ziemlicher Sicherheit jetzt auch
nichts finden.«

»Als ob wir die Zeit hitten, danach zu suchen«, murmelte
Michael.

»Eben.«

»Dann ist der Typ ein Gauner?«

»Zumindest ist er ein verurteilter Verbrecher. Doch er hat
seine Zeit abgesessen, seine Schulden bezahlt und ist heute ein
aufrechtes Mitglied der Kammer, genau wie wir drei.« Hugo
blickte Sadelle an und zeigte ihr ein kurzes Licheln, das sie
nicht erwiderte.

»lhn als Gauner zu bezeichnen ist vielleicht zu vielg, gab
Michael zu bedenken. »Nennen wir ithn dubios. Ich bin nicht
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sicher, ob ich die Theorie vom beiseitegeschafften Geld glaube.
Wenn er es offshore gebunkert und den Konkursrichter an-
gelogen hitte, wire er immer noch wegen Betrugs dran. Ob
er das Risiko eingehen wiirde?«

»Ich weill nichte, sagte Hugo. »Er scheint ziemlich vor-
sichtig zu sein. AuBerdem miissen Sie bedenken, dass er seit
sechs Jahren frei ist. Man muss in Florida fiinf Jahre warten,
bis man sich um Wiederaufnahme in die Kammer bewer-
ben kann. In der Zeit hat er vielleicht hier und da was dazu-
verdient. Er macht einen ziemlich findigen Eindruck.«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«, warf Lacy ein. »Ermit-
teln wir gegen ihn oder gegen einen korrupten Richter?«

»Guter Punkt¢, entgegnete Michael. »Und er hat angedeu-
tet, dass es eine Richterin ist?«

»Irgendwieq, erwiderte Lacy. »Klar ausgedriickt hat er sich
nicht.«

Michael blickte Sadelle an.»Ich nehme an, wir haben eine
politisch korrekte Frauenquote unter der Richterschaft in
Florida.«

Sadelle atmete mithsam ein und sprach dann mit ihrer ge-
wohnt rauen, vom Nikotin zerstorten Stimme. »Wie man’s
nimmt. Es gibt jede Menge Frauen, die Verkehrsgericht und
so was machen, aber das hier klingt eher nach Bezirksge-
richt. Dort ist von sechshundert Richtern etwa ein Drittel
weiblich. Bei neun Kasinos, die iber den Staat verteilt sind,
brauchen wir gar nicht anzufangen zu raten, wer es sein
konnte.«

»Und diese sogenannte Mafia?«

Sie sog so viel Luft wie méglich in ithre Lungen. »Wer weif3?
Es gab mal eine Dixie-Mafia, eine R edneck-Mafia, eine Texas-
Mafia, alles das gleiche Kaliber. Sieht so aus, als wiren sie alle-
samt weniger erfolgreich gewesen, als die Legenden es glau-
ben lassen. Ein Haufen Cousins, die mit Whiskey dealen und
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Beine brechen. Keine Silbe iiber eine sogenannte Catfish-
Mafia oder eine Kiisten-Mafia. Ich will damit nicht sagen,
dass es sie nicht gibt, ich habe nur nichts tiber sie gefunden.«
Thre Stimme brach, als sie nach Luft schnappte.

»Nicht so schnell, sagte Lacy. »Ich bin in der Zeitung von
Little Rock auf einen fast vierzig Jahre alten Artikel gesto-
Ben. Er erzihlt die ziemlich bunte Geschichte eines Mannes
namens Larry Wayne Farrell, der mehrere Catfish-R estaurants
im Arkansas-Delta betrieb. Anscheinend hat er vorne Fisch
verkauft und hinten schwarzgebrannten Schnaps. Irgend-
wann wurden er und seine Cousins ehrgeizig und erweiter-
ten das Geschift auf Gliicksspiel, Prostitution und Autoheh-
lerei. Wie Myers sagte, zogen sie durch den Siiden, immer
auf der Suche nach einem Sheriff, den sie bestechen konn-
ten. SchlieBlich lieBen sie sich in der Gegend von Biloxi nie-
der. Der Artikel ist lang und tiberwiegend nicht interessant
fir uns, aber diese Jungs hinterlieBen einen erstaunlichen Berg
von Leichen.«

»Tja, da muss ich mich wohl korrigieren lasseng, erklirte
Sadelle. »Danke fiir die Erleuchtung.«

»Keine Ursache.«

»Dartich die offensichtliche Frage stellen?, schaltete sich
Hugo ein. »Wenn er Beschwerde erhebt und es im Verlauf
unserer Ermittlungen tatsichlich gefihrlich wird, knnen wir
doch immer noch zum FBI gehen, oder? Myers kann uns
nicht daran hindern?«

»Nein, nattrlich nicht, bestitigte Michael. »Und genau
so wirde es kommen. Er hat keinen Einfluss auf unsere Er-
mittlungen. Wenn wir Hilfe brauchen, werden wir sie uns
holen.«

»Dann tibernehmen wir den Fall?«

»Allerdings, Hugo. Wir haben eigentlich keine Wahl. Wenn
er Beschwerde einreicht und einen Richter des standeswid-
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rigen Verhaltens beschuldigt, miissen wir titig werden. Das
ist ganz einfach. Haben Sie Muffensausen?«

»Nein.«

»Lacy, irgendwelche Bedenken?«

»Natiirlich nicht.«

»Schon. Benachrichtigen Sie Mr. Myers. Wenn er meine
Stimme horen will, holen Sie ihn ans Telefon.«

Es dauerte zwei Tage, bis sie Myers erreichten, und als Lacy
ihn endlich am Telefon hatte, zeigte er wenig Lust, mit ihr oder
Michael zu reden. Er sei mit geschiftlichen Dingen beschif-
tigt und werde zuriickrufen. Die Verbindung war schwach
und knackste, als wire er irgendwo weit drauBen auf dem
Meer. Am nichsten Tag rief er Lacy von einem anderen
Telefon aus an und bat, mit Michael sprechen zu diirfen, der
thm versicherte, dass seine Beschwerde bevorzugt behandelt
und man sofort mit den Ermittlungen beginnen werde. Eine
Stunde spiter rief Myers Lacy erneut an und bat um ein
Treffen. Er sagte, er wolle sie und Hugo sehen, um den Fall
zu besprechen. Es gebe viel Material, das er niemals schrift-
lich weitergeben konne, wichtige Informationen, die ihre
Ermittlungen entscheidend beeinflussen wiirden. Er werde
die Beschwerde nicht unterzeichnen, wenn sie sich nicht mit
ihm trifen.

Michael war einverstanden, und so warteten sie darauf, dass
Myers sich meldete, um einen Treffpunkt zu nennen. Er lie(3
eine Woche verstreichen und teilte dann mit, dass Carlita und
er um Abaco herumschipperten« und in ein paar Tagen nach
Florida zurtickkehren wiirden.

An einem spiten Samstagnachmittag — die Temperaturen hat-
ten sich auf achtunddreiBig Grad eingependelt — fuhr Lacy
in eine jener umziunten Einfamilienhaussiedlungen, deren
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Toreinfahrt nie zu schlieBen schien, und schlingelte sich zwi-
schen kiinstlichen Teichen hindurch, die aus billigen Fon-
tinen heiBles Wasser in die Luft sprithten. Sie kam an einem
tiberfullten Golfplatz und Reihen um Rethen identischer
Hiuser vorbet, die alle so gebaut waren, dass ihre Doppel-
garage gut zur Geltung kam. SchlieBlich parkte sie in der
Nihe einer groBen Griinanlage mit mehreren miteinander
verbundenen Swimmingpools. Hunderte Kinder planschten
und spielten im Wasser, wihrend die Miitter unter groB3en
Sonnenschirmen safen und an Glisern nippten.

Die Meadows-Siedlung hatte die groBe Rezession iiber-
standen und war als multiethnisches Wohnprojekt fiir junge
Familien neu beworben worden. Hugo und Verna Hatch hat-
ten vor fiinf Jahren hier ein Haus gekauft, nach dem zwei-
ten Kind. Inzwischen hatten sie vier Kinder, und der zwei-
hundertzwanzig Quadratmeter groe Bungalow war zu klein.
Etwas GroBeres aber konnten sie sich nicht leisten. Hugos
Gehalt belief sich auf sechzigtausend Dollar im Jahr, ebenso
wie Lacys, doch wihrend sie als Alleinstehende sogar etwas
auf die hohe Kante legen konnte, lebten die Hatches von der
Hand in den Mund.

Gleichwohl feierten sie gern, und so stand Hugo im Som-
mer fast jeden Samstagnachmittag am Grill, ein kiihles Bier
in der Hand, briet Burger und fachsimpelte mit Freunden tiber
Football, wihrend die Kinder im Pool planschten und die
Frauen sich im Schatten hielten. Lacy mischte sich unter die
Frauen und ging nach der iiblichen Begriiung zu einem Pool-
haus, wo Verna mit dem Baby die Kiihle des Schattens ge-
sucht hatte. Pippin war vier Wochen alt und bislang ein du-
Berst unleidliches Baby. Lacy passte hin und wieder auf die
Kinder der Hatches auf, um die Eltern ein wenig zu entlasten.
Babysitter zu finden war fiir sie normalerweise kein Problem.
Beide GroBmiitter wohnten weniger als flinfzig Kilometer

34



entfernt. Sowohl Hugo als auch Verna stammten aus gro-
Ben, weitverzweigten Familien mit zahlreichen Tanten, On-
keln, Cousins und Cousinen und allerlei Zank und Drama.
Lacy beneidete sie einerseits um die Sicherheit, die solch ein
Familienklan bot, andererseits war sie froh, dass sie nicht mit
so vielen Menschen und deren Problemen zu tun hatte. Es
kam vor, dass Verna und Hugo Hilfe mit den Kindern brauch-
ten, aber keine Lust hatten, die Verwandtschaft zu fragen.

Sie nahm Pippin, und Verna ging los, um etwas zu trin-
ken zu holen. Wihrend Lacy das Baby auf den Armen wiegte,
betrachtete sie die Menschenmenge auf der Terrasse: eine
Mischung aus Schwarzen und Weillen, Latinos und Asiaten,
alles junge Paare mit kleinen Kindern. Da waren zwei Ju-
risten aus dem Biiro des Generalstaatsanwalts, Freunde von
Hugo aus dem Studium und einer, der flir den Senat des
Staates Florida arbeitete. Weitere Singles waren nicht zuge-
gen, keinerlei interessante Kandidaten, doch das hatte Lacy
nicht anders erwartet. Sie ging selten mit Mannern aus, weil
es nicht viele gab, die infrage kamen, zumindest nicht fur sie.
Sie hatte eine iible Trennung hinter sich, die zwar schon acht
Jahre her war, sie aber immer noch belastete.

Verna kam mit zwei Bier zuriick und nahm gegeniiber von
ithr Platz. »Warum ist sie immer so ruhig, wenn du sie hiltst?«,
fliisterte sie.

Lacy zuckte lichelnd mit den Schultern. Mit ithren sechs-
unddreilig fragte sie sich oft, ob sie jemals ein eigenes Kind
haben wiirde. Thre biologische Uhr tickte, und sie befiirch-
tete, dass ihre Chancen stetig abnahmen. Verna sah mide aus,
ebenso wie Hugo. Sie wollten eine grof3e Familie, aber waren
vier Kinder nicht genug? Lacy wiirde nicht mit dem Thema
anfangen, doch fiir sie war die Antwort klar. Die beiden hat-
ten die Chance gehabt zu studieren, als Erste in ithren Familien,
und triumten davon, dass ihre Kinder die gleichen Chancen
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haben sollten. Aber wie wollten sie vier Kindern ein Studium
finanzieren?

Leise sagte Verna: »Hugo hat erzihlt, dass Michael euch
einen groBen Fall tibertragen hat.«

Lacy war iiberrascht, weil Hugo grundsitzlich zu Hause
nichts von der Arbeit erzihlte. AuBerdem legte das BJC aus
nachvollziehbaren Griinden viel Wert auf Vertraulichkeit. Hin
und wieder, wenn sie abends zusammensalen, fingen sie nach
dem dritten Bier an, Giber das unmogliche Benehmen des
Richters zu listern, gegen den sie gerade ermittelten, doch
sie erwihnten niemals Namen.

»Es konnte etwas GroB3es werden, es konnte sich aber auch
als Luftnummer herausstelleng, sagte Lacy.

»Er hat mir nicht viel erzihlt, wie immer, aber er schien
mir ein bisschen besorgt. Komischerweise habe ich eure Ar-
beit nie als gefihrlich betrachtet.«

»Wir auch nicht. Wir sind ja auch keine Cops mit Waffen.
Wir sind Anwilte mit Zwangsanordnungen.«

»Er meinte, jetzt hitte er gern eine Waffe. Das macht mich
wirklich nervés, Lacy. Du musst mir versprechen, dass ihr
euch nicht in Gefahr bringt.«

»Verna, wenn ich je das Bediirfnis verspiire, mich zu be-
waffnen, suche ich mir einen anderen Job. Das verspreche ich
dir hoch und heilig. Ich werde in meinem Leben niemals eine
Wafte abfeuern.«

»Ja, in meinem Leben, in unserem Leben gibt es viel zu
viele Waffen, und es passieren viel zu viele schlimme Dinge
deswegen.«

Pippin, die eine gute Viertelstunde lang geschlafen hatte,
schreckte plotzlich mit einem Schrei aus dem Schlaf hoch.
Verna griff nach ihr. »Dieses Kind, dieses Kind ...« Lacy
reichte sie ihr und stand auf, um nach den Burgern auf dem
Grill zu sehen.

36



ALS MYERS ENDLICH ANRIEF, beschied er Lacy, wie-
der zum Jachthafen von St. Augustine zu kommen. Alles war
wie beim ersten Mal — dieselbe schweiBtreibende Hitze und
Luftfeuchtigkeit, dieselbe Anlegestelle am Ende des Piers,
Myers trug sogar dasselbe blumengemusterte Hemd. Als sie
wieder an dem Tisch im Schatten auf dem Boot sal3en, hielt
er eine Flasche derselben Biermarke in der Hand und begann
zu erzihlen.

Der Mann, den Myers Omar nannte, hie} im wahren Leben
Vonn Dubose und war der Nachfahre eines jener Gangster,
die im Hinterzimmer eines Catfish-R estaurants in der Nihe
von Forrest City, Arkansas, mit ithren Untaten begonnen
hatten. Das Lokal hatte seinem GrofBvater miitterlicherseits
gehort, der viele Jahre spiter bei einer Polizeirazzia ums
Leben gekommen war. Sein Vater hatte sich im Gefingnis
erhingt, zumindest hiel3 es im offiziellen Bericht, er sei er-
hingt vorgefunden worden. Viele der zahlreichen Onkel und
Cousins hatten ahnliche Schicksale erlitten, und die Bande
war arg zusammengeschrumpft, als Vonn die Reize des Ko-
kainschmuggels im Siiden Floridas entdeckte. Nach ein paar
lukrativen Jahren hatte er die Mittel beisammen, um sein
kleines Syndikat wiederzubeleben. Inzwischen ging er auf
die siebzig zu, lebte irgendwo an der Kiiste, ohne ofhizielle
Adresse, Bankkonto, Fihrerschein, Sozialversicherungsnum-
mer oder Pass.
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Nachdem Vonn mit dem Kasino auf eine Goldgrube ge-
stoBen war, reduzierte er seine Bande auf eine Handvoll
Cousins, um mit weniger Leuten teilen zu miissen. Er agiere,
sagte Myers, aus der Anonymitit heraus und verstecke sich
in einem Labyrinth aus Offshore-Firmen, die alle von einer
Kanzlei in Biloxi uberwacht wiirden. Nach allem, was man
wisse, und das sei nicht viel, sei er ziemlich reich, lebe aber
bescheiden.

»Haben Sie ithn mal kennengelernt?«, fragte Lacy.

Er schnaubte verichtlich. »Seien Sie nicht albern. Man lduft
diesem Kerl nicht einfach iiber den Weg, okay? Er lebt im
Verborgenen, so dhnlich wie ich. Sie finden in der gesam-
ten Gegend um Pensacola keine drei Personen, die zuge-
ben wiirden, dass sie Vonn Dubose kennen. Ich habe vierzig
Jahre lang da gelebt und bis vor wenigen Jahren nie etwas
von ihm gehort. Er kommt und geht.«

»Er hat keinen Pass.«

»Keinen echten. Aber falls Sie ihn erwischen, werden Sie
mindestens ein halbes Dutzend Filschungen bei ihm finden.«

1936 gewihrte das Bureau of Indian Affairs einem klei-
nen Stamm mit rund vierhundert Mitgliedern, der Tappa-
cola Nation, einen Sonderstatus, fuhr Myers fort. Die Tap-
pacola lebten iiber den »Panhandle« — »Pfannengriff«, der
Nordwesten Floridas — verstreut in zumeist bescheidenen Hiit-
ten im sumpfigen Hinterland von Brunswick County. Dort
unterhielten sie in einem hundertzwanzig Hektar groBen
Reservat, das thnen von der Regierung in Washington acht-
zig Jahre zuvor zugewiesen worden war, eine Art Haupt-
quartier. 1990 entdeckte die michtige Seminole Nation im
Stiden Floridas die Chancen des Kasinogewerbes, ebenso
wie viele andere Stimme {iberall im Land. Der Zufall wollte
es, dass Vonn und seine Bande zu jener Zeit anfingen, billi-
ges Land an der Grenze zum Tappacola-Reservat zu kaufen.
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Anfang der Neunzigerjahre — wann genau wiirde niemand
je erfahren, weil die Gespriche dartiber seit Langem verstummt
waren — schlug Dubose den Tappacola einen Deal vor, den
sie nicht ablehnen konnten.

»Treasure Key«, murmelte Hugo.

»Richtig. Das einzige Kasino in Nordflorida, giinstig ge-
legen, flinfzehn Kilometer stidlich der Interstate 10 und flinf-
zehn Kilometer nérdlich der Strinde. Ein Kasino mit allem
Drum und Dran, rund um die Uhr gedfinet, dazu Unterhal-
tung flir die ganze Familie im Disney-Stil, der groBte Was-
serfunpark Floridas, Ferienimmobilien zum Kaufen, Leasen
oder flir Timesharing, was Sie wollen. Ein echtes Mekka fiir
alle, die zocken wollen, aber auch fiir die, die nur die Sonne
genieBen wollen, ideal gelegen und gut erreichbar fur fiinf
Millionen Menschen in einem Radius von drethundert Ki-
lometern. Genaue Zahlen kenne ich nicht, weil die Indianer,
die das Kasino leiten, nichts veroffentlichen. Aber es heil3t, das
Treasure Key setze mindestens eine halbe Milliarde Dollar im
Jahr um.«

»Wir waren letzten Sommer dort.« Hugo sagte das so, als
hitte er ein schlechtes Gewissen. »Einer dieser Lastminute-
Wochenendtrips fiir einen Apfel und ein Ei. Es war nicht
schlecht.«

»Nicht schlecht? Es ist sensationell. Nicht umsonst ist es
immer ausgebucht, sodass die Tappacola einen Haufen Geld
damit verdienen.«

»Das sie mit Vonn und seinen Jungs teilen?«, fragte Hugo.

»Unter anderem, aber wir sollten nicht vorgreifen.«

»Brunswick County gehort zum 24. Gerichtsbezirk. Dort
gibt es zwei Bezirksrichter, einen Mann und eine Frau. Warm,
warmer?«

Myers tippte lichelnd auf eine geschlossene Akte, die in
der Mitte des Tisches lag. »Das ist die Beschwerde. Ich gebe
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