


Das Buch

Wir vertrauen darauf, dass unsere Richter der Wahrheit und Ge-
rechtigkeit dienen, für faire Prozesse sorgen und Verbrecher be-
strafen. Doch was, wenn Richter das Recht brechen, anstatt es zu 
vertreten?
Lacy Stoltz ist Anwältin bei der Rechtsaufsichtsbehörde in Flo-
rida und beschäftigt sich dort seit neun Jahren mit richterlichem 
Fehlverhalten. Eines Tages erhält sie von einem anonymen Whistle-
blower einen Hinweis, der alle bisherigen Fälle von Inkompetenz 
und Korruption in den Schatten stellt: Eine angesehene Richte-
rin soll jahrelang Bestechungsgelder in noch nie dagewesener Höhe 
angenommen haben. Lacy Stoltz will dem ein Ende setzen und 
nimmt die Ermittlungen auf. Eines wird schnell klar: Dieser Fall 
ist hochgefährlich. Doch Lacy ahnt nicht, dass er auch tödlich enden 
könnte.
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1

Im Autoradio lief Softjazz, ein Kompromiss nach 
langer Debatte. Lacy, die Eigentümerin des Toyota Prius und 
mithin auch des Radios, hasste Rap in etwa so sehr wie 
Hugo, ihr Beifahrer, Countrymusic. Sport, Hintergrund-
infos, Oldies, Comedy und BBC waren nicht infrage gekom-
men, und Bluegrass, CNN, Oper und hundert andere Spar-
tensender hatten sie erst gar nicht ausprobiert. Schließlich 
hatte Lacy frustriert, Hugo ermüdet aufgegeben, und so wurde 
eben Softjazz eingestellt. Leise natürlich, damit Hugo nicht 
in seinem ausgiebigen Schlaf gestört wurde. Lacy machte 
sich ohnehin nichts aus Softjazz. Dank Kompromissen wie 
diesem funktionierte ihre Zusammenarbeit seit Jahren bes-
tens. Er schlief, sie fuhr, und beide waren zufrieden.

Vor der großen Rezession hatte das BJC – das Board on 
Judicial Conduct, für Berufsaufsicht und standeswidriges Ver-
halten von Richtern in Florida zuständig – noch eine Flotte 
von staatseigenen Hondas zur Verfügung gehabt, alles Vier-
türer, weiß, kaum Kilometer auf dem Tacho, die jedoch im 
Rahmen von Budgetkürzungen abgeschaff t worden waren. 
Inzwischen mussten Lacy, Hugo und die vielen anderen Be-
hördenmitarbeiter Floridas im Dienst ihre Privatautos fah-
ren, wofür sie eine Aufwandsentschädigung von fünfzig Cent 
pro Kilometer bekamen. Hugo, der vier Kinder hatte und 
unter saftigen Immobilienraten ächzte, fuhr einen alten Ford 
Bronco, der kaum den Weg zum Büro schaff te, geschweige 
denn eine längere Reise. Und so schlief er.
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Lacy genoss die Ruhe. Sie wickelte die meisten ihrer Fälle 
allein ab, ebenso wie ihre Kollegen. Tiefere Einschnitte hat-
ten ihre Abteilung auf sieben Mitarbeiter zusammenschrump-
fen lassen. Sieben – in einem Bundesstaat mit zwanzig Mil-
lionen Einwohnern und tausend Richtern an sechshundert 
Gerichten, die eine halbe Million Fälle jährlich bearbeiteten. 
Lacy war zutiefst dankbar dafür, dass die überwiegende Mehr-
heit der Juristen ehrliche, fl eißige Leute waren, die sich der 
Gerechtigkeit verschrieben hatten. Sonst hätte sie schon längst 
gekündigt. Allein die paar faulen Äpfel hielten sie fünfzig Stun-
den die Woche auf Trab.

Sie betätigte behutsam den Blinkerhebel und bremste in 
der Ausfahrt ab. Als der Wagen hielt, richtete sich Hugo mit 
einem Ruck auf, als wäre er schlagartig hellwach und zu allem 
bereit. »Wo sind wir?«

»Gleich da. Noch zwanzig Minuten. Du kannst dich auf 
die andere Seite drehen und das Fenster anschnarchen.«

»Tut mir leid. Ich habe geschnarcht?«
»Du schnarchst immer, zumindest sagt das deine Frau.«
»Also, zu meiner Verteidigung, heute Morgen um drei 

bin ich mit ihrem neuesten Baby auf und ab gewandert. Ich 
glaube, es ist ein Mädchen. Wie heißt sie noch?«

»Wer, deine Frau oder deine Tochter?«
»Haha.«
Die reizende und ständig schwangere Verna machte kei-

nen Hehl daraus, worum es in dieser Ehe ging. Es war ihr Job, 
Hugos Ego zu pfl egen, und das war keine leichte Aufgabe. 
In einem früheren Leben war Hugo ein Footballstar gewe-
sen, schon in der Highschool, dann einer der Jahrgangsbes-
ten in ganz Florida und der erste Studienanfänger, der es je-
mals in eine Startaufstellung geschaff t hatte. Er war ein ebenso 
brutaler wie brillanter Tailback gewesen, zumindest für drei-
einhalb Spiele, bis er mit einem gequetschten Wirbel im 
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oberen Rückgrat vom Spielfeld getragen wurde. Er schwor, 
das Comeback zu schaff en, doch seine Mutter sagte Nein. 
Nachdem er das College mit Auszeichnung abgeschlossen 
hatte, studierte er Jura. Die Tage seines Ruhms waren inzwi-
schen längst vorbei, doch er würde immer den Stolz mit sich 
herumtragen, einmal zum Team der Besten gehört zu haben. 
Er konnte nicht anders.

»Noch zwanzig Minuten?«, brummte er.
»Ungefähr. Wenn du möchtest, darfst du auch bei laufen-

dem Motor im Auto sitzen bleiben und den ganzen Tag wei-
terschlafen.«

Er drehte sich auf die rechte Seite und schloss die Augen. 
»Ich will einen neuen Partner.«

»Das wäre natürlich eine Lösung. Das Problem ist nur, dass 
dich sonst keiner will.«

»Einen mit einem größeren Auto.«
»Der hier braucht nur fünf Liter auf hundert Kilometer.«
Er brummte erneut, wurde wieder still. Dann fi ng er an 

zu zucken und zu zappeln. Vor sich hin murmelnd setzte er 
sich auf und rieb sich die Augen. »Was hören wir da?«

»Darüber haben wir vor langer Zeit gesprochen, als wir 
in Tallahassee losgefahren sind. Kurz bevor du dich in den 
Winterschlaf begeben hast.«

»Soweit ich mich entsinne, habe ich angeboten zu fahren.«
»Mit einem off enen Auge? Tolles Angebot. Wie geht’s 

Pippin?«
»Weint viel. Normalerweise, und ich kenne mich da wirk-

lich gut aus, hat ein Neugeborenes einen Grund, wenn es 
weint. Hunger, Durst, Windel voll, Mami soll kommen – sol-
che Sachen. Pippin nicht. Sie quäkt einfach so herum wie 
verrückt. Du weißt nicht, was du verpasst.«

»Du erinnerst dich, dass ich auch schon zweimal mit Pip-
pin auf und ab gewandert bin.«
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»Ja, und Gott segne dich dafür. Kannst du heute Abend 
rüberkommen?«

»Jederzeit. Habt ihr eigentlich je über Verhütung nachge-
dacht, so nach dem vierten Kind?«

»Wir fangen gerade an, uns mit dem Thema zu beschäf-
tigen. Apropos Sex, wie sieht’s da zurzeit bei dir aus?«

»Sorry, anderes Thema.« Lacy war sechsunddreißig, Single 
und attraktiv, und im Büro wurde ihr Sexualleben unter vor-
gehaltener Hand beständig diskutiert.

Sie fuhren Richtung Osten auf den Atlantik zu. St. Augus-
tine war dreizehn Kilometer entfernt. Lacy stellte das Radio 
ab, und Hugo fragte: »Warst du schon mal hier?«

»Ja, vor ein paar Jahren, mit meinem Freund. Wir haben 
eine Woche in der Ferienwohnung einer Freundin am Strand 
verbracht.«

»Um Sex zu haben?«
»Ist das dein Ernst? Denkst du eigentlich immer nur unter 

der Gürtellinie?«
»Tja, wenn ich so überlege, muss ich gestehen: ja. Außer-

dem musst du bedenken, dass Verna und ich schon seit min-
destens drei Monaten keine normale Beziehung mehr füh-
ren. Ich bin immer noch der Meinung, zumindest insgeheim, 
dass sie mir drei Wochen zu früh den Hahn abgedreht hat, 
aber das ist jetzt müßig. Schließlich kann ich es nicht mehr 
ändern. Bei mir hat sich also einiges aufgestaut. Keine Ah-
nung, ob es ihr auch so geht. Drei Krabbelmonster und ein 
Neugeborenes können in dieser Hinsicht ernsthaften Scha-
den anrichten.«

»Ich werd’s nie erfahren.«
Er versuchte, sich ein paar Kilometer lang auf die Straße 

zu konzentrieren, dann wurden seine Lider wieder schwer, 
und er nickte ein. Lächelnd sah Lacy ihn an. In den neun 
Jahren, in denen sie für das BJC tätig war, hatten sie ein 
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Dutzend Fälle zusammen bearbeitet. Sie waren ein gutes Team 
und vertrauten einander. Beide wussten, dass ein Fauxpas von 
Hugo – bislang hatte es keinen gegeben – sofort an Verna 
weitergeleitet würde. Lacy arbeitete mit Hugo, und mit Verna 
ging sie shoppen und tratschen.

St. Augustine galt als die älteste Stadt Amerikas, hier war 
Kolumbus’ Begleiter Ponce de León an Land gegangen und 
hatte seine Erkundungen begonnen. Geschichtsträchtig und 
entsprechend voll mit Touristen, war der Ort ein reizendes 
Städtchen mit historischen Gebäuden und alten Eichen, von 
denen dick das Louisianamoos herabhing. Als sie den Stadt-
rand erreichten, wurde der Verkehr dichter, und Reisebusse 
hielten. Rechter Hand erhob sich in der Ferne eine alte Ka-
thedrale über die Dächer der Stadt. Lacy erinnerte sich noch 
gut. Sie hatte St. Augustine in bester Erinnerung behalten, 
auch wenn die Woche mit dem Freund eine Katastrophe ge-
wesen war.

Eine von vielen.
»Wer ist der geheimnisvolle Whistleblower, den wir hier 

treff en sollen?«, wollte Hugo wissen. Er rieb sich erneut die 
Augen, diesmal fest entschlossen, wach zu bleiben.

»Das weiß ich noch nicht. Sein Deckname ist Randy.«
»Aha. Erzähl mir bitte noch mal, warum wir uns heimlich 

mit einem Mann verabreden, der inkognito bleiben will und 
noch nicht einmal Beschwerde gegen einen unserer geschätz-
ten Richter erhoben hat.«

»So genau kann ich dir das auch nicht sagen. Ich habe drei-
mal mit ihm telefoniert, und er klang, nun ja, ziemlich ernst.«

»Toll. Wann hast du zum letzten Mal mit einem Kläger 
gesprochen, der nicht ziemlich ernst klang?«

»Glaub’s mir einfach, okay? Michael hat uns losgeschickt, 
deshalb sind wir hier.« Michael Geismar war der Leiter der 
Behörde und ihr direkter Vorgesetzter.



10

»Schon gut. Gibt es denn einen Hinweis, worin das mut-
maßliche standeswidrige Verhalten bestehen soll?«

»O ja. Randy meinte, es wäre ein Hammer.«
»Wow, so was habe ich ja noch nie gehört.«
Sie bogen in die King Street ein und krochen im zähen 

Innenstadtverkehr voran. Es war Mitte Juli, Hochsaison im 
Norden Floridas, und Touristen in Shorts und Sandalen schlen-
derten scheinbar ziellos die Gehsteige entlang. Lacy parkte 
in einer Seitenstraße, und sie mischten sich in den Strom der 
Passanten. In einem Coff eeshop ließen sie eine halbe Stunde 
verstreichen, in der sie Hochglanzimmobilienbroschüren 
durchblätterten. Um zwölf Uhr gingen sie, wie vereinbart, 
ins Luca’s Grill und nahmen sich einen Tisch für drei Per-
sonen. Sie bestellten Eistee und warteten. Dreißig Minuten 
vergingen ohne ein Zeichen von Randy, und so ließen sie 
sich Sandwichs kommen, mit Pommes frites für Hugo und 
Obst für Lacy. Während sie so langsam wie möglich aßen, be-
hielten sie die Tür im Auge.

Als Anwälten war ihnen ihre Zeit kostbar, als Ermittler 
mussten sie sich in Geduld üben können. Oft gerieten die 
Prioritäten in Konfl ikt.

Um vierzehn Uhr gaben sie auf und kehrten zum Wagen 
zurück, in dem es stickig-heiß war wie in einer Sauna. Als 
Lacy den Zündschlüssel drehte, summte ihr Telefon. Unbe-
kannter Anrufer. Sie griff  danach. »Ja?«

»Ich habe Sie aufgefordert, allein zu kommen«, meldete 
sich eine männliche Stimme. Randy.

»Wer gibt Ihnen das Recht, mir Anordnungen zu ertei-
len? Wir waren für zwölf Uhr verabredet. Zum Mittagessen.«

Kurzes Schweigen, dann: »Ich bin an der Municipal Ma-
rina, am Ende der King Street, drei Blocks entfernt. Sagen 
Sie Ihrem Freund, er soll verschwinden. Dann können wir 
reden.«
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»Hören Sie, Randy, ich bin keine Polizistin, Mantel und 
Degen sind nicht mein Ding. Ich bin gern bereit, mich mit 
Ihnen zu treff en, aber wenn Sie mir dann nicht binnen sech-
zig Sekunden Ihren richtigen Namen sagen, bin ich weg.«

»Okay.«
Sie beendete den Anruf und murmelte: »Okay.«

Die Municipal Marina, der Jachthafen der Stadt, war voller 
Sport- und Fischerboote, die beständig ein- und ausliefen. 
Ein langes Pontonboot entlud gerade eine Schar lärmender 
Touristen. Ein Restaurant mit Terrasse am Wasser erfreute sich 
noch regen Zulaufs, auf Ausfl ugsbooten wurden Decks abge-
spritzt und Vorbereitungen für den nächsten Tag getroff en.

Lacy ging den mittleren Pier entlang und hielt nach dem 
Gesicht eines Mannes Ausschau, dem sie nie begegnet war. 
An einer Benzinpumpe vor ihr stand ein alternder Strand-
hippie, der ihr unbeholfen zuwinkte und nickte. Sie erwi-
derte das Nicken und ging auf ihn zu. Er war um die sech-
zig, und unter seinem Panamahut quoll dichtes graues Haar 
hervor. Shorts, Sandalen, ein knallbuntes Blumenhemd und 
die typische bronzefarbene Lederhaut, die von zu viel Sonne 
herrührte. Seine Augen blieben hinter einer Pilotenbrille ver-
borgen.

Lächelnd trat er ihr entgegen. »Sie müssen Lacy Stoltz sein.«
Lacy nahm seine Hand. »Ja. Und Sie sind?«
»Ramsey Mix. Freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Ganz meinerseits. Wir waren um zwölf Uhr verabredet.«
»Tut mir leid. Ich hatte mit dem Boot Probleme.« Er nickte 

in Richtung eines großen Rennboots, das am Ende des Piers 
lag. Es war fast das längste Boot im Hafen. »Können wir uns 
dort unterhalten?«, fragte er.

»Auf dem Boot?«
»Klar. Da sind wir ungestört.«
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Mit einem Fremden auf ein Boot zu steigen klang für Lacy 
alles andere als vernünftig, und sie zögerte. Noch ehe sie ant-
worten konnte, fragte Mix: »Wer ist der Schwarze?« Er blickte 
zur King Street hinüber.

Lacy wandte sich um und entdeckte Hugo im Schlepptau 
einer Touristengruppe, die sich dem Jachthafen näherte. »Mein 
Kollege.«

»Eine Art Leibwächter?«
»Ich brauche keinen Leibwächter, Mr. Mix. Wir sind nicht 

bewaff net, doch mein Kollege bräuchte keine zwei Sekun-
den, um Sie ins Wasser zu befördern.«

»Hoff en wir, dass das nicht nötig sein wird. Ich komme mit 
friedlichen Absichten.«

»Das freut mich zu hören. Ich gehe nur mit auf das Boot, 
wenn es bleibt, wo es ist. Sobald der Motor angeht, ist unser 
Treff en beendet.«

»Okay.«
Sie folgte ihm über den Pier, an einer Reihe Segelboote 

vorbei, die aussahen, als hätten sie das off ene Meer seit Mo-
naten nicht gesehen. Mix’ Boot hatte den bezeichnenden 
Namen Conspirator. Er sprang an Bord und streckte ihr die 
Hand hin. An Deck stand unter einer Markise ein kleiner 
Holztisch mit vier Klappstühlen. Er deutete darauf. »Willkom-
men. Nehmen Sie Platz.«

Lacy blickte sich fl üchtig um. Ohne sich zu setzen, sagte 
sie: »Sind wir allein?«

»Nicht ganz. Ich habe eine Freundin, die gern mit mir raus-
fährt. Sie heißt Carlita. Möchten Sie sie kennenlernen?«

»Nur wenn sie in Ihrer Geschichte eine Rolle spielt.«
»Nein.« Mix sah über den Hafen zu Hugo, der an einem 

Geländer lehnte und herüberwinkte, als wollte er sagen: Ich 
habe alles im Blick. Mix winkte zurück. »Darf ich Sie etwas 
fragen?«
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»Natürlich«, erwiderte Lacy.
»Gehe ich richtig in der Annahme, dass alles, was ich Ihnen 

erzähle, binnen Kurzem mit Mr. Hatch besprochen werden 
wird?«

»Er ist mein Kollege. Wir bearbeiten manche Fälle gemein-
sam, vielleicht auch diesen. Woher kennen Sie seinen Namen?«

»Zufälligerweise besitze ich einen Computer. Ich habe mir 
die Website angesehen. Das BJC sollte sie wirklich mal up-
daten.«

»Ich weiß. Budgetkürzungen.«
»Sein Name kommt mir bekannt vor.«
»Er hatte eine kurze Karriere als Footballspieler der Flo-

rida State University.«
»Das könnte es sein. Ich bin Gators-Fan.«
Lacy enthielt sich einer Antwort. Typisch Südstaaten. Die 

Menschen hingen mit einer Leidenschaft an Collegefoot-
ballteams, über die sie nur den Kopf schütteln konnte.

»Dann wird er also ohnehin alles erfahren?«
»Ja.«
»Rufen Sie ihn rüber. Ich besorge uns was zu trinken.«
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Carlita servierte Getränke von einem Holztablett. 
Diätlimo für Lacy und Hugo, eine Flasche Bier für Mix. Sie 
war eine hübsche Mexikanerin, mindestens zwanzig Jahre jün-
ger als Mix, und schien sich zu freuen, dass Gäste da waren, 
vor allem eine andere Frau.

Lacy machte sich eine Notiz auf ihrem Block. »Eine Frage. 
Das Handy, das Sie vor einer Viertelstunde benutzt haben, 
hatte eine andere Nummer als das, das Sie letzte Woche be-
nutzt haben.«

»Das ist eine Frage?«, erkundigte sich Mix.
»Betrachten Sie’s als solche.«
»Okay. Ich verwende Prepaidhandys. Und ich bin viel un-

terwegs. Ich nehme an, die Nummer, die ich von Ihnen habe, 
gehört zu einem Diensthandy?«

»Richtig. Wir benutzen im Dienst keine privaten Handys. 
Meine Nummer wird sich also so schnell nicht ändern.«

»Das macht es einfacher. Meine Handys wechseln monat-
lich, manchmal wöchentlich.«

Bislang, in diesen ersten fünf Minuten, hatte Mix mehr 
Fragen gestellt als beantwortet. Lacy war immer noch ver-
stimmt, weil sie versetzt worden war, und auch ihr erster Ein-
druck von ihm war nicht eben positiv. »Also gut, Mr. Mix, 
ab jetzt werden Hugo und ich schweigen und Sie reden. 
Erzählen Sie uns Ihre Geschichte. Sollten sich Lücken auf-
tun, sodass wir herumstochern müssen und im Dunkeln 
tappen, wird uns langweilig, und wir fahren heim. Sie waren 
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clever genug, mich hierherzulocken. Dann reden Sie auch 
endlich.«

Mix sah Hugo lächelnd an. »Ist sie immer so direkt?«
Ohne das Lächeln zu erwidern, nickte Hugo, faltete seine 

Hände auf dem Tisch und wartete. Lacy legte den Stift weg.
Mix trank einen Schluck Bier. »Ich habe dreißig Jahre lang 

Recht in Pensacola praktiziert«, fi ng er an. »Es war eine kleine 
Kanzlei – meistens fünf, sechs Anwälte. Wir waren ziemlich 
erfolgreich. Alles war gut. Einer meiner ersten Mandanten 
war Bauunternehmer, ein großer Fisch, er baute Apartment-
blocks, Einfamilienhaussiedlungen, Hotels, Shoppingcenter, 
das übliche Zeug, was in Florida über Nacht aus dem Boden 
gestampft wird. Ich traute dem Typ von Anfang an nicht 
recht, aber er verdient so viel Geld, dass ich den Köder ir-
gendwann schluckte. Er fädelte ein paar Deals für mich ein, 
hier und da bekam ich ein Extrascheibchen ab, und eine 
Zeit lang lief alles wie geschmiert. Ich fi ng an, vom großen 
Reichtum zu träumen, was – zumal in Florida – gern auch 
mal böse endet. Mein Mandant frisierte die Bücher und 
häufte zu viele Schulden an, ohne mein Wissen. Am Ende 
stellte sich heraus, dass die Darlehen gefälscht waren, dass 
praktisch alles gefälscht war. Das FBI roch sofort organisier-
tes Verbrechen, und dafür hat uns der Gesetzgeber ja den 
Racketeer Infl uenced and Corrupt Organizations Act ge-
schenkt. Halb Pensacola ging damals wegen RICO hoch, 
mich eingeschlossen. Die reinste Streubombe. Alle hat es 
erwischt, Bauunternehmer, Banker, Makler, Anwälte und 
andere Halsabschneider. Wie auch immer, ich wechselte die 
Seiten, sang wie ein Vögelchen, man bot mir einen Deal an, 
ich erklärte mich in einem Anklagepunkt – Postbetrug – für 
schuldig und saß sechzehn Monate in einem Bundesgefäng-
nis. Außerdem verlor ich meine Lizenz und machte mir einen 
Haufen Feinde. Seither halte ich mich lieber zurück. Ich habe 
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mich um Wiederaufnahme in die Anwaltskammer bewor-
ben und meine Lizenz zurückbekommen. Heute habe ich 
nur einen Mandanten. Er ist derjenige, über den wir ab jetzt 
sprechen werden. Fragen so weit?« Er nahm einen Hefter 
ohne Aufschrift von dem freien Stuhl und reichte ihn Lacy. 
»Hier sind meine gesammelten Werke, Zeitungsartikel, mein 
Strafminderungsdeal – können Sie alles brauchen. Ich bin 
sauber, soweit ein Exsträfl ing sauber sein kann. Jedes Wort 
von mir ist wahr.«

»Wie ist Ihre aktuelle Adresse?«, wollte Hugo wissen.
»Ich habe einen Bruder in Myrtle Beach, dessen Adresse 

ich für Rechtsangelegenheiten nutze. Carlita hat eine Woh-
nung in Tampa, da geht auch einiges an Post hin. Im Grunde 
aber lebe ich auf diesem Boot. Ich habe Telefone, Fax, WLAN, 
eine kleine Dusche, kühles Bier und eine nette Frau. Ich bin 
ein glücklicher Mann. Wir fahren um Florida herum, auf die 
Keys, die Bahamas. Keine schlechte Rente, dank Onkel Sam.«

»Wieso haben Sie einen Mandanten?«, fragte Lacy, ohne 
den Hefter zu beachten.

»Er ist ein Freund eines alten Bekannten, der meine dunkle 
Vergangenheit kennt und dachte, für ein dickes Honorar 
würde ich einiges möglich machen. Und da hatte er recht. 
Mein Bekannter machte mich ausfi ndig und überredete mich, 
den Fall zu übernehmen. Fragen Sie mich nicht nach dem 
Namen meines Mandanten. Ich habe ihn nicht. Mein Be-
kannter dient als Vermittler.«

»Sie kennen den Namen Ihres Mandanten nicht?«, wun-
derte sich Lacy.

»Nein, und ich will ihn auch nicht kennen.«
»Sollen wir das einfach so hinnehmen?«, fragte Hugo.
»Lücke Nummer eins, Mr. Mix«, sagte Lacy. »Wir akzep-

tieren keine Lücken. Sie erzählen uns alles, oder wir gehen, 
und das war’s.«
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»Entspannen Sie sich, okay?« Mix nippte an seinem Bier. 
»Die Geschichte ist lang, und es wird eine Weile dauern, sie 
zu erzählen. Es geht um viel Geld, Korruption von erstaun-
lichen Ausmaßen und ein paar richtig böse Buben, die jedem, 
der zu viele Fragen stellt, ein, zwei Kugeln zwischen die Augen 
jagen würden. Mir, Ihnen, meinem Mandanten.«

Eine längere Pause trat ein, als Lacy und Hugo seine Worte 
auf sich wirken ließen. »Und warum spielen Sie dann mit?«, 
fragte Lacy schließlich.

»Wegen des Geldes. Mein Mandant möchte sich auf den 
Whistleblower-Paragrafen des Staates Florida berufen, das 
Gesetz zum Schutz von Hinweisgebern. Er träumt davon, Mil-
lionen damit zu machen. Ich bekäme einen hübschen Anteil, 
und wenn alles gut geht, müsste ich nie wieder arbeiten.«

»Dann muss er beim Staat angestellt sein«, sagte Lacy.
»Ich kenne das Gesetz, Ms. Stoltz. Sie haben einen an-

spruchsvollen Job, im Gegensatz zu mir. Ich habe viel Zeit, 
über Paragrafen und Gesetze nachzugrübeln. Ja, mein Man-
dant ist Angestellter des Staates Florida. Nein, seine Identität 
darf nicht preisgegeben werden, jedenfalls nicht zum jet-
zigen Zeitpunkt. Vielleicht später, wenn Geld gefl ossen ist. 
Dann können wir einen Richter vielleicht überreden, die 
Akte dauerhaft unter Verschluss zu halten. Aber im Moment 
hat mein Mandant viel zu viel Angst, um formell Dienstauf-
sichtsbeschwerde beim BJC einzureichen.«

»Ohne formelle Beschwerde mit Unterschrift können wir 
nichts unternehmen«, gab Lacy zu bedenken. »Das Gesetz 
ist da eindeutig, wie Sie sicher wissen.«

»Und ob ich das weiß. Ich werde die Beschwerde unter-
zeichnen.«

»Unter Eid?«, fragte Hugo.
»Ja. Ich glaube, dass mein Mandant die Wahrheit sagt, und 

bin bereit, meinen Namen dafür herzugeben.«
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»Und Sie haben keine Angst?«
»Ich lebe seit Langem in Angst. Irgendwie habe ich mich an 

sie gewöhnt. Wobei es sicher Steigerungen gibt.« Mix griff  
nach einem weiteren Hefter und zog ein paar Blätter heraus, 
die er auf den Tisch legte. »Vor sechs Monaten war ich in 
Myrtle Beach beim Gericht und habe meinen Namen än-
dern lassen. Ich bin jetzt Greg Myers. Das ist der Name, den 
ich für die Beschwerde verwenden werde.«

Lacy las die gerichtliche Anordnung aus South Carolina 
und bezweifelte zum ersten Mal ernsthaft, ob es klug gewe-
sen war, nach St. Augustine zu kommen, um sich mit diesem 
Typen zu treff en. Ein Staatsbediensteter, der zu viel Angst 
hatte, um eine Aussage zu machen. Ein geläuterter Anwalt, 
der so viel Angst hatte, dass er in einem anderen Bundesstaat 
seinen Namen ändern ließ. Ein Exsträfl ing ohne feste Adresse.

Hugo las die gerichtliche Anordnung durch und wünschte 
sich zum ersten Mal seit Jahren, eine Waff e tragen zu dürfen. 
»Betrachten Sie sich im Moment als untergetaucht?«

»Sagen wir, ich bin sehr vorsichtig, Mr. Hatch. Ich bin ein 
erfahrener Skipper, der die Gewässer kennt, das Meer, die 
Strömungen, Inseln, Keys, abgelegene Strände und Buchten, 
und zwar besser als alle, die mir auf den Fersen sind, sofern 
da jemand ist.«

»Das hört sich eindeutig so an, als würden Sie sich verste-
cken«, sagte Lacy.

Myers nickte, als würde er zustimmen. Alle drei tranken 
einen Schluck. Eine Brise kam auf und milderte die Schwüle 
ein wenig. Lacy blätterte den dünnen Hefter durch. »Eine 
Frage«, begann sie. »Hatten Ihre juristischen Probleme in ir-
gend einer Weise mit dem Verstoß zu tun, über den Sie reden 
wollen?«

Er hielt mit dem Nicken inne, während er über die Frage 
nachdachte. »Nein.«
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»Zurück zu dem geheimnisvollen Mandanten. Stehen Sie 
in direktem Kontakt mit ihm?«, wollte Hugo wissen.

»Nein. Er lehnt es ab, über E-Mail, Post, Fax oder jed-
wede Art von zurückverfolgbarem Telefon zu kommunizie-
ren. Er spricht mit dem Vermittler, und der Vermittler kommt 
entweder persönlich zu mir oder ruft mich auf einem Weg-
werfhandy an. Die Methode ist aufwendig und umständ-
lich, aber einigermaßen sicher. Keine Spuren, keine Aufzeich-
nungen.«

»Und wenn Sie ihn jetzt sofort sprechen müssten, wie wür-
den Sie ihn fi nden?«

»Das ist noch nie vorgekommen. Ich nehme an, ich würde 
den Mittelsmann anrufen und müsste vielleicht eine Stunde 
warten.«

»Wo lebt der Mandant?«
»Ich weiß nicht genau. Irgendwo im Nordwesten von Flo-

rida.«
Lacy atmete tief durch und wechselte einen Blick mit Hugo. 

»Okay, wie lautet die Geschichte?«
Myers blickte in die Ferne über das Wasser und die Boote. 

Eine Zugbrücke wurde geöff net, und er schien von dem An-
blick fasziniert. »Die Geschichte hat viele Kapitel«, begann 
er schließlich, »und ist noch nicht zu Ende geschrieben. Bei 
unserer kleinen Zusammenkunft heute will ich Ihnen genug 
erzählen, um Ihre Neugier zu wecken, aber nur so viel, dass 
Sie sich immer noch zurückziehen können, wenn Sie Angst 
bekommen. Denn das ist jetzt die entscheidende Frage: Sind 
Sie dabei?«

»Geht es um standeswidriges Verhalten?«, fragte Lacy.
»Es als ›standeswidriges Verhalten‹ zu bezeichnen wäre eine 

massive Untertreibung. Nach allem, was mir bekannt ist, 
ist Korruption in einem Ausmaß im Spiel, wie es sie in die-
sem Land noch nie gegeben hat. Wissen Sie, die sechzehn 
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Monate Haft waren nicht gänzlich vergeudete Zeit für mich. 
Man hat mich für die Jura-Bibliothek eingeteilt, und ich habe 
meine Nase in die Bücher gesteckt. Ich kenne sämtliche Fälle 
von Justizkorruption, die jemals vor Gericht kamen, und 
zwar in allen Bundesstaaten. Ich habe Hintergründe, Akten, 
Notizen, alles gesehen. Inzwischen bin ich das reinste Lexi-
kon, falls Sie mal Bedarf haben. In der Geschichte, die ich 
für Sie habe, kommt mehr schmutziges Geld vor als in allen 
anderen zusammen. Außerdem Bestechung, Erpressung, Ein-
schüchterung, manipulierte Gerichtsverfahren, mindestens 
zwei Morde und ein Fehlurteil. Nur knapp eine Stunde von 
hier vegetiert der Mann in der Todeszelle, der Opfer dieses 
falschen Spiels wurde. Und der wahre Täter sitzt vermutlich 
in aller Ruhe auf einem Boot, das viel schöner ist als meines.«

Myers hielt inne, trank aus seiner Flasche und sah die bei-
den selbstgefällig an. Er hatte ihre volle Aufmerksamkeit. 
»Die Frage ist, wollen Sie dabei sein? Es könnte gefährlich 
werden.«

»Warum haben Sie uns gerufen?«, fragte Hugo. »Warum 
sind Sie nicht zum FBI gegangen?«

»Ich hatte schon mit dem FBI zu tun, Mr. Hatch, und das 
ging nicht gut aus. Ich traue denen nicht, ich traue nieman-
dem, der eine Dienstmarke trägt, schon gar nicht in diesem 
Staat.«

»Trotzdem, Mr. Myers«, sagte Lacy. »Wir sind nicht bewaff -
net. Wir sind keine Kriminalermittler. Es klingt, als bräuch-
ten Sie gleich mehrere Einheiten der Bundesregierung.«

»Sie haben die Lizenz zum Erteilen von Zwangsvorladun-
gen«, wandte Myers ein. »Per Gesetz dürfen Sie jeden Rich-
ter und jede Richterin in diesem Land auff ordern, sämtliche 
Unterlagen off enzulegen. Sie haben umfassende Befugnisse, 
Ms. Stoltz. In vielerlei Hinsicht ermitteln Sie sehr wohl in 
kriminellen Angelegenheiten.«
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»Das stimmt«, bestätigte Hugo. »Doch wir sind nicht dafür 
ausgestattet, uns mit Gangstern herumzuschlagen. Wenn Ihre 
Geschichte stimmt, sind die bösen Buben ziemlich gut or-
ganisiert.«

»Schon mal von der Catfi sh-Mafi a gehört?«, fragte Myers 
nach einem weiteren ausgiebigen Schluck.

»Nein«, erwiderte Hugo, und Lacy schüttelte den Kopf.
»Eine andere lange Geschichte. Ja, Mr. Hatch, die Bande 

ist gut organisiert. Die haben eine lange Verbrechenstradition, 
die für Sie uninteressant ist, weil darin keine Mitglieder des 
Rechtsapparates vorkommen. Doch es gibt einen Fall, da haben 
sie einen Richter gekauft. Und da kommen Sie ins Spiel.«

Die Conspirator schaukelte auf den Bugwellen eines alten 
Garnelenboots, und für einen Moment herrschte Schwei-
gen. »Und wenn wir es ablehnen, tätig zu werden?«, fragte 
Lacy. »Was wird dann aus Ihrer Geschichte?«

»Wenn ich formell Dienstaufsichtsbeschwerde einlege, müs-
sen Sie doch tätig werden, oder?«

»Theoretisch ja. Sie wissen sicher, dass wir fünfundvier-
zig Tage Zeit haben, um zu überprüfen, ob eine Beschwerde 
begründet ist. Dann setzen wir den betroff enen Richter in 
Kenntnis und verderben ihm gehörig die Laune. Wir sind 
aber auch sehr versiert darin, Beschwerden zu ignorieren.«

»O ja«, stimmte Hugo mit ein. »Schließlich sind wir Bü-
rokraten. Wir sind berühmt für unsere Fähigkeit, uns zu drü-
cken.«

»Davor können Sie sich nicht drücken«, sagte Myers. »Die 
Sache ist viel zu bedeutend.«

»Warum wurde sie dann bislang nicht aufgedeckt?«, fragte 
Lacy.

»Weil sie noch mitten im Gange ist. Weil die Zeit noch 
nicht reif war. Aus vielerlei Gründen, Ms. Stoltz, vor allem 
aber deshalb, weil bislang niemand gewagt hat auszusagen. 



22

Ich werde aussagen. Die Frage ist nur: Will das Board on 
Judicial Conduct gegen den korruptesten Richter in der Ge-
schichte der amerikanischen Rechtsprechung vorgehen?«

»Einer von unseren Leuten?«, fragte Lacy.
»Ganz genau.«
»Wann erfahren wir seinen Namen?«, wollte Hugo wissen.
»Warum gehen Sie davon aus, dass es sich um einen Mann 

handelt?«
»Wir gehen von gar nichts aus.«
»Ein guter Anfang.«

Die laue Brise gab schließlich auf, und der Ventilator, der über 
ihnen klapperte, wirbelte nur die stickige Luft herum. Myers 
schien als Letzter zu bemerken, dass allen die Kleidung an 
der Haut klebte, machte dann aber als Gastgeber der kleinen 
Runde einen Vorschlag. »Gehen wir in das Restaurant da 
drüben und trinken was. Die haben eine Bar und eine gut 
funktionierende Klimaanlage.« Er griff  nach einer Boten-
tasche aus abgenutztem olivgrünem Leder, die sich seinen Kör-
performen angepasst zu haben schien. Lacy überlegte, was 
darin sein mochte. Eine kleine Pistole? Bargeld? Ein falscher 
Pass? Vielleicht noch ein Aktenhefter?

Auf dem Weg über den Pier fragte sie: »Ist das eins Ihrer 
Stammlokale?«

»Warum sollte ich diese Frage beantworten?«, gab Myers 
zurück, und Lacy wünschte sich, sie hätte nichts gesagt. Sie 
hatte es mit einem Unsichtbaren zu tun, einem Mann auf 
der Flucht, nicht einem sorglosen Matrosen, der von Hafen 
zu Hafen fuhr. Hugo schüttelte den Kopf. Lacy hätte sich am 
liebsten selbst in den Hintern getreten.

Das Restaurant war leer, und sie nahmen einen Tisch mit 
Blick über den Hafen. Nachdem sie eine Stunde in der sen-
genden Sonne gesessen hatten, empfanden sie die Kühle fast 
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als unangenehm. Die Ermittler bestellten Eistee, Myers Kaf-
fee. Sie waren allein. Niemand würde sie belauschen können.

»Und wenn wir uns nicht für Ihren Fall erwärmen kön-
nen?«, fragte Hugo.

»Dann muss ich wohl auf Plan B zurückgreifen, wobei ich 
dazu keine rechte Lust habe. Plan B bringt die Presse ins 
Spiel. Ich kenne zwei Reporter, die aber beide nicht hundert-
prozentig zuverlässig sind. Einer ist in Mobile, der andere in 
Miami. Ehrlich gesagt glaube ich, die würden sich schnell ein-
schüchtern lassen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass wir uns nicht auch ein-
schüchtern lassen, Mr. Myers?«, wollte Lacy wissen. »Wie ge-
sagt, wir sind nicht auf Gangster spezialisiert. Außerdem haben 
wir auch so genug zu tun.«

»Das glaube ich gern. Kein Mangel an korrupten Richtern.«
»Eigentlich sind es gar nicht so viele. Okay, ein paar faule 

Eier sind schon darunter, aber uns halten eher die verärger-
ten Kläger auf Trab. Viele Beschwerden sind nicht gerecht-
fertigt.«

»Sicher.« Myers nahm bedächtig die Pilotenbrille ab und 
legte sie auf den Tisch. Seine Augen waren verschwollen und 
rot wie die eines Trinkers, jedoch von blasser Haut einge-
rahmt, sodass er aussah wie ein rot-weißer Waschbär. Ganz 
off ensichtlich legte er die Brille selten ab. Er sah sich noch 
einmal um, als wollte er sichergehen, dass seine Verfolger nicht 
im Raum waren, dann schien er sich zu entspannen.

»Die Catfi sh-Mafi a«, erinnerte Hugo ihn.
Myers brummte lächelnd, als könnte er es nicht abwarten, 

sein Seemannsgarn zu spinnen. »Sie wollen die Geschichte 
hören, was?«

»Sie haben damit angefangen.«
»Allerdings.« Die Bedienung stellte die Getränke auf den 

Tisch und entfernte sich. Myers nahm einen Schluck Kaff ee. 
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»Es fi ng vor rund fünfzig Jahren an, mit einer Bande böser 
Jungs, die ihr Unwesen in Arkansas, Mississippi und Loui-
siana trieben, wo auch immer sie einen Sheriff  fanden, der 
sich bestechen ließ. Damals ging es hauptsächlich um Alko-
hol, Prostitution, Glücksspiel, die althergebrachten Sünden 
sozusagen, aber mit viel Geballere und Toten. Sie suchten sich 
ein County ohne Alkoholverbot in der baptistischen Ein-
öde, am besten unmittelbar an der Grenze, und starteten von 
dort aus ihre Unternehmungen. Irgendwann hatten die Ein-
heimischen die Nase voll, wählten einen neuen Sheriff , und 
die Spitzbuben zogen weiter. Schließlich ließen sie sich am 
Mississippi nieder, in der Gegend um Biloxi und Gulfport. 
Alle, die nicht bei Schießereien umkamen, wurden festge-
nommen und zu Haftstrafen verurteilt. Anfang der Achtzi-
gerjahre waren fast alle aus der ursprünglichen Bande tot, bis 
auf ein paar der Jüngeren. Als das Glücksspiel in Biloxi lega-
lisiert wurde, brach ihr Geschäft ein. Sie siedelten nach Flo-
rida um und entdeckten die Vorzüge von Grundstücksbetrug 
und die erstaunlichen Gewinnspannen von Kokainschmug-
gel. Sie machten einen Haufen Geld, organisierten sich neu 
und nannten sich Küsten-Mafi a.«

Hugo schüttelte den Kopf. »Ich bin im Norden Floridas 
aufgewachsen, war da auf dem College und habe da Jura stu-
diert. Seit zehn Jahren ermittle ich für das BJC, aber ich habe 
noch nie von dieser Bande gehört.«

»Die machen keine Werbung und stehen nie in der Zei-
tung. Ich glaube nicht, dass in den letzten zehn Jahren einer 
von ihnen festgenommen wurde. Es ist ein überschaubares 
Netzwerk, sehr eng und diszipliniert. Ich vermute, sämtliche 
Mitglieder sind Blutsverwandte. Die wären wahrscheinlich 
längst ausgekundschaftet, hochgenommen und im Knast, 
wenn nicht ein Typ sie übernommen hätte, den ich mal Omar 
nennen will. Ein schlechter Mensch, aber sehr clever. Omar 
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hat die Bande Mitte der Achtziger in den Süden Floridas 
gebracht, wo zu der Zeit der Kokainschmuggel eingeschla-
fen war. Sie hatten einige gute Jahre, dann kamen ihnen ein 
paar Kolumbianer in die Quere, und das war’s. Omar wurde 
angeschossen, ebenso wie sein Bruder, der wohl nicht über-
lebte, auch wenn die Leiche nie gefunden wurde. Sie fl ohen 
aus Miami, blieben aber in Florida. Omar war ein kriminel-
les Genie, und vor rund zwanzig Jahren verbiss er sich in die 
Idee, Kasinos auf Indianerland zu eröff nen.«

»Warum überrascht mich das nicht?«, murmelte Lacy.
»Genau. Wie Sie vermutlich wissen, gibt es heute neun 

indianische Kasinos in Florida. Sieben gehören den Semi-
nolen, dem bei Weitem größten Stamm und einem von drei, 
die von der Regierung in Washington anerkannt sind. Die 
Seminolen-Kasinos setzen jährlich vier Milliarden Dollar um. 
Omar und seine Jungs fanden diese Vorstellung unwider-
stehlich.«

»Zu Ihrer Geschichte gehören also organisierte Krimina-
lität, indianische Kasinobesitzer und ein korrupter Richter, die 
alle unter einer Decke stecken?«, fragte Lacy.

»So könnte man es zusammenfassen.«
»Für indianische Angelegenheiten ist das FBI zuständig«, 

warf Hugo ein.
»Ja, aber das FBI hat noch nie viel Interesse daran gezeigt, 

Indianer strafrechtlich zu verfolgen. Außerdem, Mr. Hatch, 
wie Sie sich vielleicht erinnern, habe ich schon erwähnt, dass 
ich mit dem FBI nichts zu tun haben will. Die haben keine 
Fakten. Aber ich. Und ich rede mit Ihnen.«

»Wann bekommen wir die ganze Geschichte?«, erkundigte 
sich Lacy.

»Sobald Ihr Chef, Mr. Geismar, grünes Licht gibt. Sie 
werden ihm mitteilen, was ich Ihnen erzählt habe, und dafür 
sorgen, dass er versteht, welche Gefahren damit verbunden 
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sind. Wenn er mir am Telefon sagt, dass das BJC meine Be-
schwerde ernst nimmt und in vollem Umfang ermitteln wird, 
werde ich so viele Lücken schließen wie möglich.«

Hugo klopfte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch und 
dachte an seine Familie. Lacy beobachtete ein zweites Gar-
nelenboot, das langsam durch den Hafen tuckerte, und über-
legte, wie Michael reagieren würde. Myers sah beide an und 
empfand beinahe Mitleid mit ihnen.
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3

Das Board on Judicial Conduct belegte die 
Hälfte eines zweiten Obergeschosses in einem vierstöckigen 
Verwaltungsgebäude in der Innenstadt von Tallahassee, zwei 
Straßen vom State Capitol entfernt. Alles in den Räumen 
roch nach Budgetknappheit und -kürzungen, angefangen bei 
den abgetretenen, ausgefransten Teppichen über die schma-
len, gefängnisartigen Fenster, die kaum Tageslicht hereinlie-
ßen, bis zu den in Jahrzehnten vom Zigarettenrauch ver-
färbten Deckenpaneelen und den billigen Wandregalen, die 
sich unter dem Gewicht umfangreicher Prozessprotokolle und 
längst vergessener Aktennotizen bogen. Ganz abgesehen davon 
hatte die Behörde bei Gouverneur und Regierung nicht 
gerade oberste Priorität. Jedes Jahr im Januar musste Michael 
Geismar, der langjährige Leiter, mit dem Hut in den Hän-
den hin über ins Capitol, um zuzusehen, wie Haushalts- und 
Senatsausschuss den Kuchen aufteilten. Ohne Katzbuckeln 
ging es nicht. Jedes Mal bat Michael um ein paar Dollar mehr, 
jedes Mal bekam er ein paar weniger. Das war das Schick-
sal derer, die eine Behörde leiteten, von deren Existenz die 
meisten Gesetzesmacher keine Ahnung hatten.

Das BJC bestand aus fünf ernannten Mitgliedern, zumeist 
ehemaligen Richtern und Anwälten, die beim Gouverneur 
Gnade gefunden hatten. Sie kamen sechsmal im Jahr zusam-
men, um Beschwerden zu prüfen und Anhörungen durch-
zuführen, die Prozessen glichen, und sich von Michael und 
seinen Leuten auf den neuesten Stand bringen zu lassen. 
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Michael brauchte mehr Personal, aber dafür gab es kein Geld. 
Seine sechs Ermittler – vier in Tallahassee und zwei in Fort 
Lauderdale – arbeiteten im Schnitt fünfzig Stunden pro Woche, 
und fast alle suchten insgeheim nach einer anderen Stelle.

Wenn Michael sich dem Panoramafenster seines Eck büros 
zuwandte, konnte er ein anderes bunkerartiges Gebäude sehen, 
das sogar noch höher war als seines, sowie ein Sammelsurium 
weiterer Regierungsbauten. Das Büro war groß, weil man 
auf sein Geheiß hin Wände herausgerissen und einen langen 
Tisch hineingestellt hatte, der einzige in dem Irrgarten aus 
winzigen Kämmerchen und Stellwandwürfeln. Wenn das BJC 
offi  ziell zusammentrat, wurde ein Konferenzraum im Gebäude 
des Obersten Gerichts verwendet.

Heute saßen vier Personen um den Tisch: Michael, Lacy, 
Hugo und die geheime Wunderwaff e des BJC, eine langjäh-
rige Anwaltsassistentin namens Sadelle, die zwar in Kürze sieb-
zig wurde, aber immer noch große Berge von Akten durch-
arbeiten konnte und ein herausragendes Gedächtnis besaß. 
Sadelle hatte das Jurastudium vor dreißig Jahren abgeschlos-
sen, war dann aber dreimal durch die Aufnahmeprüfung der 
Anwaltskammer gefallen. Als ehemalige Kettenraucherin – 
ein guter Teil der nikotinverschmierten Fenster und Decken 
war ihr zuzuschreiben – litt sie seit drei Jahren an Lungen-
krebs, doch sie hatte nie länger als ein paar Tage gefehlt.

Der Tisch war bedeckt mit Unterlagen und losen Blät-
tern, die neongelb markiert und mit Rotstift bearbeitet waren. 
»Der Typ passt«, sagte Hugo. »Wir haben mit Kontaktperso-
nen in Pensacola gesprochen, Leuten, die ihn kannten, als er 
noch als Anwalt tätig war. Hatte wohl durchaus einen guten 
Ruf, zumindest bis er vor Gericht kam. Er ist, wofür er sich 
ausgibt, wenn auch mit anderem Namen.«

»Seine Haft verlief vorbildlich«, fuhr Lacy fort. »Er hat 
sechzehn Monate und vier Tage in einem Bundesgefängnis 
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in Texas abgesessen und den überwiegenden Teil davon die 
Rechtsbibliothek der Anstalt geleitet. Er hat mehreren Mit-
insassen bei Revisionen geholfen, ganz der Gefängnisanwalt. 
In zwei Fällen hat er sogar vorzeitige Entlassung erwirkt, nach-
dem Verteidiger im Prozess versagt hatten.«

»Und seine eigene Verurteilung?«, fragte Michael.
»Nach dem, was ich herausgefunden habe, ist das, was Myers 

sagt, korrekt. Das FBI war hinter einem Immobilienschwind-
ler aus Kalifornien namens Kubiak her, der zwanzig Jahre lang 
Trabantensiedlungen um Destin und Panama City herum 
hochgezogen hat. Sie erwischten ihn, er bekam dreißig Jahre 
für eine lange Liste von Verbrechen, überwiegend Bankbe-
trug, Steuerbetrug und Geldwäsche. Von seinem Niedergang 
waren jede Menge Leute betroff en, unter anderem ein ge-
wisser Ramsey Mix, der rasch die Seiten wechselte und sich 
gegen Zusage von Strafmilderung zur Aussage bereit erklärte. 
Im Prozess lieferte er alle anderen Beteiligten ans Messer, allen 
voran Kubiak, und richtete immensen Schaden an. Ist wahr-
scheinlich eine gute Idee, sich unter falschem Namen auf dem 
Meer zu verstecken. Er hat nur sechzehn Monate bekom-
men, während alle anderen mindestens fünf Jahre einsaßen – 
Kubiak am längsten.«

»Privatleben?«, setzte Michael die Befragung fort.
»Zwei Scheidungen, lebt allein«, berichtete Lacy. »Seine 

zweite Frau hat ihn verlassen, als er ins Gefängnis ging. Ein 
Sohn aus erster Ehe, lebt in Kalifornien und hat ein Restau-
rant. Als Myers sich für schuldig erklärte, zahlte er hundert-
tausend Dollar Strafe. Bei seiner Verurteilung bezeugte er, 
dass seine Anwaltskosten sich auf etwa den gleichen Betrag 
beliefen. Damit war er pleite. Eine Woche bevor er seine Haft 
antrat, hat er Insolvenz angemeldet.«

Hugo warf ein paar vergrößerte Fotos auf den Tisch. »Was 
mich ein wenig stutzig macht. Ich habe sein Boot fotografi ert, 
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als wir dort waren. Es ist ein Sechzehn-Meter-Motorboot 
der Marke Sea Breeze, eine hübsche Nussschale mit einer 
Reichweite von über dreihundert Kilometern, auf der vier Per-
sonen bequem übernachten können. Angemeldet ist es auf 
eine Scheinfi rma auf den Bahamas, deshalb habe ich keine 
Registrierungsnummer. Das Ding ist bestimmt mindestens 
eine halbe Million wert. Vor sechs Jahren wurde er aus der 
Haft entlassen, und laut Anwaltskammer wurde seine Lizenz 
vor drei Monaten reaktiviert. Er hat kein Büro und sagt, dass 
er auf seinem Boot wohnt. Es könnte natürlich gemietet sein. 
Trotzdem erscheint mir sein Lebenswandel kostspielig. Drängt 
sich die Frage auf, wie er das fi nanziert.«

Lacy setzte den Bericht fort: »Es kann gut sein, dass er einen 
Teil der Beute off shore versteckt hat, als das FBI auf den Plan 
trat. Es war ein großer RICO-Fall mit zahlreichen Opfern. 
Ich habe mit einem ehemaligen Staatsanwalt gesprochen, der 
sagt, es habe immer den Verdacht gegeben, dass Myers/Mix 
Geld beiseitegeschaff t habe. Viele der Angeklagten hätten 
versucht, Geld beiseitezuschaff en. Wir werden es vermutlich 
nie erfahren. Wenn das FBI vor sieben Jahren kein Geld ge-
funden hat, werden wir mit ziemlicher Sicherheit jetzt auch 
nichts fi nden.«

»Als ob wir die Zeit hätten, danach zu suchen«, murmelte 
Michael.

»Eben.«
»Dann ist der Typ ein Gauner?«
»Zumindest ist er ein verurteilter Verbrecher. Doch er hat 

seine Zeit abgesessen, seine Schulden bezahlt und ist heute ein 
aufrechtes Mitglied der Kammer, genau wie wir drei.« Hugo 
blickte Sadelle an und zeigte ihr ein kurzes Lächeln, das sie 
nicht erwiderte.

»Ihn als Gauner zu bezeichnen ist vielleicht zu viel«, gab 
Michael zu bedenken. »Nennen wir ihn dubios. Ich bin nicht 
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sicher, ob ich die Theorie vom beiseitegeschaff ten Geld glaube. 
Wenn er es off shore gebunkert und den Konkursrichter an-
gelogen hätte, wäre er immer noch wegen Betrugs dran. Ob 
er das Risiko eingehen würde?«

»Ich weiß nicht«, sagte Hugo. »Er scheint ziemlich vor-
sichtig zu sein. Außerdem müssen Sie bedenken, dass er seit 
sechs Jahren frei ist. Man muss in Florida fünf Jahre warten, 
bis man sich um Wiederaufnahme in die Kammer bewer-
ben kann. In der Zeit hat er vielleicht hier und da was dazu-
verdient. Er macht einen ziemlich fi ndigen Eindruck.«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«, warf Lacy ein. »Ermit-
teln wir gegen ihn oder gegen einen korrupten Richter?«

»Guter Punkt«, entgegnete Michael. »Und er hat angedeu-
tet, dass es eine Richterin ist?«

»Irgendwie«, erwiderte Lacy. »Klar ausgedrückt hat er sich 
nicht.«

Michael blickte Sadelle an. »Ich nehme an, wir haben eine 
politisch korrekte Frauenquote unter der Richterschaft in 
Florida.«

Sadelle atmete mühsam ein und sprach dann mit ihrer ge-
wohnt rauen, vom Nikotin zerstörten Stimme. »Wie man’s 
nimmt. Es gibt jede Menge Frauen, die Verkehrsgericht und 
so was machen, aber das hier klingt eher nach Bezirksge-
richt. Dort ist von sechshundert Richtern etwa ein Drittel 
weiblich. Bei neun Kasinos, die über den Staat verteilt sind, 
brauchen wir gar nicht anzufangen zu raten, wer es sein 
könnte.«

»Und diese sogenannte Mafi a?«
Sie sog so viel Luft wie möglich in ihre Lungen. »Wer weiß? 

Es gab mal eine Dixie-Mafi a, eine Redneck-Mafi a, eine Texas-
Mafi a, alles das gleiche Kaliber. Sieht so aus, als wären sie alle-
samt weniger erfolgreich gewesen, als die Legenden es glau-
ben lassen. Ein Haufen Cousins, die mit Whiskey dealen und 
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Beine brechen. Keine Silbe über eine sogenannte Catfi sh-
Mafi a oder eine Küsten-Mafi a. Ich will damit nicht sagen, 
dass es sie nicht gibt, ich habe nur nichts über sie gefunden.« 
Ihre Stimme brach, als sie nach Luft schnappte.

»Nicht so schnell«, sagte Lacy. »Ich bin in der Zeitung von 
Little Rock auf einen fast vierzig Jahre alten Artikel gesto-
ßen. Er erzählt die ziemlich bunte Geschichte eines Mannes 
namens Larry Wayne Farrell, der mehrere Catfi sh-Restaurants 
im Arkansas-Delta betrieb. Anscheinend hat er vorne Fisch 
verkauft und hinten schwarzgebrannten Schnaps. Irgend-
wann wurden er und seine Cousins ehrgeizig und erweiter-
ten das Geschäft auf Glücksspiel, Prostitution und Autoheh-
lerei. Wie Myers sagte, zogen sie durch den Süden, immer 
auf der Suche nach einem Sheriff , den sie bestechen konn-
ten. Schließlich ließen sie sich in der Gegend von Biloxi nie-
der. Der Artikel ist lang und überwiegend nicht interessant 
für uns, aber diese Jungs hinterließen einen erstaunlichen Berg 
von Leichen.«

»Tja, da muss ich mich wohl korrigieren lassen«, erklärte 
Sadelle. »Danke für die Erleuchtung.«

»Keine Ursache.«
»Darf ich die off ensichtliche Frage stellen?«, schaltete sich 

Hugo ein. »Wenn er Beschwerde erhebt und es im Verlauf 
unserer Ermittlungen tatsächlich gefährlich wird, können wir 
doch immer noch zum FBI gehen, oder? Myers kann uns 
nicht daran hindern?«

»Nein, natürlich nicht«, bestätigte Michael. »Und genau 
so würde es kommen. Er hat keinen Einfl uss auf unsere Er-
mittlungen. Wenn wir Hilfe brauchen, werden wir sie uns 
holen.«

»Dann übernehmen wir den Fall?«
»Allerdings, Hugo. Wir haben eigentlich keine Wahl. Wenn 

er Beschwerde einreicht und einen Richter des standeswid-
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rigen Verhaltens beschuldigt, müssen wir tätig werden. Das 
ist ganz einfach. Haben Sie Muff ensausen?«

»Nein.«
»Lacy, irgendwelche Bedenken?«
»Natürlich nicht.«
»Schön. Benachrichtigen Sie Mr. Myers. Wenn er meine 

Stimme hören will, holen Sie ihn ans Telefon.«

Es dauerte zwei Tage, bis sie Myers erreichten, und als Lacy 
ihn endlich am Telefon hatte, zeigte er wenig Lust, mit ihr oder 
Michael zu reden. Er sei mit geschäftlichen Dingen beschäf-
tigt und werde zurückrufen. Die Verbindung war schwach 
und knackste, als wäre er irgendwo weit draußen auf dem 
Meer. Am nächsten Tag rief er Lacy von einem anderen 
Tele fon aus an und bat, mit Michael sprechen zu dürfen, der 
ihm versicherte, dass seine Beschwerde bevorzugt behandelt 
und man sofort mit den Ermittlungen beginnen werde. Eine 
Stunde später rief Myers Lacy erneut an und bat um ein 
Treff en. Er sagte, er wolle sie und Hugo sehen, um den Fall 
zu besprechen. Es gebe viel Material, das er niemals schrift-
lich weitergeben könne, wichtige Informationen, die ihre 
Ermittlungen entscheidend beeinfl ussen würden. Er werde 
die Beschwerde nicht unterzeichnen, wenn sie sich nicht mit 
ihm träfen.

Michael war einverstanden, und so warteten sie darauf, dass 
Myers sich meldete, um einen Treff punkt zu nennen. Er ließ 
eine Woche verstreichen und teilte dann mit, dass Carlita und 
er »um Abaco herumschipperten« und in ein paar Tagen nach 
Florida zurückkehren würden.

An einem späten Samstagnachmittag – die Temperaturen hat-
ten sich auf achtunddreißig Grad eingependelt – fuhr Lacy 
in eine jener umzäunten Einfamilienhaussiedlungen, deren 
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Toreinfahrt nie zu schließen schien, und schlängelte sich zwi-
schen künstlichen Teichen hindurch, die aus billigen Fon-
tänen heißes Wasser in die Luft sprühten. Sie kam an einem 
überfüllten Golfplatz und Reihen um Reihen identischer 
Häuser vorbei, die alle so gebaut waren, dass ihre Doppel-
garage gut zur Geltung kam. Schließlich parkte sie in der 
Nähe einer großen Grünanlage mit mehreren miteinander 
verbundenen Swimmingpools. Hunderte Kinder planschten 
und spielten im Wasser, während die Mütter unter großen 
Sonnenschirmen saßen und an Gläsern nippten.

Die Meadows-Siedlung hatte die große Rezession über-
standen und war als multiethnisches Wohnprojekt für junge 
Familien neu beworben worden. Hugo und Verna Hatch hat-
ten vor fünf Jahren hier ein Haus gekauft, nach dem zwei-
ten Kind. Inzwischen hatten sie vier Kinder, und der zwei-
hundertzwanzig Quadratmeter große Bungalow war zu klein. 
Etwas Größeres aber konnten sie sich nicht leisten. Hugos 
Gehalt belief sich auf sechzigtausend Dollar im Jahr, ebenso 
wie Lacys, doch während sie als Alleinstehende sogar etwas 
auf die hohe Kante legen konnte, lebten die Hatches von der 
Hand in den Mund.

Gleichwohl feierten sie gern, und so stand Hugo im Som-
mer fast jeden Samstagnachmittag am Grill, ein kühles Bier 
in der Hand, briet Burger und fachsimpelte mit Freunden über 
Football, während die Kinder im Pool planschten und die 
Frauen sich im Schatten hielten. Lacy mischte sich unter die 
Frauen und ging nach der üblichen Begrüßung zu einem Pool-
haus, wo Verna mit dem Baby die Kühle des Schattens ge-
sucht hatte. Pippin war vier Wochen alt und bislang ein äu-
ßerst unleidliches Baby. Lacy passte hin und wieder auf die 
Kinder der Hatches auf, um die Eltern ein wenig zu entlasten. 
Babysitter zu fi nden war für sie normalerweise kein Problem. 
Beide Großmütter wohnten weniger als fünfzig Kilometer 
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entfernt. Sowohl Hugo als auch Verna stammten aus gro-
ßen, weitverzweigten Familien mit zahlreichen Tanten, On-
keln, Cousins und Cousinen und allerlei Zank und Drama. 
Lacy beneidete sie einerseits um die Sicherheit, die solch ein 
Familienklan bot, andererseits war sie froh, dass sie nicht mit 
so vielen Menschen und deren Problemen zu tun hatte. Es 
kam vor, dass Verna und Hugo Hilfe mit den Kindern brauch-
ten, aber keine Lust hatten, die Verwandtschaft zu fragen.

Sie nahm Pippin, und Verna ging los, um etwas zu trin-
ken zu holen. Während Lacy das Baby auf den Armen wiegte, 
betrachtete sie die Menschenmenge auf der Terrasse: eine 
Mischung aus Schwarzen und Weißen, Latinos und Asiaten, 
alles junge Paare mit kleinen Kindern. Da waren zwei Ju-
risten aus dem Büro des Generalstaatsanwalts, Freunde von 
Hugo aus dem Studium und einer, der für den Senat des 
Staates Florida arbeitete. Weitere Singles waren nicht zuge-
gen, keinerlei interessante Kandidaten, doch das hatte Lacy 
nicht anders erwartet. Sie ging selten mit Männern aus, weil 
es nicht viele gab, die infrage kamen, zumindest nicht für sie. 
Sie hatte eine üble Trennung hinter sich, die zwar schon acht 
Jahre her war, sie aber immer noch belastete.

Verna kam mit zwei Bier zurück und nahm gegenüber von 
ihr Platz. »Warum ist sie immer so ruhig, wenn du sie hältst?«, 
fl üsterte sie.

Lacy zuckte lächelnd mit den Schultern. Mit ihren sechs-
unddreißig fragte sie sich oft, ob sie jemals ein eigenes Kind 
haben würde. Ihre biologische Uhr tickte, und sie befürch-
tete, dass ihre Chancen stetig abnahmen. Verna sah müde aus, 
ebenso wie Hugo. Sie wollten eine große Familie, aber waren 
vier Kinder nicht genug? Lacy würde nicht mit dem Thema 
anfangen, doch für sie war die Antwort klar. Die beiden hat-
ten die Chance gehabt zu studieren, als Erste in ihren Familien, 
und träumten davon, dass ihre Kinder die gleichen Chancen 
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haben sollten. Aber wie wollten sie vier Kindern ein Studium 
fi nanzieren?

Leise sagte Verna: »Hugo hat erzählt, dass Michael euch 
einen großen Fall übertragen hat.«

Lacy war überrascht, weil Hugo grundsätzlich zu Hause 
nichts von der Arbeit erzählte. Außerdem legte das BJC aus 
nachvollziehbaren Gründen viel Wert auf Vertraulichkeit. Hin 
und wieder, wenn sie abends zusammensaßen, fi ngen sie nach 
dem dritten Bier an, über das unmögliche Benehmen des 
Richters zu lästern, gegen den sie gerade ermittelten, doch 
sie erwähnten niemals Namen.

»Es könnte etwas Großes werden, es könnte sich aber auch 
als Luftnummer herausstellen«, sagte Lacy.

»Er hat mir nicht viel erzählt, wie immer, aber er schien 
mir ein bisschen besorgt. Komischerweise habe ich eure Ar-
beit nie als gefährlich betrachtet.«

»Wir auch nicht. Wir sind ja auch keine Cops mit Waff en. 
Wir sind Anwälte mit Zwangsanordnungen.«

»Er meinte, jetzt hätte er gern eine Waff e. Das macht mich 
wirklich nervös, Lacy. Du musst mir versprechen, dass ihr 
euch nicht in Gefahr bringt.«

»Verna, wenn ich je das Bedürfnis verspüre, mich zu be-
waff nen, suche ich mir einen anderen Job. Das verspreche ich 
dir hoch und heilig. Ich werde in meinem Leben niemals eine 
Waff e abfeuern.«

»Ja, in meinem Leben, in unserem Leben gibt es viel zu 
viele Waff en, und es passieren viel zu viele schlimme Dinge 
deswegen.«

Pippin, die eine gute Viertelstunde lang geschlafen hatte, 
schreckte plötzlich mit einem Schrei aus dem Schlaf hoch. 
Verna griff  nach ihr. »Dieses Kind, dieses Kind …« Lacy 
reichte sie ihr und stand auf, um nach den Burgern auf dem 
Grill zu sehen.
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Als Myers endlich anrief, beschied er Lacy, wie-
der zum Jachthafen von St. Augustine zu kommen. Alles war 
wie beim ersten Mal – dieselbe schweißtreibende Hitze und 
Luftfeuchtigkeit, dieselbe Anlegestelle am Ende des Piers, 
Myers trug sogar dasselbe blumengemusterte Hemd. Als sie 
wieder an dem Tisch im Schatten auf dem Boot saßen, hielt 
er eine Flasche derselben Biermarke in der Hand und begann 
zu erzählen.

Der Mann, den Myers Omar nannte, hieß im wahren Leben 
Vonn Dubose und war der Nachfahre eines jener Gangster, 
die im Hinterzimmer eines Catfi sh-Restaurants in der Nähe 
von Forrest City, Arkansas, mit ihren Untaten begonnen 
hatten. Das Lokal hatte seinem Großvater mütterlicherseits 
gehört, der viele Jahre später bei einer Polizeirazzia ums 
Leben gekommen war. Sein Vater hatte sich im Gefängnis 
erhängt, zumindest hieß es im offi  ziellen Bericht, er sei er-
hängt vorgefunden worden. Viele der zahlreichen Onkel und 
Cousins hatten ähnliche Schicksale erlitten, und die Bande 
war arg zusammengeschrumpft, als Vonn die Reize des Ko-
kainschmuggels im Süden Floridas entdeckte. Nach ein paar 
lukrativen Jahren hatte er die Mittel beisammen, um sein 
kleines Syndikat wiederzubeleben. Inzwischen ging er auf 
die siebzig zu, lebte irgendwo an der Küste, ohne offi  zielle 
Adresse, Bankkonto, Führerschein, Sozialversicherungsnum-
mer oder Pass.
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Nachdem Vonn mit dem Kasino auf eine Goldgrube ge-
stoßen war, reduzierte er seine Bande auf eine Handvoll 
Cousins, um mit weniger Leuten teilen zu müssen. Er agiere, 
sagte Myers, aus der Anonymität heraus und verstecke sich 
in einem Labyrinth aus Off shore-Firmen, die alle von einer 
Kanzlei in Biloxi überwacht würden. Nach allem, was man 
wisse, und das sei nicht viel, sei er ziemlich reich, lebe aber 
bescheiden.

»Haben Sie ihn mal kennengelernt?«, fragte Lacy.
Er schnaubte verächtlich. »Seien Sie nicht albern. Man läuft 

diesem Kerl nicht einfach über den Weg, okay? Er lebt im 
Verborgenen, so ähnlich wie ich. Sie fi nden in der gesam-
ten Gegend um Pensacola keine drei Personen, die zuge-
ben würden, dass sie Vonn Dubose kennen. Ich habe vierzig 
Jahre lang da gelebt und bis vor wenigen Jahren nie etwas 
von ihm gehört. Er kommt und geht.«

»Er hat keinen Pass.«
»Keinen echten. Aber falls Sie ihn erwischen, werden Sie 

mindestens ein halbes Dutzend Fälschungen bei ihm fi nden.«
1936 gewährte das Bureau of Indian Aff airs einem klei-

nen Stamm mit rund vierhundert Mitgliedern, der Tappa-
cola Nation, einen Sonderstatus, fuhr Myers fort. Die Tap-
pacola lebten über den »Panhandle« – »Pfannengriff «, der 
Nordwesten Floridas – verstreut in zumeist bescheidenen Hüt-
ten im sumpfi gen Hinterland von Brunswick County. Dort 
unterhielten sie in einem hundertzwanzig Hektar großen 
Reservat, das ihnen von der Regierung in Washington acht-
zig Jahre zuvor zugewiesen worden war, eine Art Haupt-
quartier. 1990 entdeckte die mächtige Seminole Nation im 
Süden Floridas die Chancen des Kasinogewerbes, ebenso 
wie viele andere Stämme überall im Land. Der Zufall wollte 
es, dass Vonn und seine Bande zu jener Zeit anfi ngen, billi-
ges Land an der Grenze zum Tappacola-Reservat zu kaufen. 
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Anfang der Neunzigerjahre – wann genau würde niemand 
je erfahren, weil die Gespräche darüber seit Langem verstummt 
waren – schlug Dubose den Tappacola einen Deal vor, den 
sie nicht ablehnen konnten.

»Treasure Key«, murmelte Hugo.
»Richtig. Das einzige Kasino in Nordfl orida, günstig ge-

legen, fünfzehn Kilometer südlich der Interstate 10 und fünf-
zehn Kilometer nördlich der Strände. Ein Kasino mit allem 
Drum und Dran, rund um die Uhr geöff net, dazu Unterhal-
tung für die ganze Familie im Disney-Stil, der größte Was-
serfunpark Floridas, Ferienimmobilien zum Kaufen, Leasen 
oder für Timesharing, was Sie wollen. Ein echtes Mekka für 
alle, die zocken wollen, aber auch für die, die nur die Sonne 
genießen wollen, ideal gelegen und gut erreichbar für fünf 
Millionen Menschen in einem Radius von dreihundert Ki-
lometern. Genaue Zahlen kenne ich nicht, weil die Indianer, 
die das Kasino leiten, nichts veröff entlichen. Aber es heißt, das 
Treasure Key setze mindestens eine halbe Milliarde Dollar im 
Jahr um.«

»Wir waren letzten Sommer dort.« Hugo sagte das so, als 
hätte er ein schlechtes Gewissen. »Einer dieser Lastminute-
Wochenendtrips für einen Apfel und ein Ei. Es war nicht 
schlecht.«

»Nicht schlecht? Es ist sensationell. Nicht umsonst ist es 
immer ausgebucht, sodass die Tappacola einen Haufen Geld 
damit verdienen.«

»Das sie mit Vonn und seinen Jungs teilen?«, fragte Hugo.
»Unter anderem, aber wir sollten nicht vorgreifen.«
»Brunswick County gehört zum 24. Gerichtsbezirk. Dort 

gibt es zwei Bezirksrichter, einen Mann und eine Frau. Warm, 
wärmer?«

Myers tippte lächelnd auf eine geschlossene Akte, die in 
der Mitte des Tisches lag. »Das ist die Beschwerde. Ich gebe 


