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E I N S

Hier in der ersten Etage, Madame, befindet sich das größte Büro 
des  Kommissariats, vom Foyer einmal abgesehen. Es könnte für 
eine Lesung infrage kommen. Aber das hängt davon ab, mit wie 
vielen Zuhörern Sie rechnen. Sie entscheiden, ich habe Ihnen freie 
Auswahl zugesichert.«

Kommissar Jacques Leblanc sah von seinem Computer auf 
und blickte fragend zu seiner Kollegin Nadine hinüber. Nadine 
zuckte mit den Schultern, um anzudeuten, dass sie von dem Be-
such nichts wusste. Beiden war die näselnde Stimme bekannt, 
die vom Flur in ihr Büro drang. Bevor Leblanc eine Bemerkung 
entschlüpfen konnte, klopfte es fast unhörbar an die Tür, gerade 
mit so viel Nachdruck, als wolle jemand zeigen, dass er der Höf-
lichkeit Genüge tat, aber eigentlich rechtmäßig befugt wäre, den 
Raum ohne Ankündigung zu betreten. Unmittelbar darauf wurde 
die Tür geöffnet, und das runde, leicht gerötete Gesicht des Bürger-
meisters von Deauville erschien im Türrahmen. Schon schob Mon- 
sieur Fabius seinen schmalen, aber in der Bauchgegend nach vorn 
drängenden Körper über die Schwelle und trat beiseite, um einer 
Frau Platz zu machen, die ihn um mehr als einen Kopf überragte. 
Vom Treppensteigen noch außer Atem, wandte er sich an seine Be- 
gleiterin.

»Sie befinden sich hier gewissermaßen in der Schalt- und Ge-
dankenzentrale unseres Kommissariats, Madame Colbert. Darf ich 
Ihnen Kommissar Leblanc vorstellen? Und das ist seine Kollegin 
Nadine Liard. Sie kennen Kommissar Leblanc vielleicht aus der 
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Presse. Es wurde viel über ihn berichtet, er hat einige bedeutende 
Fälle bravourös gelöst.«

»Ich habe von Ihnen gehört, Monsieur.«
Die Dame schenkte Leblanc ein kurzes Lächeln, dann wurde 

ihre Miene wieder ernst. Gegensätzlicher konnten zwei Menschen 
kaum aussehen als der Bürgermeister und seine Begleiterin. Er 
klein, von zartem Körperbau, aber mit Bauchwölbung, sie kno-
chig und groß, gut ein Meter achtzig, schätzte Leblanc. Er machte 
keine Anstalten aufzustehen. Sie würde auch ihn überragen, wenn 
er neben ihr stünde. Als wolle sie den Eindruck der Strenge, den 
ihre hagere Gestalt hervorrief, noch unterstreichen, hatte sie ihre 
braunen Haare straff nach hinten gebürstet und zu einem Knoten 
gedreht. Eine runde Hornbrille verlieh ihren Augen etwas Eulen-
haftes.

»Madame Colbert ist eine der Organisatorinnen des Festivals 
des Kriminalromans Mord am Meer«, erklärte der Bürgermeister. 
»Sie wissen ja Bescheid.«

Leblanc dachte an die Plakate, die ihm seit zwei Wochen in 
Deauville und Trouville auf Schritt und Tritt begegneten, Plakate, 
auf denen markant in Pose gesetzte Schriftsteller und Schriftstelle-
rinnen angekündigt wurden, die aus ihren »mörderischen Werken« 
lesen würden. 

»Ich unterrichte Literatur hier am Lycée André Maurois und bin 
seit drei Jahren Mitglied des Festivalkomitees«, erklärte Madame 
Colbert. »Mord am Meer findet zum fünften Mal in Deauville statt, 
der Erfolg ist ermutigend. Im letzten Jahr haben wir zum ersten 
Mal Krimiautoren aus aller Welt einladen können. Das setzen wir 
in diesem Jahr fort. Da wir ständig auf der Suche nach neuen Lese-
orten sind, haben wir uns ans Rathaus gewandt. Eine Lesung in 
einem Kommissariat, das wäre sensationell, haben wir gedacht. 
Und Monsieur Fabius hat gleich zugesagt. Wir sind Ihnen sehr 
dankbar, Herr Kommissar, dass Sie uns einen Raum zur Verfügung 
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stellen wollen.« Ihr Lächeln galt nun zu gleichen Teilen Leblanc 
und dem Bürgermeister.

»Leider haben wir nichts davon erfahren, sonst hätten wir uns 
auf Ihren Besuch und Ihr Anliegen natürlich besser vorbereitet. 
Einen Kaffee können wir Ihnen aber anbieten.« Leblanc konnte 
seinen Ärger darüber, dass über seinen Kopf entschieden und er 
nicht einmal informiert worden war, nicht ganz verhehlen.

»Sie sind nicht benachrichtigt worden?«, fragte der Bürgermeis-
ter etwas kleinlaut. »Wir haben selbstverständlich die Präfektur in 
Caen informiert und um Zustimmung gebeten. Die kam prompt, 
aber irgendwie sind Sie wohl vergessen worden.« 

Sein Bedauern über dieses Versäumnis hielt nicht lange an und 
wurde sogleich durch freudigen Optimismus ersetzt. »Ein hoffent-
lich verzeihlicher Fehler, dann erfahren Sie es eben jetzt – zugege-
ben, ein wenig kurzfristig. Aber es geht ja nur um einen Raum, und 
das dürfte doch kein Problem sein. Sie sind mit mir sicher einer 
Meinung, dass es sich bei diesem Festival um eine unterstützens-
werte Unternehmung handelt. Ich denke, es ist eine ausgezeichnete 
Idee, einen Schriftsteller, der Verbrechen erfindet, an den Ort zu 
bringen, an dem Verbrechen aufgeklärt werden. Und die Zuhörer 
bekommen einen Eindruck von den tatsächlichen Gegebenheiten 
eines Kommissariats.«

Nach diesem erhellenden Vortrag, der möglichen Widerspruch 
im Keim erstickte, wartete der Bürgermeister auf eine Reaktion. 
Aber Leblanc schwieg. Er behielt seine Zweifel für sich. Eine öf-
fentliche Lesung würde eine Menge Unruhe mit sich bringen. 
Der Raum musste ausgeräumt, Stühle müssten herbeigeschleppt 
werden. Zusätzlich zu den Polizisten, die Bereitschaft hatten, wür-
den weitere Kollegen gebraucht, um die Besucher zu empfangen 
und in den ersten Stock zu bringen. Der Unmut spiegelte sich in 
seinen Gesichtszügen. Um zu vermeiden, dass ihrem Chef eine 
unbedachte Äußerung entfuhr, mit der er sich beim Bürgermeister 
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unbeliebt, die Entscheidung aber nicht rückgängig machen würde, 
ergriff Nadine das Wort.

»Natürlich sind wir dabei, das wird sicher ein großartiges Ereig-
nis. Wann soll denn die Lesung stattfinden? Und wissen Sie schon, 
welcher Schriftsteller aus seinem Buch vortragen wird?«

Leblanc durchschaute die wohlgemeinte Strategie seiner Kolle-
gin und zwang sich zu einem Nicken. Die Knotenfrau, wie er Ma-
dame Colbert bei sich nannte, nahm Nadines Fragen zum Anlass, 
sie über das Krimi-Festival aufzuklären. 

»Ich vermute, Sie haben unser Programm nicht bekommen.« Sie 
nahm ein paar Broschüren aus ihrer Tasche und legte sie auf den 
Tisch. »Ich lasse Ihnen einige Programmhefte da, darin finden Sie 
alle teilnehmenden Schriftsteller, die Lesungen und Leseorte. Das 
Festival beginnt morgen Abend mit der spektakulären Eröffnung 
im Theatersaal des Casinos. Wir konnten den Bestsellerautor Jean-
Paul Picard gewinnen, die Karten sind längst ausverkauft. JPP ist 
Ihnen sicher ein Begriff, seine Kriminalromane sind in siebzehn 
Sprachen übersetzt und sogar verfilmt worden. JPP wird auch an 
der Diskussionsveranstaltung am Samstagabend teilnehmen, wo 
Autoren und Kritiker über die gegenwärtige Popularität des Kri-
minalromans debattieren. Die Veranstaltung hier im Kommissariat 
haben wir auf Freitag, achtzehn Uhr angesetzt. Im Programm ist 
noch kein Raum angegeben, das heißt, wir müssen im Foyer eine 
Tafel zur Orientierung für die Besucher anbringen. Vorgesehen 
für diese Lesung ist die Schriftstellerin Esther Badiou, die ihren 
neuen Roman Wenn der Hahn kräht, bist du tot vorstellen wird, 
eine Persiflage auf die immer beliebter werdenden regionalen und 
dörflichen Kriminalromane. Wir würden uns natürlich freuen, 
wenn Sie beide anwesend wären.«

Lebhaft, fast leidenschaftlich trug Madame Colbert ihre Aus-
führungen vor. Ihre großen Hände bewegten sich, als wollte sie 
ein Orchester dirigieren, die Finger tanzten auf und ab, und sie 
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verlor dabei ihre strenge Lehrerinnen-Ausstrahlung. Leblancs Fan-
tasie setzte die begonnene Verwandlung fort: Der Knoten öffnete 
sich, und die braunen Haare fielen auf die Schultern, die Brille 
verschwand, die hohen Wangenknochen kamen zur Geltung, den 
Mund betonte ein dunkler Lippenstift, statt des biederen Falten-
rocks trug sie enge Jeans und eine seidene Bluse, die einen Blick 
auf die zimtfarbene Haut des Dekolletés zuließ. Eine Modelfigur, 
so schlank und langbeinig, wie sie war.

»Wir kümmern uns darum, dass der Raum übermorgen entspre-
chend hergerichtet wird, nicht wahr, Chef?«

Leblanc nickte erneut. Er war gerade woanders. Diese gedankli-
chen Abschweifungen passierten ihm gelegentlich, auch wenn sie 
bei der Person, die sie auslöste, zu gar nichts führten. Die reine 
Vorstellung belebte ihn und versetzte ihn in einen angenehmen 
Erregungszustand. Irgendetwas in ihm führte ein Eigenleben. Er 
zwang sich zur Aufmerksamkeit.

»Ja, natürlich, das machen wir.«
»Ich wusste, dass Sie Feuer und Flamme für dieses Projekt sein 

würden«, kommentierte der Bürgermeister die Zustimmung des 
Kommissars. »Unsere Stadt ist stolz darauf, dass wir neben dem 
mittlerweile legendären Festival des amerikanischen Films nun 
auch das Festival des Kriminalromans vorweisen können, das sich 
zu einem einschlägigen, großartigen Event entwickelt.«

»Ich freue mich über Ihre Kooperation«, unterbrach Madame 
Colbert den Bürgermeister. »Zur Organisation würde ich vor-
schlagen, dass Sie den Raum bis spätestens sechzehn Uhr geräumt 
haben. Wir lassen Stühle hertransportieren und aufstellen, darum 
müssen Sie sich nicht kümmern. Einen Schreibtisch können Sie für 
die Autorin stehen lassen. Wir werden natürlich darauf hinweisen, 
dass es der Original-Arbeitsplatz eines wirklichen Kommissars ist.« 
Madame Colberts Lächeln machte die Runde vom Bürgermeister 
über Leblanc bis zu Nadine. »Die Lesung wird etwa eineinhalb 
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bis zwei Stunden dauern, danach sind alle Zuhörer verschwunden, 
und Sie können sich wieder Ihrer Arbeit widmen.«

»Falls Sie Ihr Büro am Freitagabend überhaupt noch benötigen. 
Wir gehen davon aus, dass sich die Verbrechen in den nächsten 
Tagen nur auf dem Papier abspielen.« Der Bürgermeister lächel-
te über seinen Scherz. »Leblanc, dieses Festival liegt uns sehr am 
Herzen. Die Hotels, und nicht nur die vor Ort, sind komplett aus-
gebucht. Nationale und internationale Presse hat sich angemeldet«, 
setzte Monsieur Fabius nach.

»Das habe ich mir gedacht.«
»Gut. Ich verlasse mich auf Sie und erwarte einen reibungslosen 

Ablauf.«
»Im Namen des Festivalkomitees möchte ich mich ganz herzlich 

für Ihre Mitarbeit bedanken. Als kleine Entschädigung für Ihre 
Mühe habe ich Ihnen zwei Karten für den Eröffnungsabend mor-
gen mit JPP im Casino mitgebracht, die werden schon auf dem 
Schwarzmarkt gehandelt, wie gesagt, die Veranstaltung ist längst 
ausverkauft.«

Die Knotenfrau legte die Eintrittskarten für JPPs begehrte Le-
sung auf Leblancs Schreibtisch. Dann verabschiedeten sich die 
beiden Besucher.

»Was die sich wieder ausdenken! Vor allem ohne uns zu fra-
gen«, schimpfte Leblanc, als draußen kein Geräusch mehr zu hören  
war.

»Tja, so läuft das«, erwiderte Nadine, »der Präfekt kriegt eine 
Anfrage, sagt zu und vergisst, die Sache weiterzuleiten. Das ist jetzt 
etwas kurzfristig, zwei Tage vor der Veranstaltung, aber eigentlich 
finde ich die Idee gar nicht schlecht. Und Karten für JPP! Ich würde 
wahnsinnig gerne zu der Lesung gehen. Aber morgen Nachmittag 
habe ich frei, und leider habe ich versprochen, meine Mutter und 
meine Tante zu meiner Großmutter zu bringen. Sie hat Geburtstag, 
und wir kommen erst spät zurück. Schade, ich habe alle seine Bü-
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cher verschlungen. Aber Sie sollten unbedingt hingehen. Nehmen 
Sie doch Ihre … äh, ich meine, eine Freundin mit.«

Das Klingeln seines Handys bewahrte ihn davor, etwas sagen zu 
müssen. Es war seine Tante Amélie, deren Anrufe er fürchtete. Sie 
meldete sich immer dann, wenn sie sich über seine Mutter bekla-
gen wollte. Maman wohnte nämlich, seit sein Vater gestorben und 
sie aus Kamerun zurück war, bei ihrer Schwester in Versailles. Eine 
Zeit lang hatte es heftige Streitereien gegeben, weil seine Mutter 
sich nicht so verhielt, wie die streng katholische und auf Tradition 
bedachte Amélie es für angemessen hielt. In den letzten Monaten 
war es allerdings ruhig gewesen, und Leblanc wähnte sich in Si-
cherheit, einer trügerischen, wie er jetzt merkte, denn sein Magen 
zog sich zusammen, und alle Antennen waren auf Alarm ausgerich- 
tet. 

»Na, Tante Amélie, wie geht’s?« Er bemühte sich, möglichst un-
verkrampft zu klingen. Damit war es aber in der nächsten Sekunde 
vorbei.

»Deine Mutter«, brüllte Amélie mit größter Verachtung ins Te-
lefon.

»Was ist mit Maman? Ihr habt euch doch so gut verstanden in 
letzter Zeit«, versuchte Leblanc zu retten, was nicht zu retten war.

»Sie ist mehrere Nächte nicht nach Hause gekommen. Ich glau-
be, sie hat einen Liebhaber. Jacques, stell dir das nur vor, mit An-
fang siebzig.« Amélies Empörung machte sich Luft.

»Woher weißt du das denn? Hat sie es dir gesagt?«
»Nein, hat sie nicht, sie redet nicht mit mir darüber. Sie ver-

schwindet einfach und kehrt erst am Morgen oder am Nachmittag 
zurück.«

»Jede Nacht?« 
»Nein, nicht jede Nacht, aber es ist schon einige Male vorge-

kommen.«
»Amélie, Maman ist erwachsen, sie kann ihre Nächte verbrin-
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gen, wo sie will. Außerdem ist das mit dem Liebhaber doch gar 
nicht sicher.«

»Ha, ich sage dir, meine Nase trügt mich nicht. Wie sie sich in 
letzter Zeit aufdonnert. Sie trägt diese merkwürdigen bunten Klei-
der aus Kamerun. Das müsstest du mal sehen!«

»Was soll ich tun, Amélie? Ich werde Maman sicher nicht davon 
abhalten können. Du weißt doch, wenn sie sich etwas in den Kopf 
gesetzt hat …«

»Nicht in meinem Haus, Jacques! Dann hol sie zu dir, wenn du 
dieses gotteslästerliche Leben billigst. Entweder du redest mit ihr, 
oder ich setze sie in den nächsten Zug.«

»Amélie …« Leblancs Beschwichtigungen zeigten keinen Erfolg. 
Seine Tante fiel ihm ins Wort.

»Nein, nein. Ich hätte sie schon damals, als sie mit dem Drogen-
handel anfing, vor die Tür setzen sollen. Sie kann sich einfach nicht 
in eine zivilisierte Gesellschaft einfügen. Dann soll sie doch nach 
Afrika zurückgehen.«

»Na, Drogen ist doch etwas übertrieben. Es handelt sich um eine 
Wurzel, die irgendwie zur Ausübung ihrer Religion gehört …«

»… und die hier verboten ist, das weißt du genau. Spiel das jetzt 
bloß nicht runter«, unterbrach ihn Tante Amélie.

»Gut, ich rede mit ihr.« Leblanc sah keinen anderen Ausweg, als 
Amélie nachzugeben. Er stieß schnaubend Luft aus, nachdem er 
das Gespräch beendet hatte.

»Schlechte Nachrichten, Chef?«, fragte Nadine.
»Hm«, brummte Leblanc. Er redete nicht gern über seine Fami-

lie, er war es auch nicht gewohnt, denn bis zum letzten Sommer, 
bis zur Rückkehr seiner Mutter nach Frankreich, hatte er gar keine 
Familie gehabt. Der Kontakt zu seinen Eltern in Kamerun hatte 
sich auf ein Minimum beschränkt, alle paar Jahre mal ein Brief. 
Wieso sollte er sich jetzt um eine Mutter kümmern, die er kaum 
kannte. Auf jeden Fall musste er verhindern, dass Tante Amélie 



ihre Schwester auf die Straße setzte. Er fuhr sich mit einer Hand 
durch die dicken grauen Haare.

»Wenn Sie möchten, dass ich mit zu der Lesung gehe, sage ich 
meiner Mutter ab, sie wird es schon verstehen.« Mit diesem nicht 
ganz uneigennützigen Angebot hoffte Nadine Leblanc aufzuhei-
tern. 

Aber er wehrte ab. »Nein, danke, ich weiß selbst noch nicht, ob 
ich mir diesen Monsieur Bestseller ansehe.«  

»Er hat Ähnlichkeit mit George Clooney.«
»Ein Grund mehr, nicht hinzugehen.«
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Z W E I

Als Leblanc an diesem 21. März um Viertel vor sechs das Kommis-
sariat verließ, stand die Sonne schon tief, aber es war noch nicht 
dunkel. Die Tage blieben jetzt merkbar länger hell. Pünktlich zu 
seinem Beginn bescherte der Frühling der normannischen Ka-
nalküste einen dieser Tage von unübertrefflicher Schönheit, mit 
stahlblauem Himmel, der sich gegen Abend ins Violette verfärbte, 
mit einer Sonne, die um die Mittagszeit kräftig wärmte und die 
Leute nach draußen lockte, und mit dem ersten Grün der Blätter, 
die vorsichtig ihre Spitzen hervortrieben. Gegen Abend sanken 
die Temperaturen wieder, aber nicht so sehr, dass ein Spaziergang 
unangenehm gewesen wäre. Leblanc schätze es, dass der Winter 
vorbei war. Die Luft beflügelte ihn so sehr, dass er gegen seine Ge-
wohnheit beschloss, auf den Planches am Strand eine Runde zu 
drehen, bevor er seinen Freund Lulu im Bistro aufsuchte, um ein 
Sandwich zu essen. Er bummelte durch die Rue Désiré le Hoc, 
schlenderte am Casino vorbei, wo sich die Plakate mit der An-
kündigung des Festivals Mord am Meer häuften, und blieb vor 
einem stehen, das einen Mann zeigte, der tatsächlich Ähnlichkeit 
mit George Clooney hatte, allerdings mit einem George Clooney 
vor zehn Jahren, noch nicht so grau und ohne Bart. Unter dem 
Foto waren nur drei fett gedruckte Buchstaben zu sehen: »JPP«. 
Das war also der Erfolgsautor. Leblanc musste sich eingestehen, 
dass der Mann eine Aura besaß. Er strahlte etwas Siegessicheres 
aus, als würde alles, was er anfasste, zu einem Erfolg, alles, was aus 
seiner Feder floss, zu einem Verkaufsschlager werden. Oder war es 



15

umgekehrt? Hatte er diese Ausstrahlung erst bekommen, weil sich 
seine Bücher millionenfach verkauften? Leblanc beschloss, sich 
einen Roman von diesem JPP zu besorgen. Normalerweise las er 
nur die alten Kriminalromane von Georges Simenon mit Kommis-
sar Maigret gerne. Die eigentümliche, biedere Häuslichkeit dieses 
Kommissars war ihm völlig fremd, aber mit welchem Gespür für 
Menschen und Milieus er die Fälle löste, das, fand er, hatte Sime-
non genial beschrieben. Ob er zu der Lesung morgen gehen soll-
te? Eigentlich hatte er keine Lust, sich einen vor Selbstbewusstsein 
strotzenden Schriftsteller anzusehen, der von seinen Fans, wahr-
scheinlich vorwiegend weiblichen, angehimmelt wurde. Vielleicht 
sollte er Marie anrufen und fragen, ob sie mitkommen würde. 
Marie traute er genug Besonnenheit und Kritikvermögen zu, um 
nicht in Lobeshymnen auszubrechen. Er würde es sich überlegen. 
Inzwischen war er auf dem Holzplankenweg am Strand angelangt. 
Der Frühlingsabend hatte einige Spaziergänger ins Freie gelockt, 
noch warm verpackt mit Mützen und Schals. Leblanc fröstelte 
leicht in seinem Wollmantel, durch den jetzt der Wind blies, der 
sich vom Meer erhob. Als er an einem Café vorbeikam, auf dessen 
Veranda Heizpilze die Sitzenden wärmten, beschloss er, sich einen 
Moment niederzulassen. Er nahm an einem der Tische Platz und 
bestellte einen Calvados. Am Nebentisch nippten zwei Frauen, von 
den Heizspiralen dazu verführt, die Reißverschlüsse ihrer Dau-
nenjacken zu öffnen, an farbenfrohen Cocktails. Die Lautstärke 
ihrer Unterhaltung zwang Leblanc, das Gespräch mit anzuhören. 
Es waren Besucherinnen des Festivals, die, vom schönen Wetter 
verleitet, einen Tag früher ans Meer gefahren waren. Sie fieberten 
der Eröffnung mit JPP entgegen.

»Einmal, vor fünf Jahren, habe ich ihn in Paris gesehen, im 
Théâtre de l’Odéon. Da hat er aus seinem damals gerade erschie-
nenen Roman Der Managermörder gelesen. Unglaublich intensiv 
und spannend! Als ich nach Hause ging, habe ich mich dauernd 
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umgesehen, als ob der Mörder hinter mir her wäre, obwohl ich 
nun wirklich keine Managerin bin. Der Mann ist ein Phänomen, 
seine Krimis stehen sofort bei Erscheinen auf den Bestsellerlisten 
an Nummer eins. Und wie er aussieht!«, sagte die eine mit vor 
Begeisterung überschnappender Stimme.

Die andere pflichtete ihr bei und sah versonnen in das pinkfar-
bene Mixgetränk, das im Ton zu ihrer Jacke passte. »Ja, fantastisch. 
Seine Lesungen sind genial.« 

»Und leider immer sofort ausverkauft. Es gibt Fans, die verbrin-
gen die Nacht vor der Verkaufsstelle, um eine Karte zu ergattern. 
Den Internetverkauf kannst du vergessen, da dringt man gar nicht 
durch.«

»Bin ich froh, dass meine Schwester in einer Ticketagentur ar-
beitet. Sonst hätten wir die Karten hier nicht so leicht bekommen«, 
raunte die mit der Pink Lady und nahm den Strohhalm zu Hilfe, 
um die letzten Reste der Flüssigkeit aus ihrem Glas zu saugen.

Die andere setzte ihre Lobeshymne auf den Bestsellerautor fort. 
»JPP ist unübertroffen. Mir gefallen auch andere Krimis, aber seine 
sind einfach um Klassen besser, die Themen immer brisant und 
aktuell.«

Dass für Schriftsteller in ähnlicher Weise geschwärmt wurde wie 
für Popstars, wunderte Leblanc. Offenbar musste ein Autor heute 
nicht nur gut schreiben können, sondern auch attraktiv aussehen 
und ein Talent zum Entertainment besitzen. Er trank seinen Cal-
vados aus, der ihm das Gefühl gab, von innen gewärmt zu werden, 
und brach auf. 

In Lulus Bistro hatte sich Leblanc länger aufgehalten als beabsich-
tigt, und nun war er auf dem Heimweg. Ein Glas Wein zu viel 
benebelte seine Gedanken. Egal, dann würde er vielleicht einschla-
fen können. Oft lag er stundenlang wach oder, wenn er gerade 
eingedämmert war, plagten ihn Albträume. Mit Lulu hatte er über 
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seine Mutter und die Drohung Tante Amélies, sie auf die Straße zu 
setzten, sprechen können. Lulu hatte ihn beruhigt. »Wer sagt denn, 
dass deine Mutter überhaupt zu dir ziehen will«, hatte Lulu gesagt. 
»Sie sollte sich ’ne eigene Bude suchen und sich aus den Klauen 
ihrer Schwester befreien. Nichts gegen deine Tante, sie ist eine rei-
zende alte Dame, ich habe sie ja Weihnachten kennengelernt. Aber, 
weißt du, wenn ich mir vorstelle, jemand mäkelt dauernd an mir 
rum – Lulu, tu dies nicht, Lulu, bleib heute zu Hause, Lulu, trink 
nicht so viel –, ich würde verrückt werden.« 

In Gedanken an diese tröstlichen Worte schritt Leblanc durch 
die stillen Straßen Deauvilles. Der Geruch der Hyazinthen in den 
Vorgärten stieg ihm in die Nase und rief in ihm das beglücken-
de Gefühl hervor, dass es mit dem Winter endgültig vorbei war. 
Morgen würde er Marie anrufen. Warum sollte er sich diesen 
Schriftsteller nicht mal ansehen. Marie würde ihn bestimmt gern 
begleiten, und vielleicht ergab sich hinterher noch etwas. Wenn sie 
nur ein bisschen lockerer wäre. Er merkte, dass sie ihn noch immer 
mochte, aber sie ließ sich auf nichts ein und wirkte angespannt. 
Diese Gemengelage brachte ihn manchmal in Verlegenheit. Er 
hätte nichts dagegen, an die gemeinsame Zeit in Paris anzuknüp-
fen. Aber Marie … Warum mussten Frauen so kompliziert sein? 
Statt den Moment zu genießen, dachten sie an Zukünftiges, statt 
Freiheit wollten sie Verbindlichkeiten und Festlegungen. Ach, was 
wusste er.

Er nahm den Fahrstuhl, um in den fünften Stock zu seiner Woh-
nung zu kommen. Als er um die Ecke bog, blieb er wie angewurzelt 
stehen. Ihm stockte der Atem. Auf dem Boden im Flur, gegen-
über seiner Wohnungstür, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, 
kauerte ein Etwas, ein Jemand. Der Kopf des Wesens lag auf den 
Knien, und eine Wolke blonden, lockigen Haares ergoss sich über 
die angewinkelten Beine. Das Gesicht war nach unten gerichtet, ein 
Zittern lief durch den Körper, ließ die schmalen Schultern erbe-
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ben. Leblanc näherte sich so langsam, wie ein Jäger sich an einen 
Rehbock heranpirscht. Keinesfalls wollte er die auf dem Boden 
kauernde Frau erschrecken. Auch wenn das Gesicht verborgen war, 
wusste Leblanc doch sofort, wer ihm da vor die Füße gefallen war: 
Liliane, die, seit er sie das erste Mal gesehen hatte, seine Gedan-
ken beflügelte. Liliane, die ihm wie ein Engel erschienen war und 
sein Herz in einen Zustand ungekannter Sehnsucht versetzt hatte. 
Liliane, die seinem Nachbarn René angehörte und von der er sich 
fernzuhalten hatte. Leblanc atmete schwer. Er stand jetzt so nah vor 
ihr, dass sie seine Schuhe bemerken musste. Er sollte etwas sagen.

»Li-liane?«
Sie hob ganz langsam den Kopf und sah ihn an, als käme sie 

gerade von einem anderen Planeten. Tränen liefen ihr über das 
Gesicht, die Haut hatte ihren samtenen Schimmer verloren, die 
Augen waren gerötet. Aber selbst diese unvorteilhafte Veränderung 
ihrer Physiognomie konnte nicht verhindern, dass Leblanc dahin-
schmolz wie eine brennende Wachskerze. Der Engel weinte. Der 
Engel war traurig. Sein Herz floss über vor Mitleid. Ihre Stimme 
krächzte, als sie die Worte hervorbrachte:

»Monsieur Leblanc … ich meine, Jacques …«
»Was ist passiert?«
»Er hat mich rausgeworfen und will mich nicht mehr sehen.«
»Wer? René? Warum?«
Sie begann schon wieder zu schluchzen. »Weil ich gewonnen 

habe.«
»Gewonnen? Was? Du kannst hier nicht auf dem Flur sitzen 

bleiben. Komm mit zu mir! Ich habe noch eine Flasche Wein. Dann 
erzählst du mir, was passiert ist, ja?«

Leblancs Hand gehorchte ihm nicht, als er seine Wohnungstür 
aufschließen wollte. Er fand das Schlüsselloch nicht auf Anhieb 
und ließ den Schlüssel fallen. Beim zweiten Versuche klappte 
es. Liliane machte zunächst keine Anstalten, sich zu erheben. Er 
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streckte ihr die Hand hin. Sie ergriff sie und ließ sich hochziehen. 
Wie ein Kind ließ sie sich aufs Sofa setzen und putzte sich die Nase. 
Leblanc holte die letzte Flasche von dem Jura-Wein, den ihm Lulu 
geschenkt hatte, aus dem Kühlschrank, öffnete sie und stellte ein 
Glas vor Liliane auf den Tisch. Sie trank einen Schluck, und ohne 
dass Leblanc erneut nachfragen musste, brach es aus ihr hervor.

»René und ich, wir haben beide an dem Wettbewerb zum besten 
französischen Pâtissier in Paris teilgenommen. In den letzten drei 
Jahren hat René regelmäßig den Titel gewonnen. Ich wollte mich 
erst gar nicht anmelden, bin ja noch nicht so lange in dem Metier, 
aber er hat mich ermutigt. Na ja, dann habe ich mich beworben und 
war tatsächlich unter den elf Finalisten. Wir mussten verschiedene 
Torten und Schokoladenobjekte gestalten, und dann bekamen wir 
von der Jury die Aufgabe, einen Ispahan herzustellen.«

Sie nahm noch einen Schluck Wein und gewann langsam ihre 
Fassung zurück.

»Wissen Sie, ach, Entschuldigung, für mich bist du immer noch 
der Herr Kommissar, ich muss mich an das Du erst gewöhnen. 
Also, weißt du, der Ispahan wurde von dem Meisterpâtissier Pierre 
Hermé kreiert – Hermé ist mein großes Vorbild –, ein Rosenma-
caron mit frischen Himbeeren und einer Creme aus Himbeeren, 
Litschis und Rosen. In der Pâtisserie Charlotte hat René bisher 
immer die Ispahans gemacht, die Herstellung bedarf schon einiger 
Kunstfertigkeit.«

Leblanc saß in seinem Sessel und starrte sie an. Ihre Worte 
schwirrten wie farbenprächtige Kolibris um seinen Kopf, er ver-
mochte sie nicht festzuhalten, verstand nur »Wettbewerb« und 
»Himbeeren«. Er war froh, dass er nichts sagen musste. Liliane 
kam jetzt richtig in Fahrt.

»Leichte Variationen vom Grundrezept waren erlaubt, und ich 
habe eine Prise gemahlenen Bockshornkleesamen in die Creme 
gegeben. Das darf nur ein Hauch sein, sonst wird der Geschmack 
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zu nussig. Aber dieser Hauch bringt das Aroma der Himbeeren 
wunderbar zur Geltung. Die Jury hat das überzeugt, und ich habe 
den Titel gewonnen. Ich kann es immer noch nicht fassen, dass 
ich die beste Pâtissière Frankreichs sein soll. Mir würden jetzt alle 
Türen offen stehen, aber ich habe mich entschieden, bei René zu 
bleiben. Wir haben überlegt, von Charlotte wegzugehen und eine 
eigene Pâtisserie aufzumachen.«

Ihre Tränen waren versiegt, blau wie das Meer im Sommer 
strahlten die Augen Leblanc an. Er versank in ihnen. Schlagartig 
verfinsterte sich ihr Gesicht wieder.

»Heute hat er mir gesagt, dass er nicht mit mir arbeiten kann und 
mit mir leben auch nicht. Er könne einfach keine Frau an seiner 
Seite ertragen, die besser sei als er. ›Und du bist besser, ich gebe 
es ja zu‹, hat er gesagt. Und dass er sich eine andere Stelle suchen 
wolle und dass es ihm leidtue. Es tut ihm leid! Das muss man sich 
mal vorstellen! Wir hatten doch gemeinsame Pläne. Hätte ich bloß 
nicht an diesem dämlichen Wettbewerb teilgenommen.«

Da begann Liliane wieder zu weinen. Hilflos zog Leblanc ein 
Papiertaschentuch aus einem Päckchen und reichte es ihr.

»Er beruhigt sich bestimmt wieder«, sagte Leblanc. Seine Wün-
sche dagegen, einmal losgelassen und aus der Tiefe seines Herzens 
hervorgebrochen, ließen sich nicht mehr bändigen und flüsterten 
auf ihn ein: »Wenn er verschwindet, ist Liliane frei.« Er fand, dass 
René seine Loyalität nun nicht mehr verdient hatte.

»Wenn du willst, kannst du hierbleiben. Ich schlafe auf der 
Couch und überlasse dir mein Bett.«

»Danke, du bist sehr nett, aber ich möchte lieber nach Hause. 
Morgen muss ich sehr früh aufstehen.«

»Ich bringe dich«, beeilte sich Leblanc zu erwidern. Sein Vorstoß 
mit dem Übernachtungsangebot hatte ihn selbst überrascht. 

»Wirklich? Das nehme ich gerne an.« Für den Moment hatte 
Liliane ihren Kummer samt René vergessen. »Weißt du«, fuhr sie 
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Bücher sensationell und hätte ihn wahnsinnig gern mal auf der 
Bühne erlebt. Er sieht cool aus, ein bisschen wie George Clooney.«

Leblanc unterdrückte ein Seufzen. Sie sprach weiter:
»René hat versprochen, Karten zu besorgen. Hat er natürlich 

vergessen, jetzt ist alles ausverkauft. Na ja, ist auch egal, er würde 
sowieso nicht mehr mit mir hingehen.«

Leblancs Wünsche triumphierten: Jetzt spiel das Ass schon aus!
»Ich habe zwei Karten. Wenn du mit mir gehen willst …« Wo 

war die Abneigung gegen den smarten Schriftsteller geblieben, wo 
die Absicht, Marie einzuladen, wo das Unbehagen, unter einer 
Meute JPP-begeisterter Anhängerinnen zu sitzen?

»Echt?« 
Wie diese Augen leuchten konnten! Und das strahlende Lächeln!
»Ja, wirklich«, bekräftigte er. Das Leuchten und Strahlen sollte 

nicht aufhören.
»Natürlich komme ich mit. Super. Ich kann es gar nicht fassen.«
»Gut, ich hole dich morgen Abend ab. Und jetzt los, ich fahre 

dich nach Hause, sonst gibt es morgen bei Charlotte keine Crois-
sants. Wo wohnst du denn?« 

»Avenue des Pins 3, oben bei der Kirche Notre Dame.«
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D R E I

Als Jean-Paul Picard am Nachmittag des 22. März mit seinem 
silbergrauen Bentley Mulsanne vor dem Hôtel Royal Plage hielt, 
waren gleich zwei Bedienstete in Hoteluniform – schwarze Hose, 
rote Jacke – zur Stelle. Einer ergriff seine zwei Hartmann-Alumini-
um-Koffer, um sie in die Empfangshalle des Hotels zu tragen, der 
andere erbat den Autoschlüssel, um den Bentley in die Tiefgarage 
zu fahren. Jeder, der geglaubt hätte, der JPP auf den Plakaten wäre 
eine beschönigte Variante des echten, hervorgegangen aus einer 
sorgfältigen Fotoretusche, hätte sein Urteil im Moment von JPPs 
Erscheinen revidieren müssen. Das Foto reichte in puncto Attrak-
tivität kaum an die Gestalt heran, die nun in der Lobby vom Emp-
fangschef begrüßt wurde. JPP war ein auffallend gut aussehender 
Mann: schlank, schmal in den Hüften, athletisch, etwa ein Meter 
fünfundachtzig groß, mit kurz geschnittenen, dichten schwarzen 
Haaren, in die sich nur wenige graue mischten. Das Interessanteste 
an ihm aber war sein Gesicht. Die markanten Gesichtszüge – hohe 
Wangenknochen und eine ausgeprägte Nasolabialfalte – erhielten 
durch die braunen, ein wenig umschatteten Augen etwas Weiches, 
was von den nach oben weisenden Mundwinkeln noch unterstützt 
wurde. Es schien, als würde er immer lächeln. Seine Kleidung 
konnte man als elegant und zugleich sportlich bezeichnen: Zur 
Jeans trug er ein weißes Hemd und ein hellgraues Kaschmirjackett, 
um seinen Hals schlang sich locker ein Seidenschal, ein Mantel 
in einem etwas dunkleren Grau als das Jackett hing über seinem 
Arm. JPP war eine Erscheinung, anders konnte man das nicht 
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nennen. Der Empfangschef händigte ihm die Chipkarte für seine  
Suite aus.

»Wir kümmern uns um Ihr Gepäck, Monsieur, haben Sie sonst 
noch Wünsche?« 

»Ja, lassen Sie mir eine Flasche vom besten Calvados aufs Zim-
mer bringen.«

»Wir hätten da einen dreißig Jahre alten aus dem Hause Roger 
Groult. Wäre Ihnen der recht?«

»Ja, gut, sehr gut.« 
Nachdem JPP die Eincheck-Formalitäten erledigt hatte, nä-

herten sich ihm zwei Damen vom Festivalkomitee. Die eine hielt 
eine Mappe mit Informationen zum Ablauf des Festivals in den 
Händen, wie sie jedem Teilnehmer bei seiner Ankunft überreicht 
wurde. Die andere war Madame Colbert, die für ihre Verhältnisse 
überschwänglich ihre Freude zum Ausdruck brachte, den berühm-
ten Schriftsteller zu Gast zu haben. 

»Wir haben eine Suite mit Meerblick für Sie ausgesucht, Mon-
sieur Picard. Sie sollen sich bei uns wohlfühlen.«

Wenn die Organisatorinnen Anerkennung erwartet hatten 
für den finanziellen Kraftakt, den die Anmietung der Suite – die 
anderen Teilnehmer mussten sich mit Zimmern begnügen – das 
Komitee gekostet hatte, wurden sie enttäuscht. JPP zeigte keine 
Reaktion, was darauf schließen ließ, dass er die Unterbringung 
für selbstverständlich hielt, wie es eben einem Bestsellerautor ge-
bührte. Madame Colbert fuhr fort, ohne sich die Enttäuschung 
anmerken zu lassen.

»Sicher möchten Sie sich nach der Fahrt ausruhen.«
JPP zog die prägnanten Augenbrauen ein wenig in die Höhe.
»Mesdames, ich danke für den Empfang, aber ich komme aus 

Paris, nicht aus Übersee. Es wäre mir lieber, wenn ich direkt mit 
dem Aufbau der Projektoren in dem für die Lesung vorgese-
henen Saal beginnen könnte. Ist der Techniker, um den ich Sie 
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gebeten habe, vor Ort? Und der Beamer, den ich angefordert  
habe?«

»Den Techniker rufen wir sofort an, er kann in zehn Minuten 
hier sein. Er wollte sich auch um die Projektoren kümmern.«

»Gut, dann werde ich mein Zimmer beziehen und mich dann in 
den Theatersaal des Casinos begeben. Mein Credo ist Perfektion, 
wissen Sie.«

Bei dem letzten Satz zog JPP seine Mundwinkel nach oben, so-
dass sein Permanentlächeln an Intensität gewann.

Eine halbe Stunde später war der erklärte Perfektionist im The-
atersaal damit beschäftigt, den Aufbau der Projektoren und der 
Musikanlage zu überprüfen und dem Techniker Anweisungen für 
den Auftritt am Abend zu geben. Auf seinem Laptop hatte er das 
Videomaterial gespeichert, das während seiner Lesung auf Lein-
wände projiziert werden sollte. Der Techniker, ein älterer Herr, der 
normalerweise bei den Vorträgen im Tourismusbüro die Diaanla-
ge bediente und mit den neuen Geräten nicht vertraut war, hatte 
Mühe, die Geräte miteinander zu verbinden. Was JPPs Unwillen 
hervorrief.

»Wo hat man Sie denn ausgegraben! Professionalität nenne ich 
etwas anderes«, brüllte er.

»Entschuldigen Sie«, stammelte der überforderte Mann, »ich …«
»Nehmen Sie Ihre Finger weg, ich mache das selbst. Und wenn 

Sie sich heute Abend auch nur einen Patzer erlauben, dann können 
Sie sich eine neue Arbeit suchen. Das garantiere ich Ihnen.«

Als JPP auf der Bühne stand, um die Lautstärke der Musik zu 
prüfen, ertönte von unten aus dem Zuschauerraum eine Stim- 
me.

»Na, Jean-Paul, Probleme mit dem Personal?«
»Marc Charpentier, das hätte ich mir denken können. Ich habe 

gesehen, dass du auch an dieser Veranstaltung teilnimmst. Hat es 



 

 

 

 

 

 


