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»On ne naît pas femme: on le devient.«  
(Man wird nicht als Frau geboren,  

man wird dazu gemacht.)
– SIMONE DE BEAUVOIR
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»Mach dich hübsch«, hatte er ihr ins Ohr geflüstert. »Ich lade 
dich zu einem zweiten Frühstück ein.«

Er war so fürsorglich gewesen.
Unheimlich fürsorglich.
Sie hatte fest daran geglaubt, dass er ihr wirklich eine Freu­

de bereiten wollte.
Zuerst liefen sie ein bisschen durch die Stadt. Er steuerte die 

Schaufenster viel zu teurer Läden an, den Arm um ihre Schul­
tern, den Kopf hoch erhoben, als gehörte ihm die Welt.

Ein mohnrotes Kleid mit tiefem Ausschnitt ließ seine Augen 
glänzen. Wortlos zog er die Tür auf und stieß sie in ein Ge­
schäft, in dem selbst die Kleiderbügel vornehm wirkten.

Es passte nicht. War ihr um die Hüften zu weit und schla­
ckerte um die Taille.

Seine Enttäuschung war nicht zu übersehen.
Sie probierte andere Kleider an. Trat aus der Umkleidekabi­

ne, ausgebeulte Socken an den Füßen, und drehte sich verle­
gen unter seinem kritischen Blick.

Keines gefiel ihm.
Er zerrte sie so grob aus dem Laden, dass sie beinah hin­

gefallen wäre. Vereinzelte Schneeflocken schwebten aus dem 
braunen Himmel herab. Eine setzte sich auf ihre Wimpern, 
hauchzart.

Sie schloss die Augen.
»Was hast du dir gewünscht?«
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»Das darf man nicht verraten, sonst geht der Wunsch nicht 
in Erfüllung.«

Das Café war bis auf den letzten Platz besetzt. Ein stetiges 
Murmeln erfüllte den überheizten Raum, ab und zu durchbro­
chen von einem Lachen oder dem Scharren eines Stuhls, der 
zurechtgeschoben wurde.

Er hatte einen Tisch am Fenster reservieren lassen. Von ih­
rem Platz aus konnte sie den Schneefall beobachten, der stär­
ker geworden war. Dicke Flocken fielen sanft und gemächlich 
nieder und malten den vorübereilenden Menschen Pelze auf die 
Jacken und Mäntel.

»Was hast du dir gewünscht?«
Sie antwortete mit einem Lächeln, doch hinter dem Lächeln 

wurde die Angst wach, die immer und überall auf der Lauer lag.
Nicht hier, dachte sie. Bitte. Nicht hier.
Je angestrengter sie versuchte, nicht an ihren Wunsch zu 

denken, desto größer wurde er in ihrem Kopf.
Nein. Nein!
Manchmal konnte er Gedanken lesen.
»Du weißt, ich kriege es sowieso raus.«
Es lag jetzt etwas Schmeichelndes in seiner Stimme, dem sie 

jedoch nicht trauen durfte. Ebenso wenig wie der Heiterkeit, 
die er plötzlich ausstrahlte.

Die beiden Schulschwänzerinnen am Nebentisch himmelten 
ihn an. Ihre Aufmerksamkeit ließ ihn zur Höchstform auflau­
fen. Er war fast wie am Anfang. Seine Worte, seine Gesten, sein 
Lachen, seine lockere, lässige Art, all das hatte sie bezaubert.

Damals.
Es war noch gar nicht so lange her.
Der Schnee blieb liegen. Die Autos trugen schon weiße Hau­

ben. Die Menschen hatten Schirme aufgespannt.
»Was hast du dir gewünscht?«
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Er schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Tassen auf 
den Tellern hüpften und sämtliche Köpfe sich zu ihnen um­
drehten.

Und sie hatte sich schon in Sicherheit gewähnt.
»Sag es mir!«
»Bitte …«
»Wieso flüsterst du?«
»Die Leute …«
»Was du dir gewünscht hast, will ich wissen!«
Sie musste sich einen Wunsch ausdenken. Etwas aus dem 

Ärmel ziehen, das ihn besänftigen würde.
Es schien, als würde das gesamte Café die Luft anhalten und 

auf ihre Antwort warten.
»Ich hab mir gewünscht, mit dir zu verreisen.«
»So. Das hast du dir gewünscht.«
Sie nickte.
»Sie hat sich gewünscht, dass wir verreisen«, sagte er mit 

einem Zwinkern zu den Mädchen am Nebentisch.
Er wandte sich ihr wieder zu. Seine Augen verengten sich.
»Ist das die Wahrheit?«
Sie nickte. Ihr Mund war trocken vor Angst.
Die Mädchen packten ihre Sachen zusammen und schlüpften 

eilig in ihre Jacken.
Der Wunsch …
Sie durfte nicht an ihn denken …
»Es ist eine verdammte Lüge!«
Nicht an ihn denken …
»Du bist eine verdammte Lügnerin!«
Durch ihre Augen starrte er in ihren Kopf.
»Sag es!«
Tief in ihn hinein. Dorthin, wo all ihre Geheimnisse lagen.
»Sag, dass du eine Lügnerin bist!«
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Seine Finger griffen nach ihrem Arm. Gruben sich ihr ins 
Fleisch.

»Wird’s bald?«
»Ich …«
»Weiter!«
»Ich … bin eine … Lügnerin.«
»Lauter!«
»Ich …«
»Lauter!«
»Ich. Bin. Eine. Lügnerin.«
Es war totenstill im Café. Alle hatten den Blick abgewandt.
Ihre Worte zitterten noch in der Luft, die so trügerisch nach 

Kaffee, Kuchen und Behaglichkeit roch.
»Entschuldige dich dafür!«
»Es …«
»Lauter!«
»Es … tut mir … leid.«
»Na siehst du.«
Seine Stimme war mit einem Mal zärtlich und sanft. Mit dem 

Daumen wischte er ihr die Tränen von den Wangen.
»War doch gar nicht so schwer.«
Sein Blick streichelte ihr Gesicht. In seinen Augen sah sie 

sein Verlangen.
»Und jetzt sagst du mir, was du dir gewünscht hast.«
Ich habe mir gewünscht, du wärst tot.
Sie dachte es nur.
Und schwieg.
Noch eine Lüge würde er ihr erst recht nicht glauben.
Er knüllte seine Serviette zusammen, warf das Geld auf den 

Tisch und zog sie vom Stuhl. Durch das Spalier befremdeter Bli­
cke stolperte sie hinter ihm her, hinaus in den Schnee, der so 
weiß und rein und schön vom Himmel fiel.
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1

Schmuddelbuch, Montag, 2. Mai, sechs Uhr früh

Björn duscht gerade. Sein Rucksack steht schon gepackt im Flur. 
Wenn ich heute aus der Redaktion komme, werde ich wieder al­
lein in meiner Wohnung sein. Ich kann mir das kaum noch vorstel­
len, nachdem Björn die vergangenen Wochen bei mir gelebt hat.

Ich habe alles getan, um ihn von seiner Trauer um Maxim ab­
zulenken. Doch alles ist nicht genug, wenn eine Liebe tot ist. Wer 
wüsste das besser als ich.

Fluchend trat Romy auf das Bremspedal. Fast wäre sie bei Rot 
über die Ampel gerauscht.

»Hey«, sagte Björn, den es heftig nach vorn geworfen hat
te. Er lockerte den Sicherheitsgurt und sah seine Schwester 
forschend an. »Was ist los mit dir?«

»Ich will nicht, dass du wegfliegst!«
»Du hast mich selbst dazu überredet.«
»Weiß ich.«
»Und?«
»Ich will ja, dass du fliegst …«
Romy ließ die Ampel nicht aus den Augen. Das half gegen 

die Tränen, die sich wieder mal für einen großen Auftritt sam
melten. Dabei hatte sie sich vorgenommen, nicht zu heulen. 
Bloß nicht. Sonst würde Björn seinen Flug sofort canceln.

»Halt mal bitte an«, bat er sanft.
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»Scherzkeks! Wo denn?«
Sie befanden sich mitten auf der Severinsbrücke und quälten 

sich, Stoßstange an Stoßstange, im Schneckentempo voran. Der 
grandiose Blick auf den Dom und die Kranhäuser ließ Romy 
keine Sekunde lang vergessen, dass sie sich beeilen mussten, 
wenn Björn seine Maschine rechtzeitig erreichen wollte.

Björn legte die Hand auf Romys Arm.
»Soll ich bleiben?«
»Nein.«
»Würd ich aber gern.«
Romy spürte sein Lächeln, ohne hinzugucken.
»Das könnte dir so passen! Du machst dir gefälligst ein 

paar schöne Tage bei unseren Eltern und kommst frisch und 
munter zurück.«

Sie waren Zwillinge und von Geburt an unzertrennlich, 
auch wenn Romy sich für ein Leben in Köln entschieden hat
te, während Björn in Bonn gelandet war. Sie telefonierten täg
lich, und das Bewusstsein, dass nur etwa eine halbe Stunde 
Autobahn zwischen ihnen lag, ließ sie die Trennung gar nicht 
als solche empfinden.

»Frisch und munter? Machst du Witze?«
Ihre Eltern waren halbe Nomaden. Mittlerweile waren sie 

in einer Finca auf Mallorca gestrandet, wo sie eine Kunstga
lerie eröffnet hatten. Das erste ihrer unzähligen Projekte, das 
funktionierte.

Ihre Elternrolle hatten sie so gut wie nie ausgefüllt. Sie 
waren Paradiesvögel, die es nicht lange an einem Ort hielt. 
Obwohl das für Romy und Björn schwere Jahre im Internat 
bedeutet hatte, eine schmerzhafte Abnabelung in der Kind
heit und ein vorzeitiges Erwachsenwerden, hatten die Eltern 
auch ihre guten Seiten. Sie waren fantasievoll, optimistisch 
und humorvoll.
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Wenigstens das.
»Sie sind so furchtbar anstrengend«, stöhnte Björn.
Das waren sie wirklich, aber Björn brauchte dringend ei

nen Tapetenwechsel.
Er hatte Schlimmes durchgemacht. Es war noch keine zwei 

Monate her, da hatte er seine große Liebe verloren und bei
nah sein Leben.

Es war ein Thema, das sie nur selten berührten. Björn hat
te beschlossen, nicht darüber zu sprechen. Obwohl die meis
ten ihrer Freunde der Meinung waren, er solle eine Therapie 
machen und sich helfen lassen, konnte Romy ihren Bruder gut 
verstehen. Warum sollte er nicht zunächst einmal versuchen, 
allein damit fertig zu werden?

»Ich muss das alles erst sacken lassen«, hatte er gesagt.
Romy fürchtete sich vor dem Tag, an dem Maxim seinen 

Platz in Björns Leben erneut beanspruchen würde.
Unter dem verhangenen Morgenhimmel war der Rhein 

wie flüssiges Blei. Selbst die Luft wirkte grau. Das passte 
zu Romys Stimmung. Sie hätte gern etwas Komisches ge
sagt, um Björn zum Lachen zu bringen, doch ihr fiel nichts 
ein.

Als der Flughafen vor ihnen auftauchte, hätte sie am liebs
ten auf der Stelle kehrtgemacht.

Was, wenn das Flugzeug abstürzte?
Wenn es entführt wurde?
»Ich möchte allein reingehen«, sagte Björn. »Lass mich 

einfach hier raus.«
Romy nickte. Sie hatten sich in ihrem Leben schon so oft 

von Menschen verabschieden müssen. Vielleicht fielen ihnen 
deswegen selbst kleine Abschiede so furchtbar schwer.

Sie hielt an, und sie stiegen aus, um den Rucksack aus dem 
Kofferraum zu holen.
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»Jetzt hast du deine Wohnung wieder für dich allein«, sag
te Björn mit einem schiefen Grinsen.

»Darauf hab ich echt hingefiebert«, antwortete Romy. 
»Was glaubst du, warum ich dich zu diesem Trip überredet 
habe?«

Björn nahm sie in die Arme.
»Pass auf dich auf!«
Romy nickte. Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange.
»Und du auf dich.«
»Klar.«
»Und wenn das Flugzeug abstürzt, setzt du dich auf eine 

Wolke und wartest, bis sie dich da runterholen, ja?«
»Wird gemacht.«
»Grüß Mama und Papa.«
Björn hielt sie ein Stück von sich ab und musterte sie, als 

wollte er sich ihren Anblick einprägen. Im nächsten Augen
blick hatte er sich den Rucksack geschnappt und eilte mit lan
gen Schritten auf das Flughafengebäude zu.

Er drehte sich nicht mehr um.
Romy fuhr los. Sie nahm sich vor, nicht zurückzublicken. 

Doch dann tat sie es doch. Sie sah einen Haufen Menschen 
im Rückspiegel. Von Björn keine Spur.

Gut so, dachte sie. Gut.
Aber warum fühlte sie sich dann so mies?

Um halb neun kam sie in der Redaktion an, im Grunde zu 
früh, denn sie musste erst um zehn da sein. Dafür konnte sie 
vielleicht heute mal früher Schluss machen.

Sie arbeitete nun schon seit über einem halben Jahr beim 
KölnJournal und bekam immer noch Gänsehaut, wenn sie 
durch das geschäftige Treiben zu ihrem Schreibtisch ging, 
der hinten im Raum in einer Ecke stand.
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Ein perfekter Platz, von dem aus sie alles sehen konnte.
Heute war noch nicht viel los. Romy stellte ihre Tasche ab 

und warf einen Blick zu der Glasfront, die Gregs Büro ab
grenzte. Er war immer der Erste in der Redaktion. Auch jetzt 
saß er an seinem Schreibtisch und telefonierte. Mit der freien 
Hand machte er ihr ein einladendes Zeichen. Sie nickte und 
schaltete ihren Computer an.

Als Greg mit Telefonieren fertig war, ging sie hinüber und 
klopfte an seine Tür.

»Ja!«
Seine Stimme klang ziemlich einschüchternd, wenn er 

schlecht drauf war, und das war er oft. Er lebte allein, aus 
Überzeugung, wie er behauptete, und er trank zu viel. Keine 
gute Mischung, dachte Romy wieder, als sie die Tränensäcke 
unter seinen Augen bemerkte. Aber vielleicht hatte er auch 
nur mit seinen Dämonen zu kämpfen.

»Setz dich.«
Gregory Chaucer, Journalist und Verleger aus Leiden

schaft, rieb sich nachdenklich über seinen Dreitagebart, wäh
rend er Romy aus schmalen Augen betrachtete.

»Du siehst fertig aus, Mädchen.«
Niemandem außer Greg würde Romy erlauben, sie Mäd­

chen zu nennen. Bei ihm war es keine Herabsetzung. Es war 
auf verquere Art und Weise sogar so etwas wie Wertschät
zung.

»Ich hab in aller Herrgottsfrühe meinen Bruder zum Flug
hafen gefahren.«

Greg nickte.
»Er fliegt nach Mallorca. Vielleicht gelingt es meinen Eltern 

ja, ihn auf andere Gedanken zu bringen.«
Greg nickte wieder.
»Oder er verliebt sich neu.«
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Doch daran glaubte Romy selbst nicht. Wie oft im Leben 
begegnete man einer großen Liebe?

Greg wusste von der Geschichte. Alle wussten davon, denn 
jede Zeitung hatte sich darüber hergemacht.

Ein Schwulenmörder geht um im Raum Köln-Bonn.
Brutaler Mörder sagt Schwulen den Kampf an.
Der Schwulenmörder hat wieder zugeschlagen.
Schwulenmörder endlich gefasst.
Auch das KölnJournal hatte darüber berichtet, doch weil 

Greg das Thema zur Chefsache erklärt hatte, war die Bericht
erstattung knapp und objektiv gehalten worden, sehr zum 
Ärger der Mitarbeiter, die sich um die Story gerissen hatten.

»Wie geht es dir?«, fragte Greg.
»Ich bin okay.«
Romy hatte nicht vor, sich über ihre Gefühle auszulassen. 

Vor allem jetzt nicht, wo Björn gerade irgendwo da oben in 
der Luft war und sie sich wie amputiert vorkam. Vielleicht 
war das hier ein guter Zeitpunkt, um etwas Neues vorzu
schlagen.

»Ich wollte sowieso mit dir reden, Greg. Ich hätte da ein 
Thema, das mir schon eine Weile durch den Kopf geht.«

Seine Augen wurden noch ein wenig schmaler. Ihre Allein
gänge in der Vergangenheit hatten ihn misstrauisch gemacht.

»Wir haben doch zum Weltfrauentag am achten März eine 
große Sache gebracht.«

Er nickte.
»Ich finde aber, das Thema ist noch nicht erschöpfend be

handelt worden.«
Greg runzelte die Stirn. Er griff nach einem Kugelschreiber 

und drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger.
» In dem Artikel ging es um alles Mögliche: Unterdrückung 

und Emanzipation, Frauenrechte und die Frauenquote, um 
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veränderte Moralvorstellungen und die neuesten Scheidungs
zahlen und was weiß ich nicht noch alles. Aber es ging nicht 
um Frauenhäuser, nicht darum, dass wir überhaupt Frauen
häuser brauchen, um Frauen und Mädchen vor ihren Vätern, 
Ehemännern und Freunden zu schützen. Das ist ein Skandal, 
über den viel zu wenig gesprochen wird.«

»Was stellst du dir vor?«
»Ich möchte über solche Frauen schreiben. Ihre Geschich

te kennenlernen, Einblick in ihr verstecktes Leben gewin
nen.«

»Und du glaubst, die gewähren einer Journalistin Zutritt 
zu einem ihrer Häuser?«

»Es ist meine Aufgabe, sie dazu zu bringen.«
Die Falten auf Gregs ohnehin schon zerfurchter Stirn ver

tieften sich. Er begann am Ende des Kugelschreibers zu knab
bern. Nachdenklich fingerte er mit der freien Hand an einem 
Papierstapel herum. Offenbar erwog er, inwieweit die Sache 
für sie gefährlich werden konnte.

Ungeduldig knibbelte Romy an ihrem Daumennagel, den 
sie sich in der Hektik heute früh eingerissen hatte.

Endlich hob Greg den Kopf und sah ihr in die Augen.
»Okay.«
Einfach so?
Romy hatte mit mehr Gegenwehr gerechnet. Verblüfft 

stand sie auf und ging zur Tür.
»Vielen Dank, Greg.«
»Und … Romy …«
Sie drehte sich um, die Klinke in der Hand.
»Ja?«
»Du bist vorsichtig, verstanden?«
»Bin ich doch immer, Chef.«
»Sehr witzig.«
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»Diesmal bin ich es. Du kannst dich auf mich verlassen, 
Greg.«

»Wieso beruhigt mich das nicht?«
Romy hob lächelnd die Schultern und schlüpfte aus dem 

Büro, bevor er es sich anders überlegen konnte.

*

Fleur hasste überfüllte Straßenbahnen. Sie ertrug es nicht, 
Fremden so nah zu sein. Sie hielt ja nicht einmal die Nähe zu 
den Menschen aus, die sie kannte.

Neben ihr stand ein abgerissener Typ mit komplett täto
wiertem Hals. Obwohl er sich an einer Halteschlaufe fest
hielt, schwankte er hin und her und rückte ihr bedrohlich auf 
die Pelle.

Anscheinend war er gerade aus dem Fitnessstudio gekom
men. Dafür sprachen seine ausgeprägten Muskeln, die das enge 
Shirt beinah sprengten, die abgewetzte Sporttasche zu seinen 
Füßen und der riesige dunkle Fleck unter seiner Achselhöhle.

Er hatte sich großzügig mit Deo eingesprüht, das jedoch 
den scharfen Schweißgeruch nicht überdeckte.

Fleur hielt die Luft an.
Als sie nicht mehr konnte, drehte sie sich zur Seite und 

blickte direkt in das hochrote Gesicht einer älteren Frau, die 
sie missmutig anstarrte, als nähme sie ihr höchstpersönlich 
übel, keinen Sitzplatz abgekriegt zu haben.

Rasch schaute Fleur wieder aus dem Fenster.
Ihr Herz schlug viel zu schnell.
Graue Häuser glitten vorbei, graue Straßen und graue 

Menschen. Es war einer dieser Tage, die falsch anfingen und 
nur falsch enden konnten.

Lass dich nicht hängen, sprach sie sich selbst Mut zu. Man 
kann aus allem was machen, selbst aus so einem Tag.
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Sie konzentrierte sich auf einzelne Menschen da draußen, 
auf Schaufenster und Plakate. Sog jede Farbe auf, jedes Lä
cheln, jeden einzelnen Grund, das Leben schön zu finden.

Allmählich beruhigte sich ihr Herzschlag wieder.
Sie atmete so flach wie möglich, um dem säuerlichen 

Schweißgeruch ihres Nachbarn zu entgehen, schmunzelte un
willkürlich über einen Hundewelpen, der sich auf dem Bür
gersteig erbittert gegen die Leine wehrte, die ihn weiterzog.

Ein Lächeln!
Na bitte. Der Anfang war gemacht.
Noch drei Stationen, dann war sie zu Hause.
Zu Hause.
Früher hätte sie ein fremdes Zimmer nicht ihr Zuhause ge

nannt. Früher. Als ihr Leben noch ganz gewesen war.
Sie konnte sich kaum noch an die Zeit erinnern. Als hätte 

ihr wirkliches Leben erst mit dem Abend begonnen, an dem 
sie … ihn kennengelernt hatte.

Vorsicht!
Es war nicht gut, an ihn zu denken. Oder gar seinen Na

men auszusprechen.
Ihre Großmutter hatte immer behauptet, man könne Din

ge durch die bloße Kraft der Gedanken heraufbeschwören, 
im Guten wie im Bösen.

Besonders im Bösen.
»Und wenn sich die gefährlichen Gedanken erst einmal in 

dir ausgebreitet haben, kannst du sie mit positiven nicht mehr 
unschädlich machen.«

Aber Mikael pflegte ohne jede Vorwarnung in Fleurs Ge
danken aufzutauchen und ließ sich nur schwer wieder daraus 
vertreiben.

Fleur lockerte das Tuch, das sie um den Hals geschlun
gen trug. Panik stieg in ihr auf und katapultierte sie in den 
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Abschnitt ihres Lebens zurück, den sie unbedingt vergessen 
wollte. Ihr wurde übel. Sie zitterte am ganzen Körper.

Zog sich in sich selbst zurück. Baute eine Mauer aus Ab
wehr.

Als sie den irritierten Blick des Tätowierten wahrnahm, war 
sie bereits einige Haltestellen zu weit gefahren, ohne es zu 
bemerken. An der nächsten Station drängte sie aus der Bahn.

Draußen legte sie den Kopf in den Nacken und sog die 
kühle Luft ein. Es war ihr gleichgültig, dass sie von Abgasen 
geschwängert war. Hauptsache, ihre Lunge füllte sich wieder 
mit Sauerstoff.

Sie schaute sich um. Versuchte herauszufinden, wo sie ge
landet war.

Fleur kannte sich in Köln noch nicht besonders gut aus. So
bald sie die vertrauten Pfade verließ, die man ihr gezeigt hat
te, verlor sie die Orientierung.

Kein Problem, versicherte sie sich selbst.
Überhaupt kein Problem.
Sie ging zu der Haltestelle auf der gegenüberliegenden 

Straßenseite und wartete auf die Bahn, die in die Gegenrich
tung fuhr.

Gut gelöst.
Kein Problem.
Doch die Angst, die sie immer noch spürte, würde erst auf

hören, wenn sie wieder in ihrem Zimmer und in Sicherheit 
war.

*

Mikael war nicht bei der Sache. Schon den ganzen Morgen 
nicht.

»Entschuldigung«, sagte er. »Ich war mit den Gedanken 
woanders. Was hatten Sie gefragt?«
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»Vergessen Sie’s!«
Verärgert wandte der Patient sich ab, humpelte auf seinen 

Krücken zur Glastür, öffnete sie und trat auf den Balkon hi
naus. Dort zog er ein zerknittertes Päckchen und ein Einweg
feuerzeug aus der Tasche seines ausgeblichenen Bademantels 
und zündete sich eine Zigarette an. Der Rauch zerwehte ihm 
vor den Lippen.

Mikael wäre am liebsten auf den Balkon gestürmt und hät
te dem Arschloch eine reingezogen. Was bildete der sich ei
gentlich ein? Glaubte er, etwas Besseres zu sein, bloß weil er 
Privatpatient war?

Er riss sich zusammen.
In letzter Zeit war er schon mit zu vielen aneinandergera

ten. Die Zicke von Oberschwester hatte ihm bereits mit einer 
Abmahnung gedroht.

Das durfte er nicht riskieren.
Er brauchte das Geld, das er hier verdiente, auch wenn es 

lächerlich wenig war.
Dennoch knallte er beim Verlassen des Zimmers die Tür. 

Irgendwie musste er Druck abbauen. Vielleicht sollte er nach 
seinem Dienst ein paar Kilometer laufen. Oder ins Fitness
studio gehen. Er kam viel zu selten dazu.

Das alles war Beas Schuld.
Dass sein Leben aus dem Ruder gelaufen war und er vor 

einem Scherbenhaufen stand.
Sie hatte ihn nicht nur verlassen – sie hatte sich förmlich 

in Luft aufgelöst. War aus der Wohnung verschwunden, dem 
Haus, der Straße und der Stadt.

Als hätte es sie nie gegeben.
Aber es hatte sie gegeben und es gab sie immer noch.
Er musste sie nur finden.
Mikael ging ins Stationszimmer. Er machte sich eine Tas

Feth_Blutrosen_CC17.indd   21 10.03.2017   09:37:04



22

se Tee und hoffte, er würde ihn diesmal auch trinken können, 
bevor er kalt geworden war.

Die ganze Nacht hatte er zu Hause am PC gesessen, wie 
immer auf der Suche nach einer Spur. Deshalb war er jetzt 
hundemüde.

Doch daran war er inzwischen gewöhnt. Er würde erst wie
der schlafen können, wenn er Bea gefunden hatte.

Wenn er so weitermachte, würde es mit seinem Studi
um nicht mehr klappen. Dann konnte er sich gleich als Voll
zeitpfleger einstellen lassen. Er wusste sowieso kaum noch, 
warum er Arzt werden wollte.

Ohne Bea machte nichts mehr einen Sinn.
Gerade hatte er den Teebeutel aus der Tasse gefischt, als mit 

lautem Summen wieder der Notruf aufleuchtete. Diesmal war 
es die Alte aus Zimmer 117. Zitierte ihn wegen jeder Kleinig
keit an ihr Bett, um ihn anzuschmachten und jede seiner Be
wegungen mit hungrigem Blick zu verfolgen.

Seufzend machte Mikael sich auf den Weg. Er schlurfte vor 
Erschöpfung. Gleichzeitig spürte er diese Wut in sich, die ihn 
in letzter Zeit so gut wie nie verließ. Was hatte er davon, dass 
die Weiber verrückt nach ihm waren, wenn die eine, die ein
zige, die ihn interessierte, seine Liebe nicht wollte?

An manchen Tagen hatte er nicht übel Lust, sich eine Knar
re zu besorgen und sämtliche Leute in dieser Klinik wegzu
ballern.
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2

Schmuddelbuch, Montag, 2. Mai, neun Uhr

Die ersten Worte eines Artikels sind die Keimzelle des Ganzen. 
In ihnen ist alles Weitere angelegt. Deshalb muss man sich mit 
der Entscheidung für sie Zeit lassen und sie gründlich bedenken. 
(O-Ton Greg.)

Meistens halte ich mich daran, doch diesmal sind sie da, mei­
ne ersten Worte, bevor ich überhaupt mit der Recherche ange­
fangen habe:

Frauenhaus.
Ein Haus für Frauen.
Aus aller Herren Länder flüchten sie sich hierher.
Aus aller HERREN Länder!!!
Es stimmt. In den ersten Worten ist bereits alles enthalten …

Die Anschrift der beiden autonomen Frauenhäuser der Stadt 
wurde geheim gehalten, um die Bewohnerinnen zu schützen. 
Lediglich das Büro als Anlaufstelle war allgemein bekannt. Es 
lag mitten in Köln-Ehrenfeld.

Romy hatte das unverschämte Glück, einen Parkplatz in 
der Körnerstraße zu finden, ganz in der Nähe eines kleinen 
Cafés, das den Namen Café Sehnsucht trug. Der gefiel ihr, und 
so beschloss sie, hier die halbe Stunde Wartezeit zu überbrü
cken, die sie ursprünglich für Stau und Parkplatzsuche ein
kalkuliert hatte.
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Das Café war gut besucht. Romy setzte sich an einen freien 
Tisch im Wintergarten. Er war reserviert, jedoch erst ab elf. 
Jetzt war es kurz vor halb.

Während sie auf ihren Cappuccino wartete, nahm sie die 
Einzelheiten in sich auf. Die plaudernden und lachenden 
Mädchen zu ihrer Linken. Den älteren Mann am Tisch ge
genüber, der immer wieder über den Rand seiner Zeitung 
spähte und ihren Blick suchte. Die drei gestriegelten und ge
bügelten Businesstypen, die ihr Gespräch ständig unterbra
chen, um ihr Smartphone-Orakel zu befragen: Wie wird das 
Wetter? Wie steht der DAX? Wo ist Stau?

Über allem lag ein Hauch von Verwahrlosung, der aber 
nicht störte, dem Café im Gegenteil einen besonderen Reiz 
verlieh. Da machte es nichts, dass die weißen Gartenmöbel auf 
der Terrasse ihre frische Farbe verloren hatten und die Fens
terscheiben vom Regen der vergangenen Wochen schmut
zig waren.

Romy hätte dieses Café allein schon wegen des riesigen 
Posters gemocht, das an der Trennwand von Innenraum und 
Wintergarten hing – eine Fotografie des farbenfrohen Fens
ters, das Gerhard Richter für den Dom geschaffen hatte.

Es war Romys Lieblingsfenster und seit Jahren ein Zank
apfel der Kölner, von denen etliche es unbegreiflicherweise 
immer noch für misslungen hielten.

Nachdem sie ihren Cappuccino getrunken und bezahlt hat
te, schulterte Romy mit einem Gefühl des Bedauerns ihre Ta
sche und machte sich auf den Weg.

Zwei Minuten später betrachtete sie das weiße, schmuck
lose Haus, das sich genau auf der Ecke Stammstraße/Körner
straße befand und dadurch ein bisschen wirkte wie ein Schiff, 
dessen Bug die Wellen zerteilt.

Das Büro lag im Erdgeschoss. Die hohen Fensterscheiben 
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waren von innen mit Plakaten beklebt und mit Hinweisen 
auf Veranstaltungen, Bücher und Theaterstücke von Frauen 
für Frauen.

Einfache, transparente Vorhänge schützten vor zu viel 
Neugier.

Vor der Bar an der gegenüberliegenden Ecke standen ein 
paar Männer, die sich rauchend unterhielten. Was dachten 
sie wohl über dieses Büro, in dem die Geschicke der beiden 
anonymen Frauenhäuser Kölns verwaltet wurden und dessen 
bloße Existenz ja eigentlich ein Vorwurf an ihre Geschlechts
genossen war?

Rose Fiedler öffnete Romy die Tür. Sie telefonierte, wäh
rend sie sie in ihr Büro führte, und bat sie mit einer Geste, auf 
dem Besucherstuhl vor ihrem Schreibtisch Platz zu nehmen.

Ihre Stimme klang angenehm, nicht zu hoch und nicht zu 
tief. Sie strahlte Ruhe und Gelassenheit aus, was bei diesem 
Job bestimmt sehr hilfreich war. Romy bemerkte kaum wahr
nehmbare Reste eines niederländischen Akzents.

Sie sah sich um.
Alles in diesem Raum wirkte irgendwie provisorisch. Als 

hätte man es nur kurz hier abgestellt, um es bei der ersten 
Gelegenheit durch die richtigen Möbel zu ersetzen, die rich
tigen Bücher, die richtigen Kinderspielsachen.

Dennoch empfand Romy eine unerwartete Behaglichkeit, 
unter der sie sich allmählich entspannte.

Als Rose Fiedler das Telefongespräch beendet hatte, legte 
sie das Handy weg und streckte die Hand aus, um ihre Besu
cherin zu begrüßen.

»Wir haben eine Dokumentation über unsere Häuser ge
dreht«, kam sie gleich zur Sache und rückte sich auf ihrem 
Schreibtischsessel zurecht. »Wir können sie gemeinsam an
schauen, wenn Sie mögen.«
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Romy begriff, dass die Zeit hier knapp war, weil man sie mit 
Wichtigerem füllen musste als mit Worten.

»Wir holen die Presse gern ins Boot, um auf uns aufmerk
sam zu machen«, erklärte Rose Fiedler. »Auf unsere Arbeit 
überhaupt und auf einen eklatanten Missstand: Köln braucht 
dringend ein drittes Frauenhaus. Im vergangenen Jahr haben 
wir über fünfhundert Frauen abweisen müssen. Über fünf
hundert! Das ist unerträglich.«

Die Tür ging auf und eine junge Frau in Romys Alter trat 
ein.

»Das ist Jelena. Sie macht ein Praktikum bei uns und möch
te gern an unserem Gespräch teilnehmen.«

»Hallo, Jelena. Ich bin Romy.«
Jelena reichte Romy eine schlanke, kühle Hand und lächel

te sie strahlend an.
»Magst du einen Tee?«
»Du kannst zwischen schwarzem, grünem und Roibusch

tee wählen«, erklärte Rose Fiedler, ebenfalls zwanglos zum 
Du übergehend.

Romy entschied sich für Roibusch. Wenig später folgte 
sie den beiden mit einem dampfenden Becher in der Hand 
in ein weiteres Büro, in dem ein Fernseher auf einem nied
rigen weißen Tisch stand. Sie zogen sich Stühle heran und 
waren Sekunden später in die Dokumentation vertieft, in 
der ehemalige Bewohnerinnen der beiden Häuser ihre Ge
schichte erzählten und Mitarbeiterinnen über ihre Arbeit 
sprachen.

Romy war dankbar für diesen Film, denn er vermittelte 
ihr ein Gespür für das Innere der Frauenhäuser, das sie mög
licherweise doch nicht zu Gesicht bekommen würde.

Die Frauen, die in dem Film gemeinsam in der Küche stan
den und kochten, wirkten wie die Mitglieder einer zwanglosen 
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Wohngemeinschaft. Man sah ihnen nicht an, dass es Gewalt 
gewesen war, die sie hierhergetrieben hatte.

»Dann hat er mir gedroht, die Kinder und mich zu verbren
nen«, berichtete eine der Frauen mit gefasster Stimme. »Da 
hab ich ein paar Sachen gepackt, für jeden eine Garnitur zum 
Wechseln, und bin mit den Kindern weggelaufen.«

Der Absturz von den farbenfrohen, beinah fröhlichen Bil
dern bis zu dieser Schilderung war ungeheuerlich. Romy saß 
wie erstarrt. Fröstelnd hörte sie einer anderen Frau zu, die in 
einfachen, eindringlichen Worten ihr jahrelanges Martyrium 
beschrieb.

»Er hat mich geschlagen und getreten. An den Haaren hat 
er mich durch die Wohnung geschleift. Mich tagelang einge
sperrt. Irgendwann kamen zufällig Freundinnen vorbei, die 
mich und die Kinder da rausgeholt haben. Ich hatte immer 
behauptet, schon von der kleinsten Berührung blaue Flecken 
zu kriegen. Aber sie glaubten mir schon eine ganze Weile 
nicht mehr.«

Auch die Kinder kamen zu Wort.
»Einmal hat Papa im Wohnzimmer geschlafen und ich 

wollte etwas aus dem Schrank holen. Da ist Papa wach ge
worden. Er war sehr böse. Er hat mich hochgehoben und aus 
dem Fenster gehalten und gesagt, dass er mich das nächste 
Mal, wenn ich ihn aufwecke, runter auf die Straße fallen lässt.«

Das Mädchen war elf oder zwölf. Sie beschrieb den Vor
fall äußerlich vollkommen unbewegt, was Romys Grauen nur 
verstärkte.

Was musste dieses Mädchen ausgehalten haben, bis ihr 
Weg sie mit der Mutter und den Geschwistern ins Frauen
haus geführt hatte. Und wie viele Therapiesitzungen hatte sie 
wohl gebraucht, um über das sprechen zu können, was ihre 
Welt aus den Angeln gehoben hatte.
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Nach zwanzig Minuten war der Film zu Ende. Romy merk
te, dass sie den Atem angehalten hatte. Sie würde die Bilder 
nie mehr aus ihrem Kopf vertreiben können.

Sie rückten die Stühle zurecht und kehrten in das Büro zu
rück, in dem sie zuerst gewesen waren.

Der Tee war kalt geworden.
Zuerst redeten sie kein Wort.
»Ich bin gespannt auf deine Meinung«, brach Rose schließ

lich das Schweigen. »Du bist die Erste, die den Film gesehen 
hat. Sogar für Jelena war es eine Premiere, obwohl sie in ein 
paar Einstellungen zu sehen war.«

»Er ist sehr gut«, sagte Romy. »So unaufgeregt. Und da
durch macht er die Gewalt erst recht spürbar.«

Rose lächelte.
»Eigentlich hat er die meisten meiner Fragen schon beant

wortet. Aber ein paar habe ich noch.«
Romy klappte ihr Notizbuch auf.
»Café Sehnsucht. Und dann dein Vorname. Rose. Das klingt, 

als wäre beides eigens für dieses Haus gemacht, das für so vie
le Frauen der einzige Hoffnungsschimmer ist.«

»Stimmt.« Rose lächelte. »Auch einige unserer Mitarbeite
rinnen haben Namen, die in diese Richtung gehen. Deniz (das 
Meer), Ikbal (das Glück) oder Akina (Frühlingsblume). Deniz 
ist Türkisch, Ikbal Arabisch und Akina Japanisch.«

Romy schob das Diktafon ein bisschen näher an Rose heran.
»Ich halte es für extrem wichtig, dass wir Mitarbeiterinnen 

aus möglichst vielen Ländern haben«, erklärte Rose. »Die 
Frauen müssen sich das Erlebte von der Seele reden, und wir 
müssen in der Lage sein, sie zu verstehen und ihnen zu ant
worten.«

»Gibt es einen Ort, den die Frauen besonders mögen?«
»Die Küche«, antwortete Jelena prompt. »Das ist der 
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Dreh- und Angelpunkt in beiden Häusern. Hier trifft man 
sich, um zu kochen, zu essen und Zeit miteinander zu ver
bringen.«

»In jedem Haus gibt es nur eine Küche«, erklärte Rose. 
»Auf diese Weise sind die Frauen gezwungen, am sozialen 
Leben teilzunehmen. Es ist sehr problematisch, wenn sie sich 
abkapseln, denn sie alle haben Traumata davongetragen. Oft 
tröstet es ein wenig, wenn man sieht, dass auch andere mit 
Schwierigkeiten zu kämpfen haben.«

»Und sie überwinden?«
»Ja. Natürlich ist es wunderbar, wenn man Fortschritte bei 

den Frauen beobachten kann.«
»Habt ihr mehr mit Fortschritten oder mit Rückschlägen 

zu tun?«
»Das kann man nicht so einfach beantworten. Immer wie

der kommt es vor, dass Frauen einknicken und zu ihrem Mann 
zurückkehren. Und nicht selten geht das schlimm aus.«

Romy schauderte. Zu wissen, dass es Frauenhäuser gibt, 
war das eine. Jemandem gegenüberzusitzen, der dem Elend 
dieser Frauen ganz nah kam, das andere.

»Wie geht ihr damit um?«, fragte sie.
Rose hob die Schultern.
»Man darf die Probleme nicht mit nach Hause nehmen, 

sonst wird man verrückt. Zu Hause ist zu Hause. Da lebe ich 
mit meiner Familie, unserem Hund und niemandem sonst. 
Bis zum nächsten Morgen. Dann stehe ich auf, fahre hierher, 
öffne die Tür zu meinem Büro – und bin voll und ganz wie
der im Einsatz.«

Jelena nickte bestätigend.
»Am Anfang«, gestand sie, »konnte ich kaum noch schla

fen, weil ich immer wieder über das nachdenken musste, was 
ich tagsüber erlebt hatte.«
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»Wie verkraftet ihr es, wenn einer der Frauen … etwas zu
stößt?«

»Vornehm formuliert.« Rose runzelte die Stirn. »Wenn ih
nen etwas zustößt, bedeutet das furchtbare Gewalt, ausgeübt von 
dem Menschen, den sie trotz allem oft noch lieben. Wie ich da
mit umgehe?« Sie blickte aus dem Fenster, vor dem draußen 
ein paar kichernde Schülerinnen vorbeischlenderten. Gab sich 
einen sichtbaren Ruck. »Ich ertrage das nur, wenn ich mich an 
dem Positiven festhalte, das ja Gottseidank auch passiert.«

Es klopfte.
Zaghaft.
Fast hätten sie es überhört.
Dann öffnete sich die Tür einen Spaltbreit und ein Mäd

chen, etwa in Romys Alter, steckte den Kopf herein. Lange 
blonde Haare fielen ihr wie ein Vorhang um das Gesicht.

»Fleur!«
Rose stand auf und ging dem Mädchen mit ausgebreiteten 

Armen entgegen. Das Mädchen schob die Tür ganz auf und 
trat schüchtern ein.

»Da bin ich.«
»Wie schön, dass du dich zu diesem Schritt entschlossen 

hast.« Rose berührte sie sacht an der Schulter. »Das ist Romy 
Berner, von der ich dir erzählt habe. Sie recherchiert über das 
Leben in unseren Häusern. Romy? Das ist Fleur.«

Romy stand auf und streckte die Hand aus. Fleur ergriff 
sie und drückte sie leicht. Ihre Hand war zart wie die Hand 
einer Elfe und ihr Lächeln war hinreißend. Es schien von in
nen heraus zu glühen.

»Fleur. Ein schöner Name.«
»Hab ich mir ja auch selbst ausgesucht.«
Etwas überschattete plötzlich Fleurs Gesicht. Ein Gedan

ke. Eine Erinnerung.
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Oder Angst.
Auch Jelena schien es wahrzunehmen.
»Hast du es dir anders überlegt?«, fragte sie.
Fleur schüttelte den Kopf. Sie lehnte sich mit dem Rücken 

an die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. Scheu 
beobachtete sie Romy.

»Möchtest du es Romy selbst erzählen?«, fragte Rose.
»Ja.«
Offenbar hatte sie eine Entscheidung gefällt. Ihr Blick wur

de offener, versteckte sich nicht mehr hinter Vorsicht.
»Ich würde dir von meinem Leben berichten … wenn du 

willst.«
»Was?« Romy starrte sie überrascht an. »Befürchtest du 

denn nicht, dass der Mann, vor dem du dich versteckst, sich 
an dir rächt, wenn er jemals davon erfährt?«

»Das wird er sowieso tun, falls er mich hier findet.«
»Fleur ist schon eine ganze Weile auf der Flucht«, sag

te Rose. »Sie ist verdammt tapfer. Das ist für sie ein großer 
Schritt nach vorn. Sie hofft, dass sie etwas bewirken kann, 
wenn sie ihre Geschichte öffentlich macht.«

»Verabreden könntet ihr euch über uns«, schlug Jelena vor.
Romy war überwältigt. Sie konnte es immer noch nicht so 

recht glauben. Sie stand auf und streckte wieder die Hand aus.
»Ich danke dir für dein Vertrauen, Fleur. Und ich verspre

che dir, es nicht zu enttäuschen.«
Fleur ergriff ihre Hand und sah ihr in die Augen, als wollte 

sie abschätzen, ob man sich auf Romys Wort verlassen konnte. 
Dann kehrte das umwerfende Lächeln auf ihr Gesicht zurück.

»Ich melde mich bei dir«, sagte sie und verließ das Büro.
Es war, als wäre es im Raum dunkler geworden.
Romy stellte den Rest der Fragen, die sie sich notiert hatte, 

und Rose nahm sich die Zeit, sie ausführlich zu beantworten.
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Als sie später auf die Straße trat, war ihr Kopf schwer von 
all den Eindrücken und Informationen. Gleichzeitig fühlte sie 
sich leicht wie ein Schmetterling. Sie hatte mehr erreicht, als 
sie in ihren kühnsten Träumen erhofft hatte.

Manchmal lief es wirklich wie geschmiert.

*

Mikael hatte schon immer gefunden, dass nichts über ein gu
tes Netzwerk ging. Er kannte Land und Leute und wusste bei 
jedem Problem genau, wen er ansprechen konnte. Seit Jahren 
bastelte er unermüdlich daran.

Jetzt zahlte sich seine Hartnäckigkeit aus.
Mit Juri hatte er die Schulbank gedrückt und den Kontakt 

nach dem Abi nicht abbrechen lassen. Obwohl er ihn nicht als 
Freund bezeichnen würde, ihn nicht mal besonders schätzte. 
Er war ein Kumpel, mit dem er sich ab und zu auf ein Bier traf.

Aber auch Kumpel waren wichtig.
Juri hatte nach dem Abi eine Ausbildung bei der Polizei an

gefangen, sie jedoch nicht durchgehalten. Mehrmals war er 
mit seinen Ausbildern zusammengerasselt, bis er schließlich 
selbst die Reißleine gezogen hatte. Eine Zeitlang hatte er he
rumgehangen, bevor er sich dazu entschlossen hatte, eine Aus
bildung zum Detektiv zu machen.

Mikael war bis dahin nicht klar gewesen, dass es überhaupt 
möglich war, diesen Beruf von der Pike auf zu erlernen, und 
er war sich nicht sicher, ob Juri mit dem Besuch einer privaten 
Detektivschule nicht in irgendeine windige Sache hineingera
ten war, die ihm letztlich nichts bringen würde.

Er hatte jedoch beschlossen, auf die Charaktereigenschaf
ten seines alten Kumpels zu vertrauen. Juri war neugierig, zäh 
und skrupellos. Wenn nötig, ging er über Leichen.

Sie hatten sich in Juris Wohnung in der Alaunstraße ver
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abredet. Juri lebte dort in einer WG mit zwei Freunden, die 
offiziell an der Dresdner Hochschule für Technik und Wirt
schaft BWL studierten, in Wirklichkeit jedoch als Türsteher 
in einer der angesagtesten Diskos der Stadt arbeiteten.

In ihrer Nähe hatte man das Gefühl, vom einen auf den an
dern Augenblick geschrumpft zu sein. Sie waren das Klischee 
von Türstehern – groß, muskulös und mit tätowiertem Bizeps. 
Zu einem Studium passten sie wie eine Heavy Metal Band zu 
den Wiener Sängerknaben.

Juri führte Mikael in die unaufgeräumte Wohnküche, wo 
noch das Geschirr vom Vorabend auf den Abwasch wartete. 
Leere Bierflaschen drängten sich auf der Spüle zwischen Tel
lern, Töpfen, Salatresten und vertrockneten Toastscheiben. 
Das Pfand hätte einen Obdachlosen für einen ganzen Tag satt 
gemacht.

Während Juri den Tisch freiräumte, stand Mikael am Fens
ter und schaute auf den großen Innenhof hinunter.

Ein Gewirr von Mauern, die zum großen Teil von Efeu und 
anderem Kletterzeug bewachsen waren. Ein Golden Retrie
ver wälzte sich ausgelassen auf einem winzigen Rasenstück. 
Eine bunte Katze balancierte auf dem Dach eines weißen Pa
villons. Verlockende Essensgerüche drangen durch das ge
kippte Fenster.

Dreizehn Uhr.
Allmählich kamen die Kinder aus der Schule.
Mikael wandte sich vom Fenster ab und beobachtete Juri, 

der mit einem bakteriell hochgradig verseucht wirkenden 
Lappen den Holztisch abwischte.

»Bier?«, fragte Juri über die Schulter. »Oder Kaffee?«
»Nichts«, antwortete Mikael.
Er war nicht zum Trinken hierhergekommen. Erst recht 

nicht, um seinem Kumpel beim Aufräumen zuzusehen.
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»Kannst du mal kurz mit dem Hausputz aufhören?«
»Hab noch nicht gefrühstückt«, erklärte Juri. »Du weißt, 

dass ich ungenießbar bin, wenn ich nichts im Magen hab.«
Eigentlich war Juri in fast jedem Zustand ungenießbar, aber 

Mikael wollte das jetzt nicht diskutieren. Ihm blieb nichts an
deres übrig, als abzuwarten, bis Juri die Kaffeemaschine in 
Gang gebracht und Brot, Butter und Wurst auf den Tisch 
gestellt hatte.

»Setz dich.«
Juri säbelte ein paar dicke Scheiben von einem schon ange

brochenen Fleischwurstring ab und belegte eine Scheibe Brot 
damit. Als er hineinbiss, schloss er für einen Moment genie
ßerisch die Augen.

»Alles paletti bei dir?«, erkundigte er sich kauend.
Seine Lippen glänzten von Fett. Davon konnte einem glatt 

übel werden.
»Eher nicht.«
»Sorry.«
»Das mit Bea kotzt mich an.«
»Was ist denn diesmal anders als all die Male zuvor?«
Juri hatte völlig recht. Es war eine unendliche Geschichte: 

Bea haute ab und Mikael klaubte sie irgendwo wieder auf. Er 
hatte sie noch jedes Mal aufgestöbert.

Aber diesmal nicht!
Verdammt, er konnte sie nirgends finden!
»Über kurz oder lang wird sie von selbst wieder auftau

chen, Mann. Das tun sie doch immer, die Weiber. Streunen 
eine Weile rum und kehren schließlich treu zu ihrem Herrn 
und Meister zurück.«

Treu!
Ein Wort, das im Zusammenhang mit Bea direkt anstößig 

wirkte. Bea war die Untreue in Person. Ihr ganzes Wesen war 
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Sinnlichkeit und Verführung. Sie brachte es nicht fertig, ei
nen Mann anzuschauen, ohne erotische Signale auszusenden.

»Quatsch nicht, Juri! Was hast du für mich?«
Juri stand auf und holte den Kaffee.
»Willst du nicht doch eine Tasse?«
Mikael schüttelte genervt den Kopf.
»Okay.« Juri schenkte sich ein und nahm den ersten 

Schluck. »Ahhh. Endlich kehren die Lebensgeister zurück.«
Aus dem Nebenzimmer war ein Poltern zu hören, dann die 

Wasserspülung.
»Bei uns«, erklärte Juri, »fängt der Morgen ein bisschen 

später an als im Rest der Welt.«
Das zweite Brot belegte er üppig mit Salami und leckte sich 

schmatzend die Finger ab.
»Also, ich hab eine gute Nachricht für dich und eine 

schlechte. Welche zuerst?«
Mikael stieß gereizt den Atem aus.
»Lass die Spielchen. Hast du sie gefunden?«
»Unmögliches wird sofort erledigt«, sagte Juri beleidigt. 

»Wunder dauern ein bisschen länger.«
»Bist du nun ein Schnüffler oder nicht?«
»Du weißt, dass ich noch …«
»Geschenkt. Komm zur Sache, Mann!«
Aus reinem Prinzip und nur, um sein Gesicht zu wahren, 

widmete Juri sich noch eine Weile seinem Frühstück. Er kau
te geräuschvoll, wobei er Mikael nicht aus den Augen ließ.

Es zerriss Mikael beinah vor Ungeduld, aber er zwang sich, 
Juris Blick ungerührt zu erwidern.

Endlich lehnte Juri sich zurück. Er stülpte die Lippen vor. 
Seine Hände lagen auf dem Tisch. Die Finger trommelten ei
nen nervösen Rhythmus auf dem zerkratzten Holz.

»Okay.«
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Er angelte sein Smartphone unter einer zerlesenen Zeit
schrift hervor, pustete Krümel vom Display und rieb es mit 
dem Ärmel seines Pullis blank. Seine Daumen fingen an, über 
die Tasten zu tanzen, während er mit der Zunge seine Zähne 
von Speiseresten befreite.

»Die gute Nachricht ist: Ich weiß, wo Beas Spur endet.«
Mikael beugte sich mit klopfendem Herzen vor.
»Die schlechte: Ich weiß nicht, wohin sie von da aus wei

terführt.«
»Hör auf, in Rätseln zu reden, Juri! Hast du sie gefunden 

oder nicht?«
Mikaels Stimme hatte etwas Drohendes bekommen. Er 

hörte es selbst. Er konnte sehen, wie Juri unbehaglich zumu
te wurde.

»Ja. Und nein.«
Mikael schlug mit der Faust auf den Tisch, dass das Ge

schirr klirrte. Erschrocken zuckte Juri zusammen.
»Was soll das heißen, verdammt?«
»Ich hab rausgefunden, dass sie in Köln war. Oder ist. Ich 

sag ja: Da endet ihre Spur.«
»Wann war sie dort? Und wo genau?«
Um nicht klein beizugeben, griff Juri nach der Kaffeetas

se und demonstrierte Gelassenheit. Er spülte sich mit einem 
Schluck Kaffee den Mund.

»Sie hat vor zwei Monaten mit einer Streetworkerin te
lefoniert, mit der sie mal eine Weile Kontakt hatte, und sich 
verplappert.«

»Bea verplappert sich nicht. Dazu ist sie zu gewieft.«
»Dann hat sie ihr eben verraten, wo sie war. Mehr aber 

nicht. Vielleicht ist sie irgendwo in Köln untergekommen, 
vielleicht ist sie bloß durchgereist. Ich sag ja: Für Wunder 
brauch ich mehr Zeit.«

Feth_Blutrosen_CC17.indd   36 10.03.2017   09:37:04



37

»Nicht nötig.« Mikael betrachtete angewidert eine dicke 
schwarze Fliege, die über Juris Teller spazierte. »Ich weiß, wo 
sie untergekrochen ist.«

»Kennt sie jemanden in Köln?«
»Nein, aber ich weiß, wie sie tickt. Sie hat es schon mal ver

sucht, allerdings blöderweise hier in der Gegend, ausgerech
net. Offenbar hat sie dazugelernt.«

Juris Augen verengten sich.
»Kannst du mal deutlicher werden?«
»Wohin wenden sich die Weiber, wenn sie Angst vor ihren 

Kerlen haben?« Mikael grinste. »Exakt! Und da werde ich 
sie rausholen.« Er stand auf und schlug Juri auf die Schulter. 
»Du bist ein Genie, Mann! Wie bist du ihr auf die Schliche 
gekommen?«

»Kontakte, Mik. Das A und O in meinem Job.«
Mikael nickte.
»Was das Geld angeht …«, sagte er.
Alarmiert hob Juri den Kopf.
»Sag jetzt bloß nicht …«
»Muss ein paar Quellen anzapfen. Übermorgen hast 

du’s.«
Als er durch das schmierige Treppenhaus nach unten ging, 

pfiff Mikael eine Melodie, die ihm gerade in den Sinn gekom
men war. Die Trübsal der vergangenen Wochen hatte sich 
schlagartig in Luft aufgelöst.

KÖLN!
Mein Mädchen, dachte er. Mein Mädchen.
Er lachte leise.
Und beschloss, das nächste Café anzusteuern. Jetzt war er 

hungrig. Und wie!

*
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Rose Fiedler ließ das Gespräch mit der jungen Volontärin 
noch einmal nachwirken. Sie war sich auf einmal gar nicht 
mehr so sicher, ob es wirklich gut war, dass Fleur und Romy 
Berner sich verabreden und über Fleurs Geschichte sprechen 
wollten. Nicht, weil sie Romy misstraute, nein. Sie hatte einen 
in langen Jahren geübten Blick für Menschen entwickelt und 
spontan Sympathie für sie empfunden. Sie konnte sich ihre 
Vorbehalte nicht so recht erklären.

Vielleicht war es zu früh und sie hielt Fleur für noch nicht 
stark genug. Vielleicht wäre ihr eine gestandene Journalistin 
für diese heikle Geschichte lieber gewesen. Vielleicht hegte 
sie die Befürchtung, die Dinge könnten entgleisen.

Vielleicht. Vielleicht.
Vielleicht war es aber auch wieder bloß ihr Instinkt, der sie 

warnte, ohne dass sie das an irgendetwas Konkretem festma
chen konnte. Sie hatte sich angewöhnt, auf ihn zu hören. Auch 
diesmal folgte sie ihm. Sie schnappte sich ihre Tasche, melde
te sich für eine Stunde ab, stieg in ihr Auto und fuhr zu dem 
Frauenhaus, in dem Fleur untergebracht war.

Sie musste sich noch einmal in Ruhe mit ihr unterhalten 
und das nicht am Telefon. Sie wollte Fleur in die Augen schau
en, wenn sie mit ihr redete, wollte verstehen, was in ihr vor
ging und ob sie sich der Tragweite ihrer Entscheidung be
wusst war.

Noch war die junge Frau nicht in Sicherheit. Niemand 
konnte sagen, wie es um den Mann stand, vor dem sie geflo
hen war. Ob er aufgegeben hatte oder noch immer nach ihr 
suchte.

Und niemand konnte sagen, wie nah er Fleur womöglich 
bereits war.
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3

Schmuddelbuch, Montag, 2. Mai, dreizehn Uhr dreißig

Bin durch das Viertel gelaufen, in dem das Frauenhausbüro liegt, 
und habe fotografiert. Kaum vorstellbar, wie verwunschen man­
che Winkel in dieser Großstadt sind.

Von Efeu umrankte Fenster. Tauben auf bröckelnden Gar­
tenmauern. In der Sonne leuchtende Graffiti. Kleine Designer­
läden, in denen genäht, gestrickt und entworfen wird. Eine win­
zige Buchhandlung mit einer Katze, die auf einem roten Sofa 
schlief.

»Zuerst hab ich diese italienischen Schuhe online verkauft«, 
erzählte mir die Inhaberin einer Modeboutique. »Im Januar dann 
hab ich den Schritt gewagt und den Laden gemietet.«

Das günstigste Paar Schuhe kostet lockere dreihundert Euro. 
Eine einfache Bluse in Schwarz oder Weiß fast sechshundert.

»Können sich die Leute hier das leisten?«, hab ich gefragt.
»Einige schon.« Eine Strähne ihres blondierten Haars, das ih­

ren Kopf umgab wie ein Helm, hatte sich in ihrem linken Auge 
verfangen und sie blinzeln lassen. »Und es werden immer mehr. 
Viele kommen auch aus anderen Vierteln. Ehrenfeld ist längst 
Szene geworden.«

Und mittendrin gibt es eine Anlaufstelle für geschlagene, miss­
handelte und gequälte Frauen …

Im Literaturcafé Goldmund habe ich Chana Masala gegessen 
und sichte jetzt meine Notizen. Die ersten Sonnenanbeter sit­
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zen schon draußen, aber ich schnuppere lieber die Atmosphäre 
hier drinnen.

Regale bis zur Decke, vollgestopft mit Büchern, die man kau­
fen, in denen man aber auch einfach nur blättern kann. Fast alle 
Tische besetzt. Eine originelle Speisekarte und ein verführeri­
scher Duft im Raum.

Unzählige Nationalitäten sind hier in friedlicher Eintracht 
versammelt. Es wird mit Händen und Füßen erzählt. Der Typ, 
der mich bedient, flirtet mich an. Ich schenke ihm ein Lächeln 
und bestelle eine aufgeschäumte Schokolade mit Chili, obwohl 
ich bezweifle, dass sie zu dem Gericht passt, das ich gegessen 
habe.

Kein Flirt.
Keine neue Geschichte.
Hab ja die mit Cal noch nicht verdaut.
Plötzlich liegt ein grauer Schleier über diesem besonderen 

Ort, und ich nippe von der Schokolade, die so scharf ist, dass sie 
auf der Zunge brennt.

Fleur hatte den Rest der Nudeln vom Vortag verzehrt. Kühl
schrankkalt. Sie hatte keine Lust gehabt, sie aufzuwärmen. 
Nun saß sie in der Gemeinschaftsküche, trank eine Tasse Tee 
und genoss die Stille, die hier so selten war.

Offenbar waren alle ausgeflogen oder in ihren Zimmern. 
Gut so.

Es gab Augenblicke, in denen Fleur dankbar war, wenn sie 
jemanden zum Reden fand. Es überwogen jedoch die Mo
mente, in denen sie Ruhe brauchte.

Um nachzudenken.
Die Vergangenheit einzuordnen, die Gegenwart zu begrei

fen und vorsichtig an einer Zukunft zu basteln.
Allerdings – basteln war reichlich übertrieben. Es gelang 
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ihr gerade mal, sich eine Zukunft vorzustellen, und das auch 
nur an Tagen, an denen sie sich stark genug fühlte.

Die Gemeinschaftsküche war ein wichtiger Bestandteil die
ser zufällig und eigentlich unfreiwillig entstandenen Wohn
gemeinschaft, vielleicht der wichtigste überhaupt. Durch sie 
wurden die Frauen daran gehindert, sich in ihren Zimmern 
zu verkriechen. Jede musste sich etwas zu essen zubereiten, 
mehrmals täglich, und dabei kam man zwangsläufig mitei
nander ins Gespräch.

Anfangs hatte Fleur darunter gelitten. Sie hatte sich so er
bärmlich gefühlt, so entwurzelt und heimatlos, dass sie am 
liebsten unsichtbar gewesen wäre. Still hatte sie erledigt, was 
erledigt werden musste, und war so schnell wie möglich wie
der in ihr Zimmer zurückgekehrt.

Hier fühlte sie sich am sichersten.
Obwohl sie es nicht allein bewohnte. Hatte man keinen An

spruch auf ein Mutter-Kind-Zimmer, musste man sich ein Zim
mer mit einer anderen Frau teilen. In jedem der beiden Frau
enhäuser lebten zehn Frauen und noch einmal so viele Kinder.

Fleurs Mitbewohnerin hieß Amal. Ihre Eltern waren schon 
als Jugendliche von Riad nach Köln gekommen und Amal 
war hier geboren und aufgewachsen. Nur ihr Name erinner
te noch an ihre Herkunft, ebenso wie ihre großen tiefbraunen 
Augen und ihr prächtiges schwarzes Haar, das ihr in glänzen
den Locken über die Schultern fiel.

Amal war erst zwanzig, ein Jahr älter als Fleur, und hatte 
bereits drei Jahre Ehe mit einem fünfzigjährigen Mann hin
ter sich, den ihre Eltern für sie ausgesucht hatten. Er hatte sie 
eingesperrt, geschlagen und vergewaltigt und war im Begriff 
gewesen, sie nach Saudi-Arabien zu verschleppen.

Da hatte sie sich endlich ein Herz gefasst und ihre Flucht 
vorbereitet.
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