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»On ne naît pas femme: on le devient.«  
(Man wird nicht als Frau geboren,  

man wird dazu gemacht.)
– SI MO NE DE BEAU VOIR
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»Mach dich hübsch«, hat te er ihr ins Ohr ge flüs tert. »Ich lade 
dich zu ei nem zwei ten Früh stück ein.«

Er war so für sorg lich ge we sen.
Un heim lich für sorg lich.
Sie hat te fest da ran ge glaubt, dass er ihr wirk lich eine Freu

de be rei ten woll te.
Zu erst lie fen sie ein biss chen durch die Stadt. Er steu er te die 

Schau fens ter viel zu teu rer Lä den an, den Arm um ihre Schul
tern, den Kopf hoch er ho ben, als ge hör te ihm die Welt.

Ein mohn ro tes Kleid mit tie fem Aus schnitt ließ sei ne Au gen 
glän zen. Wort los zog er die Tür auf und stieß sie in ein Ge
schäft, in dem selbst die Klei der bü gel vor nehm wirk ten.

Es pass te nicht. War ihr um die Hüf ten zu weit und schla
cker te um die Tail le.

Sei ne Ent täu schung war nicht zu über se hen.
Sie pro bier te an de re Klei der an. Trat aus der Um klei de ka bi

ne, aus ge beul te So cken an den Fü ßen, und dreh te sich ver le
gen un ter sei nem kri ti schen Blick.

Kei nes ge fiel ihm.
Er zerr te sie so grob aus dem La den, dass sie bei nah hin

ge fal len wäre. Ver ein zel te Schnee flo cken schweb ten aus dem 
brau nen Him mel he rab. Eine setz te sich auf ihre Wim pern, 
hauch zart.

Sie schloss die Au gen.
»Was hast du dir ge wünscht?«
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»Das darf man nicht ver ra ten, sonst geht der Wunsch nicht 
in Er fül lung.«

Das Café war bis auf den letz ten Platz be setzt. Ein ste ti ges 
Mur meln er füll te den über heiz ten Raum, ab und zu durch bro
chen von ei nem La chen oder dem Schar ren ei nes Stuhls, der 
zu recht ge scho ben wur de.

Er hat te ei nen Tisch am Fens ter re ser vie ren las sen. Von ih
rem Platz aus konn te sie den Schnee fall be ob ach ten, der stär
ker ge wor den war. Di cke Flo cken fie len sanft und ge mäch lich 
nie der und mal ten den vor ü ber ei len den Men schen Pel ze auf die 
Ja cken und Män tel.

»Was hast du dir ge wünscht?«
Sie ant wor te te mit ei nem Lä cheln, doch hin ter dem Lä cheln 

wur de die Angst wach, die im mer und über all auf der Lau er lag.
Nicht hier, dach te sie. Bit te. Nicht hier.
Je an ge streng ter sie ver such te, nicht an ih ren Wunsch zu 

den ken, des to grö ßer wur de er in ih rem Kopf.
Nein. Nein!
Manch mal konn te er Ge dan ken le sen.
»Du weißt, ich krie ge es so wie so raus.«
Es lag jetzt et was Schmei cheln des in sei ner Stim me, dem sie 

je doch nicht trau en durf te. Eben so we nig wie der Hei ter keit, 
die er plötz lich aus strahl te.

Die bei den Schul schwän ze rin nen am Ne ben tisch him mel ten 
ihn an. Ihre Auf merk sam keit ließ ihn zur Höchst form aufl au
fen. Er war fast wie am An fang. Sei ne Wor te, sei ne Ges ten, sein 
La chen, sei ne lo cke re, läs si ge Art, all das hat te sie be zau bert.

Da mals.
Es war noch gar nicht so lan ge her.
Der Schnee blieb lie gen. Die Au tos tru gen schon wei ße Hau

ben. Die Men schen hat ten Schir me auf ge spannt.
»Was hast du dir ge wünscht?«
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Er schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Tas sen auf 
den Tel lern hüpf ten und sämt li che Köp fe sich zu ih nen um
dreh ten.

Und sie hat te sich schon in Si cher heit ge wähnt.
»Sag es mir!«
»Bit te …«
»Wie so flüs terst du?«
»Die Leu te …«
»Was du dir ge wünscht hast, will ich wis sen!«
Sie muss te sich ei nen Wunsch aus den ken. Et was aus dem 

 Är mel zie hen, das ihn be sänf ti gen wür de.
Es schien, als wür de das ge sam te Café die Luft an hal ten und 

auf ihre Ant wort war ten.
»Ich hab mir ge wünscht, mit dir zu ver rei sen.«
»So. Das hast du dir ge wünscht.«
Sie nick te.
»Sie hat sich ge wünscht, dass wir ver rei sen«, sag te er mit 

ei nem Zwin kern zu den Mäd chen am Ne ben tisch.
Er wand te sich ihr wie der zu. Sei ne Au gen ver eng ten sich.
»Ist das die Wahr heit?«
Sie nick te. Ihr Mund war tro cken vor Angst.
Die Mäd chen pack ten ihre Sa chen zu sam men und schlüpf ten 

ei lig in ihre Ja cken.
Der Wunsch …
Sie durf te nicht an ihn den ken …
»Es ist eine ver damm te Lüge!«
Nicht an ihn den ken …
»Du bist eine ver damm te Lüg ne rin!«
Durch ihre Au gen starr te er in ih ren Kopf.
»Sag es!«
Tief in ihn hi nein. Dort hin, wo all ihre Ge heim nis se la gen.
»Sag, dass du eine Lüg ne rin bist!«
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Sei ne Fin ger grif fen nach ih rem Arm. Gru ben sich ihr ins 
Fleisch.

»Wird’s bald?«
»Ich …«
»Wei ter!«
»Ich … bin eine … Lüg ne rin.«
»Lau ter!«
»Ich …«
»Lau ter!«
»Ich. Bin. Eine. Lüg ne rin.«
Es war to ten still im Café. Alle hat ten den Blick ab ge wandt.
Ihre Wor te zit ter ten noch in der Luft, die so trü ge risch nach 

Kaf fee, Ku chen und Be hag lich keit roch.
»Ent schul di ge dich da für!«
»Es …«
»Lau ter!«
»Es … tut mir … leid.«
»Na siehst du.«
Sei ne Stim me war mit ei nem Mal zärt lich und sanft. Mit dem 

Dau men wisch te er ihr die Trä nen von den Wan gen.
»War doch gar nicht so schwer.«
Sein Blick strei chel te ihr Ge sicht. In sei nen Au gen sah sie 

sein Ver lan gen.
»Und jetzt sagst du mir, was du dir ge wünscht hast.«
Ich habe mir ge wünscht, du wärst tot.
Sie dach te es nur.
Und schwieg.
Noch eine Lüge wür de er ihr erst recht nicht glau ben.
Er knüll te sei ne Ser vi et te zu sam men, warf das Geld auf den 

Tisch und zog sie vom Stuhl. Durch das Spa lier be frem de ter Bli
cke stol per te sie hin ter ihm her, hi naus in den Schnee, der so 
weiß und rein und schön vom Him mel fiel.
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1

Schmud del buch, Mon tag, 2. Mai, sechs Uhr früh

Björn duscht ge ra de. Sein Ruck sack steht schon ge packt im Flur. 
Wenn ich heu te aus der Re dak ti on kom me, wer de ich wie der al
lein in mei ner Woh nung sein. Ich kann mir das kaum noch vor stel
len, nach dem Björn die ver gan ge nen Wo chen bei mir ge lebt hat.

Ich habe al les ge tan, um ihn von sei ner Trau er um Maxim ab
zu len ken. Doch al les ist nicht ge nug, wenn eine Lie be tot ist. Wer 
wüss te das bes ser als ich.

Flu chend trat Romy auf das Brems pe dal. Fast wäre sie bei Rot 
über die Am pel ge rauscht.

»Hey«, sag te Björn, den es hef tig nach vorn ge wor fen hat-
te. Er lo cker te den Si cher heits gurt und sah sei ne Schwes ter 
for schend an. »Was ist los mit dir?«

»Ich will nicht, dass du weg fliegst!«
»Du hast mich selbst dazu über re det.«
»Weiß ich.«
»Und?«
»Ich will ja, dass du fliegst …«
Romy ließ die Am pel nicht aus den Au gen. Das half ge gen 

die Trä nen, die sich wie der mal für ei nen gro ßen Auf tritt sam-
mel ten. Da bei hat te sie sich vor ge nom men, nicht zu heu len. 
Bloß nicht. Sonst wür de Björn sei nen Flug so fort can celn.

»Halt mal bit te an«, bat er sanft.
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»Scherz keks! Wo denn?«
Sie be fan den sich mit ten auf der Sev erins brü cke und quäl ten 

sich, Stoß stan ge an Stoß stan ge, im Schne cken tem po vo ran. Der 
gran di o se Blick auf den Dom und die Kran häu ser ließ Romy 
kei ne Se kun de lang ver ges sen, dass sie sich be ei len muss ten, 
wenn Björn sei ne Ma schi ne recht zei tig er rei chen woll te.

Björn leg te die Hand auf Ro mys Arm.
»Soll ich blei ben?«
»Nein.«
»Würd ich aber gern.«
Romy spür te sein Lä cheln, ohne hin zu gu cken.
»Das könn te dir so pas sen! Du machst dir ge fäl ligst ein 

paar schö ne Tage bei un se ren El tern und kommst frisch und 
mun ter zu rück.«

Sie wa ren Zwil lin ge und von Ge burt an un zer trenn lich, 
auch wenn Romy sich für ein Le ben in Köln ent schie den hat-
te, wäh rend Björn in Bonn ge lan det war. Sie te le fo nier ten täg-
lich, und das Be wusst sein, dass nur etwa eine hal be Stun de 
Au to bahn zwi schen ih nen lag, ließ sie die Tren nung gar nicht 
als sol che emp fin den.

»Frisch und mun ter? Machst du Wit ze?«
Ihre El tern wa ren hal be No ma den. Mitt ler wei le wa ren sie 

in ei ner Finca auf Mal lor ca ge stran det, wo sie eine Kunst ga-
le rie er öff net hat ten. Das ers te ih rer un zäh li gen Pro jek te, das 
funk ti o nier te.

Ihre El tern rol le hat ten sie so gut wie nie aus ge füllt. Sie 
wa ren Pa ra dies vö gel, die es nicht lan ge an ei nem Ort hielt. 
Ob wohl das für Romy und Björn schwe re Jah re im In ter nat 
be deu tet hat te, eine schmerz haf te Ab na be lung in der Kind-
heit und ein vor zei ti ges Er wach sen wer den, hat ten die El tern 
auch ihre gu ten Sei ten. Sie wa ren fan ta sie voll, op ti mis tisch 
und hu mor voll.
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We nigs tens das.
»Sie sind so furcht bar an stren gend«, stöhn te Björn.
Das wa ren sie wirk lich, aber Björn brauch te drin gend ei-

nen Ta pe ten wech sel.
Er hat te Schlim mes durch ge macht. Es war noch kei ne zwei 

Mo na te her, da hat te er sei ne gro ße Lie be ver lo ren und bei-
nah sein Le ben.

Es war ein The ma, das sie nur sel ten be rühr ten. Björn hat-
te be schlos sen, nicht da rü ber zu spre chen. Ob wohl die meis-
ten ih rer Freun de der Mei nung wa ren, er sol le eine The ra pie 
ma chen und sich hel fen las sen, konn te Romy ih ren Bru der gut 
ver ste hen. Wa rum soll te er nicht zu nächst ein mal ver su chen, 
al lein da mit fer tig zu wer den?

»Ich muss das al les erst sa cken las sen«, hat te er ge sagt.
Romy fürch te te sich vor dem Tag, an dem Maxim sei nen 

Platz in Björns Le ben er neut be an spru chen wür de.
Un ter dem ver han ge nen Mor gen him mel war der Rhein 

wie flüs si ges Blei. Selbst die Luft wirk te grau. Das pass te 
zu Ro mys Stim mung. Sie hät te gern et was Ko mi sches ge-
sagt, um Björn zum La chen zu brin gen, doch ihr fiel nichts 
ein.

Als der Flug ha fen vor ih nen auf tauch te, hät te sie am liebs-
ten auf der Stel le kehrt ge macht.

Was, wenn das Flug zeug ab stürz te?
Wenn es ent führt wur de?
»Ich möch te al lein rein ge hen«, sag te Björn. »Lass mich 

ein fach hier raus.«
Romy nick te. Sie hat ten sich in ih rem Le ben schon so oft 

von Men schen ver ab schie den müs sen. Viel leicht fie len ih nen 
des we gen selbst klei ne Ab schie de so furcht bar schwer.

Sie hielt an, und sie stie gen aus, um den Ruck sack aus dem 
Kof fer raum zu ho len.
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»Jetzt hast du dei ne Woh nung wie der für dich al lein«, sag-
te Björn mit ei nem schie fen Grin sen.

»Da rauf hab ich echt hin ge fie bert«, ant wor te te Romy. 
»Was glaubst du, wa rum ich dich zu die sem Trip über re det 
habe?«

Björn nahm sie in die Arme.
»Pass auf dich auf!«
Romy nick te. Sie gab ihm ei nen Kuss auf die Wan ge.
»Und du auf dich.«
»Klar.«
»Und wenn das Flug zeug ab stürzt, setzt du dich auf eine 

Wol ke und war test, bis sie dich da runt er ho len, ja?«
»Wird ge macht.«
»Grüß Mama und Papa.«
Björn hielt sie ein Stück von sich ab und mus ter te sie, als 

woll te er sich ih ren An blick ein prä gen. Im nächs ten Au gen-
blick hat te er sich den Ruck sack ge schnappt und eil te mit lan-
gen Schrit ten auf das Flug ha fen ge bäu de zu.

Er dreh te sich nicht mehr um.
Romy fuhr los. Sie nahm sich vor, nicht zu rück zu bli cken. 

Doch dann tat sie es doch. Sie sah ei nen Hau fen Men schen 
im Rück spie gel. Von Björn kei ne Spur.

Gut so, dach te sie. Gut.
Aber wa rum fühl te sie sich dann so mies?

Um halb neun kam sie in der Re dak ti on an, im Grun de zu 
früh, denn sie muss te erst um zehn da sein. Da für konn te sie 
viel leicht heu te mal frü her Schluss ma chen.

Sie ar bei te te nun schon seit über ei nem hal ben Jahr beim 
Köln Jour nal und be kam im mer noch Gän se haut, wenn sie 
durch das ge schäf ti ge Trei ben zu ih rem Schreib tisch ging, 
der hin ten im Raum in ei ner Ecke stand.
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Ein per fek ter Platz, von dem aus sie al les sehen konnte.
Heu te war noch nicht viel los. Romy stell te ihre Ta sche ab 

und warf ei nen Blick zu der Glas front, die Gregs Büro ab-
grenz te. Er war im mer der Ers te in der Re dak ti on. Auch jetzt 
saß er an sei nem Schreib tisch und te le fo nier te. Mit der frei en 
Hand mach te er ihr ein ein la den des Zei chen. Sie nick te und 
schal te te ih ren Com pu ter an.

Als Greg mit Te le fo nie ren fer tig war, ging sie hi nü ber und 
klopf te an sei ne Tür.

»Ja!«
Sei ne Stim me klang ziem lich ein schüch ternd, wenn er 

schlecht drauf war, und das war er oft. Er leb te al lein, aus 
Über zeu gung, wie er be haup te te, und er trank zu viel. Kei ne 
gute Mi schung, dach te Romy wie der, als sie die Trä nen sä cke 
un ter sei nen Au gen be merk te. Aber viel leicht hat te er auch 
nur mit sei nen Dä mo nen zu kämp fen.

»Setz dich.«
Gre gory Chau cer, Jour na list und Ver le ger aus Lei den-

schaft, rieb sich nach denk lich über sei nen Dre ita ge bart, wäh-
rend er Romy aus schma len Au gen be trach te te.

»Du siehst fer tig aus, Mäd chen.«
Nie man dem au ßer Greg wür de Romy er lau ben, sie Mäd

chen zu nen nen. Bei ihm war es kei ne He rab set zung. Es war 
auf ver que re Art und Wei se so gar so et was wie Wert schät-
zung.

»Ich hab in al ler Herr gotts frü he mei nen Bru der zum Flug-
ha fen ge fah ren.«

Greg nick te.
»Er fliegt nach Mal lor ca. Viel leicht ge lingt es mei nen  El tern 

ja, ihn auf an de re Ge dan ken zu brin gen.«
Greg nick te wie der.
»Oder er ver liebt sich neu.«
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Doch da ran glaub te Romy selbst nicht. Wie oft im Le ben 
be geg ne te man ei ner gro ßen Lie be?

Greg wuss te von der Ge schich te. Alle wuss ten da von, denn 
jede Zei tung hat te sich da rü ber her ge macht.

Ein Schwu len mör der geht um im Raum KölnBonn.
Bru ta ler Mör der sagt Schwu len den Kampf an.
Der Schwu len mör der hat wie der zu ge schla gen.
Schwu len mör der end lich ge fasst.
Auch das Köln Jour nal hat te da rü ber be rich tet, doch weil 

Greg das The ma zur Chef sa che er klärt hat te, war die Be richt-
er stat tung knapp und ob jek tiv ge hal ten wor den, sehr zum 
 Är ger der Mit ar bei ter, die sich um die Sto ry ge ris sen hat ten.

»Wie geht es dir?«, frag te Greg.
»Ich bin okay.«
Romy hat te nicht vor, sich über ihre Ge füh le aus zu las sen. 

Vor al lem jetzt nicht, wo Björn ge ra de ir gend wo da oben in 
der Luft war und sie sich wie am pu tiert vor kam. Viel leicht 
war das hier ein gu ter Zeit punkt, um et was Neu es vor zu-
schla gen.

»Ich woll te so wie so mit dir re den, Greg. Ich hät te da ein 
The ma, das mir schon eine Wei le durch den Kopf geht.«

Sei ne Au gen wur den noch ein we nig schma ler. Ihre All ein-
gän ge in der Ver gan gen heit hat ten ihn miss trau isch ge macht.

»Wir ha ben doch zum Welt frau en tag am ach ten März eine 
gro ße Sa che ge bracht.«

Er nick te.
»Ich fin de aber, das The ma ist noch nicht er schöp fend be-

han delt wor den.«
Greg run zel te die Stirn. Er griff nach ei nem Ku gel schrei ber 

und dreh te ihn zwi schen Dau men und Zei ge fin ger.
» In dem Ar ti kel ging es um al les Mög li che: Un ter drü ckung 

und Eman zi pa ti on, Frau en rech te und die Frau en quo te, um 
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ver än der te Mo ral vor stel lun gen und die neu es ten Schei dungs-
zah len und was weiß ich nicht noch al les. Aber es ging nicht 
um Frau en häu ser, nicht da rum, dass wir über haupt Frau en-
häu ser brau chen, um Frau en und Mäd chen vor ih ren Vä tern, 
Ehe män nern und Freun den zu schüt zen. Das ist ein Skan dal, 
über den viel zu we nig ge spro chen wird.«

»Was stellst du dir vor?«
»Ich möch te über solche Frau en schrei ben. Ihre Ge schich-

te ken nen ler nen, Ein blick in ihr ver steck tes Le ben ge win-
nen.«

»Und du glaubst, die ge wäh ren ei ner Jour na lis tin Zu tritt 
zu ei nem ih rer Häu ser?«

»Es ist mei ne Auf ga be, sie dazu zu brin gen.«
Die Fal ten auf Gregs oh ne hin schon zer furch ter Stirn ver-

tief ten sich. Er be gann am Ende des Ku gel schrei bers zu knab-
bern. Nach denk lich fin ger te er mit der frei en Hand an ei nem 
Pa pier sta pel he rum. Of fen bar er wog er, in wie weit die Sa che 
für sie ge fähr lich wer den konn te.

Un ge dul dig knib bel te Romy an ih rem Dau men na gel, den 
sie sich in der Hek tik heu te früh ein ge ris sen hat te.

End lich hob Greg den Kopf und sah ihr in die Au gen.
»Okay.«
Ein fach so?
Romy hat te mit mehr Ge gen wehr ge rech net. Ver blüfft 

stand sie auf und ging zur Tür.
»Vie len Dank, Greg.«
»Und … Romy …«
Sie dreh te sich um, die Klin ke in der Hand.
»Ja?«
»Du bist vor sich tig, ver stan den?«
»Bin ich doch im mer, Chef.«
»Sehr wit zig.«
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»Dies mal bin ich es. Du kannst dich auf mich ver las sen, 
Greg.«

»Wie so be ru higt mich das nicht?«
Romy hob lä chelnd die Schul tern und schlüpf te aus dem 

Büro, be vor er es sich an ders über le gen konn te.

*

Fleur hass te über füll te Stra ßen bah nen. Sie er trug es nicht, 
Frem den so nah zu sein. Sie hielt ja nicht ein mal die Nähe zu 
den Men schen aus, die sie kann te.

Ne ben ihr stand ein ab ge ris se ner Typ mit kom plett tä to-
wier tem Hals. Ob wohl er sich an ei ner Hal te schlau fe fest-
hielt, schwank te er hin und her und rück te ihr be droh lich auf 
die Pel le.

An schei nend war er ge ra de aus dem Fit ness stu dio ge kom-
men. Da für spra chen sei ne aus ge präg ten Mus keln, die das enge 
Shirt bei nah spreng ten, die ab ge wetz te Sport ta sche zu sei nen 
Fü ßen und der rie si ge dunk le Fleck un ter sei ner Ach sel höh le.

Er hat te sich groß zü gig mit Deo ein ge sprüht, das je doch 
den schar fen Schweiß ge ruch nicht über deck te.

Fleur hielt die Luft an.
Als sie nicht mehr konn te, dreh te sie sich zur Sei te und 

blick te di rekt in das hoch ro te Ge sicht ei ner äl te ren Frau, die 
sie miss mu tig an starr te, als näh me sie ihr höchst per sön lich 
übel, kei nen Sitz platz ab ge kriegt zu ha ben.

Rasch schau te Fleur wie der aus dem Fens ter.
Ihr Herz schlug viel zu schnell.
Graue Häu ser glit ten vor bei, graue Stra ßen und graue 

Men schen. Es war ei ner die ser Tage, die falsch an fin gen und 
nur falsch en den konn ten.

Lass dich nicht hän gen, sprach sie sich selbst Mut zu. Man 
kann aus al lem was ma chen, selbst aus so ei nem Tag.
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Sie kon zent rier te sich auf ein zel ne Men schen da drau ßen, 
auf Schau fens ter und Pla ka te. Sog jede Far be auf, je des Lä-
cheln, je den ein zel nen Grund, das Le ben schön zu fin den.

All mäh lich be ru hig te sich ihr Herz schlag wie der.
Sie at me te so flach wie mög lich, um dem säu er li chen 

Schweiß ge ruch ih res Nach barn zu ent ge hen, schmun zel te un-
will kür lich über ei nen Hun de wel pen, der sich auf dem Bür-
ger steig er bit tert ge gen die Lei ne wehr te, die ihn wei ter zog.

Ein Lä cheln!
Na bit te. Der An fang war ge macht.
Noch drei Sta ti o nen, dann war sie zu Hau se.
Zu Hau se.
Frü her hät te sie ein frem des Zim mer nicht ihr Zu hau se ge-

nannt. Früher. Als ihr Le ben noch ganz ge we sen war.
Sie konn te sich kaum noch an die Zeit er in nern. Als hät te 

ihr wirk li ches Le ben erst mit dem Abend be gon nen, an dem 
sie … ihn ken nen ge lernt hat te.

Vor sicht!
Es war nicht gut, an ihn zu den ken. Oder gar sei nen Na-

men aus zu spre chen.
Ihre Groß mut ter hat te im mer be haup tet, man kön ne Din-

ge durch die blo ße Kraft der Ge dan ken he rauf be schwö ren, 
im Gu ten wie im Bö sen.

Be son ders im Bö sen.
»Und wenn sich die ge fähr li chen Ge dan ken erst einmal in 

dir aus ge brei tet ha ben, kannst du sie mit po si ti ven nicht mehr 
un schäd lich ma chen.«

Aber Mi kael pfleg te ohne jede Vor war nung in Fle urs Ge-
dan ken auf zu tau chen und ließ sich nur schwer wie der da raus 
ver trei ben.

Fleur lo cker te das Tuch, das sie um den Hals ge schlun-
gen trug. Pa nik stieg in ihr auf und ka ta pul tier te sie in den 
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Ab schnitt ih res Le bens zu rück, den sie un be dingt ver ges sen 
woll te. Ihr wur de übel. Sie zit ter te am gan zen Kör per.

Zog sich in sich selbst zu rück. Bau te eine Mau er aus Ab-
wehr.

Als sie den ir ri tier ten Blick des Tä to wier ten wahr nahm, war 
sie be reits einige Hal te stel len zu weit ge fah ren, ohne es zu 
be mer ken. An der nächs ten Sta ti on dräng te sie aus der Bahn.

Drau ßen leg te sie den Kopf in den Na cken und sog die 
küh le Luft ein. Es war ihr gleich gül tig, dass sie von Ab ga sen 
ge schwän gert war. Haupt sa che, ihre Lun ge füll te sich wie der 
mit Sau er stoff.

Sie schau te sich um. Ver such te he raus zu fin den, wo sie ge-
lan det war.

Fleur kann te sich in Köln noch nicht be son ders gut aus. So-
bald sie die ver trau ten Pfa de ver ließ, die man ihr ge zeigt hat-
te, ver lor sie die Ori en tie rung.

Kein Pro blem, ver si cher te sie sich selbst.
Über haupt kein Pro blem.
Sie ging zu der Hal te stel le auf der ge gen ü ber lie gen den 

Stra ßen sei te und war te te auf die Bahn, die in die Ge gen rich-
tung fuhr.

Gut ge löst.
Kein Pro blem.
Doch die Angst, die sie im mer noch spür te, wür de erst auf-

hö ren, wenn sie wie der in ih rem Zim mer und in Si cher heit 
war.

*

Mi kael war nicht bei der Sa che. Schon den gan zen Mor gen 
nicht.

»Ent schul di gung«, sag te er. »Ich war mit den Ge dan ken 
wo an ders. Was hat ten Sie ge fragt?«
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»Ver ges sen Sie’s!«
Ver är gert wand te der Pa ti ent sich ab, hum pel te auf sei nen 

Krü cken zur Glas tür, öff ne te sie und trat auf den Bal kon hi-
naus. Dort zog er ein zer knit ter tes Päck chen und ein Ein weg-
feu er zeug aus der Ta sche sei nes aus ge bli che nen Ba de man tels 
und zün de te sich eine Zi ga ret te an. Der Rauch zer weh te ihm 
vor den Lip pen.

Mi kael wäre am liebs ten auf den Bal kon ge stürmt und hät-
te dem Arsch loch eine rein ge zo gen. Was bil de te der sich ei-
gent lich ein? Glaub te er, et was Bes se res zu sein, bloß weil er 
Pri vat pa ti ent war?

Er riss sich zu sam men.
In letz ter Zeit war er schon mit zu vie len an ei nan der ge ra-

ten. Die Zi cke von Ober schwes ter hat te ihm be reits mit ei ner 
Ab mah nung ge droht.

Das durf te er nicht ris kie ren.
Er brauch te das Geld, das er hier ver dien te, auch wenn es 

lä cher lich we nig war.
Den noch knall te er beim Ver las sen des Zim mers die Tür. 

Ir gend wie muss te er Druck ab bau en. Viel leicht soll te er nach 
sei nem Dienst ein paar Ki lo me ter lau fen. Oder ins Fit ness-
stu dio ge hen. Er kam viel zu sel ten dazu.

Das al les war Beas Schuld.
Dass sein Le ben aus dem Ru der ge lau fen war und er vor 

ei nem Scher ben hau fen stand.
Sie hat te ihn nicht nur ver las sen – sie hat te sich förm lich 

in Luft auf ge löst. War aus der Woh nung ver schwun den, dem 
Haus, der Stra ße und der Stadt.

Als hät te es sie nie ge ge ben.
Aber es hat te sie ge ge ben und es gab sie im mer noch.
Er muss te sie nur fin den.
Mi kael ging ins Sta ti ons zim mer. Er mach te sich eine Tas-
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se Tee und hoff te, er wür de ihn dies mal auch trin ken kön nen, 
be vor er kalt ge wor den war.

Die gan ze Nacht hat te er zu Hau se am PC ge ses sen, wie 
im mer auf der Su che nach ei ner Spur. Des halb war er jetzt 
hun de mü de.

Doch da ran war er in zwi schen ge wöhnt. Er wür de erst wie-
der schla fen kön nen, wenn er Bea ge fun den hat te.

Wenn er so wei ter mach te, wür de es mit sei nem Stu di-
um nicht mehr klap pen. Dann konn te er sich gleich als Voll-
zeit pfle ger ein stel len las sen. Er wuss te so wie so kaum noch, 
 wa rum er Arzt wer den woll te.

Ohne Bea mach te nichts mehr ei nen Sinn.
Ge ra de hat te er den Tee beu tel aus der Tas se ge fischt, als mit 

lau tem Sum men wie der der Not ruf aufl euch te te. Dies mal war 
es die Alte aus Zim mer 117. Zi tier te ihn we gen je der Klei nig-
keit an ihr Bett, um ihn an zu schmach ten und jede sei ner Be-
we gun gen mit hung ri gem Blick zu ver fol gen.

Seuf zend mach te Mi kael sich auf den Weg. Er schlurf te vor 
Er schöp fung. Gleich zei tig spür te er die se Wut in sich, die ihn 
in letz ter Zeit so gut wie nie ver ließ. Was hat te er da von, dass 
die Wei ber ver rückt nach ihm wa ren, wenn die eine, die ein-
zi ge, die ihn in te res sier te, sei ne Lie be nicht woll te?

An man chen Ta gen hat te er nicht übel Lust, sich eine Knar-
re zu be sor gen und sämt li che Leu te in die ser Kli nik weg zu-
bal lern.
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2

Schmud del buch, Mon tag, 2. Mai, neun Uhr

Die ers ten Wor te ei nes Ar ti kels sind die Keim zel le des Gan zen. 
In ih nen ist al les Wei te re an ge legt. Des halb muss man sich mit 
der Ent schei dung für sie Zeit las sen und sie gründ lich be den ken. 
(OTon Greg.)

Meis tens hal te ich mich da ran, doch dies mal sind sie da, mei
ne ers ten Wor te, be vor ich über haupt mit der Re cher che an ge
fan gen habe:

Frau en haus.
Ein Haus für Frau en.
Aus al ler Her ren Län der flüch ten sie sich hier her.
Aus al ler HERREN Län der!!!
Es stimmt. In den ers ten Wor ten ist be reits al les ent hal ten …

Die An schrift der bei den au to no men Frau en häu ser der Stadt 
wur de ge heim  ge hal ten, um die Be woh ne rin nen zu schüt zen. 
Le dig lich das Büro als An lauf stel le war all ge mein be kannt. Es 
lag mit ten in Köln-Eh ren feld.

Romy hat te das un ver schäm te Glück, ei nen Park platz in 
der Kör ner stra ße zu fin den, ganz in der Nähe ei nes klei nen 
Ca fés, das den Na men Café Sehn sucht trug. Der ge fiel ihr, und 
so be schloss sie, hier die hal be Stun de War te zeit zu über brü-
cken, die sie ur sprüng lich für Stau und Park platz su che ein-
kal ku liert hat te.
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Das Café war gut be sucht. Romy setz te sich an ei nen frei en 
Tisch im Win ter gar ten. Er war re ser viert, je doch erst ab elf. 
Jetzt war es kurz vor halb.

Wäh rend sie auf ih ren Cap puc ci no war te te, nahm sie die 
Ein zel hei ten in sich auf. Die plau dern den und la chen den 
Mäd chen zu ih rer Lin ken. Den äl te ren Mann am Tisch ge-
gen über, der im mer wie der über den Rand sei ner Zei tung 
späh te und ih ren Blick such te. Die drei ge strie gel ten und ge-
bü gel ten Busi ness ty pen, die ihr Ge spräch stän dig un ter bra-
chen, um ihr Smart phone-Ora kel zu be fra gen: Wie wird das 
Wet ter? Wie steht der DAX? Wo ist Stau?

Über al lem lag ein Hauch von Ver wahr lo sung, der aber 
nicht stör te, dem Café im Ge gen teil ei nen be son de ren Reiz 
ver lieh. Da mach te es nichts, dass die wei ßen Gar ten mö bel auf 
der Ter ras se ihre fri sche Far be ver lo ren hat ten und die Fens-
ter schei ben vom Re gen der ver gan ge nen Wo chen schmut-
zig wa ren.

Romy hät te die ses Café al lein schon we gen des rie si gen 
Pos ters ge mocht, das an der Trenn wand von In nen raum und 
Win ter gar ten hing – eine Fo to gra fie des far ben fro hen Fens-
ters, das Ger hard Rich ter für den Dom ge schaf fen hat te.

Es war Ro mys Lieb lings fens ter und seit Jah ren ein Zank-
ap fel der Köl ner, von de nen et li che es un be greifl i cher wei se 
im mer noch für miss lun gen hiel ten.

Nach dem sie ih ren Cap puc ci no ge trun ken und be zahlt hat-
te, schul ter te Romy mit ei nem Ge fühl des Be dau erns ihre Ta-
sche und mach te sich auf den Weg.

Zwei Mi nu ten spä ter be trach te te sie das wei ße, schmuck-
lo se Haus, das sich ge nau auf der Ecke Stamm stra ße/Kör ner-
stra ße befand und da durch ein biss chen wirk te wie ein Schiff, 
des sen Bug die Wel len zer teilt.

Das Büro lag im Erd ge schoss. Die ho hen Fens ter schei ben 
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wa ren von in nen mit Pla ka ten be klebt und mit Hin wei sen 
auf Ver an stal tun gen, Bü cher und The a ter stü cke von Frau en 
für Frau en.

Ein fa che, trans pa ren te Vor hän ge schütz ten vor zu viel 
Neu gier.

Vor der Bar an der ge gen ü ber lie gen den Ecke stan den ein 
paar Män ner, die sich rau chend un ter hiel ten. Was dach ten 
sie wohl über die ses Büro, in dem die Ge schi cke der bei den 
ano ny men Frau en häu ser Kölns ver wal tet wur den und des sen 
blo ße Exis tenz ja ei gent lich ein Vor wurf an ihre Ge schlechts-
ge nos sen war?

Rose Fied ler öff ne te Romy die Tür. Sie te le fo nier te, wäh-
rend sie sie in ihr Büro führ te, und bat sie mit ei ner Ges te, auf 
dem Be su cher stuhl vor ih rem Schreib tisch Platz zu neh men.

Ihre Stim me klang an ge nehm, nicht zu hoch und nicht zu 
tief. Sie strahl te Ruhe und Ge las sen heit aus, was bei die sem 
Job be stimmt sehr hilf reich war. Romy be merk te kaum wahr-
nehm ba re Res te ei nes nie der län di schen Ak zents.

Sie sah sich um.
Al les in die sem Raum wirk te ir gend wie pro vi so risch. Als 

hät te man es nur kurz hier ab ge stellt, um es bei der ers ten 
Ge le gen heit durch die rich ti gen Mö bel zu er set zen, die rich-
ti gen Bü cher, die rich ti gen Kin der spiel sa chen.

Den noch emp fand Romy eine un er war te te Be hag lich keit, 
un ter der sie sich all mäh lich ent spann te.

Als Rose Fied ler das Te le fon ge spräch be en det hat te, leg te 
sie das Handy weg und streck te die Hand aus, um ihre Be su-
che rin zu be grü ßen.

»Wir ha ben eine Do ku men ta ti on über un se re Häu ser ge-
dreht«, kam sie gleich zur Sa che und rück te sich auf ih rem 
Schreib tisch ses sel zu recht. »Wir kön nen sie ge mein sam an-
schau en, wenn Sie mö gen.«
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Romy begriff, dass die Zeit hier knapp war, weil man sie mit 
Wich ti ge rem fül len muss te als mit Wor ten.

»Wir ho len die Pres se gern ins Boot, um auf uns auf merk-
sam zu ma chen«, er klär te Rose Fied ler. »Auf un se re Ar beit 
über haupt und auf ei nen ek la tan ten Miss stand: Köln braucht 
drin gend ein drit tes Frau en haus. Im ver gan ge nen Jahr ha ben 
wir über fünf hun dert Frau en ab wei sen müs sen. Über fünf-
hun dert! Das ist un er träg lich.«

Die Tür ging auf und eine jun ge Frau in Ro mys Al ter trat 
ein.

»Das ist Je le na. Sie macht ein Prak ti kum bei uns und möch-
te gern an un se rem Ge spräch teil neh men.«

»Hal lo, Je le na. Ich bin Romy.«
Je le na reich te Romy eine schlan ke, küh le Hand und lä chel-

te sie strah lend an.
»Magst du ei nen Tee?«
»Du kannst zwi schen schwar zem, grü nem und Roi busch-

tee wäh len«, er klär te Rose Fied ler, eben falls zwang los zum 
Du über ge hend.

Romy ent schied sich für Roi busch. We nig spä ter folg te 
sie den bei den mit ei nem damp fen den Be cher in der Hand 
in ein wei te res Büro, in dem ein Fern se her auf ei nem nied-
ri gen wei ßen Tisch stand. Sie zo gen sich Stüh le he ran und 
wa ren Se kun den spä ter in die Do ku men ta ti on ver tieft, in 
der ehe ma li ge Be woh ne rin nen der bei den Häu ser ihre Ge-
schich te er zähl ten und Mit ar bei te rin nen über ihre Ar beit 
spra chen.

Romy war dank bar für die sen Film, denn er ver mit tel te 
ihr ein Ge spür für das In ne re der Frau en häu ser, das sie mög-
licher weise doch nicht zu Ge sicht be kom men wür de.

Die Frau en, die in dem Film ge mein sam in der Kü che stan-
den und koch ten, wirk ten wie die Mit glie der ei ner zwang lo sen 

Feth_Blutrosen_CC17.indd   26 10.03.2017   09:37:04



27

Wohn ge mein schaft. Man sah ih nen nicht an, dass es Ge walt 
ge we sen war, die sie hier herge trie ben hat te.

»Dann hat er mir ge droht, die Kin der und mich zu ver bren-
nen«, be rich te te eine der Frau en mit ge fass ter Stim me. »Da 
hab ich ein paar Sa chen ge packt, für je den eine Gar ni tur zum 
Wech seln, und bin mit den Kin dern weg ge lau fen.«

Der Ab sturz von den far ben fro hen, bei nah fröh li chen Bil-
dern bis zu die ser Schil de rung war un ge heu er lich. Romy saß 
wie er starrt. Frös telnd hör te sie ei ner an de ren Frau zu, die in 
ein fa chen, ein dring li chen Wor ten ihr jah re lan ges Mar ty ri um 
be schrieb.

»Er hat mich ge schla gen und ge tre ten. An den Haa ren hat 
er mich durch die Woh nung ge schleift. Mich ta ge lang ein ge-
sperrt. Ir gend wann ka men zu fäl lig Freun din nen vor bei, die 
mich und die Kin der da raus ge holt ha ben. Ich hat te im mer 
be haup tet, schon von der kleins ten Be rüh rung blaue Fle cken 
zu krie gen. Aber sie glaub ten mir schon eine gan ze  Wei le 
nicht mehr.«

Auch die Kin der ka men zu Wort.
»Ein mal hat Papa im Wohn zim mer ge schla fen und ich 

woll te et was aus dem Schrank ho len. Da ist Papa wach ge-
wor den. Er war sehr böse. Er hat mich hoch ge ho ben und aus 
dem Fens ter ge hal ten und ge sagt, dass er mich das nächs te 
Mal, wenn ich ihn auf we cke, run ter auf die Stra ße fal len lässt.«

Das Mäd chen war elf oder zwölf. Sie be schrieb den Vor-
fall äu ßer lich voll kom men un be wegt, was Ro mys Grau en nur 
ver stärk te.

Was muss te die ses Mäd chen aus ge hal ten ha ben, bis ihr 
Weg sie mit der Mut ter und den Ge schwis tern ins Frau en-
haus ge führt hat te. Und wie vie le The ra pie sit zun gen hat te sie 
wohl ge braucht, um über das spre chen zu kön nen, was ihre 
Welt aus den An geln ge ho ben hat te.
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Nach zwan zig Mi nu ten war der Film zu Ende. Romy merk-
te, dass sie den Atem an ge hal ten hat te. Sie wür de die Bil der 
nie mehr aus ih rem Kopf ver trei ben kön nen.

Sie rück ten die Stüh le zu recht und kehr ten in das Büro zu-
rück, in dem sie zu erst ge we sen wa ren.

Der Tee war kalt ge wor den.
Zu erst re de ten sie kein Wort.
»Ich bin ge spannt auf dei ne Mei nung«, brach Rose schließ-

lich das Schwei gen. »Du bist die Ers te, die den Film ge se hen 
hat. So gar für Je le na war es eine Pre mi e re, ob wohl sie in ein 
paar Ein stel lun gen zu se hen war.«

»Er ist sehr gut«, sag te Romy. »So un auf ge regt. Und da-
durch macht er die Ge walt erst recht spür bar.«

Rose lä chel te.
»Ei gent lich hat er die meis ten mei ner Fra gen schon be ant-

wor tet. Aber ein paar habe ich noch.«
Romy klapp te ihr No tiz buch auf.
»Café Sehn sucht. Und dann dein Vor na me. Rose. Das klingt, 

als wäre bei des ei gens für die ses Haus ge macht, das für so vie-
le Frau en der ein zi ge Hoff nungs schim mer ist.«

»Stimmt.« Rose lä chel te. »Auch ei ni ge un se rer Mit ar bei te-
rin nen ha ben Na men, die in die se Rich tung ge hen. De niz (das 
Meer), Ik bal (das Glück) oder Ak ina (Früh lings blu me). De niz 
ist Tür kisch, Ik bal Ara bisch und Ak ina Ja pa nisch.«

Romy schob das Dik ta fon ein biss chen nä her an Rose  he ran.
»Ich hal te es für ext rem wich tig, dass wir Mit ar bei te rin nen 

aus mög lichst vie len Län dern ha ben«, er klär te Rose. »Die 
Frau en müs sen sich das Er leb te von der See le re den, und wir 
müs sen in der Lage sein, sie zu ver ste hen und ih nen zu ant-
wor ten.«

»Gibt es ei nen Ort, den die Frau en be son ders mö gen?«
»Die Kü che«, ant wor te te Je le na prompt. »Das ist der 
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Dreh- und An gel punkt in bei den Häu sern. Hier trifft man 
sich, um zu ko chen, zu es sen und Zeit mit ei nan der zu ver-
brin gen.«

»In je dem Haus gibt es nur eine Kü che«, er klär te Rose. 
»Auf die se Wei se sind die Frau en ge zwun gen, am so zi a len 
Le ben teil zu neh men. Es ist sehr prob le ma tisch, wenn sie sich 
ab kap seln, denn sie alle ha ben Traum ata da von ge tra gen. Oft 
trös tet es ein we nig, wenn man sieht, dass auch an de re mit 
Schwie rig kei ten zu kämp fen ha ben.«

»Und sie über win den?«
»Ja. Na tür lich ist es wun der bar, wenn man Fort schrit te bei 

den Frau en be ob ach ten kann.«
»Habt ihr mehr mit Fort schrit ten oder mit Rück schlä gen 

zu tun?«
»Das kann man nicht so ein fach be ant wor ten. Im mer wie-

der kommt es vor, dass Frau en ein kni cken und zu ih rem Mann 
zu rück keh ren. Und nicht sel ten geht das schlimm aus.«

Romy schau der te. Zu wis sen, dass es Frau en häu ser gibt, 
war das eine. Je man dem ge gen über zu sit zen, der dem Elend 
die ser Frau en ganz nah kam, das an de re.

»Wie geht ihr da mit um?«, frag te sie.
Rose hob die Schul tern.
»Man darf die Prob le me nicht mit nach Hau se neh men, 

sonst wird man ver rückt. Zu Hau se ist zu Hau se. Da lebe ich 
mit mei ner Fa mi lie, un se rem Hund und nie man dem sonst. 
Bis zum nächs ten Mor gen. Dann ste he ich auf, fah re hier her, 
öff ne die Tür zu mei nem Büro – und bin voll und ganz wie-
der im Ein satz.«

Je le na nick te be stä ti gend.
»Am An fang«, ge stand sie, »konn te ich kaum noch schla-

fen, weil ich im mer wie der über das nach den ken muss te, was 
ich tags ü ber er lebt hat te.«
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»Wie ver kraf tet ihr es, wenn ei ner der Frau en … et was zu-
stößt?«

»Vor nehm for mu liert.« Rose run zel te die Stirn. »Wenn ih-
nen et was zu stößt, be deu tet das furcht ba re Ge walt, aus ge übt von 
dem Men schen, den sie trotz al lem oft noch lie ben. Wie ich da-
mit um ge he?« Sie blick te aus dem Fens ter, vor dem drau ßen 
ein paar ki chern de Schü le rin nen vor bei schlen der ten. Gab sich 
ei nen sicht ba ren Ruck. »Ich er tra ge das nur, wenn ich mich an 
dem Po si ti ven fest hal te, das ja Gottseidank auch pas siert.«

Es klopf te.
Zag haft.
Fast hät ten sie es über hört.
Dann öff ne te sich die Tür ei nen Spalt breit und ein Mäd-

chen, etwa in Ro mys Al ter, steck te den Kopf he rein. Lan ge 
blon de Haa re fie len ihr wie ein Vor hang um das Ge sicht.

»Fleur!«
Rose stand auf und ging dem Mäd chen mit aus ge brei te ten 

Ar men ent ge gen. Das Mäd chen schob die Tür ganz auf und 
trat schüch tern ein.

»Da bin ich.«
»Wie schön, dass du dich zu die sem Schritt ent schlos sen 

hast.« Rose be rühr te sie sacht an der Schul ter. »Das ist Romy 
Ber ner, von der ich dir er zählt habe. Sie re cher chiert über das 
Le ben in un se ren Häu sern. Romy? Das ist Fleur.«

Romy stand auf und streck te die Hand aus. Fleur er griff 
sie und drück te sie leicht. Ihre Hand war zart wie die Hand 
ei ner Elfe und ihr Lä cheln war hin rei ßend. Es schien von in-
nen he raus zu glü hen.

»Fleur. Ein schö ner Name.«
»Hab ich mir ja auch selbst aus ge sucht.«
Et was über schat te te plötz lich Fle urs Ge sicht. Ein Ge dan-

ke. Eine Er in ne rung.
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Oder Angst.
Auch Je le na schien es wahr zu neh men.
»Hast du es dir an ders über legt?«, frag te sie.
Fleur schüt tel te den Kopf. Sie lehn te sich mit dem Rü cken 

an die Wand und ver schränk te die Arme vor der Brust. Scheu 
be ob ach te te sie Romy.

»Möch test du es Romy selbst er zäh len?«, frag te Rose.
»Ja.«
Of fen bar hat te sie eine Ent schei dung ge fällt. Ihr Blick wur-

de of fe ner, ver steck te sich nicht mehr hinter Vor sicht.
»Ich wür de dir von mei nem Le ben be rich ten … wenn du 

willst.«
»Was?« Romy starr te sie über rascht an. »Be fürch test du 

denn nicht, dass der Mann, vor dem du dich ver steckst, sich 
an dir rächt, wenn er je mals da von er fährt?«

»Das wird er so wie so tun, falls er mich hier fin det.«
»Fleur ist schon eine gan ze Wei le auf der Flucht«, sag-

te Rose. »Sie ist ver dammt tap fer. Das ist für sie ein gro ßer 
Schritt nach vorn. Sie hofft, dass sie et was be wir ken kann, 
wenn sie ihre Ge schich te öf fent lich macht.«

»Ver ab re den könn tet ihr euch über uns«, schlug Je le na vor.
Romy war über wäl tigt. Sie konn te es im mer noch nicht so 

recht glau ben. Sie stand auf und streck te wie der die Hand aus.
»Ich dan ke dir für dein Ver trau en, Fleur. Und ich ver spre-

che dir, es nicht zu ent täu schen.«
Fleur er griff ihre Hand und sah ihr in die Au gen, als woll te 

sie ab schät zen, ob man sich auf Ro mys Wort ver las sen konn te. 
Dann kehr te das um wer fen de Lä cheln auf ihr Ge sicht zu rück.

»Ich mel de mich bei dir«, sag te sie und ver ließ das Büro.
Es war, als wäre es im Raum dunk ler ge wor den.
Romy stell te den Rest der Fra gen, die sie sich no tiert hat te, 

und Rose nahm sich die Zeit, sie aus führ lich zu be ant wor ten.
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Als sie spä ter auf die Stra ße trat, war ihr Kopf schwer von 
all den Ein drü cken und In for ma ti o nen. Gleich zei tig fühl te sie 
sich leicht wie ein Schmet ter ling. Sie hat te mehr er reicht, als 
sie in ih ren kühns ten Träu men er hofft hat te.

Manch mal lief es wirk lich wie ge schmiert.

*

Mi kael hat te schon im mer ge fun den, dass nichts über ein gu-
tes Netz werk ging. Er kann te Land und Leu te und wuss te bei 
je dem Pro blem ge nau, wen er an spre chen konn te. Seit Jah ren 
bas tel te er un er müd lich da ran.

Jetzt zahl te sich sei ne Hart nä ckig keit aus.
Mit Juri hat te er die Schul bank ge drückt und den Kon takt 

nach dem Abi nicht ab bre chen las sen. Ob wohl er ihn nicht als 
Freund be zeich nen wür de, ihn nicht mal be son ders schätz te. 
Er war ein Kum pel, mit dem er sich ab und zu auf ein Bier traf.

Aber auch Kum pel wa ren wich tig.
Juri hat te nach dem Abi eine Aus bil dung bei der Po li zei an-

ge fan gen, sie je doch nicht durch ge hal ten. Mehr mals war er 
mit sei nen Aus bil dern zu sam men ge ras selt, bis er schließ lich 
selbst die Reiß lei ne ge zo gen hat te. Eine Zeit lang hat te er he-
rum ge han gen, be vor er sich dazu ent schlos sen hat te, eine Aus-
bil dung zum De tek tiv zu ma chen.

Mi kael war bis da hin nicht klar ge we sen, dass es über haupt 
mög lich war, die sen Be ruf von der Pike auf zu er ler nen, und 
er war sich nicht si cher, ob Juri mit dem Be such ei ner pri va ten 
De tek tiv schu le nicht in ir gend ei ne win di ge Sa che hi nein ge ra-
ten war, die ihm letzt lich nichts brin gen wür de.

Er hat te je doch be schlos sen, auf die Cha rak ter ei gen schaf-
ten sei nes al ten Kum pels zu ver trau en. Juri war neu gie rig, zäh 
und skru pel los. Wenn nö tig, ging er über Lei chen.

Sie hat ten sich in Juris Woh nung in der Alaun stra ße ver-
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ab re det. Juri leb te dort in ei ner WG mit zwei Freun den, die 
of fi zi ell an der Dresd ner Hoch schu le für Tech nik und Wirt-
schaft BWL stu dier ten, in Wirk lich keit je doch als Tür ste her 
in ei ner der ange sag tes ten Dis kos der Stadt ar bei te ten.

In ihrer Nähe hat te man das Ge fühl, vom ei nen auf den an-
dern Au gen blick ge schrumpft zu sein. Sie wa ren das Kli schee 
von Tür ste hern – groß, mus ku lös und mit tä to wier tem Bi zeps. 
Zu ei nem Stu di um pass ten sie wie eine Heavy Me tal Band zu 
den Wie ner Sän ger kna ben.

Juri führ te Mi kael in die un auf ge räum te Wohn kü che, wo 
noch das Ge schirr vom Vor a bend auf den Ab wasch war te te. 
Lee re Bier fla schen dräng ten sich auf der Spü le zwi schen Tel-
lern, Töp fen, Sa lat res ten und ver trock ne ten Toast schei ben. 
Das Pfand hät te ei nen Ob dach lo sen für ei nen gan zen Tag satt 
ge macht.

Wäh rend Juri den Tisch frei räum te, stand Mi kael am Fens-
ter und schau te auf den gro ßen In nen hof hi nun ter.

Ein Ge wirr von Mau ern, die zum gro ßen Teil von Efeu und 
an de rem Klett er zeug be wach sen wa ren. Ein Gol den Re trie-
ver wälz te sich aus ge las sen auf ei nem win zi gen Ra sen stück. 
Eine bun te Kat ze ba lan cier te auf dem Dach ei nes wei ßen Pa-
vil lons. Ver lo cken de Es sens ge rü che dran gen durch das ge-
kipp te Fens ter.

Dreizehn Uhr.
All mäh lich ka men die Kin der aus der Schu le.
Mi kael wand te sich vom Fens ter ab und be ob ach te te Juri, 

der mit ei nem bak te ri ell hoch gra dig ver seucht wir ken den 
Lap pen den Holz tisch ab wisch te.

»Bier?«, frag te Juri über die Schul ter. »Oder Kaf fee?«
»Nichts«, ant wor te te Mi kael.
Er war nicht zum Trin ken hier her ge kom men. Erst recht 

nicht, um sei nem Kum pel beim Auf räu men zu zu se hen.

Feth_Blutrosen_CC17.indd   33 10.03.2017   09:37:04



34

»Kannst du mal kurz mit dem Haus putz auf hö ren?«
»Hab noch nicht ge früh stückt«, er klär te Juri. »Du weißt, 

dass ich un ge nieß bar bin, wenn ich nichts im Ma gen hab.«
Ei gent lich war Juri in fast je dem Zu stand un ge nieß bar, aber 

Mi kael woll te das jetzt nicht dis ku tie ren. Ihm blieb nichts an-
de res üb rig, als ab zu war ten, bis Juri die Kaf fee ma schi ne in 
Gang ge bracht und Brot, But ter und Wurst auf den Tisch 
ge stellt hat te.

»Setz dich.«
Juri sä bel te ein paar di cke Schei ben von ei nem schon an ge-

bro che nen Flei schwur string ab und be leg te eine Schei be Brot 
da mit. Als er hi nein biss, schloss er für ei nen Mo ment ge nie-
ße risch die Au gen.

»Al les pa letti bei dir?«, er kun dig te er sich kau end.
Sei ne Lip pen glänz ten von Fett. Da von konn te ei nem glatt 

übel wer den.
»Eher nicht.«
»Sor ry.«
»Das mit Bea kotzt mich an.«
»Was ist denn dies mal an ders als all die Male zu vor?«
Juri hat te völ lig recht. Es war eine un end li che Ge schich te: 

Bea haute ab und Mi kael klaub te sie ir gend wo wie der auf. Er 
hat te sie noch je des Mal auf ge stö bert.

Aber dies mal nicht!
Ver dammt, er konn te sie nir gends fin den!
»Über kurz oder lang wird sie von selbst wie der auf tau-

chen, Mann. Das tun sie doch im mer, die Wei ber. Streu nen 
eine Wei le rum und keh ren schließ lich treu zu ih rem Herrn 
und Meis ter zu rück.«

Treu!
Ein Wort, das im Zu sam men hang mit Bea di rekt an stö ßig 

wirk te. Bea war die Un treue in Per son. Ihr gan zes We sen war 
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Sinn lich keit und Ver füh rung. Sie brach te es nicht fer tig, ei-
nen Mann an zu schau en, ohne ero ti sche Sig na le aus zu sen den.

»Quatsch nicht, Juri! Was hast du für mich?«
Juri stand auf und hol te den Kaf fee.
»Willst du nicht doch eine Tas se?«
Mi kael schüt tel te ge nervt den Kopf.
»Okay.« Juri schenk te sich ein und nahm den ers ten 

Schluck. »Ahhh. End lich keh ren die Le bens geis ter zu rück.«
Aus dem Ne ben zim mer war ein Pol tern zu hö ren, dann die 

Was ser spü lung.
»Bei uns«, er klär te Juri, »fängt der Mor gen ein biss chen 

spä ter an als im Rest der Welt.«
Das zwei te Brot be leg te er üp pig mit Sa la mi und leck te sich 

schmat zend die Fin ger ab.
»Also, ich hab eine gute Nach richt für dich und eine 

schlech te. Wel che zu erst?«
Mi kael stieß ge reizt den Atem aus.
»Lass die Spiel chen. Hast du sie ge fun den?«
»Un mög li ches wird so fort er le digt«, sag te Juri be lei digt. 

»Wun der dau ern ein biss chen län ger.«
»Bist du nun ein Schnüffl er oder nicht?«
»Du weißt, dass ich noch …«
»Ge schenkt. Komm zur Sa che, Mann!«
Aus rei nem Prin zip und nur, um sein Ge sicht zu wah ren, 

wid me te Juri sich noch eine Wei le sei nem Früh stück. Er kau-
te ge räusch voll, wo bei er Mi kael nicht aus den Au gen ließ.

Es zer riss Mi kael bei nah vor Un ge duld, aber er zwang sich, 
Juris Blick un ge rührt zu er wi dern.

End lich lehn te Juri sich zu rück. Er stülp te die Lip pen vor. 
Sei ne Hän de la gen auf dem Tisch. Die Fin ger trom mel ten ei-
nen ner vö sen Rhyth mus auf dem zer kratz ten Holz.

»Okay.«
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Er an gel te sein Smart phone un ter ei ner zer le se nen Zeit-
schrift her vor, pus te te Krü mel vom Dis play und rieb es mit 
dem Är mel sei nes Pul lis blank. Sei ne Dau men fin gen an, über 
die Tas ten zu tan zen, wäh rend er mit der Zun ge sei ne Zäh ne 
von Spei se res ten be frei te.

»Die gute Nach richt ist: Ich weiß, wo Beas Spur en det.«
Mi kael beug te sich mit klop fen dem Her zen vor.
»Die schlech te: Ich weiß nicht, wo hin sie von da aus wei-

ter führt.«
»Hör auf, in Rät seln zu re den, Juri! Hast du sie ge fun den 

oder nicht?«
Mika els Stim me hat te et was Dro hen des be kom men. Er 

hör te es selbst. Er konn te se hen, wie Juri un be hag lich zu mu-
te wur de.

»Ja. Und nein.«
Mi kael schlug mit der Faust auf den Tisch, dass das Ge-

schirr klirr te. Er schro cken zuck te Juri zu sam men.
»Was soll das hei ßen, ver dammt?«
»Ich hab raus ge fun den, dass sie in Köln war. Oder ist. Ich 

sag ja: Da en det ihre Spur.«
»Wann war sie dort? Und wo ge nau?«
Um nicht klein bei zu ge ben, griff Juri nach der Kaf fee tas-

se und de mons t rier te Ge las sen heit. Er spül te sich mit ei nem 
Schluck Kaf fee den Mund.

»Sie hat vor zwei Mo na ten mit ei ner Street work erin te-
le fo niert, mit der sie mal eine Wei le Kon takt hat te, und sich 
ver plap pert.«

»Bea ver plap pert sich nicht. Dazu ist sie zu ge wieft.«
»Dann hat sie ihr eben ver ra ten, wo sie war. Mehr aber 

nicht. Viel leicht ist sie ir gend wo in Köln un ter ge kom men, 
viel leicht ist sie bloß durch ge reist. Ich sag ja: Für Wun der 
brauch ich mehr Zeit.«
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»Nicht nö tig.« Mi kael be trach te te an ge wi dert eine di cke 
schwar ze Flie ge, die über Juris Tel ler spa zier te. »Ich weiß, wo 
sie un ter ge kro chen ist.«

»Kennt sie je man den in Köln?«
»Nein, aber ich weiß, wie sie tickt. Sie hat es schon mal ver-

sucht, al ler dings blöd er wei se hier in der Ge gend, aus ge rech-
net. Of fen bar hat sie da zu ge lernt.«

Juris Au gen ver eng ten sich.
»Kannst du mal deut li cher wer den?«
»Wo hin wen den sich die Wei ber, wenn sie Angst vor ih ren 

Ker len ha ben?« Mi kael grins te. »Exakt! Und da wer de ich 
sie raus ho len.« Er stand auf und schlug Juri auf die Schul ter. 
»Du bist ein Ge nie, Mann! Wie bist du ihr auf die Schli che 
ge kom men?«

»Kon tak te, Mik. Das A und O in mei nem Job.«
Mi kael nick te.
»Was das Geld an geht …«, sag te er.
Alar miert hob Juri den Kopf.
»Sag jetzt bloß nicht …«
»Muss ein paar Quel len an zap fen. Über mor gen hast 

du’s.«
Als er durch das schmie ri ge Trep pen haus nach un ten ging, 

pfiff Mi kael eine Me lo die, die ihm ge ra de in den Sinn ge kom-
men war. Die Trüb sal der ver gan ge nen Wo chen hat te sich 
schlag ar tig in Luft auf ge löst.

KÖLN!
Mein Mäd chen, dach te er. Mein Mäd chen.
Er lach te lei se.
Und be schloss, das nächs te Café an zu steu ern. Jetzt war er 

hung rig. Und wie!

*
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Rose Fied ler ließ das Ge spräch mit der jun gen Vo lon tä rin 
noch ein mal nach wir ken. Sie war sich auf ein mal gar nicht 
mehr so si cher, ob es wirk lich gut war, dass Fleur und Romy 
Ber ner sich ver ab re den und über Fle urs Ge schich te spre chen 
woll ten. Nicht, weil sie Romy miss trau te, nein. Sie hat te ei nen 
in lan gen Jah ren ge üb ten Blick für Men schen ent wi ckelt und 
spon tan Sym pa thie für sie emp fun den. Sie konn te sich ihre 
Vor be hal te nicht so recht er klä ren.

Viel leicht war es zu früh und sie hielt Fleur für noch nicht 
stark ge nug. Viel leicht wäre ihr eine ge stan de ne Jour na lis tin 
für die se heik le Ge schich te lie ber ge we sen. Viel leicht heg te 
sie die Be fürch tung, die Din ge könn ten ent gleisen.

Viel leicht. Viel leicht.
Viel leicht war es aber auch wie der bloß ihr Ins tinkt, der sie 

warn te, ohne dass sie das an ir gend et was Konk re tem fest ma-
chen konn te. Sie hat te sich an ge wöhnt, auf ihn zu hö ren. Auch 
dies mal folg te sie ihm. Sie schnapp te sich ihre Ta sche, mel de-
te sich für eine Stun de ab, stieg in ihr Auto und fuhr zu dem 
Frau en haus, in dem Fleur un ter ge bracht war.

Sie muss te sich noch ein mal in Ruhe mit ihr un ter hal ten 
und das nicht am Te le fon. Sie woll te Fleur in die Au gen schau-
en, wenn sie mit ihr re de te, woll te ver ste hen, was in ihr vor-
ging und ob sie sich der Trag wei te ih rer Ent schei dung be-
wusst war.

Noch war die jun ge Frau nicht in Si cher heit. Nie mand 
konn te sa gen, wie es um den Mann stand, vor dem sie ge flo-
hen war. Ob er auf ge ge ben hat te oder noch im mer nach ihr 
such te.

Und nie mand konn te sa gen, wie nah er Fleur wo mög lich 
be reits war.
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3

Schmud del buch, Mon tag, 2. Mai, drei zehn Uhr drei ßig

Bin durch das Vier tel ge lau fen, in dem das Frau en haus bü ro liegt, 
und habe fo to gra fiert. Kaum vor stell bar, wie ver wun schen man
che Win kel in die ser Groß stadt sind.

Von Efeu um rank te Fens ter. Tau ben auf brö ckeln den Gar
ten mau ern. In der Son ne leuch ten de Graf fiti. Klei ne De sig ner
läden, in de nen ge näht, ge strickt und ent wor fen wird. Eine win
zi ge Buch hand lung mit ei ner Kat ze, die auf ei nem ro ten Sofa 
schlief.

»Zu erst hab ich die se ita li e ni schen Schu he on line ver kauft«, 
er zähl te mir die In ha be rin ei ner Mo de bou tique. »Im Ja nu ar dann 
hab ich den Schritt ge wagt und den La den ge mie tet.«

Das güns tigs te Paar Schu he kos tet lo cke re drei hun dert Euro. 
Eine ein fa che Blu se in Schwarz oder Weiß fast sechs hun dert.

»Kön nen sich die Leu te hier das leis ten?«, hab ich ge fragt.
»Ei ni ge schon.« Eine Sträh ne ih res blon dier ten Haars, das ih

ren Kopf um gab wie ein Helm, hat te sich in ih rem lin ken Auge 
ver fan gen und sie blin zeln las sen. »Und es wer den im mer mehr. 
Vie le kom men auch aus an de ren Vier teln. Eh ren feld ist längst 
Sze ne ge wor den.«

Und mit ten drin gibt es eine An lauf stel le für ge schla ge ne, miss
han del te und ge quäl te Frau en …

Im Li te ra tur ca fé Gold mund habe ich Chana Mas ala ge ges sen 
und sich te jetzt mei ne No ti zen. Die ers ten Son nen an be ter sit
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zen schon drau ßen, aber ich schnup pe re lie ber die Atmo sphä re 
hier drin nen.

Re ga le bis zur De cke, voll ge stopft mit Bü chern, die man kau
fen, in de nen man aber auch ein fach nur blät tern kann. Fast alle 
Ti sche be setzt. Eine ori gi nel le Spei se kar te und ein ver füh re ri
scher Duft im Raum.

Un zäh li ge Na ti o na li tä ten sind hier in fried li cher Ein tracht 
ver sam melt. Es wird mit Hän den und Fü ßen er zählt. Der Typ, 
der mich be dient, flir tet mich an. Ich schen ke ihm ein Lä cheln 
und be stel le eine auf ge schäum te Scho ko la de mit Chi li, ob wohl 
ich be zweifl e, dass sie zu dem Ge richt passt, das ich ge ges sen 
habe.

Kein Flirt.
Kei ne neue Ge schich te.
Hab ja die mit Cal noch nicht ver daut.
Plötz lich liegt ein grau er Schlei er über die sem be son de ren 

Ort, und ich nip pe von der Scho ko la de, die so scharf ist, dass sie 
auf der Zun ge brennt.

Fleur hat te den Rest der Nu deln vom Vor tag ver zehrt. Kühl-
schrank kalt. Sie hat te kei ne Lust ge habt, sie auf zu wär men. 
Nun saß sie in der Ge mein schafts kü che, trank eine Tas se Tee 
und ge noss die Stil le, die hier so sel ten war.

Of fen bar wa ren alle aus ge flo gen oder in ih ren Zim mern. 
Gut so.

Es gab Au gen bli cke, in de nen Fleur dank bar war, wenn sie 
je man den zum Re den fand. Es über wo gen je doch die Mo-
men te, in de nen sie Ruhe brauch te.

Um nach zu den ken.
Die Ver gan gen heit ein zu ord nen, die Ge gen wart zu be grei-

fen und vor sich tig an ei ner Zu kunft zu bas teln.
Al ler dings – bas teln war reich lich über trie ben. Es ge lang 
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ihr ge ra de mal, sich eine Zu kunft vor zu stel len, und das auch 
nur an Ta gen, an de nen sie sich stark ge nug fühl te.

Die Ge mein schafts kü che war ein wich ti ger Be stand teil die-
ser zu fäl lig und ei gent lich un frei wil lig ent stan de nen Wohn-
ge mein schaft, viel leicht der wich tigs te über haupt. Durch sie 
wur den die Frau en da ran ge hin dert, sich in ih ren Zim mern 
zu ver krie chen. Jede muss te sich et was zu es sen zu be rei ten, 
mehr mals täg lich, und da bei kam man zwangs läu fig mit ei-
nan der ins Ge spräch.

An fangs hat te Fleur da run ter ge lit ten. Sie hat te sich so er-
bärm lich ge fühlt, so ent wur zelt und hei mat los, dass sie am 
liebs ten un sicht bar ge we sen wäre. Still hat te sie er le digt, was 
er le digt wer den muss te, und war so schnell wie mög lich wie-
der in ihr Zim mer zu rück ge kehrt.

Hier fühl te sie sich am si chers ten.
Ob wohl sie es nicht al lein be wohn te. Hat te man kei nen An-

spruch auf ein Mut ter-Kind-Zim mer, muss te man sich ein Zim-
mer mit ei ner an de ren Frau tei len. In je dem der bei den Frau-
en häu ser leb ten zehn Frau en und noch ein mal so vie le Kin der.

Fle urs Mit be woh ne rin hieß Amal. Ihre El tern wa ren schon 
als Ju gend li che von Riad nach Köln ge kom men und Amal 
war hier ge bo ren und auf ge wach sen. Nur ihr Name er in ner-
te noch an ihre Her kunft, eben so wie ihre gro ßen tief brau nen 
Au gen und ihr präch ti ges schwar zes Haar, das ihr in glän zen-
den Lo cken über die Schul tern fiel.

Amal war erst zwan zig, ein Jahr älter als Fleur, und hat te 
be reits drei Jah re Ehe mit ei nem fünf zig jäh ri gen Mann hin-
ter sich, den ihre El tern für sie aus ge sucht hat ten. Er hat te sie 
ein ge sperrt, ge schla gen und ver ge wal tigt und war im Be griff 
ge we sen, sie nach Sau di-Ara bi en zu ver schlep pen.

Da hat te sie sich end lich ein Herz ge fasst und ihre Flucht 
vor be rei tet.
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