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Zum Buch 
Exklusive Neuübersetzung der ersten Literaturnobelpreisträgerin 

Die junge Charlotte Löwensköld ist glücklich. Seit fünf Jahren ist sie dem 

Hilfspfarrer Karl-Artur Ekenstedt versprochen, und nicht im Entferntesten 

würde sie daran denken, diese Verbindung zu lösen. Auch nicht, als der 

reiche Bergwerksdirektor Schagerström eines Tages um ihre Hand anhält. 

Charlotte lehnt den Heiratsantrag entschieden ab, doch der mittellose und 

asketisch lebende Karl-Artur steigert sich zunehmend in seine Eifersucht 

hinein. Während Charlotte versucht, sich mit ihm auszusöhnen, beginnt 

sie immer verzweifelter, um ihr eigenes Glück zu kämpfen …  

Mit Charlotte Löwensköld schuf die Nobelpreisträgerin Selma Lagerlöf ein 

modernes Meisterwerk, das ein von der Kirche erschaffenes Frauenbild 

entlarvt, welches die bedingungslose Aufopferung gegenüber dem Mann 

verlangt. 

In frischer Neuübersetzung von Paul Berf. 
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Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf wurde am 20. 

November 1858 in der schwedischen Provinz 

Värmland geboren. Gegen den Willen ihres Vaters 

zog sie mit dreiundzwanzig Jahren nach Stockholm, 

wo sie eine Ausbildung zur Lehrerin absolvierte. 

Durch ihren ersten Roman «Gösta Berling» kann sie 

1895 die Lehrtätigkeit aufgeben und sich ganz dem 
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Die Oberstin

I.

Einst gab es in Karlstad eine Oberstin, die Beate 
Ekenstedt hieß.

Sie war eine Löwensköld vom Landgut He­
deby und somit eine geborene Freiherrin, und 
sie war so zart, und sie war so liebenswürdig, und 
sie war so gebildet, und sie konnte Verse schrei­
ben, die so unterhaltsam waren wie die von Frau 
Lenngren1.

Sie war klein, hatte aber wie alle Löwenskölds 
eine aufrechte Körperhaltung und ein interessan­
tes Gesicht. Sie sagte allen, denen sie begegnete, 
schöne und charmante Dinge. Sie hatte etwas Ro­
mantisches an sich, und wer sie einmal gesehen 
hatte, konnte sie nie mehr vergessen.

Sie kleidete sich exquisit und war immer sehr 
gut frisiert, und wohin sie auch kam, sie war 
stets die Frau mit der hübschesten Brosche und 
dem geschmackvollsten Armband und dem 
funkelndsten Brillantring. Außerdem hatte sie 
die kleinsten Füße, die ein Mensch nur haben 
kann, und unabhängig davon, ob sie nun gerade 
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in Mode waren oder nicht, trug sie ausnahmslos 
kleine, hochhackige Schuhe, die mit Goldbrokat 
besetzt waren.

Sie wohnte im vornehmsten Haus Karlstads, 
und es lag nicht mitten im Häusergewirr in den 
engen Gassen, sondern am Ufer des Klarälven, 
sodass die Oberstin von ihrem kleinen Kabinett 
auf das Wasser des Flusses hinabblicken konnte. 
Sie erzählte des Öfteren, eines Nachts, als klarer 
Mondschein auf dem Fluss lag, habe sie direkt 
unter ihrem Fenster den Wassergeist Nix sitzen 
und auf seiner Goldharfe spielen gesehen. Und 
niemand bezweifelte, dass sie richtig gesehen 
hatte. Warum sollte der Nix Oberstin Ekenstedt 
kein Ständchen darbringen wollen wie so viele 
andere auch?

Jeder wohlgeborene Reisende, der nach Karl­
stad kam, begab sich zur Oberstin, um ihr seine 
Aufwartung zu machen. Alle waren sofort ent­
zückt von ihr und fanden es hart, dass sie in einer 
Kleinstadt begraben war. Man erzählte sich, Bi­
schof Tegnér2 habe ein Gedicht für sie geschrie­
ben und der Kronprinz habe erklärt, sie besitze 
den Charme einer Französin. Selbst General von 
Essen und andere, die noch die Zeit König Gus­
tavs III.3 erlebt hatten, mussten zugeben, Diners 
wie die, zu denen sie bei Oberstin Ekenstedt 
eingeladen wurden, hatten sie nirgendwo sonst 
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erlebt, weder was das Essen, noch was die Bewir­
tung oder Konversation betraf.

Die Oberstin hatte zwei Töchter, Eva und Ja­
quette. Es waren anmutige und freundliche Mäd­
chen, und wo immer sie auf der Welt gelebt 
hätten, wären sie bewundert worden und beliebt 
gewesen, aber in Karlstad würdigte sie niemand 
auch nur eines Blickes. Dort wurden sie von ihrer 
Mutter völlig in den Schatten gestellt. Wenn sie 
auf einen Ball kamen, wetteiferten die jungen 
Herren darum, mit der Oberstin tanzen zu dür­
fen, wohingegen Eva und Jaquette sitzen bleiben 
und ein Dasein als Mauerblümchen fristen muss­
ten. Und wie gesagt, nicht nur der Nix brachte 
vor dem Haus der Ekenstedts ein Ständchen dar, 
doch nie sang jemand unter den Fenstern der 
Töchter, immer nur unter dem der Oberstin. 
Junge Poeten verfassten Verse für B. E., aber nicht 
einer dichtete ein paar Strophen für E. E. oder 
J. E. Böse Zungen behaupteten, als einmal ein 
Leutnant um die Hand der kleinen Eva Ekenstedt 
anhielt, habe er einen Korb bekommen, weil die 
Oberstin der Meinung gewesen sei, er habe einen 
schlechten Geschmack.

Die Oberstin hatte auch einen Oberst, einen 
prächtigen und guten Mann, dem man über­
all sonst mit Hochachtung begegnet wäre, nur 
in Karlstad nicht. In Karlstad verglich man den 
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Oberst mit der Oberstin, und wenn man ihn 
neben seiner Gattin sah, die so brillant und un­
gewöhnlich und einfallsreich und spielerisch leb­
haft war, fand man, dass er aussah wie ein Bauer. 
Die Leute, die in seinem Haus zu Gast waren, 
machten sich nicht die Mühe, zu hören, was er 
sagte, sie schienen ihn gar nicht zu sehen. Es war 
nicht etwa so, dass die Oberstin all denen, die 
sie umschwärmten, auch nur den kleinsten un­
gehörigen Annäherungsversuch gestattet hätte; 
an ihrem Lebenswandel war nichts auszusetzen, 
aber ihren Mann aus der Versenkung zu holen, 
daran dachte sie nie. Vermutlich fand sie, dass es 
am besten zu ihm passte, unbemerkt zu bleiben.

Doch diese charmante Oberstin, diese gefeier­
te Oberstin hatte nicht nur einen Mann und zwei 
Töchter, sondern auch einen Sohn. Und diesen 
Sohn liebte sie, ihn bewunderte sie, ihn zog sie bei 
jeder erdenklichen Gelegenheit ins Licht. Ihn zu 
vernachlässigen oder zu übersehen war für alle, 
die im Hause Ekenstedt zu Gast waren, unmög­
lich, sofern sie darauf hoffen wollten, ein wei­
teres Mal eingeladen zu werden. Allerdings soll 
auch nicht verschwiegen werden, dass die Obers­
tin allen Grund hatte, auf ihren Sohn stolz zu 
sein. Er war weder unverschämt noch aufdring­
lich wie andere verwöhnte Kinder. Er schwänzte 
nicht die Schule, und er spielte den Lehrern keine 
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Streiche. Er war romantischer veranlagt als seine 
Schwestern. Noch ehe er acht war, konnte er 
richtig hübsche Verse schmieden. Manchmal lief 
er zu seiner Mutter und erzählte ihr, er habe den 
Nix spielen gehört und gesehen, wie die Elfen auf 
den Wiesen von Voxnäs tanzten. Er hatte feine 
Züge und große, dunkle Augen und war in jeder 
Hinsicht ganz das Kind seiner Mutter.

Obwohl er allen Platz im Herzen der Obers­
tin einnahm, konnte man nicht unbedingt sagen, 
dass sie eine schwache Mutter war. Zumindest 
musste Karl-Artur Ekenstedt lernen, zu arbeiten. 
Er bedeutete ihr mehr als jedes andere von Gott 
erschaffene Wesen, aber gerade deshalb kam es 
überhaupt nicht infrage, dass er mit etwas an­
derem als den besten Noten, die man bekommen 
konnte, aus dem Gymnasium heimkam. Und al­
len fiel auf, solange Karl-Artur in eine bestimmte 
Klasse ging, lud die Oberstin keinen der Lehrer 
ein, die ihn unterrichteten. Nein, niemand sollte 
sagen können, dass Karl-Artur gute Noten be­
kam, weil er der Sohn von Oberstin Ekenstedt 
war, die so grandiose Diners gab. Ihr seht, die 
Oberstin hatte Stil.

In seinem Abgangszeugnis am Gymnasium 
von Karlstad wurde Karl-Artur mit der Best­
note Laudatur benotet, genau wie seinerzeit Erik 
Gustav Geijer4. Im Anschluss in der Universi­
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tätsstadt Uppsala das Abitur zu machen war für 
ihn genauso ein Kinderspiel wie für Geijer. Die 
Oberstin hatte den kleinen, dicken Professor Gei­
jer natürlich viele Male gesehen und als Tisch­
herren gehabt, und es stimmte, er war begabt 
und interessant, aber sie konnte sich den Gedan­
ken nicht verkneifen, dass Karl-Artur ein ebenso 
schlauer Kopf war, der eines Tages mit Sicher­
heit auch ein berühmter Professor werden und 
es so weit bringen musste, dass Kronprinz Oskar 
und Provinzgouverneur Järta und Oberstin Silf­
verstolpe5 und all die anderen Berühmtheiten in 
Uppsala seine Vorlesungen besuchen und ihm 
lauschen würden.

Im Herbstsemester 1826 kam Karl-Artur nach 
Uppsala. Und das ganze Semester über und in all 
den Jahren, die er an der Universität verbrachte, 
schrieb er einmal in der Woche nach Hause. 
Kein einziger dieser Briefe wurde vernichtet, die 
Oberstin bewahrte sie alle auf. Sie las sie immer 
wieder, und bei den traditionellen Sonntagsessen, 
zu denen die ganze Familie zusammenkam, las 
sie den anderen stets den zuletzt eingetroffenen 
Brief vor. Das konnte sie ruhig tun, denn sie hatte 
allen Grund, stolz auf ihren Sohn zu sein.

Die Oberstin hegte den leisen Verdacht, dass 
ihre Verwandten erwarteten, Karl-Artur würde 
weniger vorbildlich sein, sobald er auf sich allein 
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gestellt war. Deshalb war es für sie ein Sieg, ihnen 
vorlesen zu können, dass Karl-Artur billige mö­
blierte Zimmer mietete und auf dem Markt But­
ter und Käse kaufte, um von seinen Essensvor­
räten leben zu können, und dass er jeden Morgen 
um fünf Uhr aufstand und täglich zwölf Stunden 
arbeitete. Hinzu kamen die vielen ehrerbietigen 
Worte, die er in seinen Briefen verwendete, und 
all die Ausdrücke von Bewunderung, die er sei­
ner Mutter widmete! Die Oberstin ließ sich nicht 
dafür bezahlen, wenn sie Dompropst Sjöborg, der 
mit einer Ekenstedt verheiratet war, und Rats­
herrn Ekenstedt, einem Onkel ihres Mannes, 
und den Cousins Stake, die in dem großen Eck­
haus am Markt wohnten, vorlas, dass Karl-Artur, 
der sich nun in der Welt umsah, nach wie vor 
der Meinung war, seine Mutter hätte das Zeug 
zu einer Dichterin von Rang gehabt, wenn sie 
es nicht als ihre Pflicht betrachtet hätte, nur für 
ihren Mann und ihre Kinder zu leben. Nein, sie 
ließ sich dafür nicht bezahlen, das tat sie gern 
umsonst. Sosehr sie auch daran gewöhnt war, auf 
vielfältige Weise gefeiert zu werden, konnte sie 
seine Worte doch niemals vorlesen, ohne dass ihr 
Tränen in die Augen traten.

Der größte Triumph wurde der Oberstin je­
doch kurz vor Weihnachten beschert, als Karl-
Artur schrieb, er habe das Geld, das sein Vater 
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ihm mitgegeben hatte, als er nach Uppsala auf­
brach, nicht ausgegeben, sondern werde etwa die 
Hälfte davon wieder mit nach Hause bringen. Da 
waren sowohl der Dompropst als auch der Rats­
herr einigermaßen verblüfft, und der größere der 
Cousins Stake schwor, so etwas sei noch nie vor­
gekommen und werde mit Sicherheit auch nie 
wieder vorkommen. Die ganze Familie war sich 
einig, dass Karl-Artur ein Wunder war.

Sicher, dadurch, dass Karl-Artur den größten 
Teil des Jahres die Universität besuchte, war für 
die Oberstin eine schmerzliche Lücke entstan­
den, aber sie hatte ja so viel Freude an seinen 
Briefen, dass sie sich im Grunde gar nicht wün­
schen konnte, es wäre anders. Wenn er eine Vor­
lesung des großen Dichters Atterbom6 besucht 
hatte, ließ er sich so unglaublich interessant über 
Philosophie und Dichtung aus. Und wenn ein sol­
cher Brief eingetroffen war, träumte die Oberstin 
oft von all dem Großen, das Karl-Artur erreichen 
würde. Für sie stand fest, dass sein Ruhm den 
Professor Geijers übertreffen würde. Vielleicht 
würde er ja ein ebenso großer Mann werden wie 
Carl von Linné7. Warum sollte er nicht genau­
so weltberühmt werden können? Oder warum 
sollte er nicht ein großer Dichter werden? Wa­
rum sollte aus ihm kein zweiter Tegnér werden 
können? Ach, ach, keiner kann sich einer solchen 
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Bewirtung erfreuen wie ein Mensch, der in Ge­
danken tafelt.

In den Weihnachts- und Sommerferien kehr­
te Karl-Artur stets nach Karlstad zurück, und 
jedes Mal wenn sie ihn wiedersah, schien er der 
Oberstin männlicher und schöner geworden zu 
sein. Ansonsten hatte er sich jedoch kein bisschen 
verändert. Er begegnete ihr mit der gleichen Ver­
ehrung, dem Vater mit der gleichen Ehrfurcht, 
den Schwestern genauso scherzhaft und verspielt 
wie immer.

Manchmal wurde die Oberstin ein wenig un­
geduldig, weil er in Uppsala auf der Stelle trat und 
Jahr um Jahr studierte, ohne dass etwas passierte. 
Aber alle Menschen erklärten ihr, da Karl-Artur 
das große Magisterexamen ablegen wolle, erfor­
dere es eben geraume Zeit, bis er fertig werde. Sie 
müsse bedenken, was es heiße, Prüfungen abzule­
gen und Noten in all den Fächern zu bekommen, 
die an der Universität gelehrt wurden, ob nun in 
Astronomie oder in Hebräisch und Geometrie. 
Mit weniger war es nicht getan. Die Oberstin 
fand, es sei ein grausames Examen, worin man ihr 
recht gab, aber andererseits konnte es natürlich 
nicht bloß für Karl-Artur geändert werden. 

Im Spätherbst 1829, als Karl-Artur im sieb­
ten Semester in Uppsala studierte, schrieb er zur 
großen Freude der Oberstin, er habe sich zur 
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schriftlichen Lateinprüfung angemeldet. Es sei 
keine sonderlich schwere Klausur, schrieb er, aber 
sie sei wichtig, da man Latein erst schriftlich be­
standen haben müsse, bevor man das Examen 
ablegen dürfe.

Karl-Artur machte nicht viel Aufhebens von 
dieser Klausur. Er erklärte lediglich, es werde 
schön sein, sie hinter sich gebracht zu haben. 
Er habe mit Latein ja niemals auf Kriegsfuß ge­
standen wie eine ganze Reihe guter Leute, sodass 
er allen Grund habe, anzunehmen, dass alles gut 
gehen werde.

Im selben Brief erwähnte er, dass er seinen lie­
ben Eltern zum letzten Mal in diesem Semester 
schreibe. Sobald er das Ergebnis der Klausur er­
fahren habe, beabsichtige er, sich auf den Heim­
weg zu machen. Und so glaube er fest daran, 
Eltern und Schwestern am letzten Tag im Novem­
ber in seine Arme schließen zu dürfen.

Nein, Karl-Artur hatte aus der Lateinklausur 
keine große Sache gemacht, worüber er im Nach­
hinein sicher froh war, denn es stellte sich leider 
heraus, dass er durchgefallen war. Die Professo­
ren in Uppsala hatten sich erlaubt, ihn durchfal­
len zu lassen, obwohl er in allen Schulfächern mit 
Laudatur abgeschlossen hatte, als man ihn nach 
dem Gymnasium in Karlstad zur Universität ge­
schickt hatte.
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Er war eher verblüfft und überrascht als wirk­
lich gedemütigt, da er nach wie vor der Ansicht 
war, dass seine Art, die lateinische Sprache zu be­
handeln, sich sehr wohl verteidigen ließ. Natür­
lich war es ärgerlich, als Besiegter heimzukehren, 
aber er dachte eigentlich, dass seine Eltern, oder 
zumindest seine Mutter, verstehen würde, dass es 
an irgendeiner Form von Bosheit gelegen haben 
musste. Vielleicht wollten ihm die Professoren in 
Uppsala ja zeigen, dass sie höhere Anforderun­
gen stellten als die Lehrer in Karlstad, vielleicht 
waren sie auch der Meinung gewesen, dass es 
von etwas übertriebener Selbstsicherheit gezeugt 
hatte, dass er an keinem der vorbereitenden Se­
minare teilgenommen hatte. 

Die Reise von Uppsala nach Karlstad dauerte 
mehrere Tage, und man könnte sagen, dass er das 
ganze Missgeschick vergessen hatte, als er in der 
Abenddämmerung des dreißigsten Novembers 
durch das östliche Stadttor fuhr. Er war zufrieden 
mit sich, weil er genau an dem Tag ankam, für 
den er sich brieflich angekündigt hatte. Er dachte 
daran, dass seine Mutter nun mit Sicherheit am 
Fenster des Salons stand und nach ihm Ausschau 
hielt, und dass seine Schwestern gewiss dabei wa­
ren, den Kaffeetisch zu decken.

Er fuhr durch die ganze Stadt und war in 
gleichbleibend guter Laune, bis er aus den engen 



16

und gewundenen Straßen hinauskam und das 
westliche Flussufer und das Haus der Ekenstedts 
direkt am Ufer erblickte. Was in aller Welt war 
da los? Das ganze Gebäude war hell erleuchtet, 
es strahlte wie eine Kirche an Weihnachten. Und 
Schlitten, die voller pelzgekleideter Menschen 
waren, fuhren an ihm vorbei und schienen alle zu 
seinem Elternhaus zu wollen.

«Anscheinend wird daheim ein großes Fest 
gefeiert», dachte er und fand dies ein wenig lästig. 
Schließlich war er müde von der Reise, und jetzt 
würde er sich nicht ausruhen dürfen, sondern 
sich umziehen und bis Mitternacht den Gästen 
Gesellschaft leisten müssen. 

Doch plötzlich war er beunruhigt. «Hoffent­
lich hat Mutter nicht ein Fest organisiert, um 
meine Lateinklausur zu feiern!»

Er bat den Kutscher, ihn zum Kücheneingang 
zu fahren, und stieg dort aus, um den Gästen 
nicht begegnen zu müssen. 

Zwei Minuten später wurde nach der Oberstin 
gerufen. Sie solle sich in das Zimmer der Haus­
hälterin begeben, um mit Karl-Artur zu sprechen, 
der soeben nach Hause gekommen sei.

Die Oberstin hatte sich große Sorgen gemacht, 
dass Karl-Artur es nicht rechtzeitig zum Essen 
schaffen würde. Sie war überglücklich, als sie hör­
te, dass er angekommen war, und eilte zu ihm.
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Doch Karl-Artur empfing sie mit strenger 
Miene. Er sah nicht, dass sie ihm die Arme ent­
gegenstreckte. Ja, er machte keinerlei Anstalten, 
sie zu begrüßen. «Was hast du nur angestellt, 
Mutter?», sagte er. «Warum hast du ausgerechnet 
heute die ganze Stadt eingeladen?»

Diesmal war keine Rede von seinen lieben El­
tern. Er zeigte nicht die geringste Freude darüber, 
sie zu sehen. 

«Ich fand, dass wir es etwas festlich haben soll­
ten», antwortete die Oberstin. «Jetzt, da du diese 
fürchterliche Klausur hinter dich gebracht hast.»

«Du hast natürlich nie in Betracht gezogen, 
Mutter, dass ich durchfallen könnte», sagte Karl-
Artur. «Aber so ist es jedenfalls.»

Daraufhin war die Oberstin wie gelähmt.
Seht, der Gedanke, dass Karl-Artur durchfallen 

könnte, wäre ihr niemals in den Sinn gekommen.
«Nun, das spielt ja letztlich keine Rolle», er­

klärte Karl-Artur. «Aber jetzt wird es die ganze 
Stadt erfahren. Du hast all diese Menschen doch 
sicher eingeladen, Mutter, um meine Triumphe 
zu feiern.»

Noch immer war die Oberstin wie gelähmt.
Seht, sie wusste, wie die Bürger Karlstads wa­

ren. Sie fanden durchaus, dass Fleiß und Sparsam­
keit hervorragende Eigenschaften für einen Stu­
denten waren, aber das reichte ihnen bei Weitem 
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nicht aus. Sie erwarteten von ihm Preisverleihun­
gen in der Schwedischen Akademie und Disputa­
tionen, die so brillant waren, dass die ganze Riege 
alter Professoren unter ihren Bärten erblasste. Sie 
warteten auf genialische Improvisationen bei Stu­
dentenfesten und Einladungen in die literarischen 
Salons bei Professor Geijer oder Provinzgouver­
neur von Kræmers oder Oberstin Silfverstolpe.

Auf solche Dinge verstanden sie sich, aber in 
Karl-Arturs bisheriger Laufbahn hatte es nichts 
Brillantes und Herausragendes gegeben, was ge­
zeigt hätte, dass er eine herausragende Begabung 
war. Die Oberstin wusste, dass es den Leuten 
fehlte, und da Karl-Artur nun endlich eine Wis­
sensprüfung abgelegt hatte, war sie der Meinung 
gewesen, dass es nicht schaden könnte, dies an die 
große Glocke zu hängen.

Der Gedanke, dass Karl-Artur die Klausur 
nicht bestehen könnte, wäre ihr dagegen niemals 
in den Sinn gekommen. «Keiner weiß etwas Ge­
naues», sagte sie nachdenklich, «keiner außer den 
Bediensteten. Die anderen haben nur gehört, dass 
es um eine kleine, freudige Überraschung geht.»

«Dann wirst du dir eben eine freudige Über­
raschung überlegen müssen, Mutter», sagte Karl-
Artur. «Ich habe jedenfalls vor, in mein Zim­
mer hinaufzugehen, und werde zum Essen nicht 
herunterkommen. Nicht weil ich glaube, dass es 
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die Leute in Karlstad sonderlich erschüttern wird, 
dass ich durchgerasselt bin, aber ich habe keine 
Lust, mich von ihnen bemitleiden zu lassen.» 

«Was in aller Welt soll ich mir bloß einfallen 
lassen?», klagte die Oberstin.

«Das überlasse ich dir, Mutter», sagte Karl-Ar­
tur. «Ich gehe jetzt in mein Zimmer hinauf. Die 
Gäste müssen ja gar nicht erfahren, dass ich nach 
Hause gekommen bin.»

Doch das war viel zu schmerzhaft und unmög­
lich. Da sollte die Oberstin also bei Tisch sitzen 
und brillant sein, während sie immer nur daran 
denken würde, dass er traurig in seinem Zimmer 
umherging und ihr böse war. Ihre Augen würden 
sich nicht daran erfreuen dürfen, ihn zu sehen. 
Das war ein zu hartes Los für die Oberstin. «Lie­
ber Karl-Artur, du musst zum Essen herunter­
kommen. Ich lasse mir etwas einfallen.»

«Und was lässt du dir einfallen, Mutter?»
«Das weiß ich noch nicht. Doch, jetzt weiß ich 

es! Du wirst vollkommen zufrieden sein. Kein 
Mensch wird begreifen, dass das Essen dir zu­
liebe geplant war. Versprich mir nur, dass du dich 
umziehst und herunterkommst!»

Es wurde eine wirklich geglückte Abendgesell­
schaft. Unter den vielen gelungenen und glän­
zenden Festen im Hause Ekenstedt war es eines 
der denkwürdigsten.
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Beim Braten, als Champagner ausgeschenkt 
wurde, gab es dann tatsächlich eine Überra­
schung. Der Oberst erhob sich und bat die An­
wesenden, mit ihm auf das Wohl seiner Tochter 
Eva und Leutnant Sten Arckers zu trinken, deren 
Verlobung er hiermit bekannt geben wolle.

Großer Jubel brauste auf.
Leutnant Arcker war ein armer Bursche ohne 

sonderlich gute Aussichten auf Beförderungen. 
Man hatte natürlich gewusst, dass er schon lange 
für Eva Ekenstedt schwärmte, und da die Töchter 
der Ekenstedts nur selten Verehrer fanden, hatte 
sich die ganze Stadt für die Angelegenheit inte­
ressiert, aber man war immer davon ausgegangen, 
dass die Oberstin ihm einen Korb geben würde.

Mit der Zeit sickerte jedoch durch, was es mit 
der Bekanntgabe der Verlobung auf sich hatte. 
Die Bürger Karlstads erfuhren, dass die Oberstin 
die Verlobung von Eva und Arcker nur zugelassen 
hatte, damit keinem der Verdacht kam, dass mit 
der Überraschung, die sie für ihre Gäste ursprüng­
lich vorgesehen hatte, etwas schiefgelaufen war.

Dennoch gab es mit Sicherheit niemanden, 
der die Oberstin deshalb weniger bewunderte 
als vorher. Im Gegenteil. Man sagte lediglich, 
dass niemand eine größere Fähigkeit besitze, sich 
in schwierigen und überraschenden Situationen 
aus der Affäre zu ziehen, als Oberstin Ekenstedt.
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II.

Wenn sich jemand an Oberstin Beate Ekenstedt 
versündigt hatte, erwartete sie, dass der Betref­
fende zu ihr kam und sie um Entschuldigung bat. 
War diese Zeremonie erst einmal überstanden, 
verzieh sie alles von ganzem Herzen und zeigte 
sich genauso freundlich und vertrauensvoll wie 
vor der Auseinandersetzung.

Die ganze Weihnachtszeit über hoffte sie, dass 
Karl-Artur sie um Verzeihung bitten würde, weil 
er an dem Abend des Fests, als er aus Uppsala 
heimgekehrt war, so hartherzig mit ihr gespro­
chen hatte. Sie fand es durchaus verständlich, 
dass er sie im ersten Aufbrausen so behandelt hat­
te, konnte aber nicht verstehen, dass er schwieg 
und sich nicht weiter um sein Vergehen scherte, 
nachdem er Zeit zum Nachdenken bekommen 
hatte.	

Doch Karl-Artur ließ die Weihnachtstage 
ohne ein Wort der Reue oder des Bedauerns 
verstreichen. Er amüsierte sich wie üblich bei 
Einladungen und Schlittenfahrten und war da­
heim aufmerksam und angenehm, sprach aber 
nie die wenigen Worte aus, auf die sie wartete. 
Gut möglich, dass außer ihr und ihm keiner etwas 
bemerkte, aber es erhob sich eine unsichtbare 
Mauer zwischen ihnen, sodass sie einander nicht 



22

wirklich nahekommen konnten. Es herrschte 
bei beiden kein Mangel an Liebe oder zärtlichen 
Phrasen, aber was sie trennte und voneinander 
fernhielt, wurde nicht ausgeräumt.

Als Karl-Artur wieder nach Uppsala kam, 
dachte er nur daran, die Scharte seiner Niederlage 
auszuwetzen. Sollte die Oberstin erwartet haben, 
dass er schriftlich Abbitte leisten würde, sah sie 
sich getäuscht. Er schrieb über nichts anderes als 
sein Lateinstudium. Diesmal belegte er Latein­
seminare bei zwei Dozenten, ging jeden Tag zu 
lateinischen Vorlesungen und war außerdem Mit­
glied eines Vereins geworden, in dem man sich in 
lateinischen Disputationen übte und als Orator 
betätigte. Er tat alles, was er konnte, um die Klau­
sur diesmal zu bestehen.

Nach Hause schrieb er die hoffnungsvollsten 
Briefe, und die Oberstin antwortete ihm im glei­
chen Geist. Trotzdem machte sie sich Sorgen um 
ihn. Er hatte seine Mutter unhöflich behandelt, 
ohne sie um Verzeihung zu bitten, und es war 
denkbar, dass er dafür bestraft werden würde.

Nicht dass sie eine Strafe für ihren Sohn ver­
langt hätte. Sie betete zu Gott, dass er dem klei­
nen Vergehen keine Beachtung schenken, son­
dern alles vergeben und vergessen möge. Sie 
versuchte dem Herrgott zu erklären, dass dies 
alles ihre Schuld gewesen sei. «Ich allein war eitel 
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und dumm und wollte mich mit seinen Erfolgen 
schmücken», sagte sie. «Nicht er hat es verdient, 
bestraft zu werden, sondern ich.»

Dennoch suchte sie weiter in jedem Brief nach 
den Worten, die sie vermisste. Und als sie diese 
nicht sah, wurde sie immer besorgter. Sie hatte 
das Gefühl, dass Karl-Artur seine Klausur niemals 
würde bestehen können, wenn sie ihm nicht vor­
her vergeben hatte.

Eines schönen Tages, als das Semester sich dem 
Ende zuneigte, erklärte die Oberstin, sie wolle 
nach Uppsala fahren und ihre gute Freundin Mal­
la Silfverstolpe besuchen. Sie seien sich im letzten 
Sommer bei den Gyllenhaals auf Gut Kavlås be­
gegnet und so gute Freundinnen geworden, dass 
die liebe Malla sie gebeten habe, im Winter nach 
Uppsala zu kommen und die Bekanntschaft ihrer 
literarischen Freunde zu machen.

Ganz Karlstad wunderte sich, dass die Obers­
tin eine solche Reise mitten in der Schneeschmel­
ze unternehmen wollte. Man fand, der Oberst 
hätte Nein sagen sollen, aber der Oberst sagte 
wie üblich Ja, und so brach die Oberstin auf. Un­
terwegs erging es ihr fürchterlich, ganz so, wie die 
Leute in Karlstad prophezeit hatten. Mehrmals 
blieb ihr Reisewagen im Morast stecken, sodass 
er mit Stangen herausgehoben werden musste. 
Eine der Federn ging zu Bruch, und ein anderes 
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Mal brach die Wagendeichsel glatt durch. Doch 
die Oberstin kämpfte sich voran. Sie war zwar 
klein und schwach, aber auch tapfer und heiter, 
und die Gastwirte und Stallknechte, Schmiede 
und Bauern, denen sie entlang der Straße nach 
Uppsala begegnete, wären bereit gewesen, für sie 
in den Tod zu gehen. Als hätten sie gewusst, wie 
unerlässlich es war, dass die Oberstin in Uppsala 
ankam.

Frau Malla Silfverstolpe hatte sie natürlich von 
ihrer Ankunft unterrichtet, Karl-Artur dagegen 
nicht, und sie hatte auch Frau Silfverstolpe gebe­
ten, ihm nichts zu sagen. Es werde so einen Spaß 
machen, ihn zu überraschen.

Als die Oberstin es schon bis Enköping ge­
schafft hatte, wurde sie erneut aufgehalten. Es 
waren nur noch vierzig, fünfzig Kilometer bis 
Uppsala, aber ein Radkranz hatte sich gelöst, und 
bis er befestigt war, kam sie nicht weiter. Sie 
machte sich schreckliche Sorgen. Sie war schon 
so lange unterwegs, und die Lateinklausur konn­
te jederzeit stattfinden. Dabei fuhr sie doch nur 
nach Uppsala, damit Karl-Artur die Gelegenheit 
erhielt, sie vor seiner Prüfung um Entschuldigung 
zu bitten. Sie wusste, wenn das nicht geschah, 
würden ihm weder Seminare noch Vorlesungen 
helfen. Er würde auf jeden Fall durchfallen, wirk­
lich auf jeden Fall.
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Sie konnte nicht still in dem Zimmer bleiben, 
das man ihr in der Poststation überlassen hatte. 
Immer wieder stieg sie die Treppe hinunter und 
trat auf den Hof hinaus, um nachzusehen, ob das 
Wagenrad schon aus der Schmiede zurückge­
kommen war. Bei einer dieser Gelegenheiten sah 
sie einen Karren mit einem Studenten auf dem 
Sitz neben dem Kutscher auf den Hof biegen, 
und der Student, der von dem Karren sprang, das 
war ja – nein, sie traute ihren Augen nicht –, das 
war ja Karl-Artur!

Er kam zu ihr. Er schloss sie nicht in seine 
Arme, ergriff aber ihre Hand, drückte sie an seine 
Brust und sah mit seinen schönen, traumschwe­
ren Kinderaugen in die ihren.

«Mutter», sagte er, «vergib mir, dass ich mich 
im Winter so schlecht benommen habe, als du 
das Festessen gegeben hast, um meine Latein­
klausur zu feiern!»

Es war fast ein zu großes Glück, um wahr zu 
sein.

Die Oberstin riss ihre Hand los, schlang die 
Arme um Karl-Artur und küsste ihn ein ums an­
dere Mal. Sie verstand nichts, wusste aber, dass sie 
ihren Sohn zurückbekommen hatte, und sie hatte 
das Gefühl, dass dies der glücklichste Moment 
ihres Lebens war. Sie zog ihn ins Gasthaus und 
erhielt daraufhin die Erklärung.
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Nein, er hatte die Prüfung noch nicht absol­
viert. Die Klausur sollte am nächsten Tag ge­
schrieben werden. Dessen ungeachtet war er je­
doch auf dem Weg nach Karlstad gewesen, um 
sie zu treffen.

«Du bist verrückt», sagte sie. «Hast du etwa 
vorgehabt, innerhalb eines Tages hin und zurück 
zu reisen?»

«Nein», antwortete er, «ich habe alles verloren 
gegeben, aber ich wusste, dass es getan werden 
musste. Es hätte keinen Sinn gehabt, es zu versu­
chen. Ohne deine Vergebung hätte ich die Klau­
sur niemals bestanden.»

«Aber, mein Junge, ein einziges, kleines Wort 
in einem deiner Briefe hätte mir völlig gereicht.»

«Die Sache hat das ganze Semester dunkel und 
unklar auf mir gelastet», erwiderte er. «Ich bin 
ängstlich, ohne Zuversicht gewesen, habe aber 
nicht gewusst, warum. Erst letzte Nacht ist es mir 
klar geworden. Ich habe das Herz verletzt, das 
mit so großer Zärtlichkeit für mich schlägt. Ich 
habe gespürt, dass ich nicht erfolgreich arbeiten 
können würde, bis ich bei meiner Mutter Abbitte 
geleistet habe.»

Die Oberstin saß am Tisch. Sie legte eine Hand 
auf ihre Augen, die voller Tränen waren, und 
streckte die andere ihrem Sohn entgegen. «Das ist 
wunderbar, Karl-Artur», sagte sie. «Sprich weiter!»
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«Nun», begann er, «im selben Treppenaufgang 
wie ich wohnt ein anderer Värmländer namens 
Pontus Friman. Er ist Pietist, er hat keinen Kon­
takt zu anderen Studenten, und auch ich bin mit 
ihm bislang kaum in Berührung gekommen. 
Aber heute bin ich frühmorgens zu seinem Zim­
mer gegangen und habe ihm erzählt, wie es um 
mich steht. ‹Ich habe die zärtlichste Mutter, die 
man sich nur wünschen kann›, habe ich gesagt. 
‹Aber ich habe sie verletzt und nicht um Ver­
zeihung gebeten. Was soll ich tun?›»

«Und er hat geantwortet?»
«Er hat nur das geantwortet: ‹Fahr sofort zu 

ihr!› Ich habe ihm erklärt, dass das mein größter 
Wunsch sei, ich aber am nächsten Tag pro exercitio8 
schreiben müsse. Meinen Eltern werde es mit 
Sicherheit missfallen, wenn ich die Klausur ver­
passte. Aber Friman wollte davon nichts hören. 
‹Fahr sofort!›, hat er gesagt. ‹Denk nur an das 
eine, dich mit deiner Mutter zu versöhnen! Gott 
wird dir beistehen.›»

«Und du bist gefahren?»
«Ja, Mutter, ich bin gefahren, um mich dir zu 

Füßen zu werfen. Aber kaum saß ich in dem 
Karren, als ich mich auch schon unverzeihlich 
dämlich fand. Ich hatte größte Lust, umzukeh­
ren. Schließlich wusste ich, selbst wenn ich noch 
zwei Tage länger in Uppsala bliebe, würde deine 
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Liebe mir alles verzeihen, aber ich bin trotzdem 
weitergefahren. Und Gott hat mir beigestanden. 
Ich habe dich gefunden. Ich weiß nicht, wie du 
hierhergekommen bist, aber es muss auf seine 
Veranlassung hin geschehen sein.»

Tränen liefen über die Gesichter von Mutter 
und Sohn. War ihnen zuliebe nicht ein Wunder 
vollbracht worden?

Sie spürten, dass die gütige Vorsehung sie be­
hütete. Auch spürten sie deutlicher denn je die 
Kraft der Liebe, die sie vereinte.

Eine Stunde saßen sie in der Poststation zu­
sammen. Dann schickte die Oberstin Karl-Artur 
nach Uppsala zurück und bat ihn, der lieben Mal­
la Silfverstolpe auszurichten, seine Mutter werde 
sie diesmal doch nicht besuchen kommen.

Seht, die Oberstin hatte überhaupt kein Inte­
resse daran, nach Uppsala zu fahren. Das Ziel ih­
rer Reise war schon erreicht worden. Jetzt wusste 
sie, dass Karl-Artur die Prüfung bestehen würde. 
Sie konnte beruhigt in ihr Haus zurückkehren.

III.

Ganz Karlstad wusste, dass die Oberstin reli­
giös war. Sie besuchte ebenso untrüglich jeden 
Gottesdienst in der Kirche wie der Pfarrer, und 
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wochentags hielt sie morgens und abends eine 
kleine Andacht mit all ihren Bediensteten ab.

Sie bedachte die Armen, an die sie sich nicht 
nur zu Weihnachten, sondern das ganze Jahr über 
mit Geschenken erinnerte. Sie versorgte mehrere 
bedürftige Schüler mit Mittagessen, und die alten 
Frauen im Armenhaus besuchte sie jedes Jahr an 
ihrem Namenstag und bewirtete sie mit einer 
großen Kaffeetafel.

Aber keinem Menschen in Karlstad, und erst 
recht nicht der Oberstin, wäre jemals in den 
Sinn gekommen, dass es Gott nicht genehm sein 
könnte, wenn sie, der Dompropst, der Ratsherr 
und der ältere Cousin Stake nach dem sonntäg­
lichen Familienessen eine friedliche Partie Bos­
ton9 spielten. Und genauso wenig wäre es jeman­
dem auch nur im Traum eingefallen, dass es eine 
Sünde sein sollte, wenn die jungen Damen und 
Herren, die beim Oberst vorbeizuschauen pfleg­
ten, an den Sonntagabenden im großen Salon das 
Tanzbein schwingen durften.

Weder die Oberstin noch die anderen Einwoh­
ner Karlstads hatten jemals gehört, dass es ver­
werflich sein sollte, zu einem festlichen Essen ein 
Glas guten Weins auszuschenken oder ein oft­
mals von der Gastgeberin selbst verfasstes Trink­
lied anzustimmen, ehe das Glas geleert wurde. 
Ebenso wenig war ihnen bekannt, dass unser 
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Herrgott weder das Lesen von Romanen noch 
Theaterbesuche duldete. Die Oberstin liebte es, 
Gesellschaftsspektakel zu veranstalten und per­
sönlich aufzutreten. Auf dieses Vergnügen zu ver­
zichten wäre für sie ein großes Opfer gewesen. 
Sie war wie geschaffen für die Bühne, und die 
Leute in Karlstad sagten oft, wenn Frau Tors­
slow10 nur halb so gut Theater spiele wie Obers­
tin Ekenstedt, wundere es einen nicht, dass die 
Stockholmer so vernarrt in sie seien.

Aber Karl-Artur Ekenstedt war noch einen 
ganzen Monat in Uppsala geblieben, nachdem 
er die mühselige Lateinklausur glücklich über­
standen hatte, und war in dieser Zeit häufig mit 
Pontus Friman zusammen gewesen. Und Friman 
war ein eifriger und strenger und eloquenter An­
hänger der pietistischen Glaubensströmung, wo­
durch es nicht ausblieb, dass Karl-Artur sich von 
ihm beeinflussen ließ.

Es war sicher keine entscheidende Erweckung 
oder Bekehrung, reichte aber doch so tief, dass 
Karl-Artur sich wegen der weltlichen Vergnü­
gungen und Zerstreuungen, die in seinem Eltern­
haus stattfanden, Sorgen machte.

Man kann sich vorstellen, dass zu jener Zeit 
ein unbeschreiblich inniges und vertrauensvolles 
Verhältnis zwischen Mutter und Sohn herrschte, 
und so sprach Karl-Artur mit der Oberstin ganz 
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freimütig über die Dinge, die er als anstößig 
empfand. Und seine Mutter kam ihm in vielem 
entgegen. Weil es ihn betrübte, dass sie Karten 
spielte, gab sie beim nächsten Familienessen vor, 
Kopfschmerzen zu haben, und ließ den Oberst 
ihren Platz am Bostontisch einnehmen. Denn 
dass der Dompropst und der Ratsherr nicht wie 
gewohnt ihre Partie spielen durften, war natür­
lich völlig undenkbar.

Und weil es Karl-Artur missfiel, dass sie tanz­
te, verzichtete sie auch darauf. Als die üblichen 
jungen Leute am Sonntagabend vorbeischauten, 
erklärte sie ihnen, sie sei fünfzig und fühle sich alt 
und wolle nicht mehr am Tanz teilnehmen. Als 
sie ihre enttäuschten Mienen sah, war sie jedoch 
gerührt, setzte sich an den Flügel und spielte 
bis Mitternacht Tanzmusik für die jungen Leute.

Karl-Artur wollte gern, dass sie bestimmte Bü­
cher las, die er ihr gab, und sie nahm sie dankbar 
an und fand sie auch recht hübsch und erbaulich.

Aber die Oberstin konnte sich nicht damit zu­
friedengeben, in Zukunft nichts anderes zu lesen 
als diese weihevollen pietistischen Bücher. Sie 
war eine gebildete Dame und las die neueste 
Weltliteratur, und so kam es, dass Karl-Artur sie 
eines Tages dabei ertappte, dass unter dem An­
dachtsbuch, in dem sie gerade las, Byrons Don 
Juan lag. Er hatte sich wortlos abgewandt, und 
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es hatte sie sehr gerührt, dass er ihr keine Vor­
würfe machte. Am nächsten Tag packte sie all 
ihre Bücher in eine Kiste, die sie auf den Dach­
boden stellte.

Es lässt sich nicht leugnen, dass die Obers­
tin versuchte, so entgegenkommend zu sein, wie 
sie nur konnte. Sie war ja klug und begabt und 
wusste, dass dies alles nur eine vorübergehende 
Schwärmerei Karl-Arturs war. Zum Glück war 
Sommer. Fast alle vermögenden Familien Karl­
stads waren verreist, sodass keine großen Abend­
gesellschaften stattfanden. Man amüsierte sich 
mit unschuldigen Spaziergängen in der Natur, 
mit langen Ruderpartien auf dem schönen Klaräl­
ven, mit Beerenpflücken und Laufspielen. 

Gegen Ende des Sommers sollte Eva Eken­
stedt allerdings ihren Leutnant heiraten, und die 
Oberstin machte sich wirklich Sorgen, wie das 
ablaufen würde. Sie fühlte sich mehr oder weni­
ger gezwungen, eine große, prachtvolle Hochzeit 
zu organisieren. Wenn sie zuließe, dass Eva ohne 
Prunk und Pomp heiratete, würden die Leute in 
Karlstad wieder einmal sagen, sie habe kein Herz 
für ihre Töchter.

Zum Glück schien ihre Gefügigkeit bereits 
eine beruhigende Wirkung auf Karl-Artur zu 
haben. Er widersetzte sich weder den zwölf Gän­
gen des Festessens noch dem Baumkuchen oder 
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dem Konfekt, ja er protestierte nicht einmal ge­
gen den Wein und die anderen Getränke, die aus 
Göteborg geholt wurden. Er hatte auch nichts 
gegen eine Trauung im Dom einzuwenden oder 
gegen Girlanden an den Straßen, die der Hoch­
zeitszug nehmen würde, und genauso wenig ge­
gen Festlichter und Pechtonnen und Feuerwerk 
am Flussufer. Im Gegenteil, er beteiligte sich an 
den Vorbereitungen und arbeitete im Schweiße 
seines Angesichts wie alle anderen daran, Kränze 
zu binden und Flaggen aufzuhängen.

Er bestand nur auf einem: dass es auf der 
Hochzeit keinen Tanz geben dürfe. Und das hat­
te seine Mutter ihm versprochen. Sie fand es eine 
reine Freude, ihm in diesem Punkt entgegenzu­
kommen, nachdem er sich so geduldig mit allen 
anderen Plänen abgefunden hatte. 

Der Oberst und die Töchter hatten durchaus 
versucht, sanft zu protestieren. Sie hatten gefragt, 
was man mit all den jungen Leutnants und all den 
jungen Frauen aus Karlstad anstellen solle, die 
eingeladen waren und natürlich davon ausgingen, 
dass sie die ganze Nacht tanzen würden. Aber die 
Oberstin hatte ihnen geantwortet, mit dem Bei­
stand Gottes werde es ein schöner Abend sein, 
und die Leutnants und die jungen Frauen wür­
den in den Garten gehen und Regimentsmusik 
hören und anschließend sehen, wie die Raketen 
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in den Himmel aufstiegen und die Festlichter sich 
im Flusswasser spiegelten. Sie glaubte, dies alles 
würde so schön sein, dass niemand sich ein ande­
res Vergnügen wünschte. Mit Sicherheit würde 
es eine würdigere und feierlichere Einweihung 
der neuen Ehe sein, als auf einem Tanzboden 
umherzuhopsen. 

Der Oberst und die Töchter gaben wie üblich 
nach, und die Eintracht im Haus blieb ungetrübt.

Als der Hochzeitstag kam, war alles vorbereitet 
und geregelt. Nichts ging schief. Man hatte Glück 
mit dem Wetter, und die kirchliche Trauung und 
die vielen Reden und Trinksprüche verliefen gut. 
Die Oberstin hatte ein schönes Hochzeitsgedicht 
geschrieben, das bei Tisch gesungen wurde, und 
das Musikkorps des Värmlandregiments stand 
im Servierzimmer und spielte zu jedem neuen 
Gang, der den Gästen vorgesetzt wurde, einen 
Marsch. Die Gäste fanden, dass alles freigiebig 
und großzügig ablief und waren in ausgelassens­
ter und festlichster Stimmung, solange das Essen 
andauerte.

Als die Tafel aufgehoben wurde und sie Kaffee 
getrunken hatten, wurden sie jedoch von einer 
eigentümlichen und unwiderstehlichen Sehn­
sucht übermannt, tanzen zu dürfen. 

Dazu muss man wissen, dass das Essen um 
vier Uhr begonnen hatte, und so gut, wie alles 
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mit den Obern und Kellnerinnen organisiert ge­
wesen war, hatte es nur bis sieben Uhr gedauert. 
Es war schon merkwürdig, dass die zwölf Gänge 
und die vielen Reden und die Fanfaren und die 
Tischlieder nicht mehr Zeit beansprucht hatten 
als drei Stunden. Die Oberstin hatte gehofft, die 
Gäste würden bis acht bei Tisch sitzen, aber ihre 
Hoffnung hatte sich nicht erfüllt.

Es war also erst sieben, und vor Mitternacht 
auseinanderzugehen kam nicht infrage. Den Gäs­
ten graute es, als sie an die vielen leeren Stunden 
dachten, die vor ihnen lagen.

«Wenn wir doch nur tanzen dürften!», seufzten 
sie innerlich, denn die Oberstin war so vorsich­
tig gewesen, allen Gästen im Voraus mitzuteilen, 
dass es auf dieser Hochzeit keinen Tanz geben 
werde. «Womit sollen wir uns amüsieren? Es wird 
schrecklich sein, Stunde um Stunde nur herum­
zusitzen und Konversation zu machen, ohne sich 
bewegen zu dürfen.»

Die jungen Frauen blickten auf ihre dünnen, 
hellen Kleider und weißen Seidenschuhe herab. 
Die einen wie die anderen waren für den Tanz 
gedacht. Und war man erst einmal so gekleidet, 
stellte die Tanzlust sich von selbst ein. Man konn­
te an nichts anderes mehr denken.

Die jungen Leutnants des Värmlandregiments 
waren als Tanzpartner doch so begehrt. Im Win­
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ter wurden sie zu so vielen Bällen eingeladen, 
dass sie der Sache beinahe überdrüssig waren und 
es schwerfiel, sie zum Tanzen zu bewegen. Wäh­
rend der Sommermonate hatten sie jedoch an 
keinen großen Tanzveranstaltungen teilgenom­
men. Sie waren ausgeruht und standen bereit, 
wenn nötig rund um die Uhr zu tanzen, und 
sagten, sie hätten selten so viele schöne Frauen 
an einem Ort gesehen. Aber was war das hier 
nur für eine Veranstaltung? Junge Leutnants und 
junge Schönheiten einzuladen und sie dann nicht 
miteinander tanzen zu lassen!

Doch damit, dass die Jungen sich verzehrten, 
nicht genug. Auch die alten Damen und Herren 
fanden es schade, dass die Jugend sich nicht be­
wegen durfte, sodass man etwas zum Anschauen 
gehabt hätte. Immerhin gab es hier die beste 
Musik zu hören, die in ganz Värmland zu kriegen 
war, und es gab hier den hervorragendsten Tanz­
saal. Warum in aller Welt sollte man da nicht das 
Tanzbein schwingen dürfen?

Diese Beate Ekenstedt war bei all ihrer Lie­
benswürdigkeit doch immer schon ein wenig 
eigennützig gewesen. Offenbar war sie der Mei­
nung, dass sie selbst sich nicht mehr am Tanz be­
teiligen konnte, seit sie die fünfzig überschritten 
hatte, und deswegen mussten ihre jungen Gäste 
nun herumsitzen und Mauerblümchen spielen.
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Die Oberstin sah und hörte und spürte und 
begriff, dass alle Menschen unzufrieden waren, 
und für eine ausgezeichnete Gastgeberin wie sie, 
seit jeher gewohnt, dass es auf ihren Gesellschaf­
ten fröhlich und lustig zuging, war das unsäglich 
belastend und bitter. 

Sie wusste, dass am nächsten Tag und noch vie­
le, viele Tage danach die Leute über die Hochzeit 
im Hause Ekenstedt reden und sie als ein Beispiel 
für die größte Langeweile anführen würden, die 
sie jemals erlebt hatten.

Sie gab ihr Bestes bei den Alten. Sie war so 
liebenswert, wie sie nur konnte. Sie erzählte ihre 
besten Anekdoten, sie präsentierte ihre geist­
reichsten Einfälle, aber sie fanden keinen An­
klang. Man machte sich kaum die Mühe, ihr 
zuzuhören. Es war keine noch so alte und lang­
weilige Frau auf dieser Hochzeit, die nicht dasaß 
und insgeheim dachte, wenn sie eines Tages so 
glücklich sein würde, ihre Tochter zu verheiraten, 
dann würden die jungen Leute auf jeden Fall tan­
zen dürfen, und die alten auch.

Die Oberstin gab ihr Bestes bei den Jungen. 
Sie schlug ihnen vor, im Garten Laufspiele zu 
veranstalten, aber man starrte sie nur an. Lauf­
spiele auf einer Hochzeit! Wenn sie nicht die 
Frau gewesen wäre, die sie war, hätten sie ihr ins 
Gesicht gelacht.
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Als man das Feuerwerk aufsteigen lassen woll­
te, boten die Herren den Damen den Arm an, 
um am Flussufer entlangzuflanieren, aber die 
jungen Paare schleppten sich nur dahin. Sie 
brachten es kaum über sich, den Blick so weit 
zu heben, dass sie die Flugbahn der Raketen ver­
folgen konnten. Sie weigerten sich, für das Ver­
gnügen, nach dem sie sich sehnten, einen Ersatz 
zu akzeptieren.	

Der Vollmond ging auf, um das glanzvolle 
Schauspiel gleichsam zu überhöhen. Er war an 
diesem Abend nicht wie eine Scheibe, sondern 
rollte rund wie ein Ball den Himmel hinauf, und 
ein besonders Gewitzter behauptete, der Mond 
wäre angeschwollen aus lauter Verwunderung 
darüber, so viele stattliche Leutnants und so viele 
schöne junge Frauen so düster in das Flusswasser 
starren zu sehen, als trügen sie sich mit Selbst­
mordgedanken.

Halb Karlstad stand am Gartenzaun, um das 
Spektakel zu beobachten. Sie sahen die jungen 
Leute hinter dem Zaun schlaff und teilnahms­
los umhertreiben und sagten, das sei die tristeste 
Hochzeit, die sie jemals gesehen hätten.

Das Musikkorps des Värmlandregiments gab 
sein Bestes. Aber weil die Oberstin verboten hat­
te, Tanzmusik zu spielen, da sie andernfalls nicht 
glaubte, die Jugend unter Kontrolle halten zu 
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können, gab es nicht sonderlich viele Nummern 
in ihrem Repertoire, und sie mussten immer und 
immer wieder dieselben Stücke spielen. 

Es wäre falsch, zu sagen, dass die Stunden sich 
dahinschleppten. Nein, die Zeit stand still. Die 
Minutenzeiger auf allen Uhren bewegten sich im 
gleichen langsamen Takt wie die Stundenzeiger.

Auf dem Fluss vor dem Haus der Ekenstedts la­
gen zwei große Klarälv-Lastkähne, und auf einem 
dieser Kähne saß ein Musik liebender Seemann 
und spielte auf einer quietschigen, selbst gebauten 
Geige eine Polka.

Daraufhin horchten all die armen Menschen 
auf, die im Ekenstedtschen Garten umherspazier­
ten und sich quälten, denn das war wenigstens 
Tanzmusik, und so schlichen sie sich rasch zum 
Gartentor hinaus, und im nächsten Moment sah 
man, wie sie sich auf dem teerigen Deck eines 
Klarälv-Kahns im Tanz drehten.

Die Oberstin hatte die Flucht und den Tanz 
schnell bemerkt und wusste natürlich, dass die 
vornehmsten jungen Damen von Karlstad nicht 
auf einem schmutzigen Lastkahn tanzen konn­
ten. Sie ließ den jungen Leuten unverzüglich aus­
richten, dass sie zurückkommen sollten. Aber da 
konnte sie noch so sehr eine Oberstin sein, selbst 
der jüngste Unteroffizier machte keine Anstal­
ten, ihrem Befehl Folge zu leisten.
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Da gab die Oberstin sich geschlagen. Jetzt hat­
te sie so viel getan, um Karl-Artur entgegenzu­
kommen, wie man nur von ihr verlangen konn­
te. Jetzt musste sie den guten Ruf des Hauses 
Ekenstedt retten. Sie ließ das Musikkorps in den 
großen Salon kommandieren und zu einer An­
glaise11 aufspielen.

Kurz darauf hörte sie, wie die Tanzbegierigen 
die Treppen hinaufstürmten, und dann wurde 
getanzt. Es wurde ein Ball, wie man ihn selten 
erlebt hat. All jene, die gewartet und sich verzehrt 
hatten, versuchten nun, die verlorene Zeit wett­
zumachen. Sie drehten sich und schwebten und 
stampften auf und pirouettierten. Es gab keine 
Müden oder Lustlosen. Keine Frau erschien so 
hässlich oder langweilig, dass sie nicht aufgefor­
dert wurde und deshalb sitzen bleiben musste.

Auch die Alten konnten nicht stillhalten, und 
das Schlimmste war, dass die Oberstin selbst – ja 
stellt euch vor, die Oberstin, die doch aufgehört 
hatte, zu tanzen und Karten zu spielen, und sämt­
liche weltlichen Bücher auf den Dachboden ge­
tragen hatte –, dass auch sie nicht stillsitzen konn­
te. Leicht und schwindelnd schwebte sie im Tanz 
dahin und sah genauso jung, nein, jünger aus als 
die Tochter, die an diesem Tag vor dem Trau­
altar gestanden hatte. Die Menschen in Karlstad 
waren wirklich glücklich, dass sie ihre fröhliche, 
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ihre charmante, ihre geliebte Oberstin zurück­
hatten.	

Es herrschte ausgelassene Freude, und die 
Nacht war lieblich und wunderbar, und der Fluss 
glitzerte im Mondschein, und alles war so, wie 
es sein sollte.

Der beste Beweis dafür, wie intensiv die Freu­
de in den Räumen grassierte, war wohl, dass 
selbst Karl-Artur sich mitreißen ließ. Auf einmal 
konnte er überhaupt nicht verstehen, dass et­
was Böses und Sündiges daran sein sollte, sich 
gemeinsam mit anderen jungen und sorglosen 
Menschen im Takt der Musik zu bewegen. Es 
erschien ihm ganz natürlich, dass Jugend, Ge­
sundheit und Glück auf diese Art zum Ausdruck 
gebracht wurden. Hätte er es wie sonst als eine 
Sünde empfunden, dann hätte er nicht getanzt, 
aber an diesem Abend erschien ihm das alles so 
kindlich lustig und unschuldig.

Als Karl-Artur gerade an einer Anglaise teil­
nahm, warf er jedoch einen Blick zur offenen Tür 
des Salons und sah dort ein blasses Gesicht, um­
geben von schwarzem Haar und einem Bart, mit 
zwei großen, sanften Augen, die ihn in schmerz­
licher Verwunderung anstarrten. 

Er hielt mitten im Tanz inne. Im ersten Mo­
ment glaubte er, sich getäuscht zu haben, aber 
dann erkannte er seinen Freund Pontus Friman, 
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der versprochen hatte, ihn zu besuchen, wenn er 
durch Karlstad kam, und zufällig ausgerechnet an 
diesem Abend eingetroffen war.

Karl-Artur machte keinen einzigen Tanz­
schritt mehr, sondern eilte zu dem Neuankömm­
ling, der ihn wortlos die Treppe hinunter und aus 
dem Haus zog.
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Der Heiratsantrag

Schagerström hat einen Heiratsantrag gemacht! 
Der reiche Schagerström auf Stora Sjötorp.

Nein, ist das wirklich wahr, dass Schagerström 
einen Heiratsantrag gemacht hat?

Nun ja, es ist ganz sicher, dass Schagerström 
einen Antrag gemacht hat.

Aber wie in aller Welt ist es dazu gekommen, 
dass Schagerström jemandem einen Heiratsantrag 
gemacht hat?

Nun ja, es war so, dass es in der Propstei in 
Korskyrka eine junge Frau gab, die Charlotte Lö­
wensköld hieß. Sie war eine entfernte Verwandte 
des Propstes, diente der Pröpstin als Gesellschaf­
terin und war mit dem Hilfspfarrer verlobt.

Aber was hat sie denn mit Schagerström zu tun?
Nun ja, Charlotte Löwensköld war flink und 

heiter und offenherzig, und als sie den Fuß über 
die Türschwelle der Propstei setzte, wehte im sel­
ben Moment ein frischer Wind durch das ganze 
Haus. Der Propst und die Pröpstin waren alt und 
hatten dort als Schatten ihrer selbst gelebt, aber 
sie hauchte den beiden neues Leben ein. Und 
der Hilfspfarrer war gertenschlank und so fromm, 
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dass er weder zu essen noch zu trinken wagte. Er 
war den lieben langen Tag mit Amtsgeschäften 
beschäftigt und lag nachts vor seinem Bett auf 
den Knien und beweinte seine Sünden. Er war 
kurz davor, sich ganz zu verlieren, aber Charlotte 
Löwensköld hinderte ihn daran, sich völlig zu­
grunde zu richten.

Aber was hat das alles …
Ihr müsst wissen, fünf Jahre zuvor, als der 

Hilfspfarrer zum ersten Mal in die Propstei von 
Korskyrka kam, war er gerade zum Priester ge­
weiht worden und hatte keine Ahnung von den 
vielen Dingen, die zu seinem Beruf gehörten, 
und Charlotte Löwensköld half ihm, sich zu­
rechtzufinden. Sie hatte schon so lange im Pfarr­
haus gelebt, dass sie sich mit allem auskannte, was 
dazugehört, und nun brachte sie ihm bei, wie er 
Kinder taufen und in der Gemeindeversamm­
lung das Wort ergreifen sollte. In dieser Zeit ver­
liebten die beiden sich ineinander und sind ganze 
fünf Jahre verlobt gewesen.

Aber auf die Art kommen wir ja ganz weg von 
Schagerström …

Charlotte Löwenskölds hervorstechendste 
Eigenschaft war ihre ungewöhnliche Fähigkeit, 
Dinge für andere zu regeln und zu organisieren. 
Und kaum war sie mit dem Hilfspfarrer verlobt, 
fand sie auch schon heraus, dass seine Eltern gar 



 

 

 

 

 

 


