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Zum Buch
Der zweite Roman in der Commissaire-Le-Floch-Reihe.

Commissaire Nicolas Le Floch soll im Auftrag des Polizeipräfekten einen 
heiklen Fall aufklären: Der ältere der beiden Söhne des Grafen de Ruissec 
ist in seinem Zimmer tot aufgefunden worden. Neben ihm liegen eine 
Pistole und ein Abschiedsbrief. Die Leiche des Selbstmörders sieht seltsam 
aufgebläht und entstellt aus. Dennoch geht der Vater von einem 
Selbstmord aus. Die Mutter des Verstorbenen ist jedoch anderer Meinung 
als ihr Mann und will unbedingt den Commissaire sprechen, und zwar 
heimlich in einem Kloster. Unmittelbar vor dem Treffen findet sie in einem 
geheimnisvollen Brunnen ihr Ende.

Die gefährlichen Recherchen führen den jungen und sympathischen 
Nicolas Le Floch diesmal in die Welt des Theaters, der Klöster und des 
Hofes von Versailles.

Autor

Jean-François Parot
Jean-François Parot, 1946 geboren, studierte an der 
Sorbonne in Paris Geschichte und Ethnologie, 
absolvierte eine Ausbildung als Ägyptologe und 
spezialisierte sich auf das 18. Jahrhundert. Nach 
dem Militärdienst schlug er die diplomatische 
Laufbahn ein. Seine Romanreihe um Commissaire Le 
Floch wurde nicht nur in Frankreich, sondern auch in 
vielen anderen Ländern ein großer Erfolg. Jean-
François Parot verstarb am 23. Mai 2018.
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Liste der Personen

NICOLAS LE FLOCH: Polizeikommissar im Châtelet

PIERRE BOURDEAU: Polizeiinspektor

MONSIEUR DE SAINT-FLORENTIN: Minister im Königshaus

MONSIEUR GABRIEL DE SARTINE: Polizeipräfekt

MONSIEUR DE LA BORDE: Erster Kammerdiener des Königs

AIMÉ DE NOBLECOURT: ehemaliger Staatsanwalt

VICOMTE LIONEL DE RUISSEC: Oberleutnant der Gardes françaises

COMTE DE RUISSEC: Graf, ehemaliger Brigadegeneral, 

Vater des Vicomte Lionel de Ruissec

COMTESSE DE RUISSEC: Mutter des Vicomte

VIDAME GILLES DE RUISSEC: Bruder des Vicomte

LAMBERT: Diener des Vicomte

PICARD: Majordomus des Hôtel de Ruissec

ARMANDE DE SAUVETÉ: Verlobte des Vicomte Lionel de Ruissec

ADÉLAÏDE: Marie Adélaïde de Bourbon, genannt Madame 

Adélaïde, Tochter des Königs Ludwig XV.

MADEMOISELLE BICHELIÈRE: Schauspielerin

TRUCHE DE LA CHAUX: Leibwächter in Versailles

PATER MOUILLARD: Jesuit, ehemaliger Lehrer von Nicolas 

in Vannes

JEAN-MARIE LE PEAUTRE: Brunnenmeister

JACQUES: Diener von le Peautre, taubstumm

GUILLAUME SEMACGUS: Marinewundarzt

CATHERINE GAUSS: Köchin von Monsieur de Noblecourt

PATER GRÉGOIRE: Apotheker der Unbeschuhten Karmeliter

CHARLES-HENRI SANSON: Henker und Mediziner
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BARON MAXIMILIAN VAN EYCK: Gesandter des bayerischen 

Kurfürsten

LE PÈRE MARIE: Amtsdiener im Châtelet

PELVEN: Portier der Comédie-Italienne

RABOUINE: Spitzel

LA PAULET: Bordellbesitzerin

GASPARD: Bote (»blauer Junge«) in Versailles

MONSIEUR DE LA VERGNE: Sekretär der Marschälle 

von Frankreich

MONSIEUR KOEGLER: Juwelier

Namen, Orte und Begriffe, die bei der ersten Nennung 

im Text kursiv gesetzt sind, werden im Anhang (Verzeichnis 

der historischen Persönlichkeiten und Glossar) näher erläutert.
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I
Selbstmord

Die Gesetze in Europa sind grimmig gegen diejenigen, 

die sich selbst töten: Man lässt sie sozusagen 

ein zweites Mal sterben; sie werden auf unwürdige 

Weise durch die Straßen geschleift; man überhäuft 

sie mit Schande; man konfisziert ihren Besitz.

Montesquieu

Dienstag, den 27. Oktober 1761

Eine Flut von Wagen ergoss sich durch die Rue Saint-Honoré. Ni-

colas Le Floch bewegte sich vorsichtig auf dem rutschigen Pflas-

ter vorwärts. Inmitten des Ratterns der Equipagen, der Schreie 

der Kutscher und des Wieherns der Pferde wäre eine Karosse, 

die mit großer Geschwindigkeit angeschossen kam, beinahe vor 

ihm umgekippt; ein Rad fiel ab, dessen Eisen Funkengarben 

sprühte. Mühevoll bahnte Nicolas sich einen Weg durch die vie-

len Diener, die in der Dunkelheit Fackeln schwenkten, um ihren 

Herren so gut wie möglich zu leuchten.
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Wie lange, fragte sich Nicolas, würde man diese protzigen 

und gefährlichen Demonstrationen noch dulden? Das Wachs lief 

auf Kleider und Frisuren; Perücken und Haare konnten leicht 

Feuer fangen – es gab Beispiele genug für solch verhängnisvolle 

Vorfälle. Das gleiche Durcheinander würde auch auf den Stufen 

der Oper am Ende der Vorstellung herrschen, vermutlich weil 

die Mächtigen und Vornehmen es eilig hatten, nach Hause zu 

kommen.

Er hatte mit Monsieur de Sartine darüber gesprochen. Der Po-

lizeipräfekt hatte ihm eine ironische Abfuhr erteilt. Das öffent-

liche Wohl und die Ordnung in der Hauptstadt lagen ihm so 

sehr am Herzen, dass er es sich weder mit dem Hof noch mit den 

Bürgern der Stadt verderben wollte. Und warum sollte er eine 

Festlichkeit reglementieren, an der er selbst gelegentlich teil-

nahm?

Der junge Mann bahnte sich einen Weg durch das Gedränge, 

das auf den Stufen der großen Treppe herrschte. In dem winzi-

gen Foyer dieses Gebäudes, das einst für den Kardinal de Riche-

lieu erbaut worden war und in dem Molière gespielt hatte, war es 

noch dichter.

Nicolas betrat diesen Tempel der Musik wie immer mit großer 

Freude. Alle kannten und begrüßten sich. Man erkundigte sich 

nach der Besetzung, sog die neuesten Klatschgeschichten über 

die Sänger und Sängerinnen ein. Und man besprach leidenschaft-

lich die Nachrichten und Gerüchte, die in unsicheren Kriegs-

zeiten wie diesen aus dem Boden schossen.

An diesem Abend drehten sich die Gespräche um den Rat, den 

die Bischöfe von Frankreich dem König bezüglich der Gesell-

schaft Jesu geben sollten, um die labile Gesundheit von Madame 
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de Pompadour und um die jüngsten Heldentaten der Generäle – 

insbesondere die des Prince de Caraman, dessen Dragoner im 

September die Preußen auf das andere Ufer der Weser zurückge-

drängt hatten. Die Rede war auch von einem Sieg des Prince de 

Condé, aber die Nachricht war noch nicht bestätigt.

Die Opernbesucher mussten in ihrer blendenden Satinpracht 

durch den tiefen Morast staksen, der den Boden bedeckte. Der 

Kontrast zwischen dem Luxus der Kleider und dem Schlamm – 

eine Mischung aus Wachsresten, Erde und Kot – war grotesk.

Nicolas ekelte sich vor der Mischung der Ausdünstungen, die 

auf seine Nase einstürmten. Der beißende Gestank, der vom Bo-

den aufstieg, vermengte sich mit den Gerüchen der Schminke, 

der minderwertigen Kerzen und den zuweilen durchdringen-

den Ausdünstungen von Gästen, die sich lange nicht mehr ge-

waschen hatten.

Einige Frauen, die jeden Augenblick in Ohnmacht zu fallen 

schienen, fächelten sich wild Luft zu oder atmeten belebende 

Düfte aus kleinen Fläschchen ein.

Nicolas gelang es, sich frei zu machen, indem er sich hinter 

den Gardes françaises vorbeischlich, die auf der Treppe Wache 

standen. Er war nicht zu seinem Vergnügen in der Oper, sondern 

dienstlich abkommandiert. Monsieur de Sartine hatte ihm be-

fohlen, den Saal zu überwachen. Die heutige Vorstellung war kein 

gewöhnlicher Abend. Madame Adélaïde, die Tochter des Königs, 

und ihr Gefolge würden anwesend sein.

Seit dem Attentat von Damiens – der Ludwig XV. am 5. Januar 

1757 mit einem Messer verwundet hatte, als der König seinen 

Wagen bestieg – schwebte eine unbestimmte Angst über der kö-

niglichen Familie. Der Polizeipräfekt wollte neben den Spitzeln, 
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die sich im Parkett und in den Kulissen befanden, einen eifrigen 

Beamten vor Ort haben, dem er vollständig vertrauen konnte. 

Nicolas sollte alles hören und beobachten und dabei im Blick-

feld seines Dienstherrn bleiben, der in seiner Loge saß. Als Com-

missaire im Châtelet konnte Nicolas Le Floch überdies jederzeit 

weitere Polizeibeamte anfordern und ihm notwendig erschei-

nende Sicherheitsmaßnahmen ergreifen.

Er postierte sich in der Nähe der Bühne und des Orchesters. 

Auf diese Weise hatte er den ganzen Saal im Blick und auch 

die Bühne, von der ebenfalls Gefahr drohen konnte. Nebenbei 

erlaubte ihm dieser Platz auch, die Qualität des Orchesters, 

die schauspielerischen Leistungen der Sänger und ihren Stimm-

umfang zu beurteilen; außerdem blieb ihm das Ungeziefer er-

spart, von dem es im Holz und im Samt der Sitze nur so wim-

melte. Wie oft hatte er, sobald er nach Hause zurückgekehrt 

war, seine Kleider über einer großen Schüssel ausschütteln müs-

sen, um sich von dieser springenden und stechenden Brut zu 

befreien …

Kaum hatte der junge Kommissar seinen Posten bezogen, als 

der Dochtanzünder langsam emporstieg, wie eine Spinne, die 

ihren Faden schluckt. Jetzt hatte er sein Ziel erreicht und kreiste 

über den Dochten der Kerzen des großen Kronleuchters, um 

sie einen nach dem anderen anzuzünden. Nicolas liebte diesen 

Augenblick, in dem der noch dunkle Saal, der vom Gemurmel 

der Gespräche summte, allmählich hell wurde. Gleichzeitig ent-

zündete ein Faktotum das Rampenlicht. Vom Parkett bis zu den 

Rundbögen erstrahlten das Gold und das Purpur ebenso wie 

über der Bühne das Blau des französischen Wappens mit sei-

nen Lilien. Staubkringel dämpften das Licht, das sanft über die 
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Anzüge, die Kleider und den Schmuck glitt, ein stummer Prolog 

zu den Feerien der Vorstellung.

Nicolas musste aufpassen, dass er sich nicht in Träumereien 

verlor, und den Saal im Auge behalten, der sich in einem Cre-

scendo von Geräuschen und Stimmen füllte. Zu seinen Aufga-

ben gehörte es festzustellen, wer anwesend war und wer nicht, 

und Unbekannte oder Ausländer ausfindig zu machen. Heute 

Abend waren alle Logen besetzt  – durchaus keine Selbstver-

ständlichkeit bei diesem eher blasierten Publikum. Sogar der 

Prince de Conti, der so häufig erst während der Vorstellung zu 

erscheinen geruhte, mit der majestätischen Gleichgültigkeit eines 

Prinzen von Geblüt, hatte bereits seinen Platz eingenommen und 

plauderte mit seinen Gästen. Im Augenblick war die königliche 

Loge noch leer, aber Lakaien trafen die letzten Vorbereitungen.

Nicolas versah diesen Dienst nur, wenn Mitglieder der könig-

lichen Familie der Vorstellung beiwohnten. An den anderen 

Abenden wurden seine Kollegen mit dieser Aufgabe betraut. 

Die Polizei suchte vorrangig nach Männern, die im Verdacht 

standen, Spionage zu betreiben, im Auftrag von Höfen, die Krieg 

gegen Frankreich führten. Gegenwärtig überschwemmte vor 

allem England Paris mit gedungenen Abgesandten.

Er bekam einen leichten Klaps auf die Schulter. Nicolas drehte 

sich um und erkannte erfreut das offene Gesicht des Comte de 

La Borde, des ersten Kammerdieners des Königs, der einen präch-

tigen perlgrauen, mit Silberfäden besticken Anzug trug.

»Nicolas – heute ist ein doppelter Glückstag für mich, da ich 

meinen Freund wiedersehe!«

»Darf ich nach dem anderen Glück fragen, auf das Ihre Worte 

anspielen?«
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»Ah, ah, der Schlaumeier. Das Glück, einer Oper von Rameau 

beizuwohnen, zählt das nicht für Sie?«

»Durchaus, aber ich treffe Sie hier weit weg von Ihrer Loge«, 

sagte Nicolas lächelnd.

»Ich liebe den Geruch der Bühne und ihre Nähe.«

»Ihre Nähe oder ihre Freizügigkeit?«

»Schön, ich gebe es zu. Ich bin hier, um ein zartes und anmu-

tiges Opernmädchen aus der Nähe zu bewundern. Aber, Nico-

las, ich muss Ihnen sagen, dass man Sie sehr diskret findet.«

»Dieses man ist selbst sehr diskret.«

»Spielen Sie nicht den Naiven! Seine Majestät hat sich mehr-

mals nach Ihnen erkundigt, ganz besonders während der letzten 

Jagd in Compiègne. Sie haben doch, hoffe ich, seine Einladung 

zur Hetzjagd nicht vergessen. Er vergisst niemals etwas. Zeigen 

Sie sich, zum Teufel! Er erinnert sich an Ihr Gesicht und hat 

mehrmals den Bericht über Ihre Untersuchung erwähnt. Sie ha-

ben eine mächtige Fürsprecherin in seiner Umgebung; die feine 

Dame hält Sie für seinen Schutzengel. Glauben Sie mir, nut-

zen Sie dieses so seltene Vertrauen und ziehen Sie sich nicht von 

Ihren Freunden zurück. Derart übertrieben, ist die Diskretion ein 

Verbrechen an sich selbst, das ebendiese Freunde Ihnen nicht 

verzeihen werden.«

Er zog eine kleine goldene Uhr aus der Tasche seines Anzugs 

und fuhr nach einem Blick darauf fort:

»Madame Adélaïde müsste jeden Augenblick eintreffen.«

»Ich dachte, unsere Prinzessin und ihre Schwester Victoire 

seien unzertrennlich«, sagte Nicolas. »Wenn ich meinen Quel-

len glaube, wird sie heute Abend allein der Vorstellung bei-

wohnen.«
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»Sehr richtig bemerkt. Es hat Krach zwischen dem König und 

seiner zweiten Tochter gegeben. Er hat ihr ein Schmuckstück 

verweigert, und Madame Victoire war darüber so gekränkt, 

dass sie ihn wütend angefahren hat, einer Madame Pompadour 

hätte er eine solche Bitte nicht verweigert. Das, mein Lieber, sind 

die Hofgeheimnisse, aber Sie sind ja verschwiegen wie ein 

Grab … Trotzdem wird Madame Adélaïde nicht allein sein; sie 

wird begleitet von Comte und Comtesse de Ruissec, die ihre An-

standswauwaus sein werden. Alter Militäradel, streng ergeben 

und ungeheuer schwatzhaft. Sie gehören zugleich zur Entourage 

der Königin und der des Dauphin, das sagt alles. Obwohl der 

Comte …«

»So viel harsche Kritik in wenigen Worten!«

»Die Oper inspiriert mich, Nicolas. Ich vermute, dass unser 

Freund Sartine da sein wird?«

»Sie vermuten richtig.«

»Madame wird gut bewacht sein. Aber unter den Augen un-

serer Polizeipräfekten passiert nie etwas. Unsere Vorstellungen 

sind dermaßen ruhig. Nur die Kabalen und die Claqueure bele-

ben sie ein wenig, und Les Paladins unseres Freundes Rameau 

dürften keinen Sturm auslösen. Die Ecke der Königin und die Ecke 

des Königs werden friedlich bleiben. Der Mercure berichtet, dass 

Rameau hier den italienischen und den französischen Stil sehr 

geschickt vermischt, auch wenn die Verbindung des Komischen 

mit dem Tragischen der Schicklichkeit immer heikel ist.«

»Keine Angst, es handelt sich um unschuldige Leidenschaften.«

»Mein Lieber, sind Sie jemals in London gewesen?«

»Nie, und in den Zeiten, in denen wir leben, fürchte ich, dazu 

auch nicht so bald die Gelegenheit zu bekommen.«
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»Das kann man nie wissen. Aber um darauf zurückzukom-

men, als Franzose staunt man, wenn man ein Londoner Theater 

betritt: Es gibt keinerlei militärische Überwachung. Allerdings 

sind Tumulte und Schlägereien dort der Preis für die Freiheit.«

»Dann ist das ein Traumland für unsere Freunde, die Philo-

sophen, die, wie sie behaupten, in unseren Sälen ›die schlechte 

Luft des Despotismus‹ atmen.«

»Ich kenne den Autor dieses Ausspruchs, den der König nicht 

sehr geschätzt hat«, sagte La Borde. »Diskreter Nicolas, Sie ha-

ben nicht einmal seinen Namen genannt. Aber ich bitte Sie, mir 

zu verzeihen: Ich werde unverzüglich Madame Adélaïde meine 

Aufwartung machen. In aller Eile, denn das Objekt meiner Be-

gierde tritt im Prolog auf …«

Damit durchquerte er leichtfüßig das Parkett und verteilte un-

geniert Grüße an die Schönen, die er kannte. Nicolas freute sich 

immer sehr, wenn er den Comte de La Borde wiedersah. Er erin-

nerte sich an ihre erste Begegnung bei dem Mittagessen, wo die-

ser ihm nachsichtig aus einer Verlegenheit geholfen hatte. Mon-

sieur de Noblecourt, der alte Staatsanwalt, bei dem er logierte 

und der ihn als Sohn des Hauses betrachtete, hatte etliche Male 

betont, was für ein Privileg eine solch aufrichtige und, wie er 

hinzufügte, für ihn so nützliche Anhänglichkeit sei. Der junge 

Mann vergegenwärtigte sich erneut die Geschehnisse, die sich 

seit Beginn des Jahres ereignet hatten. Der Erste Kammerdie-

ner blieb mit dem unglaublichen Ereignis seiner Begegnung mit 

dem König verbunden. Er kannte das Geheimnis seiner adligen 

Geburt; La Borde wusste, dass er nicht nur Nicolas Le Floch war, 

sondern auch der uneheliche Sohn des Marquis de Ranreuil. 

Dennoch war er sich sicher, dass diese Herkunft nicht der 
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Grund für die spontane Sympathie war, die sie füreinander 

empfanden.

Ein Geräusch brachte ihn in die Realität zurück. Der ganze 

Saal hatte sich erhoben und applaudierte. Madame Adélaïde war 

soeben in der königlichen Loge erschienen. Blond und wohlge-

stalt, war sie eine auffallende Erscheinung. Alle waren sich 

einig, dass sie ihre Schwestern bei Weitem übertraf. Ihr Profil 

und ihre Augen erinnerten an die des Königs. Sie verneigte sich 

lächelnd in einem tiefen Hofknicks, der die Hochrufe noch ver-

stärkte. Die Prinzessin war sehr beliebt; ihre Freundlichkeit und 

Umgänglichkeit waren allgemein bekannt. Sie schien die ihr ge-

widmete Aufmerksamkeit zu genießen, und grüßte noch eine 

Weile mit anmutigem Kopfnicken. Nicolas sah, wie Monsieur de 

Sartine seine Loge betrat, nachdem er die Tochter des Königs in 

die ihre begleitet hatte.

Der Vorhang hob sich für den Prolog. La Borde hatte sich beeilt, 

wieder zu Nicolas zu kommen. Ein Triumphchor ertönte, die 

Göttin der Monarchie erschien auf den Stufen eines antiken 

Tempels. Kleine Kinder hielten ihre lilienverzierte Schleppe. 

Eine geharnischte und behelmte Siegesgöttin stand auf einem 

von den Genien des Krieges gelenkten Streitwagen, der auf die 

Bühne fuhr; sie stieg von ihm herab, um die Göttin der Monar-

chie mit Lorbeer zu bekränzen. Der Chor jubelte:

Erweisen wir ihr die Ehren

Die ihrer Macht würdig sind

Und die Heldentaten

Des mächtigsten Königs krönen.
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Gottheiten schwenkten Palmwedel. Monsieur de La Borde drückte 

Nicolas’ Arm.

»Sehen Sie die Blonde da, rechts … die zweite, die als Levitin 

auftritt. Sie ist es.«

Nicolas seufzte. Durch seinen Beruf kannte er das verhängnis-

volle Schicksal dieser Opernmädchen. Sie begannen ihre Karri-

ere in den Chören oder im Ballett, um, kaum waren sie der Kind-

heit entwachsen, der Sittenlosigkeit und der Macht des Geldes 

preisgegeben zu werden. Wenn sie nicht die schwierigen An-

fangsphasen des ausschweifenden Lebenswandels hinter sich 

ließen und den privilegierten Status eines ausgehaltenen Mäd-

chens erreichten, landeten sie, sobald die Vorzüge der frühen Ju-

gend verblasst waren, unweigerlich im Elend und in schlimms-

ter Lasterhaftigkeit. Hoffentlich würde sich dieses Mädchen mit 

ihrem reizenden Gesicht besser behaupten können – La Borde 

war, so glaubte Nicolas, kein schlechter Kerl.

Der Prolog breitete weiter seine herrlichen Gesänge aus. Eigent-

lich war diese Art der musikalischen Introduktion schon seit Jah-

ren aus der Mode gekommen; Rameau hatte ihr selbst ein Ende 

bereitet und die unverbindlichen Vorspiele durch eine Ouver-

türe ersetzt, die einen Bezug zum Stück hatte. Nicolas wunderte 

sich über diese musikalische Beweihräucherung der Monarchie 

und ihrer militärischen Erfolge, obwohl die Ereignisse, kurzfris-

tige Siege und ungewisse Rückschläge, kaum Anlass zu Emphase 

und Freude gaben. Doch aus alter Gewohnheit spielte jeder mit. 

Das war keine schlechte Politik in den Augen derer, die im Dun-

keln auf die Schwächen der öffentlichen Meinung lauerten. Der 

Vorhang senkte sich, und Monsieur de La Borde seufzte, seine 

Göttin war verschwunden.
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»Sie tritt noch einmal im dritten Akt auf«, sagte er mit glän-

zenden Augen, »im Tanz der chinesischen Pagoden.«

Die Vorstellung ging weiter, und die Handlung der Paladins 

nahm ihren verschlungenen und konventionellen Verlauf. Nico-

las, der immer sehr auf die Musik achtete, bemerkte die Einbin-

dung von bereits im Zoroastre verwendeten Gesangsformen, den 

Raum, der den Accompagnato-Rezitativen eingeräumt wurde, 

und den deutlichen Bezug zur italienischen Oper durch den ver-

stärkten Einsatz von Arietten. In Bann geschlagen von der Or-

chestrierung, achtete er kaum auf die Handlung: die perverse 

Liebe des alten Anselme zu seinem Mündel Argie, die ihrerseits 

in den Paladin Atis verliebt ist. Im ersten Akt erfüllten ihn die 

Tanzmelodien, deren Fröhlichkeit von den virtuosen Hornpar-

tien noch verstärkt wurde, mit Freude. 

Am Ende des zweiten Aktes bei der Schreckensarie Je meurs de 

peur bemerkte Nicolas, der mit einem Auge stets den Saal über-

wachte, dass es in der Königsloge unruhig wurde. Ein Mann 

hatte sie soeben betreten und flüsterte einem militärisch ausse-

henden älteren Herrn, der rechts hinter der Prinzessin saß und 

der Comte de Ruissec sein musste, etwas ins Ohr. Der alte Adlige 

beugte sich seinerseits zu einer betagten weißhaarigen Dame in 

einer Mantilla aus schwarzer Spitze. Sie schien sich aufzuregen, 

und Nicolas sah, wie ihr Kopf hin und her wackelte als Zeichen 

der Ablehnung. Aus der Ferne wirkte diese Szene stumm, doch 

die Tochter des Königs wurde ungeduldig und drehte sich um, 

um den Grund für diese Unruhe zu erfahren.

In diesem Augenblick fiel der Vorhang, und der zweite Akt 

war zu Ende. Nicolas sah, wie derselbe Mann die Loge von Mon-

sieur de Sartine betrat und mit ihm sprach. Der Polizeipräfekt 
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erhob sich, beugte sich in den Saal hinunter, um mit seinen 

Augen das Parkett abzusuchen, und als er Nicolas endlich ge-

funden hatte, gab er ihm ein unmissverständliches Zeichen, zu 

ihm zu kommen. In der königlichen Loge herrschte jetzt große 

Aufregung, und Madame Adélaïde tupfte Madame de Ruissecs 

Schläfen mit einem Taschentuch ab.

Der Commissaire verabschiedete sich von Monsieur de La 

Borde und eilte dann so schnell, wie das in dicht gedrängten 

Gruppen diskutierende Publikum es ihm erlaubte, zum Polizei-

präfekten. Später sollte sich Nicolas noch öfter an diese Augen-

blicke erinnern. Und dann schien es ihm, dass an jenem Abend 

in der Oper alles in Gang gesetzt worden war wie eine un-

geheure Maschinerie, die erst wieder anhielt, als das Schicksal 

befriedigt und mit Trümmern und Toten gesättigt war. 

Monsieur de Sartine war nicht in seiner Loge. Er musste in dieje-

nige der Prinzessin gegangen sein. Nachdem er mit Offizieren 

ihres Hauses verhandelt hatte, durfte auch Nicolas sie betreten. 

Madame Adélaïde sprach leise mit dem Polizeipräfekten. Ihr schö-

nes, volles Gesicht war ganz rot vor Aufregung. Monsieur de Ru-

issec kniete vor seiner Frau, die halb ohnmächtig auf ihrem Stuhl 

saß, und fächelte ihr Luft zu. Ein schwarz gekleideter Mann, in 

dem Nicolas einen Polizisten des Châtelet erkannte, stand, an 

die Wand gedrückt, erstarrt da, zutiefst erschrocken über das, 

was er sah und hörte. Nicolas näherte sich und grüßte mit einer 

tiefen Verbeugung. Die Prinzessin erwiderte seinen Gruß über-

rascht mit einer leichten Kopfbewegung. Es bewegte ihn, dass er 

auf diesem jungen Gesicht den gleichen Ausdruck wie im Blick 

des Königs wiederfand. Monsieur de Sartine fuhr fort:
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»Ihre Königliche Hoheit möge beruhigt sein, wir werden alles 

Nötige unternehmen, um den Grafen und die Gräfin nach Hause 

zu begleiten und zu versuchen, die Angelegenheit diskret zu re-

geln. Allerdings müssen erste Ermittlungen durchgeführt wer-

den. Commissaire Le Floch, den Sie hier sehen, wird mich be-

gleiten. Der König kennt ihn und hält große Stücke auf ihn.«

Der hoheitliche Blick richtete sich auf Nicolas, ohne ihn wirk-

lich zu sehen.

»Wir verlassen uns darauf, dass Sie alles tun, um die Verzweif-

lung unserer armen Freunde zu lindern«, sagte Madame Adé-

laïde. »Und vor allem, Monsieur, kümmern Sie sich nicht um 

mich und tun Sie alles, was nötig ist. Die Offiziere unseres Hau-

ses werden auf uns aufpassen, und im Übrigen lieben die Pariser 

uns, meine Schwestern und mich.«

Monsieur de Sartine verneigte sich, während die beiden alten 

Leute – die Gräfin wurde von einem krampfartigen Zittern ge-

schüttelt – sich von der Prinzessin verabschiedeten. Alle gingen 

zu ihren Wagen. Man musste einen Augenblick warten, um die 

Kutscher zurückzuholen, die ein paar Schoppen trinken gegan-

gen waren. Eine Hofkarosse fuhr los, die Ruissecs waren ge-

meinsam mit der Prinzessin aus Versailles gekommen. Ihnen 

folgte kurz darauf der Wagen von Monsieur de Sartine. Der helle 

Schein der knisternden Fackeln ließ die Schatten auf den Häu-

sern der Rue Saint-Honoré tanzen.

Der Polizeipräfekt saß eine Weile stumm und gedankenver-

loren da. Ein Stau von Kutschen, die kunterbunt durcheinander 

stehen geblieben waren, zwang die Karosse anzuhalten. Nicolas 

nutzte die Gelegenheit, um eine Bemerkung zu wagen.

»Es wäre gut, Monsieur, irgendwann das Parken der Kutschen 

Parot,CommissaireLeFlochundderBrunnen.indd   23Parot,CommissaireLeFlochundderBrunnen.indd   23 29.01.18   13:2729.01.18   13:27



24

vor den Theatern zu regeln. Es wäre sogar sinnvoll, sie zu zwin-

gen, einen einzigen Weg zu benutzen, was unsere Straßen ent-

lasten und das Fahren erleichtern würde. Sorgen wir dazu noch 

für eine bessere Beleuchtung unserer Straßen, und die Sicherheit 

wäre deutlich erhöht.«

Die Bemerkung des jungen Mannes löste keinerlei Reaktion 

aus. Ein schnelles Trommeln der Finger des Polizeipräfekten auf 

der Fensterscheibe ließ sogar eine gewisse Verärgerung erken-

nen. Er wandte sich zu seinem Untergebenen.

»Commissaire Le Floch …«

Nicolas erstarrte. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass, wenn 

der Polizeipräfekt ihn mit seinem Titel ansprach, anstatt ihn wie 

gewöhnlich bei seinem Vornamen zu nennen, seine Laune nicht 

die beste war und Ärger drohte. Er verstärkte seine Aufmerk-

samkeit.

»Wir haben es hier, glaube ich, mit einem Fall zu tun, der be-

sonders großes Takt- und Fingerspitzengefühl von uns verlangt«, 

fuhr Sartine fort. »Ich bin im Übrigen in der Falle der Verspre-

chungen gefangen, die ich Madame Adélaïde gegeben habe. Hält 

sie diese Art von Vorgehen für leicht? Sie hat nicht die geringste 

Ahnung von der Welt und vom Leben. Sie folgt ganz ihrem gu-

ten Herzen. Was kümmern mich Gefühle und Mitleid? Sie ant-

worten nicht?«

»Erst einmal, Monsieur, müssten Sie mich ein wenig ins Bild 

setzen.«

»Sachte, Nicolas. Es ist nicht in meinem Interesse, Sie ins Bild 

zu setzen. Ich weiß nur zu gut, wohin uns das führen würde. 

Ihre galoppierende Fantasie würde sich sofort austoben. Wir 

haben gesehen, was passiert, wenn ich Ihnen die Zügel lockere. 
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Sie gehen durch und legen sich ins Zeug; man rennt in alle Rich-

tungen und sammelt Leichen an jeder Straßenecke ein. O ja, mit 

viel Scharfsinn und mit Leib und Seele bei der Sache, aber wenn 

ich nicht da bin, um Sie auf den rechten Weg zurückzuführen … 

Ich will, dass Sie vollkommen unvorbelastet sind und Ihrem 

Bauchgefühl folgen. Man darf die Witterung der Jagdhunde 

nicht verwirren!«

Im Laufe von zwei Jahren Dienst unter seinem Kommando 

hatte Nicolas sich ein Urteil über diesen Mann bilden können, 

dessen Böswilligkeit mitunter ein ziemliches Ausmaß erreichte. 

Nur Monsieur de Saujac, der Parlamentspräsident, hätte ihm in 

dieser Hinsicht das Wasser reichen können. Daher ließ Nicolas 

sich kaum beeindrucken von Äußerungen, die auf andere verlet-

zend gewirkt hätten. Er kannte sehr gut diesen leichten boshaf-

ten Schimmer, der plötzlich in den Augen seines Dienstherrn 

aufleuchtete, und die unbezähmbaren Zuckungen der Muskeln 

im rechten Mundwinkel. Entweder glaubte Monsieur de Sartine 

nicht an das, was er sagte, oder es war seine ganz eigene Art, 

seine Macht über seine Leute zu unterstreichen. Nur die Naivs-

ten ließen sich davon täuschen, doch er behandelte alle auf die 

gleiche Weise. Inspektor Bourdeau, Nicolas’ Assistent, behaup-

tete, das sei seine Art, an den Fäden der Marionetten zu ziehen, 

um ihren Gehorsam und ihre Zustimmung zu seinen Äußerun-

gen, so ungeheuerlich sie auch sein mochten, zu prüfen. Noch 

überraschender war Sartines Hang, den Menschen in seiner Um-

gebung mit Gereiztheit und aufbrausendem Gepolter zu begeg-

nen, obwohl ihm nachgesagt wurde, er sei sanft, verschwiegen 

und von korrekter Höflichkeit.

Monsieur de Sartines augenblickliche Haltung verbarg seine 
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Verlegenheit und kaschierte seine Besorgnis. Was würden sie am 

Ende ihrer nächtlichen Fahrt durch Paris entdecken? Welchem 

Drama fuhren sie entgegen? Die Comtesse de Ruissec hatte 

einen dermaßen verzweifelten Eindruck gemacht …

Nicolas nahm sich vor, seinen Dienstherrn nicht zu enttäu-

schen und alles, was sie erwartete, aufmerksam in sich aufzu-

nehmen. Monsieur de Sartine hatte sich erneut in ein missmuti-

ges Schweigen zurückgezogen. Wie angestrengt er nachdachte, 

war an den Falten seines spitzen Gesichts zu erkennen, aus dem 

die Jugend für immer geflohen zu sein schien.

Sie hielten vor dem halbmondförmigen Portal eines kleinen 

Stadtpalais. Eine große, steinerne Treppe führte zu einem ge-

pflasterten Hof. Monsieur de Ruissec vertraute seine verzwei-

felte Frau einer Kammerzofe an. Die Gräfin protestierte hef-

tig und versuchte sich am Arm ihres Mannes festzuklammern; 

er machte sich energisch frei. Ein alter Diener leuchtete ihnen 

mit einer Fackel. Nicolas konnte sich keinen Eindruck von der 

Anordnung der Gebäude verschaffen, die in die Dunkelheit 

getaucht blieben. Er erkannte kaum die Flügel des Hauptge-

bäudes.

Sie stiegen die Stufen hinauf, die zu einem Vestibül mit Stein-

platten führten und an dessen Ende sich eine Treppe befand. 

Der Comte de Ruissec taumelte und musste sich auf einen Ses-

sel stützen. Nicolas betrachtete ihn genauer. Er war ein großer, 

hagerer Mann, leicht gebeugt, wenn auch sichtlich bemüht, sich 

gerade zu halten. Eine breite, durch die Aufregung gerötete 

Narbe zog sich über seine linke Schläfe, vermutlich die Erin-

nerung an einen Säbelhieb. Der zusammengekniffene Mund 
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verriet, dass er sich auf die Innenseite der Lippen biss. Das Kreuz 

des Ordre de Saint-Michel, das an einer schwarzen Schnur hing, 

unterstrich noch die Nüchternheit eines strengen dunklen An-

zugs, von dem sich als einziger Farbtupfer der Ordre de Saint-

Louis auf einer feuerroten Schärpe abhob, die auf seiner linken 

Hüfte hing. Der Degen, den er an der Seite trug, war keine Parade-

waffe, sondern eine solide Klinge aus gehärtetem Stahl. Nicolas 

erinnerte sich, dass der Graf Madame Adélaïde eskortierte und 

gegebenenfalls in der Lage sein musste, sie zu schützen. Monsi-

eur de Ruissec richtete sich auf und machte ein paar Schritte. 

Vielleicht war es eine alte Verletzung oder Altersschmerz, jeden-

falls hinkte er und versuchte dieses Gebrechen durch ein Anhe-

ben des ganzen Körpers zu verbergen, das ihn bei jeder Bewe-

gung nach vorn schleuderte. Ungeduldig sah er seinen alten 

Diener an.

»Verlieren wir nicht noch mehr Zeit. Führe uns zum Zimmer 

meines Sohnes und gib mir unterwegs deinen Bericht.«

Die Kommandostimme war jung geblieben, fast aggressiv. Er 

setzte sich an die Spitze der kleinen Gruppe und stützte sich beim 

Gehen auf das Bronzegeländer. Mit pfeifendem Atem begann 

der Majordomus den Bericht über die Ereignisse des Abends.

»Herr Graf, gegen neun Uhr abends habe ich ein paar Scheite 

in Ihrer Wohnung nachgelegt und bin dann wieder hinunterge-

gangen. Ich habe in meinem Stundenbuch gelesen …«

Nicolas blieb nicht verborgen, dass Monsieur de Sartine die 

Augen ironisch zusammenkniff

»Der Herr Vicomte schien es sehr eilig zu haben, und sein Man-

tel war nass. Diesen wollte ich ihm abnehmen, aber er schob mich 

beiseite. Ich fragte ihn, ob er mich brauche, aber er schüttelte nur 
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den Kopf. Ich hörte, wie er die Tür seines Zimmers zuschlug, 

dann nichts mehr.«

Außer Atem, machte er eine Pause.

»Diese verdammte Kugel, Entschuldigung, Herr General. Und 

dann war plötzlich ein Schuss zu hören.«

Der Polizeipräfekt unterbrach ihn mit einer Frage. »Ein Schuss! 

Sind Sie sicher?«

»Mein Majordomus war Soldat«, sagte der Graf. »Er hat in 

meinem Regiment gedient. Er weiß, wovon er spricht. Weiter, 

Picard.«

»Ich bin sofort zum Zimmer geeilt, aber die Tür war von innen 

verschlossen. Kein Geräusch, kein Schrei. Ich habe gerufen, er-

hielt jedoch keine Antwort.«

Nachdem sie im ersten Stock durch einen Flur gegangen wa-

ren, stand die Gruppe jetzt vor einer schweren Eichentür. Mon-

sieur de Ruissec war plötzlich ganz krumm.

»Es war mir unmöglich, die Tür einzuschlagen«, fuhr Picard 

fort, »und selbst wenn ich eine Axt gehabt hätte, hätten mir 

die Kräfte gefehlt. Ich bin wieder hinuntergegangen und habe 

die Kammerzofe von Frau Gräfin zum nächsten Wachposten ge-

schickt. Ein Polizist kam herbeigeeilt, aber trotz meiner inständi-

gen Bitten wollte er nichts unternehmen in Abwesenheit eines 

Vorgesetzten. Daher habe ich Sie unverzüglich aus der Oper ho-

len lassen.«

»Commissaire«, sagte Sartine, »besorgen Sie uns etwas, wo-

mit wir diese Tür öffnen oder einschlagen können.«

Nicolas suchte mit geschlossenen Augen sorgfältig in den Ta-

schen seines Anzugs.

»Wir warten, Nicolas«, sagte sein Dienstherr ungeduldig.
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»Hören ist gehorchen, Monsieur, und hier ist die Lösung. Es 

erübrigt sich, Werkzeuge zum Aufbrechen zu holen, dieser Ge-

genstand wird uns helfen.«

Er hielt ein kleines Metallstück in der Hand, das einem Ta-

schenmesser ähnelte und, nachdem es geöffnet worden war, eine 

Auswahl von Dietrichen in verschiedenen Größen und Formen 

zeigte. Es war ein Geschenk von Inspektor Bourdeau, der, selbst 

im Besitz eines solchen Werkzeugs, eines von einem Banditen 

konfisziert und Nicolas geschenkt hatte. 

Sartine blickte zur Decke. »Der Dietrich der Diebe kommt der 

Polizei zu Hilfe! Die Pläne des Herrn nehmen manchmal krumme 

Wege«, murmelte er.

Nicolas lächelte innerlich über diese Sprache eines Logenbru-

ders, kniete nieder, und nachdem er sorgfältig den am besten ge-

eigneten Dietrich ausgewählt hatte, steckte er ihn ins Schloss. 

Man hörte sofort, wie ein Schlüssel auf das Parkett des Zimmers 

fiel. Er musterte erneut seine Dietriche, wählte einen anderen und 

probierte geduldig mehrere aus. Nur das pfeifende Atmen des 

Grafen und seines Majordomus und das Knistern der Kerzen stör-

ten die Stille. Nach einer Weile war das Knirschen eines Schließ-

mechanismus zu vernehmen, und Nicolas öffnete langsam die 

Tür. Der Comte de Ruissec wollte ins Zimmer stürzen, wurde 

aber von dem Polizeipräfekten in seinem Schwung gehemmt.

»Monsieur«, sagte der alte Mann empört, »das verbitte ich 

mir! Das hier ist mein Haus, und mein Sohn …«

»Herr Graf, ich bitte Sie dennoch, meine Beamten ihre Arbeit 

tun zu lassen. Ich verspreche Ihnen, sobald die ersten Unter-

suchungen beendet sind, werden Sie hineingehen können, und 

es wird nichts vor Ihnen verborgen.«
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»Monsieur, haben Sie vergessen, was Sie Ihrer Königlichen 

Hoheit versprochen haben? Für wen halten Sie sich, dass Sie ihre 

Befehle missachten? Wer sind Sie, dass Sie sich mir widersetzen? 

Ein kleiner Beamter, der kaum aus dem Fass seiner Nichtadelig-

keit gekrochen ist und dessen Name noch nach Fisch stinkt.«

»Ich kann nichts dulden, was gegen das Gesetz ist, und ich er-

halte meine Befehle ausschließlich von Seiner Majestät«, erwi-

derte Sartine. »Ich habe mich verpflichtet, diese Angelegenheit 

diskret zu behandeln, das ist das einzige Versprechen, das ich 

gegeben habe. Was Ihre Worte betrifft, Monsieur le Comte, wä-

ren da nicht die Würde meines Amtes und die königlichen Ver-

bote, würde ich Sie zum Duell fordern. Das Beste, was Sie tun 

können, ist, sich in Ihre Gemächer zurückzuziehen und zu war-

ten, bis ich Sie rufe. Oder besser, ich werde Sie persönlich holen.«

Der alte Edelmann machte mit funkelnden Augen kehrt. Ni-

colas hatte Monsieur Sartine noch nie so blass gesehen. Bläuliche 

Ringe zeigten sich unter seinen Augen, und er zwirbelte wütend 

eine Locke seiner Perücke.

Nachdem er eine Kerze aus dem Leuchter genommen hatte, 

den Picard trug, betrat der junge Mann vorsichtig den Raum, ge-

folgt von Sartine. Nicolas sollte sich noch lange an seine ersten 

Eindrücke erinnern.

Zuerst sah er überhaupt nichts, spürte nur die Kälte, die in 

dem Zimmer herrschte, dann nahm er einen Geruch von Brack-

wasser wahr, in den sich, noch irritierender, derjenige des Schieß-

pulvers mischte. Die flackernde Flamme erhellte schwach einen 

riesigen Raum, dessen Wände auf ganzer Höhe hell getäfelt wa-

ren. Während er weiter hineinging, sah er zu seiner Linken einen 

großen Kamin aus granatfarbenem Marmor mit einem Trumeau-
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Spiegel darüber. Rechts tauchte ein mit dunklem Damast be-

spannter Alkoven aus dem Dunkel auf. Ein Perserteppich und 

zwei Sessel verbargen halb einen Schreibtisch, der in der Ecke 

gegenüber der Tür stand. Auf ein paar Truhen da und dort lagen 

Waffen. Diese und die Unordnung im Raum bezeugten, dass 

hier ein junger Mann und Soldat wohnte.

Als er den Schreibtisch erreicht hatte, bemerkte Nicolas eine 

lang gestreckte Gestalt auf dem Boden. Ein Mann lag auf dem 

Rücken, mit den Füßen zum Fenster. Sein Kopf wirkte sehr klein, 

als würde er nicht zur Größe des Körpers passen. Eine große Ka-

valleriepistole befand sich neben ihm auf dem Boden. Monsieur 

de Sartine trat näher und wich rasch zurück. Selbst der Hartge-

sottenste wäre bei diesem Anblick zurückgeschreckt.

Nicolas, der nicht mit der Wimper gezuckt hatte, als er sich 

über die Leiche gebeugt hatte, wurde mit einem Mal bewusst, 

dass sein Dienstherr nur wenige Gelegenheiten gehabt hatte, mit 

den schrecklichen Formen des Todes in Kontakt zu kommen. Er 

packte ihn daher fest am Arm und zwang ihn, sich in einen der 

Sessel zu setzen. Monsieur de Sartine ließ sich wie ein Kind füh-

ren, ohne ein Wort zu sagen; er zog ein Taschentuch hervor, 

wischte sich über Stirn und Schläfen und nahm seine Perücke 

ab. Niedergeschlagen saß er da, das Kinn auf der Brust. Nicolas 

stellte amüsiert fest, dass seine Blässe sich ins Grünliche verfärbt 

hatte. Nachdem er auf diese Weise seinem Chef gegenüber ge-

punktet hatte – von Zeit zu Zeit gönnte er sich solch eine kleine 

Rache –, setzte er seine Untersuchung fort.

Was den Polizeipräfekten so entsetzt hatte, war das Gesicht 

des Toten. Seine Militärperücke war auf groteske Weise auf die 

Stirn geglitten. Sie betonte die bereits glasigen Augen, die weit 
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aufgerissen waren, als hätten sie in die Hölle geschaut. Doch 

dort, wo der Betrachter einen Mund erwartete, der in einer na-

türlichen Bewegung des Schrecks oder des Schmerzes offen 

stand, gab es nur noch eingefallene Wangen und ein Kinn, das in 

einer geradezu grotesken Grimasse unter die Nase gerutscht 

war. Das Gesicht hatte sich so sehr verformt, dass es unweiger-

lich an das eines Greises erinnerte, der seine Zähne verloren 

hatte, oder an das verzerrte Antlitz einer monströsen Statue. Die 

Kugel schien den Ansatz des Halses aus nächster Nähe getroffen 

zu haben und hatte den Stoff des Hemdes und den Musselin der 

Krawatte verbrannt.

Nicolas kniete sich neben die Leiche, um die Wunde zu be-

trachten. Sie war schwarz, und die Öffnung der Haut, die nicht 

größer als die Kugel war, schien von der Oberhaut schon wieder 

geschlossen worden zu sein; nur ein wenig geronnenes Blut war 

zu sehen, stattdessen hatten sich vor allem Blutergüsse gebildet. 

Dass eine Kugel so wenig Blut verursachte, war sonderbar. Der 

junge Kommissar schrieb seine Beobachtungen in ein kleines No-

tizbuch. Er notierte die Lage des Körpers und fügte hinzu, dass 

das Opfer Zivilkleidung trug. Der Zustand und die Verkramp-

fung der geballten Hände überraschten ihn. Die eleganten Stie-

fel waren schlammig, und der ganze untere Teil des Körpers war 

bis zum Gürtel von widerlichem Wasser durchtränkt, als hätte 

der junge Mann einen Weiher oder einen Teich durchquert, be-

vor er nach Hause ging, um seinem Leben ein Ende zu bereiten.

Nicolas machte ein paar Schritte und untersuchte das Fenster. 

Die inneren Läden aus heller Eiche waren verriegelt. Als er sie 

öffnete, stellte er fest, dass das Fenster ebenfalls verschlossen 

war. Er versetzte alles wieder in den vorherigen Zustand, griff 
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nach seiner Kerze und entzündete die Kerzen einer Bouillotte-

Lampe, die auf dem Schreibtisch stand. Das Zimmer tauchte aus 

der Dunkelheit auf. Er hörte eine Stimme hinter sich und drehte 

sich um.

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Monsieur?«

Die Zimmertür war offen geblieben, und auf der Schwelle 

stand ein noch junger Mann in Livree, aber ohne Perücke. Mon-

sieur de Sartine hatte seine Anwesenheit nicht bemerkt, die Ses-

sellehne verdeckte den Unbekannten fast vollständig. Seine Klei-

dung war auf den ersten Blick korrekt, doch Nicolas stellte 

überrascht fest, dass er keine Schuhe trug.

»Darf ich erfahren, was Sie hier tun? Ich bin Nicolas Le Floch, 

Commissaire im Châtelet.«

»Ich heiße Lambert und bin der Diener und das Faktotum des 

Vicomte de Ruissec.«

Der leicht provokante Ton ärgerte Nicolas. Und obwohl er es 

sich nicht eingestand, missfielen ihm an Lambert auch das stroh-

blonde Haar und die verschiedenfarbigen Augen; als er vor zwei 

Jahren nach Paris gekommen war, hatte ihm gleich am ersten 

Tag ein Mann mit ungleichen Augen die Uhr gestohlen.

»Und was machen Sie hier?«

»Ich habe in meinem Bett im Wirtschaftsgebäude geschlafen. 

Als ich die Schreie der Frau Gräfin hörte, habe ich mich sofort 

angekleidet und bin hierhergeeilt. Ich bitte Sie um Entschuldi-

gung«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf seine nackten 

Füße. »In der Eile … der Wunsch, mich nützlich zu machen …«

»Warum sind Sie denn sofort genau hierhergekommen?«

»Im Vestibül bin ich dem alten Picard begegnet. Er hat mir 
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erklärt, was geschehen ist, und dass er Angst um meinen Herrn 

hat.«

Nicolas versuchte alles, was Lambert von sich gab, zu spei-

chern. Der spöttisch-ironische Tonfall in einem Gespräch mit 

einem Höhergestellten war für einen Mann dieses Standes zu-

mindest ungewöhnlich. Dieser Lambert war nicht so harmlos, 

wie er auf den ersten Blick wirkte. Er behauptete, er habe sich in 

aller Eile angezogen, doch seine Kleidung war tadellos, sogar 

seine Krawatte war sorgfältig gebunden, und trotzdem hatte er 

vergessen, sich Schuhe anzuziehen. Nicolas würde den Weg, 

den er genommen hatte, überprüfen müssen und mit Picard die 

Richtigkeit seiner Behauptungen abgleichen. War es notwendig, 

hinauszugehen und den Hof zu durchqueren, um zu den Gemä-

chern des Vicomte zu gelangen, oder gab es einen geheimen 

Weg, der es erlaubte, sich über Treppen und durch Flure in allen 

Gebäuden des Hôtel de Ruissec zu bewegen? Und schließlich 

machte Lambert keinen sehr aufgeregten Eindruck; möglicher-

weise hatte er den Leichnam nicht gesehen, der von den Ses-

seln und von Nicolas verdeckt wurde. Was Monsieur de Sartine 

betraf, so saß er seelenruhig und stumm da und betrachtete die 

Kaminplatte. Nicolas beschloss, frontal anzugreifen.

»Wissen Sie, dass Ihr Herr tot ist?«

Er war auf den Diener zugegangen, dessen pockennarbiges 

Gesicht sich in einer Grimasse verzerrte, die man ebenso gut als 

Ausdruck einer fatalistischen Feststellung wie eines plötzlichen 

Kummers hätte interpretieren können.

»Der arme Herr, dann hat er doch Wort gehalten!«

Da Nicolas nicht reagierte, fuhr er fort:

»Seit Tagen hatte ihn der Lebensüberdruss gepackt. Er aß 
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nicht mehr und ging seinen Freunden aus dem Weg. Liebeskum-

mer oder Spielschulden, wenn Sie meine Meinung hören wollen. 

Aber wer hätte geglaubt, dass er es so schnell wahr macht?«

»Er hat sein Wort gehalten, sagen Sie?«

»Sein Versprechen, wäre wohl zutreffender. Er sagte immer 

wieder, dass er im Guten oder Schlechten von sich reden machen 

würde. Er hat sogar vom Schafott gesprochen …«

»Und seit wann redete er so merkwürdiges Zeug?«

»Seit einem schlüpfrigen Abend in einem Amüsierbetrieb in 

Versailles mit seinen Kameraden vor zwanzig Tagen. Ich war dort, 

um sie zu bedienen und mich um die Flaschen zu kümmern. 

Was für ein Abend!«

»Kennen Sie die Namen dieser Kameraden?«

»Nicht von allen. Ich kenne eigentlich nur einen: Truche de la 

Chaux, einen Leibwächter des Schlosses. Er und der Vicomte 

waren enge Freunde, obwohl Truche dem Kleinadel angehört.«

Nicolas kannte diese so häufige Schwäche der Lakaien, die 

sich oft allzu bereitwillig die Vorurteile ihrer Herren zu eigen 

zu machen. Auf diese Weise pflanzte sich der Standesdünkel auf 

allen Ebenen der Gesellschaft fort, im Adel wie sogar in der 

Dienerschaft.

»Wann haben Sie Ihren Herrn zum letzten Mal gesehen?«

»Heute Abend!«

Als er diese Antwort hörte, schnellte der Polizeipräfekt von 

seinem Sessel hoch; Lambert wich zurück, überrascht von die-

sem bleichen Gespenst, das wie ein Teufel aus seiner Schachtel 

sprang, mit einer zerzausten Perücke auf dem Kopf, die gefähr-

lich schief saß.

»Ach, Monsieur, würden Sie mir das bitte haarklein erzählen …«
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Lambert fragte nicht, mit wem er es zu tun hatte, und erzählte 

seine Geschichte.

»Mein Herr hatte letzte Nacht Bereitschaftsdienst. An dem 

Abend wurde im Zirkel der Königin gespielt. Nach seinem Dienst 

hat der Vicomte de Ruissec sich bis zum Mittag ausgeruht. An-

schließend wanderte er allein im Park des Schlosses umher und 

befahl mir, um vier Uhr mit einem Wagen im Vorhof zu sein. Er 

wollte, sagte er mir, in Paris schlafen. Wir sind ohne Zwischen-

fall gegen neun Uhr heute Abend angekommen. Er hat mir dann 

freigegeben, da er mich nicht mehr brauchte. Ich war müde und 

bin schlafen gegangen.«

»Und morgen früh sollten Sie zum Dienst antreten?«

»Natürlich. Um sieben Uhr hätte ich dem Vicomte heißes Was-

ser gebracht.«

»War schönes Wetter in Versailles?«, unterbrach Nicolas unter 

dem grimmigen Blick von Monsieur de Sartine, der sich diese 

Abschweifung nicht erklären konnte.

»Neblig und dunkel.«

»Hat es geregnet?«

Er blickte den Diener an.

»Ganz und gar nicht, Monsieur. Aber vielleicht hat diese Frage 

mit dem Zustand der Kleidung meines armen Herrn zu tun. Ich 

hatte mir erlaubt, ihm zu empfehlen, sich umzuziehen, bevor er 

Versailles verlässt. In seine traurigen Gedanken versunken, war 

er während seines Spaziergangs in eine kleine Entleerungsgrube 

des großen Kanals gerutscht. Das hatte er mir jedenfalls erklärt, 

als ich ihn auf den Zustand seiner Kleidung ansprach.«

Nicolas bemühte sich, sich nicht zu sehr von dem Misstrauen 

beeinflussen zu lassen, das der Diener ihm einflößte. Er ermahnte 
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sich, dass man nicht vor schweren Fehlern gefeit ist, wenn man 

auf den ersten Eindruck hin urteilt. Die Worte von Inspektor 

Bourdeau fielen ihm wieder ein. In seiner Jugend hatte dieser 

sich gewöhnlich auf sein erstes Urteil verlassen. Er hatte ver-

sucht, sich das abzugewöhnen, doch mit zunehmendem Alter 

hatte die Erfahrung ihm den Wert dieses ersten Augenblicks be-

stätigt, in dem nur der Instinkt sich äußert, und er war zu den 

Gewohnheiten seiner Jugend zurückgekehrt, da sie ihm zuver-

lässiger die Wahrheit über einen Menschen lieferten.

Diese Rückbesinnung auf sich selbst und auf Bourdeau ver-

störte den Commissaire, und er beschloss, die Lösung dieses 

Problems auf später zu verschieben. Beim gegenwärtigen Stand 

der Dinge war es nicht gerechtfertigt, dass er sich in den Diener 

verbiss, da ja alles auf einen Selbstmord hinwies. Er musste nur 

die Umstände und die Gründe verstehen, die den unglücklichen 

jungen Mann zu diesem fatalen Akt getrieben hatten. Mit Mon-

sieur de Sartines Einverständnis verabschiedete Nicolas daher 

Lambert, schärfte ihm aber ein, im Korridor zu bleiben; denn er 

wollte zunächst den Majordomus befragen. In diesem Augen-

blick tauchten Polizisten im Gang auf. Er trat hinaus und bat sie, 

das Ende seiner ersten Ermittlungen abzuwarten, und befahl 

ihnen, ein Auge auf Lambert zu haben und ihn mit niemandem 

sprechen zu lassen.

Als er ins Zimmer zurückkam, hatte Sartine sich wieder in den 

Sessel sinken lassen und schien in einen heftigen inneren Kampf 

verstrickt. Ohne ihn in seinem Nachdenken zu stören, näherte 

Nicolas sich erneut der Leiche.

Den Kerzenleuchter in der Hand, untersuchte er die Um-
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gebung, wobei er mit dem Parkett begann. Er bemerkte einige 

frische Kratzer, die vielleicht von dem Kies herrührten, der sich 

in den Stiefelsohlen festgesetzt hatte.

Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf die Oberfläche des 

Schreibtischs. Unter der Bouillotte-Lampe, die mitten auf dem 

Maroquin stand, fand er ein Blatt Papier, auf dem er, mit eiliger 

Schrift in Großbuchstaben geschrieben, die Worte »PARDON, 

ADIEU« las. Links von diesem Blatt lag eine Feder neben einem 

Tintenfass. Die Position des Sessels hinter dem Schreibtisch deu-

tete darauf hin, dass derjenige, der diese Nachricht geschrieben 

hatte, anschließend aufgestanden war, ihn zurückgeschoben 

hatte und nach rechts zur Wand gegangen war, vermutlich, um 

von vorn um den Schreibtisch herumzugehen, dort, wo jetzt der 

Leichnam lag.

Er betrachtete ihn erneut, die Hände vor allem, und versuchte 

vergeblich, dem Toten die Augen zu schließen. Als er sich das 

Zimmer genauer ansah, fiel ihm links von der Tür ein riesiger 

Schrank auf: Eine Tür stand einen Spalt offen. Er öffnete sie und 

steckte den Kopf hinein; es war eine dunkle Höhle, die ihn an die 

geschlossenen Betten seiner bretonischen Kindheit erinnerte. 

Ein starker Geruch nach Leder und Erde drang in seine Nase. 

Im unteren Teil befand sich eine Sammlung von Stiefeln, von de-

nen manche schon lange keine Bürste mehr gesehen hatten. Er 

schloss die gewachste Schranktür wieder und zeichnete einen 

Plan des Appartements auf eine Seite seines Notizbuchs.

Als er das Zimmer weiter durchsuchte, bemerkte er einen 

Schnitt in der Zierleiste der Täfelung. Links vom Alkoven führte 

eine Tür in einen bis auf halbe Höhe mit Tanne getäfelten Wasch-

raum mit angrenzender Garderobe. Der Boden war mit Kalkstein 
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und schwarzem Marmor gefliest. Die Tapete an den Wänden 

zeigte exotische Vögel. Die Waschkammer bekam ihr Tageslicht 

durch ein Ochsenauge, dessen Verschluss er überprüfte. Er stand 

eine Weile nachdenklich vor dem Toilettentisch und dessen Be-

cken aus dünner Fayence und bewunderte das Necessaire aus 

Perlmutt und Vermeil mit seinen Rasiermessern und Instrumen-

ten, die sorgfältig auf einem weißen Leinenhandtuch angeord-

net waren. Auch die Auswahl der Bürsten und Kämme war be-

eindruckend.

Als er in das große Zimmer zurückkehrte, ging Sartine dort auf 

und ab, wobei er es sorgfältig vermied, in die Nähe der Leiche zu 

kommen. Die Perücke saß jetzt gerade auf dem Kopf, und die her-

vorstehenden Wangenknochen hatten erneut Farbe bekommen.

»Mein lieber Nicolas«, sagte Sartine, »ich befinde mich in größ-

ter Verlegenheit. Sie sind wie ich überzeugt, dass dieser junge 

Mann Selbstmord begangen hat, nicht wahr?«

Nicolas hütete sich zu antworten, und da der Polizeipräfekt 

annahm, dass dieses Schweigen Zustimmung signalisierte, fuhr 

er in seiner Rede fort, nicht ohne einen Blick in den Trumeau-

Spiegel geworfen zu haben, mit dem er sich vergewisserte, dass 

seine Perücke wieder korrekt saß.

»Sie wissen, was unter diesen Umständen geschieht. Man 

nimmt Selbstmord an, der erfahrene Commissaire kommt ohne 

Robe und nimmt ein Protokoll auf ohne jedes Aufsehen und 

Aufhebens. Anschließend verpflichtet der Beamte auf Bitten der 

trauernden Familie, aber auch, um die Form zu wahren, den Pfar-

rer der Gemeinde oder lässt ihn durch seinen Diözesan bitten, 

den Trauergottesdienst für den Verstorbenen abzuhalten und ihn 

still und heimlich zu beerdigen. Und Sie wissen auch …«
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»Dass bis vor Kurzem den Leichen der Selbstmörder sozusagen 

der Prozess gemacht wurde. Man verurteilte sie dazu, auf einer 

großen Sprossenleiter, die von einem Karren gezogen wurde, 

durch die Straßen geschleift zu werden. Ich weiß das, Monsieur.«

»Sehr gut. Allerdings wurde die Leiche trotz dieser schreckli-

chen Zurschaustellung auf der Leiter auch noch gehängt, und 

sie durfte nicht in geweihter Erde begraben werden. Die Fort-

schritte des philosophischen Geistes und die wachsende Emp-

findsamkeit unserer Zeit ersparen dem Opfer und seiner Fami-

lie glücklicherweise inzwischen diese unerfreulichen und das 

Schamgefühl verletzenden Extreme. Nun, mit einem solchen 

Drama haben wir es hier zu tun. Der älteste Sohn einer adli-

gen Familie, der eine glänzende Zukunft vor sich hatte, ist ge-

storben. Sein Vater steht dem Thron nahe oder, besser, gehört 

zur Entourage des Dauphin. Dummerweise – denn man spricht 

Mitgliedern der königlichen Familie gegenüber nicht vom Tod – 

ist der Selbstmord des Vicomte Madame Adélaïde mitgeteilt 

worden, die nichts Eiligeres zu tun hatte, als den inständigen 

Bitten des Comte de Ruissec nachzugeben. Sie hat mir, ohne 

allzu große Vorsicht walten zu lassen, Ratschläge erteilt, und ich 

habe so getan, als wären sie mir Befehl, obwohl sie im Übrigen 

gar nicht in der Position ist, mir solche zu erteilen. Dennoch darf 

ich ihre Wünsche nicht einfach ignorieren, sondern muss eine 

Familie, die sie unterstützt, rücksichtsvoll behandeln. Gleich-

wohl …«

»Gleichwohl, Monsieur?«

»Ich denke laut vor Ihnen, Nicolas. Gleichwohl …«

Sein Ton hatte wieder diese Wärme und Vertraulichkeit, die 

seine Gespräche mit Nicolas normalerweise auszeichneten.
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»Gleichwohl bin ich auch im Namen des Königs beauftragt, 

Ordnung und Gesetz in Paris Geltung zu verschaffen, was nicht 

leicht ist. Eine zu große Strenge in der Anwendung der Regel 

kann zu Brüchen und Dramen führen. Die Klugheit würde ver-

langen, diesen Leichnam präsentabel zu machen, einen Priester 

und einen Sarg zu besorgen und das Gerücht zu verbreiten, der 

junge Mann habe sich beim Reinigen seiner Waffe tödlich ver-

letzt. Die Messe würde gelesen, die Wünsche der Prinzessin wä-

ren erfüllt, die Eltern zu Tode betrübt, aber geschützt, und ich 

hätte problemlos alle zufriedengestellt. Darf ich so handeln? Was 

meinen Sie? Ich vertraue Ihrem Urteil, auch wenn die Fantasie 

manchmal mit Ihnen durchgeht.« 

»Ich denke, Monsieur, diese Frage muss reiflich überlegt wer-

den. Die Justiz verpflichtet uns, dem Ideal des Gesetzes zu die-

nen, und die Vorsicht rät uns zur Klugheit.«

Sartine billigte mit einem Kopfnicken diese wohlbedachte 

Einleitung.

»So wie sich dieser Fall darstellt«, fuhr Nicolas fort, »obliegt 

es mir, da Sie mir die Ehre erweisen, mich zu fragen, unser 

Dilemma zu benennen. Wir wissen, dass der Selbstmord ein Akt 

ist, der der göttlichen Moral zuwiderläuft, ein Unglück, des-

sen Schande auf eine ehrbare Familie zurückfällt. Der Leich-

nam, den wir hier vor uns haben, stammt nicht aus dem Volk, er 

ist kein Armer, den das Übermaß des Unglücks zu dieser Ver-

zweiflungstat getrieben hat. Es handelt sich um einen ehrba-

ren, wohlerzogenen jungen Mann, der genau weiß, was seine 

Tat für seine Eltern und seine Familie bedeutet, und der, ohne 

weiter nachzudenken, das Schlimmste an sich selbst begeht, 

ohne seiner Familie die Möglichkeit zu geben, die Schande von 
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sich abzuwenden. Finden Sie es nicht merkwürdig, dass er 

ihnen nicht geschrieben hat, wie viele es tun, um jede Schwie-

rigkeit nach ihrem Tod zu vermeiden? Er hat nur das hier hin-

terlassen.«

Er nahm das Papier vom Schreibtisch und reichte es Sartine.

»Überdies, Monsieur, wäre es in diesem Fall recht schwierig, 

die Nachricht zu verschweigen. Das Gerücht verbreitet sich be-

reits in der Oper und in der Stadt; bald wird es den Hof errei-

chen. Die Prinzessin hat sicher darüber gesprochen, jeder wird 

ihre Worte wiederholen. Und ein Dutzend Personen wissen be-

reits Bescheid: Polizisten, Domestiken und Leute aus der Nach-

barschaft. Niemand wird dieses Gerücht zum Verstummen brin-

gen, und die Halbwahrheiten werden immer größer … Das wird 

ein gefundenes Fressen für die Kolporteure sein.«

Monsieur de Sartines Fuß klopfte im Takt auf das Parkett.

»Wohin führt uns diese schöne Rede, und wie werden diese 

Windungen uns aus diesem Labyrinth führen? Was schlagen Sie 

mir vor?«

»Ich denke, Monsieur, dass der Leichnam des Vicomte, ohne 

etwas zu verlautbaren und ohne die Hypothese eines Unfalls 

oder eines Anfalls von Wahnsinn auszuschließen, in die Basse-

Geôle des Châtelets gebracht werden muss, um dort unter größ-

ter Geheimhaltung geöffnet und untersucht zu werden. Diese 

Entscheidung wird uns fürs Erste Zeit verschaffen.«

»Und in ein paar Tagen sind wir wieder am Anfang und ha-

ben einen Skandal, der durch tausend Märchen noch viel schlim-

mer geworden ist. Und ich will gar nicht von der Rolle sprechen, 

die Sie mir gewiss zugedacht haben, nämlich dem Comte de 

Ruissec mitzuteilen, dass ich den Leichnam seines Sohnes der 
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medizinischen Fakultät übergeben werde. Ich bitte Sie, nennen 

Sie mir ein überzeugenderes Arrangement.«

»Ich glaube nicht, Monsieur, dass Sie die ganze Tragweite mei-

nes Vorschlags begriffen haben. Ich schlage die Öffnung des 

Leichnams des Vicomte de Ruissec vor, gerade um sein Anden-

ken und die Ehre seiner Familie zu bewahren, denn meiner Mei-

nung nach wird diese Untersuchung beweisen, dass er ermordet 

worden ist.«
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II
Auf verlorenem Posten

Vielleicht willst du die Wahrheit nicht hören; 

aber wenn ich sie dir jetzt nicht sage, wird sie 

dir nichts nützen, wenn ich sie dir ein anderes 

Mal enthülle.

Quintus Curtius Rufus

Auf diese ruhig vorgetragene Behauptung antwortete Monsieur 

de Sartine nicht sofort. Seine einzige Reaktion war ein zweifeln-

der Gesichtsausdruck, dem eine Art Grimasse folgte. Er atmete 

tief ein, faltete die Hände, und nachdem er sich geräuspert hatte, 

sagte er schließlich:

»Monsieur, der Ernst Ihrer Worte hätte mich in einen Abgrund 

der Ratlosigkeit stürzen können, und meine erste Reaktion, ich 

verhehle es Ihnen nicht, hätte sein müssen, Sie wieder Ihren nor-

malen Dienst tun zu lassen. Aber ich habe mich erinnert, dass 

der Grund, warum ich Sie hier an meiner Seite habe, just Ihre 

Zuständigkeit für die außergewöhnlichen Fälle ist. Außerdem 

zieht Ihr Verdacht mir einen Dorn aus dem Fuß. Wie gewohnt 

werden Sie mir keine Erklärungen geben und sich diese Theater-
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