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ERSTER TEIL




iki, der Name, den wir meiner jiingeren Tochter schlie3lich
N gaben, ist keine Abkiirzung. Es war ein Kompromiss, den
ich mit ihrem Vater schloss. Denn seltsamerweise war er es, der
ihr einen japanischen Namen geben wollte, wihrend ich — viel-
leicht aus dem eigenniitzigen Wunsch, nicht an die Vergangen-
heit erinnert zu werden — auf einem englischen bestand. Er war
schlieflich einverstanden mit Niki, weil er fand, dieser Name
habe irgendwie einen 6stlichen Klang,

Sie besuchte mich Anfang des Jahres, im April, als die Tage
noch kalt und feucht waren. Vielleicht hatte sie linger bleiben
wollen, ich weil3 es nicht. Aber mein Landhaus und die Stille hier
machten sie nervos, und ich merkte bald, dass sie sich nach ithrem
Londoner Leben zuriicksehnte. Ungeduldig horte sie sich meine
klassischen Schallplatten an und blitterte Zeitschriften durch.
Sie wurde oft angerufen. Dann schritt sie, die schmichtige Ge-
stalt in enge Kleider gezwingt, tiber den Teppich und schloss
sorgsam die Tir hinter sich, damit ich das Gesprich nicht mit-
horen konnte. Nach fiinf Tagen reiste sie ab.

Sie erwihnte Keiko erst am zweiten Tag, Es war ein grauer,
windiger Morgen, und wir hatten die Sessel niher ans Fens-

ter gertickt, um zuzuschen, wie draulen im Garten der Regen
fiel.



»Hattest du erwartet, dass ich dort sein wiirde?«, fragte sie.
»Bei der Beerdigung, meine ich.«

»Nein, ich glaube nicht. Ich habe nicht gedacht, du wiirdest
kommen.«

»Ich war ganz durcheinander, als ich es horte. Ich wire fast
gekommen.«

»Ich habe nie erwartet, dass du kommen wiirdest.«

»Die Leute wussten gar nicht, was mit mir los war, sagte sie.
»Ich habe es keinem erzihlt. Ich glaube, es war mir peinlich. Sie
hitten es nicht verstanden, sie hitten nicht begriffen, wie mir
dabei zumute war. Schwestern, meint man immer, stehen sich
nahe, nicht wahr. Auch wenn man sich nicht besonders mag,
steht man sich nahe. Aber so war es ja nicht bei uns. Ich kann
mich nicht mal erinnern, wie sie jetzt aussah.«

»]a, es ist lange her, seit du sie gesehen hast.«

»Ich kann mich nur erinnern, dass ich mich in ihrer Gegen-
wart immer ungliicklich fithlte. An mehr kann ich mich nicht
erinnern. Aber ich war trotzdem traurig, als ich es horte.«

Vielleicht war es nicht nur die Stille, die meine Tochter nach
London zuriickzog. Denn wenn wir auch nie lange bei Keikos
Tod verweilten, so war er uns doch stets gegenwirtig, wann im-
mer wir miteinander sprachen.

Anders als Niki hatte Keiko nur japanisches Blut in den
Adern, und mehr als eine Zeitung griff diese Tatsache prompt
auf. Die Englinder sind vernarrt in die Vorstellung, wir Japaner
hitten eine Neigung zum Selbstmord, als machte das jede wei-
tere Erkliarung tiberfliissig. Denn das war alles, was sie berichte-
ten: Dass sie Japanerin gewesen sei und sich in ihrem Zimmer

erhingt habe.



Am selben Abend stand ich am Fenster und sah ins Dunkel hin-
aus, als ich Niki hinter mir sagen horte: »Woran denkst du gerade,
Mutterr« Sie sal3 druben auf der Couch, mit einem Taschenbuch
auf den Knien.

»Ich dachte an jemanden, den ich einst kannte. Eine Frau, die
ich einst kannte.«

»An jemanden, den du kanntest, als du — bevor du nach Eng-
land kamstr«

»Ich kannte sie, als ich in Nagasaki lebte, falls du das meinst.«
Sie sah mich unverwandt an, deshalb fiigte ich hinzu: »Vor lan-
ger Zeit. Lange bevor ich deinen Vater kennenlernte.«

Sie schien zufrieden und wandte sich mit einer vagen Bemer-
kung wieder ihrem Buch zu. Niki ist ein anhidngliches Kind, was sie
auf mancherlei Art beweist. Sie war nicht nur gekommen, um zu
sehen, wie ich mit der Nachricht von Keikos Tod fertiggeworden
war. Hs gab noch einen anderen Grund fiir sie. In den letzten Jahren
hatte sie gewisse Seiten meiner Vergangenheit schitzen gelernt, und
sie wollte mir sagen, dass sich nichts verindert habe, dass ich die
Wahl, die ich damals getroffen hitte, nicht bereuen solle. Kurz, sie
wollte mir versichern, dass ich keine Schuld an Keikos Tod triige.

Ich habe keine grof3e Lust, jetzt lange bei Keiko zu verweilen.
Es bringt mir wenig Trost. Ich erwihne sie hier nur, weil dies die
Begleitumstinde von Nikis Besuch im April waren und weil ich
mich wihrend dieses Besuchs nach all den Jahren wieder an
Sachiko erinnerte. Ich habe Sachiko nie gut gekannt. Unsere
Freundschaft dauerte eigentlich nicht mehr als ein paar Wochen,
in einem Sommer vor vielen Jahren.

Die schlimmste Zeit war schon vorbei damals. Die amerikani-
schen Soldaten waren so zahlreich wie immer — denn es war



Krieg in Korea —, aber in Nagasaki waren dies, nach dem, was
vorangegangen war, Tage der Ruhe und der Erleichterung, Die
Welt war in einem Zustand der Verinderung,

Mein Mann und ich wohnten im Osten der Stadt, eine kutze
StraBenbahnfahrt vom Stadtzentrum entfernt. In unserer Nihe
floss ein Fluss, und ich hatte einmal gehort, dass vor dem Krieg
am Flussufer ein kleines Dorf gestanden hatte. Aber dann war
die Bombe gefallen, und danach blieben nur noch verkohlte
Ruinen tibrig. Der Wiederaufbau hatte begonnen, und mit der
Zeit waren vier Betongebiude errichtet worden, jedes mit unge-
fahr vierzig Wohnungen. Unser Block war als Letzter gebaut wor-
den und markierte den Punkt, an dem das Wiederaufbaupro-
gramm zum Stillstand gekommen war. Zwischen uns und dem
Fluss lag unbebautes Gelinde, etliche Morgen trockenen LLehms
und Abzugsgriben. Viele Leute klagten, das sei gesundheitsschid-
lich, und die Entwisserungsanlage war in der Tat widerwirtig;
Das ganze Jahr hindurch waren dort kraterférmige Locher mit
abgestandenem Wasser gefiillt, und in den Sommermonaten
wurden die Moskitos unertriglich. Von Zeit zu Zeit sah man
Beamte Messungen vornehmen oder sich Notizen machen, aber
die Monate vergingen, und nichts geschah.

Die Bewohner der Hiuserblocks waren meist junge Ehepaare
wie wir, die Minner hatten gute Stellungen bei expandierenden
Firmen. Viele der Wohnungen gehorten den Firmen, die sie zu
einem annehmbaren Preis an ihre Angestellten vermieteten. Alle
Wohnungen waren gleich: Die Fullbéden waren mit Tatamis
ausgelegt, die Badezimmer und Kiichen nach westlichem Muster
eingerichtet. Die Riume waren klein und in den warmen Monaten
schwer kiihl zu halten, doch im Grof3en und Ganzen machten
die Bewohner einen zufriedenen Eindruck. Und doch erinnere
ich mich an eine unverkennbare Atmosphire der Fliichtigkeit,
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als warteten wir alle auf den Tag, an dem wir in eine bessere
Bleibe umziehen kénnten.

Eine einzige Holzhiitte hatte sowohl die Verheerungen des
Krieges als auch die Planierraupen der Regierung tiberlebt. Ich
konnte sie von unserem Fenster aus sehen, sie stand einsam am
Rand des unbebauten Gelindes, fast am Flussufer. Es war eine
Hiitte, wie man sie hiufig auf dem Land findet, mit einem fast
bis zur Erde reichenden Ziegeldach. Wenn ich nichts zu tun
hatte, stand ich oft am Fenster und blickte hintber.

Nach der Aufmerksamkeit zu urteilen, die Sachikos Ankunft
erregte, war ich nicht die Einzige, die zu der Hiitte hintiber-
blickte. Man ritselte viel dartiber, ob die zwei Minner, die man
dort eines Tages arbeiten sah, von der Regierung waren oder
nicht. Spiter erzihlte man sich, dass eine Frau mit ihrer kleinen
Tochter dort wohne, und ich sah sie selbst mehrmals, wenn sie
sich thren Weg iiber das von Griben durchzogene Gelinde
bahnten.

Es war Anfang des Sommers — ich war damals im dritten oder
vierten Monat schwanger —, als ich zum ersten Mal den grof3en
amerikanischen Wagen sah, der, weil3 und zerbeult, iiber das un-
bebaute Gelinde auf den Fluss zurumpelte. Es war schon
Abend, und die Sonne, die hinter der Hiitte versank, leuchtete
einen Augenblick auf dem Metall auf.

Eines Nachmittags dann horte ich an der Stral3enbahnhalte-
stelle zwei Frauen iiber die Frau reden, die in das baufillige
Hiuschen am Fluss gezogen war. Die eine erzihlte ihrer Bekann-
ten, wie sie die Frau am Morgen angesprochen und eine eindeu-
tige Abfuhr erhalten habe. Ihre Begleiterin stimmte ihr darin zu,
dass die Neue einen unfreundlichen Eindruck mache — waht-
scheinlich sei sie eingebildet. Sie miisse bestenfalls dreil3ig sein,
meinten sie, denn das Kind sei mindestens zehn. Die erste Frau
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sagte, die Fremde habe mit Tokioter Dialekt gesprochen und sei
gewiss nicht aus Nagasaki. Sie unterhielten sich eine Weile tiber
»ihren amerikanischen Freund, dann sprach die eine Frau wie-
der davon, wie unfreundlich die Fremde am Morgen zu ihr
gewesen sei.

Heute zweifle ich nicht daran, dass unter den Frauen, mit de-
nen ich damals zusammenlebte, etliche waren, die viel gelitten
und traurige, schreckliche Erinnerungen hatten. Aber als ich tig-
lich beobachtete, wie eifrig sie mit ihren Ehemidnnern und Kin-
dern beschiftigt waren, fiel es mir schwer zu glauben, dass sie die
Tragodien und Albtrdume des Krieges etlebt hatten. Es war nie
meine Absicht, unfreundlich zu erscheinen, aber es stimmt ver-
mutlich, dass ich mir keine besondere Miihe gab, anders zu wit-
ken. Denn zu jener Zeit wiinschte ich noch, in Ruhe gelassen zu
werden.

Interessiert horte ich den Frauen zu, die von Sachiko spra-
chen. Ich erinnere mich sehrlebhaft an diesen Nachmittag an der
StraBenbahnhaltestelle. Es war einer der ersten strahlenden Son-
nentage nach der Regenzeit im Juni, und die Ziegel- und Beton-
flichen um uns herum trockneten langsam. Wir standen auf einer
Eisenbahnbriicke, und auf der einen Seite der Schienen, am Ful3
des Hugels, sah man einen Haufen Dicher, als wiren die Hiuser
den Abhang hinuntergepurzelt. Hinter den Hausern, ein Stiick-
chen weiter weg, standen unsere Wohnblocks wie vier Beton-
saulen. Ich hatte damals Mitleid mit Sachiko und meinte, die
Reserviertheit zu verstehen, die ich an ihr bemerkt hatte, wenn
ich sie von Weitem beobachtete.

In jenem Sommer wurden wir Freundinnen, und ich genoss,
wenigstens fiir kurze Zeit, ihr Vertrauen. Ich weil3 heute nicht
mehr, wie unsere erste Begegnung war. Ich erinnere mich aber,
dass ich ihre Gestalt eines Nachmittags vor mir auf dem Weg
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erblickte, der aus dem Wohnbezirk hinausfihrte. Ich beeilte
mich, aber Sachiko schritt kriftig aus. Damals mussten wir uns
schon gut gekannt haben, denn ich erinnere mich, dass ich ihren
Namen rief, als ich niher kam.

Sachiko drehte sich um und wartete auf mich. »Was gibt’s?«,
fragte sie.

»Gut, dass ich Sie gefunden habex, sagte ich ein wenig auller
Atem. »lhre Tochter, sie hat sich gepriigelt, gerade als ich her-
auskam. Hinten bei den Griben.«

»Gepriigelt?«

»Ja, mit zwei anderen Kindern. Eines der Kinder war ein Junge.
Es sah wie eine bose Priigelei aus.«

»Ich verstehe.« Sachiko setzte sich wieder in Bewegung. Ich
ging neben ihr her.

»Ich mochte Sie nicht beunruhigenc, sagte ich, »aber es sah
wie eine ziemlich bose Priigelei aus. Ich glaube, Thre Tochter
hatte einen Kratzer auf der Wange.«

»Ich verstehe.«

»Es war dahinten, am Rand des freien Feldes.«

»Und Sie meinen, sie priigeln sich immer noch?« Sie ging wei-
ter den Hiigel hinauf.

»Das wohl nicht. Ich sah, wie Thre Tochter fortlief.«

Sachiko blickte mich an und lichelte. »Sie sind den Anblick
zankender Kinder wohl nicht gewohnt?«

»Nun ja, Kinder mussen sich zanken, nehme ich an. Aber ich
dachte, ich sollte es Thnen sagen. Und wissen Sie, ich glaube
nicht, dass sie auf dem Weg zur Schule ist. Die anderen Kinder
sind zur Schule weitergegangen, aber Thre Tochter lief zum Fluss
zurilick.«

Sachiko gab keine Antwort und ging weiter den Hiigel hinauf.

»Ubrigens, fuhr ich fort, »was ich Thnen schon immer sagen
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wollte. Ich habe Thre Tochter in letzter Zeit ziemlich oft gesehen.
Ich frage mich, ob sie nicht vielleicht ab und zu schwinzt.«

Oben auf dem Hiigel gabelte sich der Weg. Sachiko blieb
stehen. »Es ist sehr lieb von Thnen, dass Sie so besorgt sind,
Etsuko«, sagte sie. »Wirklich, sehr liebenswiirdig. Sie werden
bestimmt eine wunderbare Mutter.«

Ich hatte zuvor —wie die Frauen an der Strallenbahnhalte-
stelle — angenommen, dass Sachiko ungefihr dreiB3ig sei. Aber
ihre jugendliche Figur muss mich getiuscht haben, denn sie hatte
das Gesicht einer ilteren Frau. Sie sah mich mit einem etwas
amisierten Gesichtsausdruck an, und irgendetwas daran machte
mich verlegen lachen.

»Ich bin Thnen sehr verbunden, dass Sie hinter mir hergelau-
fen sind«, fuhr sie fort. »Aber wie Sie sehen, bin ich in ziemlicher
Eile. Ich muss nach Nagasaki.«

»Ich verstehe. Ich dachte nur, dass ich es Thnen am besten
gleich erzihle.«

Sie sah mich noch einen Moment amiisiert an, dann sagte sie:
»Sie sind sehr liebenswiirdig. Jetzt entschuldigen Sie mich bitte.
Ich muss in die Stadt.« Sie verbeugte sich und wandte sich dem
Weg zu, der zur Stralenbahnhaltestelle fithrte.

»Es ist blof3, weil sie einen Kratzer im Gesicht hatte«, sagte
ich mit leicht erhobener Stimme. »Und der Fluss ist stellen-
weise sehr gefihrlich. Ich hielt es fiir das Beste, es Thnen gleich
zu erzihlen.«

Sie drehte sich noch einmal um und sah mich an. »Wenn Sie
nichts anderes zu tun haben, Etsuko, sagte sie, »kdnnten Sie sich
doch heute vielleicht ein bisschen um meine Tochter kimmern.
Ich bin am Nachmittag zurtick. Sie kommen bestimmt gut mit
iht aus.«

»Gern, wenn Sie es winschen. Ich muss sagen, Ihre Tochter
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scheint mir recht jung, um den ganzen Tag sich selbst tiberlassen
ZU sein.«

»Sie sind sehr liebenswiirdig«, wiederholte Sachiko. Dann ld-
chelte sie abermals. »Ja, Sie werden bestimmt eine wunderbare
Mutter.«

Nachdem ich mich von Sachiko getrennt hatte, ging ich den
Hiigel hinunter und durch den Wohnbezirk. Bald war ich hinter
unserem Wohnblock und blickte iiber das freie Feld. Da ich kein
Zeichen von dem Midchen sah, wollte ich schon in die Hitte
gehen, aber da nahm ich eine Bewegung am Ufer des Flusses
wahr. Mariko hatte sich wohl dort hingekauert, denn jetzt konnte
ich ihre kleine Gestalt ganz deutlich jenseits des schlammigen
Grundes sehen. Zuerst hitte ich das Ganze am liebsten vergessen
und wire zu meiner Hausarbeit zuriickgekehrt. Doch schlie3lich
ging ich auf das Midchen zu und achtete sorgsam darauf, den
Griben auszuweichen.

Soweit ich mich erinnere, war dies das erste Mal, dass ich mit
Mariko sprach. Wahrscheinlich war ihr Benehmen an diesem
Morgen gar nicht so ungewohnlich, denn schlieBlich war ich fiir
das Kind eine Fremde, und sie hatte allen Grund, mich mit Miss-
trauen zu betrachten. Und wenn ich damals tatsichlich ein selt-
sam unbehagliches Gefiihl hatte, war das vermutlich nichts an-
deres als eine natiitliche Reaktion auf Marikos Verhalten.

Der Fluss hatte an jenem Morgen nach der Regenzeit vor ein
paar Wochen ziemliches Hochwasser und eine starke Stromung,
Die Erde fiel steil zum Ufer ab, und der schlammige Boden unten
am Abhang, wo das kleine Mddchen stand, sah ungleich nasser
aus als sonst. Mariko trug ein schlichtes Baumwollkleid, das ihr
nur bis zu den Knien reichte, und ihr kurz geschnittenes Haar lief3
ihr Gesicht jungenhaft erscheinen. Sie blickte nach oben, ohne
zu licheln, dorthin, wo ich auf dem matschigen Abhang stand.
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»Guten Tag, sagte ich. »Ich habe eben mit deiner Mutter ge-
sprochen. Du musst Mariko-San sein.«

Das kleine Midchen starrte weiter zu mir herauf, ohne etwas
zu sagen. Was ich zuvor fiir eine Wunde auf ihrer Wange gehal-
ten hatte, entpuppte sich als ein Schmutzfleck.

»Miisstest du nicht in der Schule sein?«, fragte ich. Sie schwieg
einen Augenblick. Dann sagte sie: »Ich gehe nicht in die Schule.«

»Aber alle Kinder mussen zur Schule gehen. Magst du sie nicht?

»Ich gehe nicht in die Schule.«

»Schickt deine Mutter dich denn nicht hier zur Schule?«

Mariko antwortete nicht. Stattdessen trat sie einen Schritt zu-
riick.

»Vorsichte, sagte ich. »Sonst fillst du noch ins Wasser. Es ist
sehr rutschig.«

Sie starrte weiterhin vom Fuf3 des Abhangs zu mir herauf. Ich
sah ihre kleinen Schuhe neben ihr im Schlamm liegen. Thre nack-
ten FilBle waren, wie ihre Schuhe, mit Schlamm bedeckt.

»Ich habe eben mit deiner Mutter gesprochen«, wiederholte
ich und lichelte ihr begiitigend zu. »Sie hat gesagt, du kannst
ruhig mit mir kommen und bei mir auf sie warten. Es ist das
Haus gleich da driiben. Du kannst ein paar Kekse probieren, die
ich gestern gebacken habe. Hittest du Lust dazu, Mariko-San?
Und du kénntest mir ein bisschen von dir erzihlen.«

Mariko musterte mich weiterhin sehr genau. Dann biickte sie
sich, ohne mich aus den Augen zu lassen, und hob ihre Schuhe
auf. Zuerst hielt ich das fir ein Zeichen, dass sie mit mir gehen
wolle. Aber als sie weiter zu mir heraufstarrte, begriff ich, dass sie
ihre Schuhe in der Hand hielt, um schnell weglaufen zu konnen.

»Ich tue dir nichts«, sagte ich mit einem nervosen Lachen. »Ich
bin eine Freundin deiner Mutter.«

Soweit ich mich erinnere, war das alles, was sich an jenem
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Morgen zwischen uns abspielte. Ich wollte das Kind nicht noch
mehr dngstigen und wandte mich bald darauf um und ging tiber
das freie Feld zurtck. Es ist waht, die Reaktion des Kindes hatte
mich etwas beunruhigt, denn in jenen Tagen waren solche Klei-
nigkeiten geeignet, alle méglichen Angste vor der Mutterschaft
in mir zu wecken. Ich sagte mir, der Vorfall sei bedeutungslos,
und in den nichsten Tagen werde sich sicher noch gentigend
Gelegenheit ergeben, mit dem kleinen Midchen Freundschaft
zu schlieBen. Aber es fiigte sich, dass ich erst etwa vierzehn Tage
spater wieder mit Mariko sprach.

Vor jenem Nachmittag war ich noch nie in der Hiitte gewesen,
und ich war ziemlich Gberrascht, als Sachiko mich hereinbat. Ich
hatte sogleich gespiirt, dass sie damit eine bestimmte Absicht
verband, und wie sich zeigte, hatte ich mich nicht geirrt.

Die Hutte war sauber und ordentlich, aber ich etinnere mich
an eine irgendwie totale Armlichkeit. Die Holzbalken an der
Decke sahen alt und morsch aus, und iiber allem hing ein schwa-
cher Dunst von Feuchtigkeit. Die Schiebewidnde vorn an der
Hiitte standen weit offen, um tiber die Veranda das Sonnenlicht
hereinzulassen. Trotzdem blieb ein groBer Teil des Hauschens
im Schatten.

Mariko lag in der Ecke, die am weitesten vom Sonnenlicht
entfernt war. Ich sah, wie sich neben ihr im Schatten etwas be-
wegte, und als ich niher kam, sah ich eine grof3e Katze zusam-
mengerollt auf der Tatami liegen.

»Guten Tag, Mariko-San, sagte ich. »Kennst du mich noch?«

Sie horte auf, die Katze zu streicheln, und blickte hoch.

»Wir sind uns neulich begegnet«, fuhr ich fort. »Erinnerst du
dich? Du warst am Fluss.«
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Das kleine Madchen gab kein Zeichen des Wiedererkennens.
Sie sah mich eine Weile an, dann begann sie wieder, ihre Katze
zu streicheln. Hinter mir horte ich Sachiko an dem Ofen,
der mitten im Raum stand, den Tee bereiten. Ich wollte ge-
rade zu ihr gehen, als Mariko plotzlich sagte: »Sie bekommt
Junge.«

»So? Wie nett.«

»Mochten Sie ein Kitzchen?«

»Das ist sehr lieb von dir, Mariko-San. Vielleicht. Aber ich bin
sicher, dass sie alle in gute Hinde kommen.«

»Warum nehmen Sie kein Kitzchen?«, fragte das Kind. »Die
andere Frau hat gesagt, sie nimmt eins.«

»Warten wir’s ab, Mariko-San. Was war das fiir eine andere
Dame?«

»Die andere Frau. Die Frau vom anderen Flussufer. Sie hat
gesagt, sie nimmt eins.«

»Aber ich glaube nicht, dass da driiben jemand wohnt, Mariko-
San. Dort sind nur Baume und Biische.«

»Sie hat gesagt, sie nimmt mich mit zu sich nach Hause. Sie
wohnt driiben am Fluss. Ich bin nicht mitgegangen.«

Ich sah das Kind einen Moment an. Dann kam mir ein Ge-
danke, und ich lachte.

»Aber das war ich, Mariko-San. Erinnerst du dich nicht meht?
Ich habe dich eingeladen, mit mir zu kommen, als deine Mutter
in der Stadt war.«

Mariko sah wieder zu mir hoch. »Nicht Sie«, sagte sie.

»Die andere Frau. Die Frau von driiben am Fluss. Sie war ges-
tern Abend hier. Als Mutter weg war.«

»Gestern Abend? Als deine Mutter weg war?«

»Sie hat gesagt, sie nimmt mich mit zu sich, aber ich bin nicht
mitgegangen. Weil es dunkel war. Sie hat gesagt, wir konnen

18



die Laterne mitnehmen, sie wies auf eine Laterne, die an der
Wand hing, »aber ich bin nicht mitgegangen. Weil es dunkel
War.«

Hinter mir hatte sich Sachiko erhoben und sah ihre Tochter
an. Mariko verstummte, wandte sich ab und begann wieder, ihre
Katze zu streicheln.

»Gehen wir auf die Veranda hinaus, sagte Sachiko zu mir. Sie
hielt ein Tablett mit dem Tee und Geschirr in den Hinden.
»Draullen ist es kithler.«

Wir gingen hinaus und lieBen Mariko in ihrer Ecke. Von der
Veranda aus war der Fluss selbst dem Blick verborgen, aber ich
konnte sehen, wo der Boden abfiel und der Schlamm nasser
wurde, je niher er dem Wasser kam. Sachiko lie3 sich auf ein
Kissen nieder und schenkte den Tee ein.

»Hier wimmelt es von streunenden Katzeng, sagte sie. »Ich bin
nicht sehr zuversichtlich, was diese Kitzchen betrifft.«

»]a, es gibt so viele herrenlose Tiere, sagte ich. »Es ist wirklich
ein Jammer. Hat Mariko ihre Katze hier irgendwo gefunden?«

»Nein, wir haben das Tier mitgebracht. Ich hitte sie lieber
zurlickgelassen, aber Mariko wollte nichts davon wissen.«

»Sie haben sie den ganzen Weg von Tokio hierher mitge-
bracht?«

»O nein. Wir leben jetzt schon fast ein Jahr in Nagasaki. Wir
haben auf der anderen Seite der Stadt gewohnt.«

»Tatsdchlich? Das habe ich nicht gewusst. Haben Sie dort
bei — Freunden gewohntr«

Sachiko hielt mit Einschenken inne und sah mich, die Tee-
kanne in beiden Hinden haltend, an. In ihrem Blick sah ich etwas
von jener Amisiertheit, mit der sie mich schon frither einmal
betrachtet hatte.

»Weit gefehlt, fiirchte ich, Etsukok, sagte sie schlieBlich. Dann
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fuhr sie fort, Tee einzuschenken. »Wir haben bei meinem Onkel
gewohnt.«

»Ich versichere Thnen, ich wollte blofB3 ...«

»Ja natirlich. Kein Grund, verlegen zu werden, nicht wahr?«
Sie lachte und reichte mir meine Teetasse. »Verzeihen Sie, Et-
suko, ich wollte mich nicht iiber Sie lustig machen. Ubrigens, ich
mochte Sie um etwas bitten. Fine kleine Gefilligkeit.« Sachiko
schenkte sich selbst Tee ein, und wihrend sie das tat, wutrde sie
etwas ernster. Sie stellte die Teekanne hin und sah mich an. »Wis-
sen Sie, Etsuko, bestimmte Pline, die ich gemacht habe, ent-
wickeln sich nicht so wie erwartet. Infolgedessen befinde ich
mich in Geldschwierigkeiten. Nicht in groB3en, verstehen Sie.
Nur eine kleine Summe.«

»lch verstehe, sagte ich mit gesenkter Stimme. »Sie haben es
sicher sehr schwer, wo Sie auch noch fiir Mariko-San sorgen
mussen.«

»Etsuko, datf ich Sie um einen Gefallen bitten?«

Ich verbeugte mich. »Ich habe ein paar eigene Ersparnisse,
sagte ich beinahe flisternd. »Es wiirde mich freuen, wenn ich
Thnen behilflich sein konnte.«

Zu meinem Erstaunen lachte Sachiko laut auf. »Sie sind sehr
liebenswiirdigy, sagte sie. »Aber ich wollte mir wahrhaftig kein
Geld von Thnen leihen. Ich dachte an etwas anderes. Sie erwihn-
ten neulich eine Freundin, die ein Nudelrestaurant hat.«

»Frau Fujiwara meinen Sier«

»Sie sagten, sie konnte eine Hilfe brauchen. Eine solche kleine
Beschiftigung kime mir gerade recht.«

»Ja«, meinte ich unsicher, »ich kénnte mich erkundigen, wenn
Sie es wiinschen.«

»Das wire sehr liebenswiirdig.« Sachiko sah mich einen Mo-
ment an. »Aber es scheint Ihnen ziemlich ungewiss, Etsuko.«
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»Aber nein. Ich erkundige mich, wenn ich sie das nidchste Mal
sehe. Ich habe mich nur gefragt«, wieder senkte ich die Stimme,
»wer sich tagsiitber um IThre Tochter kiimmern wiirde.«

»Mariko? Sie konnte im Nudelrestaurant helfen. Sie kann sich
ganz gut niitzlich machen.«

»Davon bin ich tiberzeugt. Aber sehen Sie, ich weil3 nicht, wie
Frau Fujiwara dartiber denkt. Aulerdem sollte Mariko eigentlich
tagstiber in der Schule sein.«

»Ich versichere Thnen, Etsuko, Mariko wire tiberhaupt kein
Problem. Aullerdem schlieBen die Schulen nichste Woche. Ich
passe bestimmt auf, dass sie nicht stort, da konnen Sie sicher
sein.«

Ich verbeugte mich wieder. »Ich werde fragen, wenn ich sie
das nichste Mal sehe.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar.« Sachiko trank einen Schluck aus
ihrer Teetasse. »Vielleicht darf ich Sie bitten, Thre Freundin in
den nichsten Tagen aufzusuchen?«

»Ich werde mich bemiihen.«

»Sie sind zu liebenswiirdig.«

Wir schwiegen einen Augenblick. Zuvor schon war mir Sachi-
kos Teekanne aufgefallen, offenbar ein edles kunsthandwerk-
liches Sttick aus hellem Porzellan. Die Teetasse, die ich jetzt in
der Hand hielt, war aus demselben feinen Material. Als wir da-
saflen und Tee tranken, wunderte ich mich nicht zum ersten Mal
tber den merkwiirdigen Gegensatz zwischen dem Teeservice
und der Armlichkeit der Hiitte mit dem matschigen Boden un-
terhalb der Veranda. Als ich aufblickte, merkte ich, dass Sachiko
mich beobachtet hatte.

»Ich bin gutes Geschirr gewohnt, Etsukog, sagte sie. »Sie miis-
sen wissen, ich lebe nicht immer so, sie wies mit einer Hand auf
die Hiitte, »wie hier. Nattirlich macht es mir nichts aus, wenn es
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ein bisschen an Komfort fehlt. Aber bei bestimmten Sachen bin
ich ziemlich anspruchsvoll.«

Ich verbeugte mich, sagte aber nichts. Sachiko betrachtete nun
ebenfalls ihre Teetasse. Sie besah sie sich sehr genau und drehte
sie vorsichtig in ihren Héinden. Plotzlich sagte sie: »Ich nehme
an, man kann mit Recht behaupten, dass ich dieses Teeservice
gestohlen habe. Doch ich glaube nicht, dass mein Onkel es sehr
vermisst.«

Ich sah sie erstaunt an. Sachiko stellte die Teetasse vor sich hin
und verscheuchte ein paar Fliegen.

»Sie haben bei Ihrem Onkel gelebt, sagen Sie?«, fragte ich.

Sie nickte langsam. »Ein wunderschones Haus. Mit einem
Teich im Garten. Ganz anders als die Umgebung hier.«

Einen Moment lang blickten wir beide in die Hiitte hinein.
Mariko lag in ihrer Ecke, genau so, wie wir sie verlassen hat-
ten, mit dem Ricken zu uns. Sie schien leise mit ihrer Katze zu
sprechen.

»Ich wusste gar nicht«, sagte ich, nachdem wir beide einige
Zeit geschwiegen hatten, »dass auf der anderen Seite des Flusses
jemand wohnt.«

Sachiko drehte sich um und sah zu den Baumen am anderen
Uter hintiber. »Ich habe niemanden dort gesehen.«

»Aber Thr Babysitter — Mariko hat gesagt, sie komme von
driben.«

»Ich habe keinen Babysitter, Etsuko. Ich kenne hier nie-
manden.«

»Mariko erzihlte mir von einer Dame .. .«

»Bitte, schenken Sie dem keine Beachtung.«

»Sie meinen, sie hat es sich nur ausgedacht?«

Einen Augenblick wirkte Sachiko nachdenklich. Dann sagte
sie: »Ja. Sie hat es sich nur ausgedacht.«
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»Nun ja, ich nehme an, so etwas tun Kinder oft.« Sachiko nickte.
»Wenn Sie Mutter werden, Etsuko«, sagte sie lichelnd, »werden
Sie sich an derlei gewohnen miissen.«

Daraufhin gingen wir zu anderen Themen tber. Es war die
erste Zeit unserer Freundschaft, und wir sprachen vornehmlich
von Kleinigkeiten. Erst einige Wochen spiter horte ich Mariko
eines Morgens wieder von einer Frau sprechen, die sich ihr ge-
nihert habe.

23






