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Belieb es euch, zur Seite wegzuweichen,

Denn was jetzt kommit, ist nicht von euresgleichen.
Thr seht, wie sich ein Berg herangedringt,

Mit bunten Teppichen die Weichen stolz behingt,
Ein Haupt mit langen Zihnen, Schlangenriissel,
Geheimnisvoll, doch zeig ich euch den Schliissel

Goethe, Faust 11






Ich wurde am 5. November 1951 in Kéln geboren.
Das Haus, in dem meine Eltern damals wohnten
und das wir kaum zwei Jahre spiter durch einen
Umzug nach Wuppertal verlieBen, habe ich erst vor
kurzem mit wachem Blick gesehen. Es liegt an
einem grof3en, ovalen, von schonen Mietshiusern
eingekreisten Platz im Norden Kolns, dem Stadt-
teil Nippes. Man hat es nicht weit zum Rhein, die
Gegend ist voller traditionsreicher Kneipen...

Dat es he en schone Jdjend, jajeniivver dem Rhing,
un et Kind es e leev Kind, e lecker Stiimpche, wat nie
am Knaatsche es, ne Klotsch vunnem Kind, ne Fref3-
klotsch, ne richtije Klotzkopp, wat di widder kallt. ..

Koln war nicht die Heimatstadt meiner Eltern,
aber es war die Stadt, in der sie sich zeitlebens am
wohlsten fuhlten. Mein Vater hatte nach dem
Krieg, den er als Soldat miterlebt hatte, in Koln
eine Anstellung bei der Bundesbahndirektion ge-
funden, von Beruf war er Geodit oder (altmodisch)
»Landvermesser«. In den Diensten der Bahn ver-
mal er Strecken, berechnete Tunneldurchbriiche,
entwarf Briicken, er hatte eine Leidenschaft furs
Detail, flirs Exakte, flir die saubere Zeichnung, fur
Millimeterpapier, Zirkelkisten und gut gespitzte
Bleistifte. Wenn ich ihn zeichnen miif3te, sathe man
ihn auf einem drehbaren, arm- und lehnlosen



Schemel, vor einer grof3en weillen Tischplatte, die
von einer tief hingenden Lampe angestrahlt wird.
Vater beugt den Oberkorper tiber die Platte, die
Zunge wischt nervos tiber die ausgeformte, dicke
Unterlippe, der Zirkel kreist auf dem hauchdiinnen
Papier, das sich an beiden Seiten aufrollt. Es ist still,
niemand stort ihn, es ist die Stunde der Geometrie.

Meine Eltern kamen aus dem Siegerland, aus
einem kleinen Ort an der Sieg, kaum flinfzig
Kilometer 6stlich von Koln. Siegerland, sage ich,
aber ich miiite eigentlich sagen: nordlicher Wester-
wald, denn meine Eltern, besonders aber mein
Vater, der mit seinen zehn Geschwistern auf einem
grolen Hof aufgewachsen war, verstanden sich
als Westerwilder. Westerwialder — das sind die
schwarz gekleideten, in sich gekehrten und land-
treuen Menschen auf den Fotografien August
Sanders, Bauern auf dem Sonntagsspaziergang
zur Kirche, Frauen mit dunklen Kopftiichern, ge-
zeichnet von vielen Geburten, Kinder, dngstlich
und maulfaul, in einer dichten Traube um die auf
zwei Stiihlen thronenden Eltern versammelt. So
existieren sie in meinen inneren Bildern als Ge-
stalten der Vorzeit, als Gestalten der archaischen
Gesten, des Heumachens, Brotbackens und Fi-
schens, Gestalten der Jahreszeiten, fromm, katho-
lisch, die Mianner oft mit breiter Stirn, storrisch,
unbeirrbar, eine Sippe, die daheim blieb, jahr-



hundertelang, und nie aufgestort wurde von Ein-
dringlingen oder Fremden...

Ech sin dehem, mir gohn on det Feld, mir sin zdh
wie on Witt, ojoijo, dat es en Rdkel, die es e Quissel un
die annere, die es e Zammel, ojoijo, mir biirschte de
Kleirer, mir han Durscht, nd, wat is dat dann, wat sull
dat heesen, wiifSt ech nur, wat dat wir, nd, nd, ojoijo...

Die Eltern meiner Mutter waren Kaufleute und
hatten, wie es hiel3, »ein groBes Geschift«, anfangs
Spedition, dann Baustoffe, Kohlen, Ol, und vor
allem alles, was die Bauern brauchten, die mit
schweinebeladenen Traktoren vorfuhren, um de
Saucher zu wiegen. Die Eltern meines Vaters waren
Bauern, der Hof lag an der Nister, einem Seiten-
fliBchen der Sieg, zum Hof gehorte eine Gastwirt-
schaft, die gibt es heute noch, und drinnen, hinter
der Theke, da steht mein Vetter, der Johannes heil3t
wie ich, und verschrinkt die Arme vor der Brust:
na, wie geht et?

Zwischen dem Hof meines Vaters und dem Eltern-
haus meiner Mutter, das 1im alten Teil des Ortes,
nahe der Kirche, steht, sind meine Eltern, seit sie
sich kennengelernt hatten, hin und her geeilt, meist
zu Ful} oder auf Fahrridern. Meine Mutter hat in
der Gastwirtschaft ausgeholfen, und mein Vater sal3
sonntags am Mittagstisch seiner Schwiegereltern,
dunkel gekleidet, der einzige Studierte weit und



breit, seiner Passion nach aber ein Jiger, ein Forst-
mensch, witterungsabhingig, naturbesessen, einer,
der die Natur geordnet sehen wollte, Bilder von
der Natur, Tier- und Pflanzenbilder.

Sooft es ging, fuhren wir von Koln und spiter von
Wauppertal aus in den Westerwald, natiirlich immer
mit der Bahn, die beriichtigte, gewundene Sieg-
strecke, von K&ln aus auf Siegen zu, wo Rubens
zur Welt gekommen ist und wo in der hoch ge-
legenen Burg noch einige seiner Bilder hingen, so
weit weg und fern, so fremd all dieser Umgebung
ringsum, dafl man sofort wei3, er hat nie in Siegen
gelebt.

Da, wo meine Eltern ihre Jugend verbracht
haben, haben sie sich in den fiinfziger Jahren ein
Haus gebaut, gleich weit entfernt von beiden El-
ternhidusern. Lange Zeit war das Haus vermietet,
solange wir, wie es hiel3, unterwegs waren, unterwegs,
in der Fremde, in der Welt, drauflen, weitweg. Die
Fremde, das war Berlin, war Polen, war Wuppertal,
spater Mainz. '

Doch Anfang der siebziger Jahre haben meine
Eltern sich wieder dort niedergelassen, von wo sie
1939, im Jahr des Kriegsbeginns, in die Welt aut-
gebrochen waren. Sie bezogen ihr Haus, sie waren
wieder angekommen im warmen Kreis der Ver-
wandten und Freunde, und an den Sonntagen ging
mein Vater zu seiner elterlichen Gastwirtschaft, mit
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dem Spazierstock auf dem Asphalt den Weg tak-
tierend, und wurde von seinem jiingeren Bruder,
der damals den Hof betrieb, lakonisch begriif3t: Na,
wie geht et?: Gut, soweit alles in Ordnung. Worauf sie
sich hinsetzten, ein Bier tranken und schwiegen.

Manchmal denke ich, das Schweigen ist mir ein-
geboren, dann bin ich ein Westerwilder. Man sitzt
zusammen und schweigt, man schaut starr irgend-
wohin, aus dem Fenster, vor sich hin auf einen
Fleck, es ist das charakteristische Griibeln der Bau-
ern, eine Art Meditieren, ein Geltenlassen der
Stille. Ich habe eine groBBe Nihe zur Stille, deshalb
gefillt mir auch so manche Musik, Musik, die aus
der Stille kommt und in sie miundet, Musik
von Schubert, von Webern, von Cage. Auch das
Schreiben kommt aus der Stille, und an seinem
Anfang ist das ungeordnete Murmeln, das sich
allmahlich, wie ein lauter werdendes Rauschen,
von der Stille abhebt. Das innere, chaotische Mur-
meln ist ein Wachwerden von Stimmen, aus einer
weiten Ferne nahern sie sich, und wenn nicht Gott,
sondern ich selbst den Anfang der Genesis diktiert
hitte, so hitte er von der Stille und dem Murmeln
gehandelt:

Im Anfang der Stille schuf Gott den Laut. Und der
Laut wurde zum Murmeln, und das Murmeln trennte
das Schweigen vom Ton. Der Ton aber klang weit, weit
klang er durchs All, und im All entstanden benachbarte
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Tone, der Schall, und groffer und groffer wurde" das
Murmeln. ..

Literatur, in der etwas von dieser Genesis ver-
steckt ist, habe ich immer besonders gerne gelesen.
Betrachtungen aus der Stille, Tsurezuregusa, etwa hei-
Ben die Aufzeichnungen des Yoshida Kenko, der
Anfang des vierzehnten Jahrhunderts Offizier der
kaiserlichen Palastwache in Japan war und dem
man nachsagt, dal3 er nach einer ungliicklichen
Liebe Monch geworden sei. Das Tsurezuregusa be-
ginnt so:

Wenn ich allein und in Mufle bin, sitze ich den
ganzen Tag vor meinem Tischkasten und schreibe alles,
was mir durch den Kopf geht, ohne Zusammenhang und
ohne eine bestimmte Absicht auf. Dabei ist mir immer
recht wunderlich zumute*.

So wunderlich ist es auch den Griiblern und
Schweigenden des Westerwaldes. Das Griibeln und
Schweigen ist thnen nicht ganz geheuer. Sie wissen
ja, eigentlich sollten sie reden, aber in threm Innern
hat sich etwas von asiatischer Bescheidenheit und
Zuriickhaltung, etwas von den Regeln und Lehren
des Tao-té-ching breitgemacht, in dem es heil3t:

Der Erkennende redet nicht. Der Redende erkennt
nicht.

* Yoshida Kenko: Betrachtungen aus der Stille. Aus dem
Japanischen iibertragen, erliutert und mit einem Nachwort
versehen von Oscar Benl. Frankfurt a. M. und Leipzig 1991
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Auch das berithmte Anna Livia-Kapitel von James
Joyces Finnegans Wake entsteht aus dem Murmeln.
Die Wischerinnen stehen am Fluf3 und gehen ihrer
Arbeit nach. Sie waschen schmutzige Wische, und
daraus, aus den Geschichten, die die Waschestiicke
erzihlen, wichst die Geschichte:

O erzdhl mir alles von Anna Livial Ich will alles
horen von Anna Livia. Ach, du kennst Anna Livia? Ja
doch, klar, wir alle kennen Anna Livia. Erzédhl mir alles.
Erzahl’s mir jetzt. Dich trifft der Schlag, wenn du’s horst.
Also, du weifit doch, wie der alte Sack futtsch ging und
tat, was du weifst. Ja, ich weifs, mach weiter. Wasch nur
flott und laf das Gedabble. Stock auf die Armel und
lockre die Stimmstrippen. Und bocks mich nicht — aua!
— wenn du dich biickst. Also was denn auch ilmer sie
ausdrifteln wollten, dafs er’s bezwockt hitte im Faunix-
Park, — er ist ein greifilicher alter Wiistling. Guck dir den
Fleck da an! Guck nur den Dreck daran! Hat schon das
ganze Wasser bei mir versaut. Und dabei weich ich’s und
bleich ich’s seit uiber der Wik. Mochte wohl wischen, wie
oft ich’s gewassen hab schon! Ahrswendig kenn ich die
Stelln, die er gerne besabbt, der dreckeckige Debbell*

Und so sehe ich mich schweigend in einem Nah-
verkehrszug der Bahn sitzen, der die gewundene

* James Joyce: Anna Livia Plurabelle, parryotphosed myth
brockendootsch by Hans Wollschliger. In: James Joyce, Anna
Livia Plurabelle, Frankfurt a. M. 1982, S. 101
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Siegstrecke entlang fihrt, von Wissen tiber Au und
Troisdorf nach Siegburg und Kéln, langsam fihrt
der Nahverkehrszug auf den Dom zu, am Dom
macht er halt, und wir miissen umsteigen nach
Wuppertal, noch einmal eine halbe Stunde Fahrt,
und ich hore, wie aus der Stille das allmahliche
Murmeln entsteht, je niher wir K6ln sind, je lauter
wird das Murmeln, die Sprache wird weicher,
klangvoller, und in K&ln, da ebbt sie tiberhaupt
nicht mehr ab:

Wat... wat... wat es loss?... Nix..., nix..., ich han
nix gesaat... Wat...wor dat fiir en Werrer!... Wat dat doch
wor...! Wie hdtt et gerint!... Wie hdt et geschiitt...
ojoijo!... Hist de gehiirt?... Ddst mich verston?... N...,
ich sin ganz woanners..., nd, ich sin jez nit su.... Awer
wo bist de dann riim?... Ich gucken nur su, ich gucken
nur su...wat...wat guckst de dann do... gucken nur su...
in de Jajend... es dat e schiin Jdjend..., nd, es dat schiin,
kummens, lafy uns doch jon, laf uns jon, laf§ uns in der
Dom jon, jon, in der Dom...

So gerit das Murmeln in Fluf3, und die Stille wird
allmihlich verdringt. Es entsteht eine neue Musik,
Koln ist eine phantastische Erfindung von Jacques
Oftenbach und Mauricio Kagel, jedentfalls habe ich
es so kennengelernt, und wenn schon gesprochen
werden miif3te, dann fur meine Ohren am liebsten
in Koln, wo die deutsche Sprache etwas hat vom
weichen, schmeichlerischen Franzosisch, wo sie ein
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Singsang ist, eine Mischung aus hohem Kanarien-
vogel-Tirilieren und recht deftigem Krachen und
Spucken, eine komodiantische Mixtur aus germa-
nischen Urlauten, kdlsch, und lateinisch-franzosi-
schem Gezeter.

In dieser Spannung, diesem Weg zwischen der
westerwildischen Sprache der Stille und dem rhei-
nischen Stille-Betiubungssprechen, bin ich grof3
geworden. Von Anfang an habe ich die Sprache als
Korper, als Leib, als sinnliches Medium, erlebt.
Und von Anfang an war ich hin und her gerissen
zwischen den beiden Extremen. Lange konnte ich
gar nicht sprechen, kaum einen Laut, dann ent-
stand, sehr verspitet, ein litaneihaftes, staccatoarti-
ges Gestotter, bis sich endlich das Reden Bahn
brach, sturzbachartig, chaotisch, nicht mehr zu
bandigen.

Ich wurde zum zweiten Mal geboren in der
Sprache, die Sprache hat mich wiedergeboren, und
als sie mich ausgespuckt hatte als Sprechenden, war
das Schreiben da, das alles besiegelnde und dadurch
triumphierende Schreiben, mit dem ich jede Silbe,
jedes Wort, jeden Satz festhalten konnte flir immer,
auf daB} ich die Sprache nie mehr verlore.

In meinen dunkelsten Phantasien aber bin ich
stumm. Ich sitze, zu einem Kleinkind geschrumpft,
auf dem Teppich des elterlichen Wohnzimmers,
unter dem schiutzenden Tisch, die Tiir zum Neben-
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raum ist geschlossen, und ich halte mir mit den
Hinden die Ohren zu, um — mit geschlossenen
Augen — ganz unterzugehen in der Stille. Ich habe
die Sprache abgelegt wie eine listige Riistung, ich
bin wieder da angekommen, von wo ich aufbrach
vor einigen Jahrzehnten, angekommen bei dem
kleinen, in sich versunkenen Kind, um dessen
Spracherwerb man flirchtete, monate- und jahre-
lang, weil es stumm blieb, ein nach innen, aufsich
selbst gerichteter Spiegel der Stille, der alle Laute
ringsum zu verschlucken und einzupferchen schien
in die unheimlich erscheinenden verlangsamten
Bewegungen seines winzigen Korpers.

Ja, in meinen dunkelsten Phantasien bin ich
wieder stumm, ich habe alles verlernt, was zu den
kiinstlichen Riten der Weltauslegung gehort, ich
habe mich wieder eingehiillt in den dichten, kom-
pakten und unverinderlichen Raum meines auti-
stischen Schweigens, es ist ein Schweigen, aus dem,
ich weil} es, niemals mehr ein Weg fiilhren wird
nach draullen, in die geflirchteten Kiltezonen, in
die Gemein- und Gesellschaften.

Ich war das fiinfte Kind meiner Eltern. Meine
Mutter hat auer mir noch vier S6hne geboren,
doch als ich 1951 zur Welt kam, war keiner der vier
noch am Leben. Drei waren Stunden, Tage oder
Wochen nach der Geburt gestorben, der erste in
Berlin wihrend eines Bombenangriffs, die anderen
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beiden nach dem Krieg, in K6ln, als meine Mutter
schon nicht mehr daran glaubte, daB eines ihrer
Kinder am Leben bliebe.

Denn die Lebenslinien unserer Familie, die mei-
ner Eltern und meine eigene, sie haben einen
ternen Fluchtpunkt, den 6. April 1945, den Tag, als
mein zweiter Bruder, fast dreyjihrig, ums Leben
kam. Meine Mutter war damals, in den letzten
Kriegstagen, mitihren nichsten Verwandten aufein
Gut in der Nihe ihres Heimatortes gefliichtet. Am
6. April besetzten die Amerikaner das Gut, das
Ereignis ist die Schliisselszene in meinem Roman,
der nach dem Namen des Hofguts Hecke betitelt
ist:

Am Nachmittag des 6. April, gegen 15 Uhr, sah der
Hecker Bauer die Khakiuniformen der Amerikaner ober-
halb der Stallungen. Sie bewegten sich langsam durch das
Griin; dann erkannte er den Spdhwagen, der wie ein
Spielzeug aus dem Wald kollerte und langsam auf die
Scheunen zurollte.

Man hatte sich in der Kiiche versammelt, als er die
Nachricht den anderen mitteilte, die sprachlos herum-
safen und warteten, als der Junge plotzlich zu weinen
begann. Zum ersten Mal redete meine Mutter ihn in der
allen verstandlichen Sprache an, als er heftiger weinte. Da
hob sie ihn mit einer kaum glaublichen Kraftgebirde auf
den Arm, lief mit der grofiten Schnelligkeit ins Schlaf-
zimmer, um dort ein Bettuch von der Matratze zu reifsen.
Man wollte sie noch zuriickhalten, doch sie lief — das
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weinende Kind auf dem Arm — die Stiegen hinauf zum
Dach, wo sie das Tich, nur fliichtig um eine Holzstange
gewickelt, wie eine Flagge befestigte.

Erschopft und als habe sie die letzte notwendige Tat
vollbracht, die endlich den ersehnten Frieden bringe,
begann sie in der Kiiche zu singen. Sie wirkte so rnuhig,
daf} das Kind aufgehort hatte zu weinen und sie an-
bettelte. Seit sie die Flagge gehiffit hatte, war nichts
geschehen, doch man horte die Panzer ndherrollen, die
den voraneilenden Soldaten zu folgen schienen, deren
Stimmen nun ganz in der Nihe wie rasch in Bewegung
geratendes Geplankel zu héoren waren. Sie nahm am
Kiichentisch Platz und setzte den Jungen auf den Schofs,
um ihm ein Honigbrot zu schmieren, als die Soldaten
in die Kiiche eindrangen. Die dort Versammelten er-
hielten den Befehl, sich vor das Haus zu begeben. Sie
wurden mit hastigen Bewegungen nach drauffen ge-
trieben, Schreie und Rufe feuerten sie an, eine kleinere
Gruppe von Soldaten durchstoberte die Scheunen, eine
andere machte sich im Haus breit. Man dringte die
Bewohner an die Wand und lief8 sie dort mit erhobenen
Armen stehen; ihnen gegeniiber wurde ein Maschinen-
gewehr aufgepflanzt. Aus einer Scheune wurden zwei
deutsche Soldaten gezerrt, die desertiert waren und sich
dort versteckt hatten. Sie wurden hinter das Haus ge-
trieben und dort verpriigelt. Ihre Schreie schreckten den
Jungen auf, der neben der Mutter stand; sie redete auf ihn
ein, aber er begann zu weinen. Als sich der ganze
feindliche Trupp vor dem Haus versammelt hatte, er-
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hielten die Frauen die Erlaubnis, das Kind hineinzu-
bringen. Meine Mutter nahm den_Jungen auf den Arm,
die Schwester begleitete sie, die andern folgten. Drei
Amerikaner gingen mit ins Haus, um dort Wasser zu
trinken. Die Frauen mufSten eine Probe nehmen, die
Pumpe wurde bedient. Dann setzte sich meine Mutter
an den Tisch, das Honigbrot, das sie zuvor dem Jungen
geschmiert hatte, lag noch auf dem Teéller. Sie driickte es
ihm in die Hinde, er nahm es und wollte zubeifyen, als
die Granaten in den Raum einschlugen.

Wiihrend die anderen sich hinwarfen, blieb sie noch
immer sitzen. Ein Artilleriegeschof8 war ins Schlaf-
zimmer eingeschlagen, die Wand zur Kiiche war durch-
brochen, Schrinke und Mobel zerstort, im Stall hatte sich
das Vieh losgerissen.

Meine Mutter fuhr sich iiber die Stirn, ein Splitter
hatte sie dort gestreift, sie blutete ein wenig, war jedoch
sonst unverletzt, wihrend ein anderer, krdftigerer Splitter
dem Kind in den Hinterkopf geschlagen war.

Sie richtete den toten Korper auf und begriff nicht,
was geschehen war, als der Junge immer von neuem
zuriickfiel, einknickte und ihr schlieflich aus dem Schof3
zu fallen drohte. Die Maschinengewehrsalven der Ame-
rikaner schlugen weiter unten im Wald ein, wo die
versteckt feuernde deutsche Artillerie in Stellung ge-
gangen war.

Als der Gefechtslarm aber gleichsam vor den Toren und
iiber den Diichern des Gehdiftes aufbrauste und es schon
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klang, als gebe es keine Ruhe, bis auch dieses Versteck mit
allen Mauern im Boden versunken sei, sollen die einan-
der feindlichen Tiuppen plotzlich einen hohen, wie aus
der Ewigkeit des Gerichts herriihrenden Schrei gehort
haben, einen Laut, wie man thn sich nicht habe vorstellen
konnen, ein ‘Trompeten iiber alle menschlichen Krifte
hinaus, das den Gefechtslarm mit einem Schlag, ohne dafs
dies vorher zu erwarten gewesen wire, zum Verstummen
brachte.

Sie soll die Hoftiir gedffnet haben, sie soll mit dem
Kind auf dem Arm hinausgekommen sein, gerade in die
Schufilinie der feindlichen Lager. Niemand, sagt man,
habe sich hinterhergewagt, alle hitten den Atem an-
gehalten, und die Stille sei nun endgiiltig die eines Endes
gewesen, das man sich nicht fiirchterlicher habe denken
konnen.

Wahrhaftig sei es auch nicht mehr zu Auseinander-
setzungen gekommen, die deutsche Artillerie habe ihre
Stellung wohl aufgegeben, und ein Grofiteil der ameri-
kanischen Soldaten habe sie ins Tal verfolgt. Die anderen
hdtten sich auf dem Hof breitgemacht, seien aber dort
nicht zur Ruhe gekommen, ebensowenig wie die Be-
wohner, da meine Mutter mit dem Gestorbenen auf den
Knien unter einem Kirschbaum gehockt habe, von nun
an stundenlang, ohne noch einen einzigen Laut von sich
zu geben, ja die ganze Nacht hindurch, ohne Bewegunyg,
Jja auch den ganzen folgenden Vormittag, bis man der wie
Versteinerten das Kind habe aus den Hdanden reiffen
miissen, um es vorlaufig in der Nahe zu begraben. In
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dem Augenblick jedoch, in dem sie den Korper des Jungen
nicht mehr habe spiiren konnen, sei sie, wie einige sagen,
zur Seite gefallen und habe dort, wo sie so lange gesessen,
noch Stunden gelegen.*

Meine Mutter tberlebte, verstort und geschidigt,
denn der in den Kopf eingedrungene Splitter hatte
das Sprachzentrum verletzt. Seit dem Tod meines
zweiten Bruders war meine Mutter lange Zeit
stumm, ein lebendes, in sich erstarrtes, zu Tode
erschrockenes Biindel, das authorte, weiter an das
Leben zu glauben. Die beiden Sohne, die sie noch
zur Welt brachte, starben, wie sichtbare Zeugen des
weiter nachwirkenden Krieges, in der Nachkriegs-
zeit, und auch als ich zur Welt kommen sollte —
meine Mutter war inzwischen schon fast vierzig
Jahre alt —, rechnete niemand mit meinem Uber-
leben.

Bei meiner Geburt war ich der Letzte und Erste
zugleich. Ich war der Letzte einer ausgestorbenen
Sippe, der Gemeinschaft meiner vier toten Briider,
von denen man mir berichtete, sie lebten im Him-
mel und blickten mit besonderer Genugtuung auf
mein irdisches Dasein. Und ich war der Erste, der
meinen aus dem Himmel angeblich auf mich mit

* Hanns-Josef Ortheil: Hecke. Frankfurt a. M. 1983,
S. 289-292
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