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5

ZUM GELEIT

»Niemand hätte im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert geglaubt, 
dass das Treiben auf der Erde scharf und genau von Wesen beobachtet 
wurde, die intelligenter waren als die Menschen und doch nicht minder 
sterblich; dass die Menschen bei allem, was sie so emsig betrieben, akri-
bisch überwacht und erforscht wurden, vielleicht fast genauso akribisch, 
wie ein Mensch mit einem Mikroskop die kurzlebigen Kreaturen er-
forscht, die in einem Tropfen Wasser wimmeln und sich mehren …«

Mit diesen Worten beginnt einer der berühmtesten Romane der 
 Literaturgeschichte: H.G. Wells’ Der Krieg der Welten von 1898. Und so 
faszinierend er beginnt, so faszinierend geht er auch weiter: Denn die 
»Wesen«, von denen hier die Rede ist, entpuppen sich als Bewohner 
des Planeten Mars. Sie haben die Ressourcen ihrer Welt erschöpft und 
auf der Suche nach einer neuen Nahrungsquelle beschlossen, die Erde 
zu erobern, um die menschliche Spezies zu Nutztieren zu degradie-
ren. Ihre spektakuläre Ankunft auf der Erde ist der Auftakt zu einem 
Krieg von wahrhaft planetarem Ausmaß.

H.G. Wells verarbeitete in Der Krieg der Welten sowohl die wis-
senschaftlichen Spekulationen seiner Zeit über die Beschaffenheit 
des Mars als auch die Ängste der viktorianischen Epoche vor einem 
Angriff einer fremden Macht auf Großbritannien. Damit gelang ihm 
eine beklemmende Antizipation des modernen Krieges, wie er 1914 
über Europa hereinbrechen sollte. Gleichzeitig legte er mit dieser 
damals gänzlich neuartigen Geschichte einer Invasion von einem an-
deren Planeten nicht nur den Grundstein für eines der erfolgreichs-
ten Genres unserer Zeit, die Science-Fiction, sondern er schuf auch 
ein Narrativ, das inzwischen zum festen Bestandteil der populären 
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Kultur gehört. Selbst wenn man Der Krieg der Welten nicht gelesen 
hat, hat man doch die spektakulären Motive und Bilder des Romans 
vor Augen, die in zahlreichen Filmen und Hörspielen (1938 löste 
die Hörspiel-Adap tion von Orson Welles bekanntermaßen eine Mas- 
 sen panik aus) immer wieder neu aufbereitet wurden: die dreibei-
nigen Kampfmaschinen der Marsianer, die mit ihren Hitzestrahlen 
auf alles schießen, was sich bewegt; Tausende von Menschen, die vor 
den Invasoren durch eine apokalyptische Landschaft fliehen; der un-
aufhaltsame Zerfall der menschlichen Zivilisation und der Rückzug 
der Überlebenden in Keller und entlegene Verstecke; und natürlich 
das überraschende Ende des Krieges: der Tod der Außerirdischen, 
verursacht durch einen allzu irdischen Mikroorganismus.

Aber sind die Marsianer am Ende von Der Krieg der Welten tatsäch-
lich besiegt? Wells’ Erzähler schließt seinen Bericht über die Invasion 
mit einem »bleibenden Gefühl des Zweifels und der Unsicherheit«. 
Das Leben auf der Erde geht zwar weiter, die Menschen kehren in die 
Städte zurück, und die zerstörten Kampfmaschinen der Marsianer 
werden zur Touristenattraktion. Doch nichts kann die Außerirdischen 
davon abhalten, aus ihrer Niederlage Lehren zu ziehen und eine neue 
Invasion zu planen – härter und vernichtender als zuvor.

H.G. Wells hat diese Geschichte vom »Zweiten Krieg der Welten« 
zu seinen Lebzeiten nicht aufgeschrieben, doch sie war in seinem gro-
ßen Roman Der Krieg der Welten immer angelegt. Denn die von ihm 
erdachten Wesen – »intelligenter als die Menschen und doch nicht 
minder sterblich« – werden nicht ruhen, ehe sie nicht ihr Ziel erreicht 
haben: die vollständige Eroberung des Planeten Erde und ...
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Für
H.G. WELLS

diese Weiterführung seiner Idee.
Und für die H.G. Wells Society.

»Wenn die Astronomie etwas lehrt, dann, dass der Mensch nur ein Detail in 
der Entwicklung des Universums ist und dass er unweigerlich damit rechnen 
muss, in der Vielzahl der Himmelskörper um ihn herum auf ähnliche, wenn 
auch unterschiedlich geartete Details zu stoßen. Zwar wird er wohl nirgends 
einen exakten Doppelgänger antreffen, aber er begreift, dass es ihm bestimmt 
ist, in den Weiten des Weltalls jede Menge Verwandte zu finden.«

Percival Lowell, Mars, 1895

»Mir schien, dass die Menschheit gerade im Begriff stand, zu einem tief grei-
fenden Verständnis ihres Platzes im Kosmos zu gelangen. Die geistige Welt 
war von Spekulationen und Hoffnungen erfüllt. Dann kamen die Marsianer 
zurück.«
Walter Jenkins, Aufzeichnungen aus den Kriegen  
gegen die Marsianer, 1913 und 1928
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1

DER RUF

Für diejenigen von uns, die ihn überlebt haben, war der Erste Krieg gegen 
die Marsianer Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts eine verheerende 
Katastrophe. Und doch ist dieser Konflikt jenen Wesen, die weitaus intel-
ligenter sind als wir und sogar noch älter als die Marsianer, Wesen, die 
unsere Welt von den kalten, fernen Regionen des Weltalls aus betrach-
ten, gewiss belanglos und unwürdig erschienen.

Je weiter eine Welt von der Sonne entfernt ist, desto älter und kälter 
muss sie sein. Folglich ist die Erde älter als die heiße, fruchtbare Venus; 
und der Mars, karg und frostig, ist wiederum älter als unser wohltempe-
rierter Erdball. Die äußeren Welten, Saturn, Uranus und Neptun, sind 
dagegen uralt und im Stillstand von Zeit und Eis gefangen. Doch der 
Jupiter – der König der Planeten, massereicher als alle anderen zusam-
men, älter als der Mars, so wie dieser älter ist als unsere Welt, und von 
seinem eigenen inneren Feuer erwärmt – beherbergt ohne Zweifel die 
größten Intellekte. Wir wissen mittlerweile, dass diese Jovianer uns 
schon lange beobachten – die Menschheit, die Marsianer, sogar die 
unschuldige Venus. Was mögen sie wohl von unserem Krieg gehalten 
haben? Die zarten Funken auf ihrem Flug durch die Nacht, die auf-
lodernden Flammen auf der grünen Haut unseres Planeten, die tinten-
schwarzen Rauchflecken – die Schwärme der hilflosen Erden bewoh- 
ner … Die Jovianer blickten auf all dies wie ein schweigender Gott auf 
seine fehlerhaften Geschöpfe, mit unvorstellbaren Gedanken und tiefer 
Missbilligung.

Und doch, behauptet Walter Jenkins, dieser große Chronist des Ersten 
Krieges, bilde dieser prüfende kosmische Blick den Kontext, in dem wir, 
die wir uns einst für die Herren der Schöpfung hielten, unser belangloses 
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Leben verbringen müssten. Walter hatte recht. Dieser gewaltige Kontext 
sollte nicht nur den Zweiten Krieg umfassend prägen, sondern auch den 
wichtigsten Augenblick meines eigenen Lebens.

Andererseits denke ich wie die meisten Menschen für gewöhnlich 
nicht über diese Dinge nach, um nicht den Verstand zu verlieren.

Und da wir gerade von einem prüfenden Blick sprechen: Während ich 
mit diesen meinen eigenen Memoiren beginne, muss ich nolens volens 
anerkennen, welch langen Schatten jenes Grabmal von einem Buch wirft, 
das jeder als Die Aufzeichnungen kennt, die Geschichte des Ersten Krieges, 
niedergeschrieben von Walter, meinem hochgeschätzten Schwager – falls 
ich ihn nach meiner Scheidung von Frank, seinem Bruder, noch so nen-
nen kann –, ein Werk, das, wie Walters Therapeut Freud vielleicht sagen 
würde, mit der Intensität eines Hitzestrahls ein bestimmtes Bild des Ers-
ten Krieges gegen die Marsianer ins öffentliche Unterbewusstsein ein-
gebrannt hat. Ich möchte die Leser deshalb von Anfang an warnen: Falls 
Sie auf die Erhabenheit des Kosmos Wert legen, auf eine Darstellung in 
der hochfliegenden Prosa eines Mannes, der einst dafür bezahlt wurde, 
solche Sachen zu schreiben, sollten Sie sich einen anderen Berichterstat-
ter aussuchen. Wenn Sie jedoch eine ehrliche, sachliche Schilderung mei-
ner eigenen Erlebnisse wünschen – einer Frau, die den Ersten Krieg gegen 
die Marsianer überstand und deren Leben im Zweiten in Stücke gerissen 
wurde –, dann lege ich Ihnen in aller Bescheidenheit dies hier vor, meine 
Sicht der Geschichte.

Obwohl es zugegebenermaßen eine Ironie ist, dass meine Erlebnisse 
im zweiten Konflikt mit einer komplizierten Abfolge von Telephon anru-
fen von Walter persönlich begannen, lange bevor ein Marsianer wieder 
einen Fuß auf diese Erde setzte. Die Anrufe kamen aus einem Hospital in 
Wien. Ich, die ich mir gerade geduldig ein neues Leben in der Neuen Welt 
aufbaute, wollte eigentlich nichts mit all dem zu tun haben. Aber ich war 
schon immer ein pflichtbewusster Mensch. Deshalb folgte ich dem Ruf.

Eine Klapsmühle, beim Jupiter! Es war von Anfang an eine verwor-
rene Geschichte.
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2

EIN VETERANENTREFFEN

Die erste Ahnung des heraufziehenden Sturms befiel mich in New York, 
genauer: beim Woolworth Building, wohin mich Major Eric Eden (i. R.) 
bestellt hatte, um mir, wie er sagte, eine Nachricht von Walter Jenkins zu 
überbringen.

Mein junger Kollege Harry Kane bestand darauf, mich zu begleiten. 
Harry gehörte zu jener Sorte dreister amerikanischer Journalisten, 
denen alles Europäische generell verdächtig ist – eine Einstellung, die er 
auch schon vor dem Schlieffen-Krieg hatte, denke ich. Harry kam vor 
allem zur moralischen Unterstützung mit, aber auch aus einer professio-
nellen Neugier in Bezug auf den Krieg gegen die Marsianer, der für ihn 
nur ein fernes Spektakel seiner Jugend gewesen war.

Also machten wir uns auf den Weg. Es war ein frischer Märztag im 
Jahr 1920. Manhattan hatte, wie jedermann hoffte, den letzten Schnee-
sturm des Jahres erlebt, obwohl sich als Hauptgefahr an diesem Morgen 
die Matschhaufen am Rand der Bürgersteige erwiesen, die stets bereit 
waren, einen unachtsamen Knöchel einzuweichen. Ich erinnere mich an 
diesen Morgen: das fröhlich-übellaunige Verkehrsgewimmel, die elek-
trischen Reklametafeln, die im Grau des Tages leuchteten – die pure, 
unschuldige Vitalität einer jungen Nation –, in jenen letzten Stunden und 
Minuten, bevor ich wieder in die Angelegenheiten des düsteren, verwun-
deten alten Englands hineingezerrt wurde.

Schließlich schoben Harry und ich uns durch die Türen ins Wool-
worth hinein. Die aufgeheizte, von Düften erfüllte Luft in der Eingangs-
halle traf mich wie ein Schlag ins Gesicht. Zu jener Zeit hatten es die 
Amerikaner gern sehr warm in ihren Innenräumen. Ich öffnete den 
Mantel, löste mein Kopftuch, und wir gingen über einen Boden aus 
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poliertem griechischem Marmor, der von geschmolzenem Schnee und 
Straßenschmutz befleckt war. In der Eingangshalle herrschte reger Be- 
trieb. Harry sagte über den Lärm hinweg mit seinem üblichen Gehabe 
amüsierter Distanz – ein attraktiver Zug bei einem ein paar Jahre jün-
geren Mann, auch wenn es nicht so klingt: »Dein Major Eden kennt sich 
in der Stadt offenbar nicht so gut aus.«

»Das weißt du schon, ohne ihm jemals begegnet zu sein?«
»Klar doch. Welchen Treffpunkt hätte er sonst wählen sollen? In Lon-

don würde sich ein Amerikaner bei St. Paul’s verabreden – das ist die 
Kathedrale mit dem Loch in der Kuppel, stimmt’s? Und ein Brite in New 
York – nun, hier sind wir, im höchsten Gebäude der Welt!« Er zeigte auf 
jemanden. »Und da ist er übrigens auch.«

Der Mann, auf den er deutete, stand abseits der Menge. Er war 
schlank, nicht sehr groß und trug einen Cutaway, der keineswegs billig, 
im Vergleich zu der pfauenbunten Kleidermode um ihn herum jedoch 
unansehnlich wirkte. Wenn dies Eden war, sah er jünger aus als seine 
achtunddreißig – er war sechs Jahre älter als ich.

»Und das muss Eden sein, weil …«
»Weil er der Einzige ist, der sich die Ornamente ansieht.«
Tatsächlich schaute der Mann zur Decke hinauf, die (hatte ich das 

schon jemals bemerkt?) mit römisch, vielleicht auch byzantinisch aus-
sehenden Mosaiken überzogen war. Typisch für die Amerikaner: In die-
sem neuen Denkmal für den Triumph des Mammons verspürten sie das 
Bedürfnis, auf ihre ausrangierte europäische Vergangenheit zurückzu-
greifen.

Harry setzte sich in Bewegung. »Und könnte er noch mehr wie ein 
Engländer im Ausland aussehen?«, sagte er leise. »Wenn er sich nicht 
besser an seine Umgebung anzupassen versteht, ist es kein Wunder, dass 
ihn die Marsianer erwischt haben.«

Ich prustete los, während ich ihm folgte. »Pst. Du bist schrecklich. Der 
Mann ist ein Held.« Eric Eden war immerhin der einzige lebende Mensch, 
der einen funktionstüchtigen marsianischen Zylinder von innen gesehen 
hatte – ’07 war er schon in den ersten Tagen in Gefangenschaft gera- 
ten, als das Militär in seiner Ignoranz die erste Landegrube bei Woking 
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untersucht hatte. Eric, der am Leben erhalten worden war, vielleicht als 
Versuchskaninchen für spätere Untersuchungen, hatte sich praktisch mit 
bloßen Händen aus dem Weltraumzylinder herausgekämpft und war 
letztlich mit unschätzbar wertvollen Informationen über die marsiani-
sche Technologie zu seiner Einheit zurückgekehrt.

Held hin oder her, Eric wirkte ziemlich nervös, als wir auf ihn zusteu-
erten. »Mrs. Jenkins, nehme ich an …«

»Ich ziehe Miss Elphinstone vor. Seit meiner Scheidung.«
»Verzeihung. Sie haben mich vermutlich von den Plakaten in den 

Fenstern der Buchhandlungen wiedererkannt.«
Harry grinste. »So ungefähr.«
»Es ist eine gut vorbereitete Lesereise. Momentan nur Bert Cook und 

ich, aber in Boston sollen wir auf den alten Schiaparelli treffen – den 
Entdecker der Kanäle, Sie wissen schon –, er ist jetzt in den Achtzigern, 
aber noch immer gut in Form …«

Ich stellte Harry rasch vor. »Wir arbeiten beide für die Post.«
»Ich habe Ihr Buch nicht gelesen, Sir«, gab Harry zu. »Ist nicht so ganz 

mein Gebiet. Ich kämpfe gegen Tammany Hall, nicht gegen Marsmen-
schen.«

Eric schaute verblüfft drein, und ich fühlte mich genötigt, zu dolmet-
schen. »Tammany Hall ist der große politische Apparat der Demokraten 
in der Stadt. Bei den Amerikanern hat alles gewaltige Dimensionen, auch 
die Korruption. Und das waren keine Menschen in diesem Zylinder, 
Harry.«

»Allerdings«, fuhr Harry unbeeindruckt fort, »mische ich selbst auch 
ein bisschen im Buchgeschäft mit. Mein Genre sind Sensationsromane, 
aber ich habe ja auch keine heroische Vergangenheit, mit der ich hausie-
ren gehen könnte.«

»Seien Sie froh«, sagte Eric ziemlich leise. Ein Satz, der auf mich wie 
der Inbegriff britischen Understatements wirkte! »Miss Elphinstone, 
Walter Jenkins hat mich schon vorgewarnt, dass Sie wahrscheinlich … 
äh … wenig Neigung verspüren würden, sich erneut in seine Angelegen-
heiten hineinziehen zu lassen. Nichtsdestotrotz hat Mr. Jenkins mir 
nachdrücklich klargemacht, wie wichtig seine Nachricht für Sie und den 
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Rest seiner Familie ist. Offenbar hat er die Verbindung zu Ihnen allen 
verloren. Deshalb musste er wohl auf solch umständliche Weise versu-
chen, über mich mit Ihnen in Kontakt zu treten.«

»Ach wirklich?« Harry grinste. »Ist das nicht alles ein bisschen 
meschugge?« Er drehte einen Finger an seiner Schläfe hin und her. »Der 
Mann muss also mit seiner ehemaligen Gattin sprechen, und das kann er 
nur, indem er Kontakt zu jemandem auf der anderen Seite der Welt auf-
nimmt, den er kaum kennt, bei allem Respekt, Sir, in der Hoffnung, dass 
er mit der ehemaligen Gattin seines Bruders reden kann …«

»So ist Walter nun mal.« Ich verspürte den seltsamen Drang, den 
Mann zu verteidigen. »Er war schon immer ein bisschen neben der Spur.«

»Und wahrscheinlich nicht erst, seit er wochenlang von Marsianern 
durchs Land gehetzt wurde«, sagte Eric grimmig.

Harry, jung und selbstbewusst, hatte durchaus Mitgefühl, aber ich 
sah, dass er es nicht verstand. »Ich wüsste auch nicht, welche Gefällig-
keiten Jenkins Ihnen erwiesen hat, Major Eden. Ich habe das Interview 
mit Ihnen in der Post gelesen. Darin haben Sie ihn angegriffen, weil er 
behauptet hat, mehr als irgendein anderer Augenzeuge von den Marsia-
nern gesehen zu haben, als diese in England noch frei herumliefen. Wie 
Sie sagten, Sie haben garantiert Dinge gesehen, die er nie gesehen hat.«

Eric hob höflich die Hand. »Tatsächlich habe ich das nicht gesagt, oder 
zumindest nicht so. Ihr Reporter hat es in seinem Text etwas aufge-
bauscht – nun ja, Zeitungen müssen sich verkaufen, nehme ich an. Aber 
ich finde eher, dass wir Veteranen … zusammenhalten sollten. Und 
außerdem hat Jenkins mir auf längere Sicht sehr wohl einen Gefallen 
getan. Man kann nicht leugnen, dass es seine Memoiren sind, die seit 
ihrem Erscheinen die öffentliche Wahrnehmung des Krieges am stärks-
ten geprägt haben. Und er erwähnt mich, wissen Sie.«

»Ach wirklich?«
»O ja. Erstes Buch, achtes Kapitel. Obwohl er irrtümlich von mir 

behauptet, ich sei ›als vermisst gemeldet‹. Nur für kurze Zeit!«
Ich schnaubte. »Der Mann steht im Lexikon unter ›unzuverlässiger 

Erzähler‹.«
»Aber er hat nie etwas über meine Abenteuer erzählt, wie zum Beispiel 
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über die von Bert Cook, sodass ich die Chance hatte, selbst davon zu 
erzählen – und meine Verleger konnten es als ›bislang unbekannte 
Geschichte‹ etikettieren.«

Harry lachte. »Letztendlich geht es also bloß ums Geschäft? Dafür 
habe ich wirklich vollstes Verständnis. Na schön, wie soll’s nun weiter-
gehen, Major Eden? Wollen wir den ganzen Tag hier herumstehen und 
Fresken anstarren?«

»Eigentlich sind es Mosaiken. Verzeihung. Mr. Jenkins möchte mit 
Ihnen sprechen, Miss Elphinstone. Ich meine, er möchte Sie anrufen.«

Harry stieß einen Pfiff aus. »Aus Wien? Ein Transatlantikgespräch? 
Das wird mehr als nur ein paar Pennys kosten. Ich weiß, wir sind alle 
ganz aus dem Häuschen wegen des neuen Seekabels und so weiter, aber 
trotzdem …«

Eric lächelte. »Nach meiner Kenntnis mangelt es Mr. Jenkins nicht an 
Pennys, dank des Erfolgs seines Buches. Ganz zu schweigen von den 
Erlösen aus den Rechten für die Filmversionen.« Er warf einen raschen 
Blick auf seine Armbanduhr. »Jedenfalls wird Jenkins in unserer Hotel-
suite anrufen – das heißt, in der von Bert und mir. Falls Sie nichts da - 
gegen hätten, mich dorthin zu begleiten …«

»Welches Hotel?«
Eric schaute ein wenig verlegen drein. »Das Plaza.«
Harry lachte schallend.
»Ich selbst wäre ja mit einer bescheideneren Unterkunft zufrieden 

gewesen, aber Bert Cook …«
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte ich. »Aber …« Ich 

schaute Eric in die Augen und erkannte etwas von mir selbst darin – 
etwas, was ich niemals mit Harry teilen konnte, so gutherzig er war. Den 
Blick des Kriegsveteranen. »Warum will er anrufen? Könnte es sein, dass 
sie zurückkommen? Und warum gerade jetzt? Das passt doch zeitlich gar 
nicht, oder?«

Eric zuckte nur die Achseln, aber er wusste, was ich meinte.
Ich war keine Astronomin, aber seit dem Krieg gegen die Marsianer 

hatten wir alle etwas vom Tanz der Planeten aufgeschnappt. Der Mars 
und die Erde jagen einander um die Sonne wie Rennwagen auf der Brook-
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landsstrecke. Die Erde auf der Innenbahn bewegt sich schneller und 
überholt den Mars in regelmäßigen Abständen. Und in diesen Momenten 
des Überholvorgangs, die man als Opposition bezeichnet (weil sich die 
Sonne und der Mars dann am Erdhimmel gegenüberstehen), kommen 
sich der Mars und die Erde am nächsten. Aber die Umlaufbahn des Mars 
ist elliptisch, ebenso wie die der Erde, wenn auch in geringerem Grad – 
das heißt, sie beschreiben keine perfekten Kreise. Darum variiert ihre 
Entfernung bei dieser größten Annäherung von einer Begegnung zur 
anderen, von rund sechzig Millionen Meilen oder mehr bis zu weniger 
als vierzig Millionen – die allergrößte Annäherung nennt man periheli-
sche Opposition. Auch da gibt es einen Zyklus. Die maximalen periheli-
schen Annäherungen finden etwa alle fünfzehn Jahre statt: 1894, dann 
1909 und erneut 1924 …

»Bis zur nächsten perihelischen Opposition sind es noch vier Jahre«, 
zitierte ich aus dem Gedächtnis. »Der Angriff von 1907 fand zwei Jahre 
vor dem letzten Perihel statt. Also kommen sie, wenn überhaupt, frühes-
tens in zwei Jahren. Aber falls sie das Muster durchbrechen und doch 
schon dieses Jahr kommen, sind sie vielleicht schon unterwegs. Dieses 
Jahr tritt die Opposition am 21. April ein …«

»Und wie jedes Blatt einschließlich unseres eigenen heraustrompetet 
hat«, warf Harry ein, »würde das auf ein Startdatum am 27. Februar 
zurückverweisen: vor ein paar Wochen.«

Weitere grimmige, im Gedächtnis gespeicherte Logik. 1907 war das 
Oppositionsdatum – der Zeitpunkt der größten Annäherung beider Wel-
ten – der 6. Juli gewesen. Die Landungen hatten genau drei Wochen und 
einen Tag davor begonnen, und die riesigen Geschütze auf dem Mars 
hatten wiederum vier Wochen und vier Tage davor zum ersten Mal 
gefeuert.

Aber wir wussten alle: Selbst wenn die Astronomen irgendetwas 
Unheilvolles auf dem Mars gesehen hatten, so hätte dennoch keiner von 
uns etwas davon erfahren. Seit dem Krieg gegen die Marsianer hatten die 
Regierungen einen Mantel des Schweigens über die Arbeit der Astrono-
men gebreitet. Angeblich sollte das dazu dienen, der Panik während der 
Oppositionen von 1909, 1911 und 1914 Einhalt zu gebieten, törichtem 
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Alarmgeschrei, das dem Geschäftsklima abträglich gewesen war und so 
weiter, ohne dass auch nur ein einziger Marsianer aus seinem Zylinder 
hervorgelugt hätte – aber es hatte zumindest in Großbritannien dazu 
geführt, dass der Besitz eines nicht angemeldeten astronomischen Tele-
skops ein Straftatbestand war. Ich konnte die Logik nachvollziehen, aber 
in meinen Augen führte eine solche Geheimniskrämerei nur zu noch 
mehr Angst und Unsicherheit.

Es war also möglich, dass die Zylinder jetzt gerade durch den Welt-
raum schwebten – auf dem Weg zu uns! Warum sonst hätte sich Walter 
auf diese Weise an uns wenden sollen? Aber Walter war Walter, ein 
Mensch, der niemals ohne Umschweife zur Sache kam; ich wusste, dass 
eine Zeit der Ungewissheit vor mir lag, bevor sich diese jähe Anspannung 
wieder lösen würde.

»Na, dann wollen wir uns mal anhören, was er zu sagen hat«, erklärte 
ich so tapfer, wie ich konnte. Ich hängte mich bei Eric ein; Harry nahm 
meinen anderen Arm; und so verließen wir zu dritt die Eingangshalle. 
»Ich glaube, ein oder zwei Stunden Luxus im Plaza könnte ich aushal-
ten.«

»Und ich«, sagte Harry, »freue mich schon darauf, diesen Cook zu 
treffen. Wirklich ein schräger Vogel, wenn auch nur die Hälfte von dem 
stimmt, was er sagt!«
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3

EIN ARTILLERIST IN NEW YORK

Wir nahmen ein Taxi zu dem Hotel Ecke 58th Street und 5th Avenue. Wer 
es nicht weiß: Der Haupteingang liegt zur Grand Army Plaza hin, die 
früher einmal dem Andenken an die Heldentaten des Unionsheeres im 
Bürgerkrieg gewidmet war. Seit ’22 sind Denkmäler für einen anderen 
Konflikt hinzugekommen. Aber zu jener Zeit bot sie einen großartigen 
Anblick.

Erics Suite war so komfortabel und luxuriös wie erwartet, mit Polster-
möbeln und einem grandiosen Ausblick auf die Plaza draußen. Eine Fla-
sche Champagner stand entkorkt auf einem niedrigen Glastisch. Die Luft 
war von den blechernen Klängen einer Ragtime-Combo erfüllt, die aus 
einem Radioapparat strömten – nicht aus einem jener kompakten, vom 
Staat gestellten Volksempfänger, die allseits unter dem Namen »Marvins 
Megaphon« bekannt waren und die man damals in jedem britischen 
Haushalt gefunden hätte, sondern aus einem großen, klobigen amerika-
nischen Gerät in einem Walnussholzschrank.

Und in dieser Szenerie lümmelte Albert Cook auf einem Sofa und 
blätterte müßig in der Farbbeilage einer Zeitschrift. Bei meinen ersten 
Aufenthalten in amerikanischen Hotels war ich geradezu überwältigt 
gewesen von solchen Annehmlichkeiten wie einem eigenen Bad, einem 
Zimmertelephon und Cerealien zum Frühstück. Aber Cook schien sich 
bei all dem ganz in seinem Element zu fühlen.

Cook war ein wenig älter als Eric, vielleicht vierzig Jahre alt; er hatte 
ordentlich geschnittenes schwarzes, von grauen Strähnen durchzogenes 
Haar und eine bläuliche Narbe in der unteren Gesichtshälfte (später 
kamen mir allerdings Gerüchte zu Ohren, er schminke sie der Wirkung 
halber nach). Und während von Erics Werk nichts zu sehen war außer 
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einem einzelnen, ziemlich ramponierten Leseexemplar des Buches auf 
einer Anrichte, wurde der Raum von einem Plakat auf einem Ständer 
beherrscht: eine Photographie von Cook in zerrissener Uniform, eine Art 
Knüppel schwingend, mit der Aufschrift:

MEMOIREN EINES ARTILLERISTEN

Eric machte uns rasch miteinander bekannt. Cook stand nicht auf. Er 
bedachte Harry mit einem Grunzlaut und musterte mich von oben bis 
unten, offenbar enttäuscht, eine schicklich mit einem Hosenanzug 
bekleidete Frau vor sich zu sehen. Was mich betrifft, so war der Blick, 
den ich ihm zuwarf, hoffentlich vernichtend. Nach dem Ersten Krieg 
hatte ich beschlossen, auf jegliche Kleidung zu verzichten, in der ich 
nicht bequem Fahrrad fahren konnte, und ich mochte auch die aufge-
hübschten modischen Anzüge nicht, sondern die robusten Versionen, die 
die Munitionettes und andere trugen, ob es Cook nun gefiel oder nicht.

Er wandte sich wieder seiner Zeitschrift zu. »Also, noch eine halbe 
Stunde bis zu diesem verdammten Anruf, Eric?«

Eric nahm die Champagnerflasche aus dem Sektkühler; sie war nur 
noch zu einem Drittel gefüllt. Er warf mir einen entschuldigenden Blick 
zu. »Wenn Sie möchten, dass ich noch welchen bestelle …«

Harry und ich lehnten beide ab.
»Bitte setzen Sie sich, geben Sie mir Ihre Mäntel …«
»Und lassen Sie sich von mir nicht stören«, sagte Cook träge. »Ich ver-

schwinde, sobald der Prof aus seiner Ballaballaburg im Ausland anruft. 
Ich habe dem nichts zu sagen. Ich habe ihm schon seit Putney nichts mehr 
zu sagen, als er meinen Schnaps getrunken, mich im Schach besiegt und 
sich verdrückt hat, bevor die Arbeit losging.«

Harry lachte. »Wir haben das Buch alle gelesen, Mann. Welche Arbeit? 
Sie hatten ja noch gar nicht richtig angefangen, diesen großartigen Tun-
nelbau- und Sabotageplan, von dem Sie da geträumt haben, in die Tat 
umzusetzen …«

»So erzählt er das. Dieser aufgeblasene Akademikerschnösel. Ich hätte 
ihn verklagen sollen.«
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»So, wie Sie wohl auch Charlie Chaplin verklagen werden.«
Cook machte ein finsteres Gesicht, denn das war ein wohlbekannter 

wunder Punkt bei ihm. Chaplin verdankte seinen Ruhm als Filmstar gro-
ßenteils dem Erfolg einer Figur, dem »kleinen Soldaten«, ein komischer, 
gutherziger Kanonier mit schlecht sitzender Uniform, der ständig davon 
träumte, ein General zu sein, während seine Geschütze in Wolken von 
rußigem Rauch explodierten. Man hätte weitaus dickere Haut haben 
müssen als Albert Cook, um nicht zu erkennen, woher das stammte. Aber 
Cook war schließlich bloß Kutscher gewesen.

Im Versuch, Harrys mangelndes Taktgefühl zu überdecken, warf ich 
rasch ein: »Ich bezweifle, dass auch nur einer von uns in Walters Buch 
gut weggekommen ist. Ich habe es jedenfalls nie ganz verwunden, wie er 
mich der Welt vorgestellt hat.« Die Worte, mit denen Walter geschildert 
hatte, wie sein Bruder meiner Schwägerin und mir auf unserer Flucht vor 
den Marsianern geholfen hatte, Räuber abzuwehren, waren in meine 
Seele eingebrannt. »›Zum zweiten Mal an diesem Tag legte das Mädchen 
ein Probe seiner Unerschrockenheit ab.‹ Das Mädchen! Und so weiter. Ich 
hätte von den Suffragetten ausgestoßen werden können, bevor sie ver-
boten wurden.«

Aber Cook hörte nicht zu, eine Eigenschaft, die, wie ich noch feststel-
len sollte, typisch für ihn war. »Hätte ihn verklagen sollen, egal, was die 
Anwälte sagen.«

Eric schüttelte den Kopf. »Seien Sie kein Narr. Er hat Sie zum Helden 
gemacht! Ungewollt, das gebe ich zu. Ich habe Sie vor Publikum spre-
chen sehen – Sie wissen, wie die Leute auf Details reagieren –, wie Sie, 
als die Meute vor den Marsianern floh, ganz allein auf sie zugerannt sind, 
weil Sie dachten, dass es dort noch etwas zu essen gäbe …«

Ich erinnerte mich natürlich an diesen Passus. »›Wie der Spatz zu den 
Menschen.‹«

»Ja, so bin ich.« Bert sah mich jetzt an, als wollte er Eindruck schin-
den. »Obwohl ich kein Spatz bin. Ich habe gründlich nachgedacht, ver-
stehen Sie. Wie damals, so auch jetzt. Und heute will er aus heiterem 
Himmel ein bisschen mit Ihnen plaudern, hm? Und worüber möchte er 
reden? Wie es für ihn ist, von Sigmund Freud täglich einen Einlauf ver-

351_31845_01_Baxter_INH.indd   22 24.07.17   13:48



23

passt zu kriegen, weil er seit 1907 Muffensausen hat?« Sein Blick wurde 
aufmerksamer. »Oder geht’s um den Mars? Bald kommt es zu einer wei-
teren Opposition, das weiß jeder. Was ist – weiß er irgendwas? Ich nehme 
an, er ist in der Lage, solche Dinge rauszufinden.«

Ich wandte mich Cook zu. »Sie verabscheuen ihn, weil er gebildet und 
belesen ist und weil Sie sein Verhalten als Schwäche auslegen, und trotz-
dem wollen Sie die Informationen, die er besitzt?«

»Wenn es darum geht, dass die Marsianer es noch mal probieren, habe 
dann nicht gerade ich das Recht, es zu erfahren? Gerade ich? Hm?« Er 
stand ein wenig unsicher auf, packte die Champagnerflasche am Hals 
und trottete zu einer Tür. »Die Show geht … wann los, Eden?«

»Um sechs. Ein Buchladen auf dem Broadway, der …«
Cook rülpste laut und zwinkerte mir lüstern zu. »Und hinterher wer-

den wir ja sehen, was Sache ist – hm? Jede Menge gesunder, junger 
Amerikanerinnen, die sich zu einem ausgewiesenen Überlebenskünstler 
wie mir hingezogen fühlen – tja, nur die Stärksten überleben, hm? ›Wie 
der Spatz zu den Menschen.‹ Ha!«

Ich glaube, wir waren alle erleichtert, als er die Tür hinter sich schloss.
Dann folgte eine Verlegenheitspause, während wir auf Walters Anruf 

warteten. Wir gestatteten Eric, Kaffee für uns zu bestellen, der mit einem 
Haufen zuckriger Kekse auf einem Tablett kam.

»Also, Miss Elphinstone – Julie.«
»Ja, Major, so heiße ich.«
»Kurzform für Julia? Juliet?«
Harry schnaubte.
»Kurzform für gar nichts. Mein Taufname ist Julie. Ich bin ’88 gebo-

ren. In diesem Jahr lief Strindbergs ›Fräulein Julie‹ in allen Theatern, 
und meine Mutter war begeistert davon.«

Er nickte. »Dann waren Sie ’07, als die Marsianer kamen, neunzehn 
Jahre alt.«

Ich zuckte die Achseln. »Ich war erwachsen.«
»Ich war selber erst fünfundzwanzig. Man hatte mich zu früh in einen 

zu hohen Rang befördert, um die Wahrheit zu sagen. Viele meiner Män-
ner waren älter als ich. In der Army folgen sie ihren Sergeants, nicht 
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ihren Offizieren. Ist vielleicht auch am besten so. Aber im Schlieffen- 
Krieg hat es weitaus jüngere Rekruten gegeben. Sie wurden von den 
Russen und auch von den Deutschen einberufen, als die Kämpfe sich in 
die Länge zogen.«

Ich fragte mich, woher er das wusste. Es hatte immer Gerüchte über 
britische »Berater« an der Seite der Deutschen auf den großen Schlacht-
feldern im Osten gegeben, die dort neue Taktiken und Waffen auspro-
bierten – von denen einige, dunklen Andeutungen zufolge, auf erbeu-
teter marsianischer Technologie beruhten.

»Es war gut, dass wir uns da rausgehalten haben«, fuhr Eric fort. 
»Eine schnelle K.-o.-Niederlage für die Franzosen.« Er mimte eine Links- 
 rechts-Kombination. »In der Schule war ich ein ziemlich guter Boxer. 
Bin natürlich nicht dabeigeblieben …«

Harry brach in Gelächter aus, dann entschuldigte er sich rasch.
Schließlich klingelte zu unserer allgemeinen Erleichterung das Tele-

phon.
Harry und ich ließen Eric mit der Kette der Telephonistinnen spre-

chen, von der hoteleigenen Telephonzentrale über die neuen transozea-
nischen Vermittlungen bis zu den Wienerinnen mit ihrem »starken 
deutschen Akzent, aber wunderschöner Artikulation«, wie Eric sich 
ausdrückte. Endlich reichte er mir den Hörer.

Zu meiner Überraschung hörte ich nicht Walter, sondern eine andere 
englische Stimme, kräftig und kultiviert.

»Mrs. Jenkins?«
»Ich ziehe Miss Elphinstone vor.«
»Äh … ja, jetzt sehe ich es, da ist eine Anmerkung in der Akte Ihres 

Schwagers. Ich bitte um Verzeihung. So eine ungeheuer lange Verbin-
dung und dann unterläuft mir gleich zu Beginn ein derartiger Fauxpas!«

»Mit wem spreche ich? Wo ist Walter?«
»Ich muss mich nochmals entschuldigen. Mein Name ist Charles 

Samuel Myers. Ich bin einer der Spezialisten, die Mr. Jenkins in den 
letzten Jahren wegen seiner Neurasthenie behandelt haben.«

Ich runzelte die Stirn. »Neurasthenie?«
Eric Eden schnitt eine Grimasse. »Die einfachen Soldaten, die den 

351_31845_01_Baxter_INH.indd   24 24.07.17   13:48



25

Marsianern gegenüberstanden – sie nannten es Hitzschlag. Oder Hitze-
koller, sagt Bert. Oder Schwitzerei …«

Harry drehte erneut einen Finger an seiner Schläfe hin und her. »Du 
sprichst mit einem Irrenarzt, Julie!«
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4

EIN UNZUVERLÄSSIGER ERZÄHLER

Hitzschlag. Hitzekoller. Schwitzerei. Grässlicher Soldatenjargon für ein 
noch grässlicheres Leiden.

Später sollte ich erfahren, dass mein Schwager solche Begriffe in 
einem Militärhospital im Craiglockhart-Komplex nahe Edinburgh ken-
nengelernt hatte, wohin er im Herbst 1916, ganze neun Jahre nach dem 
Krieg, zu seiner ersten Konsultation bei Dr. Myers verlegt worden war.

In einem staubigen Sprechzimmer, das früher einmal ein Rauchsalon 
gewesen sein mochte, hatte Myers mit einer Reihe von Büchern gesessen, 
die für Walter wie Exponate wirkten: lauter Erinnerungen an den Krieg 
gegen die Marsianer, darunter Walters eigene sowie der erste von Bert 
Cooks selbstverliebten Schmökern. Auf dem Schreibtisch häuften sich 
jedoch auch meist auf Deutsch verfasste Aufzeichnungen aus einem 
anderen Konflikt: Berichte von der Ostfront des noch immer nicht be - 
endeten Schlieffen-Krieges.

»Hitzschlag«, sagte Myers. »Ein Wort, das nach unserem Krieg gegen 
die Marsianer geprägt wurde. Aber das Leiden war vorher schon andeu-
tungsweise identifiziert worden; britische Militärärzte berichteten von 
den Nachwirkungen des Geschützfeuers im Zweiten Burenkrieg auf die 
Männer. Noch früher war es aus dem amerikanischen Bürgerkrieg 
bekannt. Und seit ’14 haben sich die Deutschen im Osten und deren 
russische Feinde natürlich ihre eigenen Bezeichnungen ausgedacht. 
Geschützfurcht. Kanonenangst. Granatschock. Ich selbst habe das Phäno-
men als Erster in einer Publikation mit von Fachkollegen geprüften Bei-
trägen erwähnt, dem Lancet.«

»Gratuliere«, sagte Walter nervös. Zu jenem Zeitpunkt war er fünfzig 
Jahre alt und fühlte sich, wie er selber eingestand, seit dem Krieg nicht 
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mehr stark und robust. Stattdessen litt er noch immer unter seinen 
Brandwunden, vor allem unter denen an seinen Händen. Nun hatte er 
bereits das Gefühl, in der Falle zu sitzen, wie er mir später erzählte. »Ich 
verstehe nicht, was das mit mir zu tun hat.«

»Aber das habe ich Ihnen doch erklärt«, sagte Myers geduldig. »Ich 
glaube, dass die Geschützfurcht der Deutschen, psychologisch gesehen, 
ein ähnliches Phänomen ist wie Cooks Schwitzerei. Und was es mit Ihnen 
zu tun hat, Sir, ist der Inhalt Ihrer Memoiren.«

Walter warf verächtlich den Kopf zurück. »Ich habe viel Kritik wegen 
meiner ›Unzuverlässigkeit‹ einstecken müssen, wie Parrinder es genannt 
hat. Dabei sollte das Buch eine ehrliche Darstellung meiner Kriegserleb-
nisse und meiner seitherigen Überlegungen sein, denn ich glaube, ich 
war in einer einzigartigen …«

»Ja, ja«, schnitt Myers ihm das Wort ab, »aber das wirklich Einzig-
artige daran ist, Mann, dass Sie im Gegensatz zu den Verfassern einiger 
anderer Darstellungen des Krieges, die man so gelesen hat – Churchills 
Heldengeschichten von den Jungs, die in jeder Situation Haltung bewah-
ren, oder die Selbstheroisierung von Leuten wie Albert Cook –, einen 
überaus ehrlichen Bericht über Ihre eigenen seelischen Gebrechen vor-
gelegt haben. Sehen Sie das nicht? Gebrechen, an denen Sie in gewissem 
Maße schon vor Ihren Kriegserlebnissen gelitten haben. Und auch nach den 
Kämpfen hatten Sie eindeutig Probleme: Ihre Ehe ist zerbrochen …«

»Ich gebe zu, dass mir meine Kriegserlebnisse arg zu schaffen gemacht 
haben. Kein halbwegs intelligenter und empfindsamer Mensch dürfte 
von solchen Narben verschont geblieben sein. Aber – eine psycholo-
gische Störung davor? Das kann ich nicht akzeptieren, Doktor.«

»Aber es steht alles hier drin. In Ihren eigenen Worten. Erstes Buch, 
siebtes Kapitel. ›Vielleicht bin ich jemand, der ungewöhnlichen Stim-
mungen unterliegt.‹ Ja! Die Ihren sind in der Tat ungewöhnlich. Sie 
beschreiben ein Gefühl der Distanz zur Welt, ja sogar zu sich selbst, als 
wären Sie ein außenstehender Beobachter … Vor dem Krieg haben Sie 
Ihr Leben mit Träumen von Utopien verbracht, nicht wahr? Von der Ver-
besserungsfähigkeit einer wie von außen betrachteten Welt und einer 
Menschheit, der Sie sich schon damals nur marginal zugehörig fühlten.
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Doch als die Marsianer kamen – schauen Sie sich Ihre eigene Darstel-
lung Ihrer Reaktion auf den Krieg an, von Anfang an. Sie sagen, Sie seien 
voller Panik von jener ersten marsianischen Grube auf dem Horsell Com-
mon weggelaufen, aber dann haben Sie im Handumdrehen Ihr inneres 
Gleichgewicht wiedergefunden.« Er schnippte mit Fingern und Daumen. 
»Im Handumdrehen! Sie haben eine eigentümliche Mischung aus Neu-
gier und Angst an den Tag gelegt; Sie wurden von Furcht verzehrt, und 
doch konnten Sie dem Spektakel, dem Rätsel … dem Neuen nicht fern-
bleiben. Einmal schildern Sie sogar, wie Sie einen marsianischen Lande-
platz in konstantem Abstand umrunden – wie haben Sie’s ausgedrückt, 
›in einem weiten Bogen‹? Ha! Ein Kreis, eine Ortslinie, erzeugt von zwei 
in völligem Gleichgewicht befindlichen Kräften, die in Ihnen im Wider-
streit lagen: Neugier und Furcht. Und was Ihre Distanz zur Menschheit 
betrifft, so konnten Sie ganz schön rücksichtslos sein, nicht wahr? Um 
Ihre Frau zu retten, nahmen Sie das Jagdgig eines, eines …«

»Eines örtlichen Gastwirts.«
»Ja! Sie haben den Mann, der zu diesem Zeitpunkt weniger über die 

Lage wusste als Sie, sterben lassen. Sie haben seine Leiche gesehen, 
stimmt’s? Und später haben Sie eigenhändig getötet, nicht wahr? Den 
Geistlichen, den Kuraten, wie Sie ihn nannten – haben Sie sich je die 
Mühe gemacht, in Erfahrung zu bringen, wie er hieß und welches Amt er 
bekleidete? Sein Name war Nathaniel …«

»Dieses Wissen ist für mich ohne Bedeutung! Und ich glaube, dass ich, 
was diese … Tat im Verlauf einer dunklen Nacht der Seele auf dem Höhe-
punkt des Krieges betrifft, meinen Frieden geschlossen habe.«

»Ihren Frieden geschlossen? Mit wem? Mit Gott? Ihnen selbst? Dem 
Kuraten? Selbst diese ›Dunkle Nacht‹-Metapher stammt von einem mit-
telalterlichen Mystiker. Die Wahrheit ist, Sie haben Gott angerufen, 
obwohl Sie einmal ein komplettes Buch darauf verwendet haben, seine 
Existenz zu widerlegen!«

Walters Nervosität wuchs. »Dennoch bin ich im riesigen, verwesenden 
Kadaver dieser uralten Religion aufgewachsen. Ich musste mich sogar 
konfirmieren lassen, um meine erste Stellung als Lehrer zu bekommen. 
Und wenn man mit dem Unvorstellbaren konfrontiert ist, mit Dingen 
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jenseits bekannter Kategorien, greift man vielleicht nach den Insignien 
vertrauter Mythen …«

»War Mord für Sie unvorstellbar, bevor Sie einen begingen? Sie wer-
den vermutlich sagen, die Marsianer hätten Sie dazu getrieben.«

»Mich dazu getrieben, ja, so ist es. Ich habe ihn schließlich nicht vor-
sätzlich begangen.«

»Wirklich nicht? Sind Sie sicher? Denken Sie daran, Sie sind ein 
Mensch, der immer ein wenig über den Dingen steht – und manchmal 
auch ganz den Kontakt zur Realität verliert.«

»Wovon reden Sie?«
»Ich beziehe mich auf die späteren Passagen Ihres Buches. Sie 

beschreiben den gewaltigen existenziellen Schock der von den Marsia-
nern und ihren Waffen angerichteten Zerstörungen in der englischen 
Landschaft: ›eine Ahnung, entthront zu sein‹, so haben Sie’s formuliert, 
glaube ich. Na gut. Aber am Ende des Krieges – als Sie eingestandener-
maßen nicht als Erster entdeckten, dass die Marsianer den Seuchen zum 
Opfer gefallen waren –, da hatten Sie einen dreitägigen Aussetzer, Mann! 
Die klassische Fugue. Und später – Sie haben dieses Buch im Jahr ’13 
geschrieben, sechs Jahre nach Kriegsende – schildern Sie Visionen und 
Erinnerungen, die Sie selbst zu dieser Zeit noch befallen. Lebendige 
Menschen kommen Ihnen wie Geister der Vergangenheit vor – ›Phantas-
men in einer toten Stadt‹. Und so weiter und so fort.« Er sah Walter mit 
größerem Mitgefühl an. »Ihre Ehe ist zerbrochen, Jenkins. Was meinen 
Sie, woran das liegt?«

Das traf Walter bis ins Mark. »Aber ich habe einen großen Teil des 
Krieges damit verbracht, nach meiner Frau zu suchen.«

»Das behaupten Sie.« Er tippte auf die Memoiren. »Das behaupten Sie 
hier drin. Aber – schauen Sie sich an, was Sie getan haben! Sie sind nach 
Weybridge und London gegangen, aber nicht nach Leatherhead, wo Ihre 
Frau Zuflucht gesucht hatte: nach Norden zu den Marsianern, nicht nach 
Süden zu Ihrer Familie. Das ist es, was Sie getan haben.«

»Aber die Marsianer – es gab Hindernisse. Der dritte Zylinder war 
bei Pyrford niedergegangen, zwischen Woking und Leatherhead, und 
ich …«
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»Ach, kommen Sie, deshalb wäre doch kein Umweg über die Londoner 
Innenstadt nötig gewesen! Und ist Ihnen bewusst, dass Sie Ihre Frau in 
diesem Buch nie beim Namen nennen? Kein einziges Mal?«

»Mich selbst doch auch nicht. Ebenso wenig wie meinen Bruder. Oder 
Cook, den Artilleristen. Das war ein Stilmittel, mit dem …«

»Ein Stilmittel? Sie nennen den Hofastronomen beim Namen, Mann. 
Sogar den Lordoberrichter! Aber nicht Ihre Frau! Was denken Sie wohl, 
wie sie das fand? Und sind Ihre Haare nicht ergraut? Binnen weniger 
Tage, während des Krieges.«

»Aber … aber …«
»Es könnte kaum ein auffälligeres Zeichen körperlichen und seeli-

schen Leidens geben.« Myers lehnte sich zurück. »Ich behaupte, Sir – und 
das habe ich auch schon in meiner Abhandlung für den Lancet geschrie-
ben –, dass Sie an einer Form der Neurasthenie leiden: der Schwitzerei, 
dem Hitzschlag, der Geschützfurcht. Zu den Symptomen gehören Ticks, 
Mutismus, Lähmungserscheinungen, Albträume, Tremores, Lärmemp-
findlichkeit, Fugue, Halluzinationen. Kommt Ihnen das bekannt vor? 
Was Sie von dem normalen Soldaten der Ostfront unterscheidet, ist Ihre 
Zungenfertigkeit, Ihre Intelligenz, Ihre Selbstwahrnehmung – ja sogar 
Ihr höheres Alter. In Verbindung mit Ihrem Bericht macht Sie das zu 
einem faszinierenden Referenzpunkt. Unsere eigene Regierung, Sir, ins-
besondere die Militärbehörden …«

»Ha! Wo ist denn da der Unterschied unter unserem gepriesenen 
Ministerpräsidenten Marvin?«

»… haben mich darin bestärkt, Sie behandeln zu lassen. In diesem 
Krankenhaus hier wie auch in anderen in Deutschland, wo man die 
Geschützfurcht erforscht. Sind Sie bereit, an meiner Studie teilzuneh-
men? Die Behandlung sollte Ihnen zuträglich sein und könnte zum Wohl 
der Allgemeinheit dienen: der wirksameren Behandlung traumatisierter 
Soldaten aller Nationalitäten.«

»Habe ich denn eine Wahl?«

»Aber das«, erklärte mir Walter, seine Stimme ein Flüstern, durchsetzt 
vom Knacken und Knistern der langen, dünnen Drähte, die uns verban-
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den, »war die einzige Frage, die er nicht beantworten wollte. Wohl auch 
nicht beantworten konnte, denn Myers hielt sich für einen anständigen 
Menschen. Natürlich hatte ich keine Wahl.«

Ich sah Harry an, der zusammen mit Eric Eden zuhörte, die Köpfe am 
Hörer des zweiten Telephons im Raum aneinandergelegt, und verdrehte 
die Augen. Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Trotz Myers’ 
Bemühungen, uns vorzubereiten, war das Gespräch, als wir schließlich 
zu Walter selbst durchgestellt wurden, verwirrend gewesen.

»Walter«, versuchte ich es, »ich würde diesen Quatsch mit Carolyne 
nicht allzu ernst nehmen. Also, ich habe mich von Frank getrennt, weißt 
du noch? Und der hat nicht mal ein Buch geschrieben!«

»Ja, aber ich glaube, mein Bruder hat mehr von mir, als ihm guttut. 
Eine Zielstrebigkeit, die ihn manchmal seine Menschlichkeit vergessen 
lässt, ja sogar seine nächsten Angehörigen …«

»Und die Behandlung? Wie war sie?«
1916 waren die Deutschen, mitten in ihrem europäischen Erobe-

rungsfeldzug, zwangsläufig Pioniere bei der Behandlung dieser Krank-
heit gewesen, der »Geschützfurcht«, wie sie sie nannten. Aber ihre 
 Einstellung dazu war von ihrer eigenen Kultur geprägt. Die Furcht, nie-
dergestreckt zu werden, war unehrenhaft und schändlich. Darum 
bestand ihr Behandlungsprogramm, die sogenannte »Kaufmann-Me-
thode«, aus psychologischem Druck und – für mich unglaublich – der 
Zufügung von Schmerzen.

»Ich wurde einem Arzt namens Yealland überstellt, einem Briten, aber 
auch Kaufmann-Anhänger, der eine Technik namens Faradisation 
anwandte. Der Einsatz von Elektrizität zur direkten Bekämpfung von 
Symptomen. Wenn man beispielsweise die Sprache verloren hatte, kam 
man in einen verschlossenen Raum, damit man nicht weglaufen konnte, 
man wurde auf einen Stuhl geschnallt, und dann wurden Zunge und 
Kehlkopf unter Strom gesetzt, bis man schließlich doch sprach.«

»Lieber Gott. Und das funktioniert?«
»Ja! Sie sagen, die Genesungsquote sei ›mirakulös‹. Allerdings ver-

schweigen sie, dass die Rückfallquote noch höher ist.«
»Und in deinem Fall …«
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»Yealland hat versucht, die unerwünschten Erinnerungen zu ›behan-
deln‹. Du weißt bestimmt noch, dass ich während des Krieges schlimme 
Verbrennungen davongetragen habe, besonders an den Händen. Und 
manchmal, wenn ich Albträume habe, in denen ich eingesperrt bin oder 
fliehe, oder wenn ich die Geister der Vergangenheit in den heutigen Lon-
doner Straßen sehe, tun meine alten Wunden weh, wie aus Mitgefühl. 
Yealland hat mir absichtlich Schmerzen in dieser verletzten Haut zuge-
fügt, um die Verbindung zwischen den Erinnerungen und dem physi-
schen Schmerz zu trennen, so wie er es sah, und dadurch die Auswirkun-
gen Ersterer auf mich zu verringern.«

»Und das Ergebnis …«
Er sagte nur: »Nach ein paar Sitzungen habe ich beschlossen, die 

Behandlung abzubrechen.«
»Gut gemacht, alter Knabe«, meinte Eric mitfühlend.
»Ich würde eher eine Brunnenkur empfehlen«, sagte Walter trocken.
Danach hatten Myers und ein Kollege namens William Rivers, die, 

skeptisch gegenüber der »Faradisation« und ähnlichen Techniken, 
Anhänger von Freud und dessen Schule geworden waren, Walter wieder 
zurückgebracht.

»Jetzt befinde ich mich in der weitaus angenehmeren Umgebung von 
Wien, und statt mit Stromstößen werde ich von Freud und seinen Anhän-
gern mit Wortschwällen traktiert. Wir reden und reden, und die Ärzte 
versuchen dabei zu verstehen, welche Verbindungen zwischen einem 
Trauma, das tief in einer verletzten Seele sitzt, und dem äußeren Verhal-
ten bestehen. Ich denke, da ist durchaus was dran – aber ich bin wie die 
britischen Ärzte auch skeptisch, was Freuds Behauptung betrifft, jeder 
menschliche Impuls sei im Grunde sexueller Natur. Die Marsianer sind 
schließlich ein Gegenbeispiel! Wie wir wissen, gibt es bei den Marsia-
nern überhaupt keinen Sex – wir haben konkrete Beweise dafür, dass sie 
sich asexuell fortpflanzen –, was nützt die Freudsche Analyse also einem 
Marsianer? Und doch sind sie mit Bewusstsein begabte Wesen, sie ver-
fügen offenkundig über Motivation …«

Ich sah meine Gefährten an und verdrehte die Augen; ich fand, wir 
sollten allmählich zum Thema kommen. »Jetzt vergiss mal die Mar-
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sianer, Walter. Tut mir leid, von deinen Problemen zu hören. Ich fühle 
wirklich mit dir. Du weißt wahrscheinlich, dass ich Großbritannien 
nach den Wahlen im Jahr ’11 verlassen habe, als Marvin und seine 
großspurigen Gorillas an die Macht kamen – und Soldaten in Khaki 
hinter King Georges Krönungskutsche hermarschierten … denen 
möchte ich nicht in die Hände fallen, so wie es dir ergangen ist … Aber 
du hast mich doch aus einem bestimmten Grund angerufen.«

»Ich wollte unbedingt Kontakt aufnehmen. Nicht nur mit dir, sondern 
auch mit Frank und Carolyne … Mir ist kein anderer Weg eingefallen als 
durch dich, Julie. Ich konnte dich in New York nicht aufspüren, deshalb 
habe ich Major Eden gebeten, dir eine persönliche Nachricht zu über-
bringen. Hoffentlich wirst du’s verstehen. Du warst schon immer …«

»Ein unerschrockenes Mädchen, wie du in deinen Memoiren geschrie-
ben hast?«

»Tut mir leid! Hör zu – ich schlage vor, dass du nach England zurück-
kehrst. Noch ist Zeit. Nimm einen Dampfer – ich verfüge über die erfor-
derlichen finanziellen Mittel. Hol die Familie zusammen, dann rufe ich 
noch einmal an. Vielleicht in der Nähe von Woking – das Haus, in dem 
ich mit Carolyne gewohnt habe, ist längst verkauft, aber …«

»Was ist los, Walter? Sag mir irgendwas.«
So begann für mich eine außergewöhnliche Reise, die mich von der 

Eingangshalle des höchsten Gebäudes in New York zum Fuß einer mar-
sianischen Kampfmaschine in London führte. Und noch viel weiter.

Aber zu diesem Zeitpunkt sagte er nur: »Ich habe schlimme Nachrich-
ten vom Himmel.«
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5

MEINE RÜCKKEHR NACH ENGLAND

Als ich mich nach einer Passage umsah, stellte ich fest, dass die Lusitania 
sich gerade zur Überfahrt bereit machte. Warum also nicht stilvoll rei-
sen, mit Walters Geld im Hintergrund? Ich brauchte nicht lange, um 
Tickets für mich, Eric Eden und Albert Cook zu besorgen, die nach Wal-
ters dunklen Andeutungen beide beschlossen, ihre Lesereise in den Staa-
ten abzubrechen (mit einer Entschuldigung an Professor Schiaparelli). 
Ihr ganzes Leben war vom Krieg gegen die Marsianer geprägt; natürlich 
würden sie mitkommen.

Nicht, dass ich darauf aus gewesen wäre, die Reise zu diesem Zeit-
punkt zu unternehmen. Und mein tapferer Held Harry Kane war es noch 
weniger. »Als Amerikaner sollte man derzeit nicht in England sein«, 
erklärte er mir. »Es heißt, wenn man dort den Mund aufmacht und wie 
ein Yankee spricht, bläst einem irgendein Cop gleich den Marsch. Und 
inzwischen lassen sie deutsche Soldaten beim Buckingham-Palast Wache 
stehen. Was soll das?«

»So ist das nun mal mit der Politik.«
Er grunzte. »In meinen Augen sind die Marsianer schuld. Weißt du, auf 

dieser Seite des Teichs hat euer Krieg damals zwar einiges Aufsehen 
erregt, es gab hier mehrmals falschen Alarm, Ausbrüche von Panik und 
dergleichen – aber als alles vorbei war, tja, da war er wie eine ferne 
Naturkatastrophe, ein Vulkan, der in Yorkshire oder sonst wo seine 
Kuppe abgesprengt hat.«

»Weißt du überhaupt, wo Yorkshire ist?«
»Der nächste Selbstmörder, der von der Brooklyn Bridge sprang, hat 

euch schon von den Titelseiten verdrängt. Und euer Krieg hat den deut-
schen Kaiser nicht davon abgehalten, seine Zinnsoldaten über die ge- 
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samte Landkarte Europas marschieren zu lassen, nicht wahr? Aber was 
euch Briten betrifft – manchmal könnte man meinen, ihr wärt nie drüber 
weggekommen.«

Ich musste nicken. »Verblüffend scharfsichtig. Du willst dich also von 
meinem Schwager nicht zu einer Woche auf einem Kreuzfahrtschiff ein-
laden lassen?«

»Ein andermal, Süße.«
Wir sagten uns flüchtig Lebewohl – aber wie sich herausstellte, sollte 

es sehr lange dauern, bis ich Harry Kane wiedersah.
Zwei Tage nach Walters Anruf war es Zeit zum Aufbruch. Ich brauchte 

nicht lange, um zu packen. Ich bin immer mit leichtem Gepäck gereist 
seit jenem schrecklichen Morgen im Juni ’07, als ich bei meinem Bruder 
George und seiner Frau Alice in Stanmore zu Besuch war und er, ein 
Chirurg, mit einem Haufen Neuigkeiten über das Vorrücken der Marsia-
ner von einem Hausbesuch in Pinner zurückkam. Er packte uns in eine 
Chaise und versprach uns, beim Bahnhof von Edgware zu uns zu stoßen, 
nachdem er die Nachbarn geweckt hatte. Es war ein ziemliches Aben-
teuer für uns, das Walter aus zweiter Hand, aber einigermaßen akkurat 
in seinen Aufzeichnungen wiedergegeben hat – denn wir stießen auf sei-
nen Bruder, meinen zukünftigen Gatten Frank, und gerieten infolge-
dessen ins Blickfeld der Öffentlichkeit. Aber es ist typisch für Walters 
Nachlässigkeit im Umgang mit den menschlichen Details, dass er sich 
nicht die Mühe machte, diesen Teil seiner Geschichte mit einem Bericht 
über den Verlust von George Elphinstone, meinem Bruder, zu vervoll-
ständigen, den wir nie wiedersahen.

Ich traf mich mit Cook und Eric am Kai. Die RMS Lusitania war ein 
schwimmendes Hotel mit elektrischen Fahrstühlen und Telephon in 
jeder Kabine. Der »Greyhound des Meeres« würde uns geschwind über 
den Ozean tragen; wir sollten schon in weniger als sechs Tagen anlegen. 
Zur damaligen Zeit gab es natürlich keinen schnelleren Weg; die riesigen 
Zeppeline flogen die Transatlantikrouten nicht mehr, und es war erst ein 
Jahr her, dass Alcock und Brown als Erste mit einer treibstoffgefüllten 
Variante jener Kriegsflugzeuge über den Atlantik geflattert waren, die 
sich an der Ostfront des Schlieffen-Krieges so rasch entwickelt hatten.
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Zunächst war ich verärgert, weil wir einen zusätzlichen Tag im Hafen 
bleiben mussten, während die Hafenmeister einen Konvoi zusammen-
stellten, rund zwanzig Fahrzeuge einschließlich unseres eigenen als 
größtem Passagierschiff, einer Reihe von Handelsschiffen und zweier 
Zerstörer der US Navy, die mit Echoloten und Wasserbomben ausgerüs-
tet waren, um mit jeglicher Bedrohung durch die »U-Boote« fertigzuwer-
den. Seit den ersten Wochen des Schlieffen-Krieges im Jahr 1914 hatte 
kein amerikanisches Schiff auch nur einen Kratzer von einem deutschen 
Torpedo abbekommen, und es sagt eine Menge über die damaligen 
Spannungen zwischen den Nationen aus, dass man solche Vorkehrungen 
dennoch für nötig erachtete. Aber die Sache hatte auch einen Vorteil für 
uns: Der Konvoi würde nach Southampton fahren statt nach Liverpool, 
dem üblichen Hafen der Lusitania, und uns dadurch näher bei London 
absetzen.

Während der Überfahrt verbrachte ich einen großen Teil meiner Zeit 
in der Bordbibliothek, während Eric die Sporthalle frequentierte und 
Cook die First Class Lounge mit ihren Buntglasfenstern, Marmorsäulen 
und vornehmen, flattrigen Frauen. Unter den Passagieren gab es viel 
schwarzen Humor. Wir hätten Glück, hieß es, dass die Titanic der White 
Star Line nicht zu unserem Konvoi gehörte; sie galt vielen als Schiff, auf 
dem ein Fluch lag, seit sie auf ihrer Jungfernfahrt mit einem Eisberg 
kollidiert und nur von einer Rumpfpanzerung aus hochwertigem Alu-
minium marsianischer Güte gerettet worden war.

Kaum hatten wir in Southampton angelegt, kamen auch schon Einheiten 
der Grenzpolizei in ihren schwarzen Uniformen an Bord, begleitet von 
einem Trupp regulärer Soldaten in Khaki. Wir drei britischen Staatsbür-
ger, deren ordnungsgemäße Papiere bereits auf der Lusitania überprüft 
worden waren, durften rasch von Bord gehen, während Amerikaner und 
andere Ausländer wie von Harry erwartet zurückgehalten wurden, um 
näher in Augenschein genommen zu werden. Unmittelbar nach dem Ent-
laden wurde das umfangreiche Gepäck meiner beiden Mitreisenden zu 
unserem Hotel in London vorausgeschickt.

Wir drei selbst wurden sodann außerhalb des Passagierterminals von 
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Philip Parris abgeholt. Philip war Walter Jenkins’ Vetter. Damals in den 
Fünfzigern, war er ein stämmiger Bursche mit Hängebacken, das grau-
schwarze Haar mit Pomade an die Kopfhaut gekleistert und gewohn-
heitsmäßig in einen schweren Anzug gekleidet, zu dem grundsätzlich 
eine triste schwarze Krawatte und eine Weste mit dicker Uhrenkette 
gehörten. Er sah von Kopf bis Fuß aus wie ein Geschäftsmann, wie ein 
vermögender und vor allem tüchtiger Mann, dem jemand wie Walter 
Jenkins das Wohlergehen dreier transatlantischer Heimatloser wie uns 
anvertrauen würde, so wie er ihm einst im Chaos des Krieges gegen die 
Marsianer die Sicherheit seiner Frau anvertraut hatte, während er selbst 
den Marsianern durch die englische Landschaft gefolgt war wie eine 
Fliege dem Pferd. Ich erinnere mich, dass Walter in seinen Memoiren 
Philip als einen recht tapferen Mann bezeichnet hatte, aber als nieman-
den, der eine Gefahr schnell erkannte und ihr prompt begegnete. Ha! Ich 
hätte lieber einen Mann wie Parris an meiner Seite gehabt als einen wie 
Jenkins.

Philip führte uns raschen Schrittes zum Parkplatz und erklärte uns 
seinen Plan. Er würde uns der Annehmlichkeit der Hotels halber nach 
London bringen und uns dann ein paar Tage später nach Woking fahren, 
zu Walters Familientreffen. »Ich hoffe, Sie hatten keine Probleme mit den 
Wichtigtuern von der Grenzpolizei.«

Eric Eden schüttelte den Kopf. »Ich denke, die machen nur ihren Job. 
Aber als sie in so großer Zahl an Bord kamen – ich habe nicht mehr so 
viele Uniformen auf einem Haufen gesehen, seit ich die Inkerman-Ka-
serne verlassen habe.«

Philip schnaubte. »Warten Sie, bis Sie London sehen. Für mich trägt 
Marvin die Schuld daran – er steht auf viel zu gutem Fuße mit dem Kai-
ser, wenn Sie mich fragen.«

Wir gelangten zu seinem Wagen, einem der neuen Bentleys; die 
Karosserie, größtenteils aus Aluminium, glänzte im wässrigen Licht der 
Märzsonne.

Cook stieß einen Pfiff aus und strich mit einem Finger über die elegan-
ten Linien der Motorhaube. »Was für eine Schönheit.«

Philip erwiderte das Lächeln. »Ja, nicht wahr? Englisches Aluminium 
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oder vielmehr marsianisches, osmanisches Benzin im Tank und das beste 
Leder von den preisgünstigen französischen Märkten. Und kein reines 
Luxusgefährt. Ich mache derzeit in Aluminium und muss für die Waren 
werben. Wir fahren nach Osten und nehmen die Portsmouth Road nach 
London. Halten Sie Ihre Papiere bereit. Wir kommen nämlich durch den 
Surrey-Korridor – ich dachte, das würden Sie gern sehen –, aber an den 
Sicherheitsschranken sind sie manchmal ein bisschen nervös …«

Der Surrey-Korridor? Sicherheitsschranken? Ich war lange weg gewe-
sen, aber ich erinnerte mich noch an eine Zeit, in der man nicht einmal 
dann Papiere oder Pässe gebraucht hatte, wenn man internationale 
Grenzen in Europa überqueren wollte, geschweige denn, um in England 
umherzufahren.

Er verfrachtete uns in den Wagen, dessen Inneres nach poliertem 
Leder roch.

In der Nähe von Portsmouth bog Philip auf Cooks Bitte hin von der 
Hauptstraße ab und hielt auf einer Anhöhe, von der aus wir einen Blick 
auf die Stadt und den dahinter liegenden Hafen hatten. Portsmouth war 
schon immer der größte Stützpunkt der Royal Navy gewesen, und an 
diesem Tag sahen wir, dass es im Ärmelkanal nur so wimmelte von Schif-
fen – graue Schemen im Märznebel. In der Brise strömten schwarze 
Rauchfahnen aus ihren Schornsteinen.

Cook und Eric, beide Militärs, waren von dem Anblick fasziniert. »Da 
ist irgendwas im Gange«, sagte Cook leise. »Ziemlich viel los da unten.«

»Ich wünschte, ich hätte mein Vogelbeobachtungs-Fernglas mitge-
bracht«, sagte Philip. »Ist einer von euch Army-Leuten ein Schiffegucker? 
Nicht alle diese Fahrzeuge da draußen sind unsere. Einige sind deutsch – 
und ein paar sogar französisch, beschlagnahmt nach dem Ende des 
Schlieffen-Krieges an der Westfront.« Er schaute sich fast verschwörerisch 
zu ihnen um. »Es gibt Spannungen mit den Amerikanern. Das Gerücht, das 
in meinem Club die Runde macht … also, angeblich wird der Kaiser, der 
rittlings auf ganz Europa hockt, schon wieder unruhig. So, wie sie den 
Europäischen Krieg im Westen angefangen haben, um Frankreich rasch 
auszuschalten und freie Hand für den Feldzug gegen Russland zu haben, 
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bevor es mobilmachen konnte, denken die deutschen Strategen jetzt 
daran, sich Amerika vorzuknöpfen, bevor es so groß wird, dass man nicht 
mehr mit ihm fertigwürde. Wie Sie wissen, hat Amerika eine brauchbare 
Marine, aber nur ein sehr kleines stehendes Heer und obendrein Probleme 
mit seinem Nachbarn Mexiko. Falls die Deutschen ihre Flotte über den 
Atlantik kriegen und falls sich die Mexikaner dazu bewegen lassen, die 
Grenze zu überqueren …«

»Wahnsinn«, murmelte Eric. »Zu viele verdammte Kriegsgerüchte. So 
was macht alle nervös.«

»Und sorgt dafür, dass man sie unter Kontrolle behalten kann«, warf 
ich ein.

Cook nickte. »Aber eins muss man dem Kaiser lassen. Er trägt in sei-
nem Krieg gegen einen ganzen Kontinent den Sieg davon, weil er kühn 
ist. Vielleicht schafft er das noch mal. Warum nicht?«

Ich hatte dieses ganze Kriegsdrama aus der Ferne beobachtet. In 
gewissem Sinn war alles eine Folge des Krieges gegen die Marsianer 
gewesen. Die britische Navy, die beste der Welt, hatte sich gegen eine 
Streitkraft, die vom Himmel auf uns herabfiel, als so gut wie nutzlos 
erwiesen. Frank und ich hatten bei unserer Flucht zum Meer die Kanal-
flotte vor der Themsemündung liegen sehen, während die Marsianer 
wüteten: »Kampfbereit und doch außerstande, etwas zu unternehmen«, 
wie Walter es ausdrückte. Folglich hatte es nach dem Krieg eine gründ-
liche Neuausrichtung gegeben; die finanziellen Mittel für das Heer wa- 
ren erhöht, die für die Marine zusammengestrichen worden, alles unter 
bitterer Rivalität innerhalb der Streitkräfte und großem Händeringen 
wegen des Verlusts der Tradition und so weiter. Ein Teil der Strategie 
hatte darin bestanden, im Jahr 1912 einen ziemlich schäbigen Nicht-
angriffspakt mit dem Kaiser zu schließen, um einen Rüstungswettlauf 
zur See zu vermeiden.

All dies hatte im Jahr 1914 schließlich zum Verrat an unseren Alliier-
ten geführt.

Philip rieb sich das Kinn. »Was immer man von den nationalen Inter-
essen und so weiter halten mag, viele von uns schämten sich dafür, dass 
wir tatenlos zusahen, wie die Deutschen einen mechanisierten Krieg 
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gegen Belgien und Frankreich vom Zaun brachen, vor allem weil wir 
genau so einem Angriff vom Mars ausgesetzt gewesen waren. Kein Wun-
der, dass die Amerikaner empört waren.«

Cook grinste zynisch. »Wir hatten damals alle Hände voll damit zu 
tun, die Iren fertigzumachen. Aber was die Deutschen gegen die Yanks 
betrifft: Vielleicht kommen die Marsianer ja zurück und stoppen das 
Ganze, bevor es losgeht.«

Und da hatte man das Paradox von Albert Cook. Er war kein auf kon-
ventionelle Weise intelligenter Mensch und auf jeden Fall ziemlich unge-
bildet, aber er hatte auf seine durchtriebene Art einen Sinn für Strategie, 
für die globalen Dimensionen. Denn wie sich herausstellte, sollte er mit 
dieser letzten scherzhaften Vorhersage natürlich recht behalten.

Philip ließ den Wagen an. »Fahren wir weiter. In Petersfield gibt’s 
einen anständigen Pub, in dem wir zu Mittag essen können …«
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