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Das Fest

Menschen rempelnd und schubsend weiter auf den Flugsteig vor-
drangen, fragten sich viele von ihnen nicht zum ersten Mal, warum
sie sich ausgerechnet diesen Tag fiir ihre Reise ausgesucht hatten.

Einige lichelten mit verkrampfter Miene. Andere versuchten
zu lesen, was jedoch in all dem Gedringel und Lirm so gut wie
unmdglich war. Wieder andere starrten teilnahmslos zu Boden.
In der Nihe ldutete ein spindeldiirrer schwarzer Weihnachts-
mann penetrant seine Glocke und leierte monoton immer wie-
der »Frohliche Weihnachten« herunter. Eine dreikopfige Fami-
lie niherte sich, blieb j edoch beim Anblick der Menschenmassen
am Eingang des Flugsteigs stehen. Die Tochter war jung und
hiibsch. Sie hief Blair, und es war offenkundig, dass sie auf eine
Reise gehen wiirde. Im Gegensatz zu ihren Eltern. Die drei be-
trachteten die Menschenmenge und fragten sich dann ebenfalls
im Stillen, warum es unbedingt dieser Tag hatte sein miissen.

Die Abschiedstrinen waren bereits geweint — wenigstens zum
grofiten Teil. Blair war dreiundzwanzig, frisch gebackene Jung-
akademikerin mit einem ansehnlichen Diplom in der Tasche, aber
noch nicht willens, sofort eine berufliche Laufbahn einzuschla-
gen. Eine ihrer Freundinnen befand sich gerade mit dem Frie-
denskorps in Afrika, was Blair dazu bewogen hatte, die nichsten
zwetl Jahre thres Lebens ebenfalls in den Dienst der Nichstenlie-
be zu stellen. Ihre Aufgabe wiirde darin bestehen, den Kindern
von Eingeborenen in Ostperu das Lesen beizubringen. Sie wiirde
dort in einer Hiitte ohne sanitire Anlagen, ohne Strom und ohne
Telefon wohnen. Blair konnte dies alles kaum erwarten.

Sie wiirde zuerst nach Miami fliegen und von dort aus nach

Lima. Anschlieend musste sie noch drei Tage lang mit dem Bus



Eins

fahren, in die Berge, in ein vergangenes Jahrhundert. Zum ersten
Mal in threm jungen, behiiteten Leben wiirde Blair Weihnachten
nicht zu Hause verbringen. Thre Mutter klammerte sich fest an
ihre Hand und bemiihte sich um Fassung.

Sie hatten sich bereits mehrfach verabschiedet. Die Frage:
»Bist du sicher, dass du das auch wirklich willst?>« war zum hun-
dertsten Mal gestellt worden.

Blairs Vater Luther betrachtete die Menschenhorden mit fins-
terem Blick. Was fiir ein Wahnsinn! Er hatte Frau und Tochter
vor dem Eingang des Flughafens aussteigen lassen und den Wa-
gen dann meilenweit entfernt auf einem Park-and-ride-Platz ab-
gestellt. Dann war er in einem iiberfiillten Shuttlebus zuriick zur
Abflughalle gefahren und hatte sich zu diesem Flugsteig durch-
geboxt. Er war traurig dariiber, dass Blair fortging, und verab-
scheute all diese herumwimmelnden Leute. Luther hatte ausge-
sprochen miese Laune. Aber es sollte noch schlimmer kommen.

Einige gehetzt wirkende Mitglieder des Bodenpersonals er-
schienen, worauf die Passagiere sich langsam wieder in Bewegung
setzten. Der erste Aufruf erklang. Behinderte, Gebrechliche und
die Reisenden der ersten Klasse wurden gebeten, sich bereitzu-
halten. Die Dringelei erreichte die nichsthshere Stufe.

»Wir gehen jetzt wohl besser«, sagte Luther zu seiner Toch-
ter, seinem einzigen Kind.

Sie umarmten sich noch einmal und unterdriickten die Trinen.
Blair bemerkte lichelnd: »Das Jahr vergeht bestimmt wie im
Flug. Und nichstes Weihnachten komme ich nach Hause.«

Nora, thre Mutter, biss sich auf die Lippen, nickte und gab ihr

einen Kuss. »Bitte sei vorsichtige, sagte sie zum dutzendsten Mal.



Das Fest

»Macht euch keine Sorgen.«

Luther und Nora gaben ihre Tochter frei und sahen ihr nach.
Sie reihte sich in die Warteschlange ein und entfernte sich Zen-
timeter fiir Zentimeter, fort von thnen, fort von ihrem Heim und
der Geborgenheit und allem, was sie bisher gekannt hatte. Als
ihre Bordkarte tiberpriift wurde, drehte sie sich noch einmal um
und lichelte ithren Eltern zum letzten Mal zu.

»Das war es dann wohl«, sagte Luther. »Und jetzt genug
geheult. Thr wird schon nichts geschehen.«

Schweigend beobachtete Nora, wie ihre Tochter verschwand.
Dann wandten sich die beiden ab und schlossen sich der Men-
schenmenge an, die sich in Richtung Ausgang wilzte, vorbei an
dem Weihnachtsmann mit der penetranten Glocke und den kleinen
Liden, in denen sich die Leute gegenseitig auf den Fiiflen standen.

Nora und Luther verlielen den Flughafen und gingen zur Hal-
testelle des Shuttlebusses. Es begann zu regnen. Der Bus kroch
iiber das Flughafengelinde und spuckte sie zweihundert Meter
von ihrem Wagen entfernt wieder aus. Mittlerweile goss es in Stré-
men. Es kostete Luther sieben Dollar, sich und sein Auto aus dem
geldgierigen Klammergrift des Parkplatzwichters zu befreien.

Woihrend der Fahrt in die Stadt Iéste sich Nora schlieflich
wieder aus ihrer Erstarrung. »Ob wohl alles gut geht?«, fragte sie.
Luther hatte diese Frage bereits so oft gehort, dass er ganz auto-
matisch brummte: »Klar.«

»Glaubst du wirklich?«

»Klar.« Was machte es in diesem Moment schon aus, ob er das
tatsichlich glaubte oder nicht? Blair war fort, sie beide konnten
sie nicht aufhalten.
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Luther krampfte die Hinde um das Lenkrad und verfluchte
im Stillen den Verkehr, der immer zihfliissiger wurde. Er wollte
gar nicht wissen, ob seine Frau weinte. Er wollte einfach nur nach
Hause, etwas Trockenes anziehen, sich vor den Kamin setzen und
die Zeitung lesen.

Als es nur noch drei Kilometer bis zu threm Haus waren, ver-
kiindete Nora: »Ich brauche noch ein paar Sachen aus dem
Supermarkt.«

»Es regnet«, erwiderte Luther.

»lch brauche sie trotzdem.«

»Kann das nicht warten?«

»Du kannst ja im Auto bleiben. Es dauert nur eine Minute.
Fahr zu Chip’s. Die haben noch gesffnet.«

Also machte Luther sich auf den Weg zu Chip’s, einem La-
den, den er nicht nur wegen seiner unverschimten Preise und
hochnisigen Angestellten hasste, sondern auch wegen seiner un-
mdglichen Lage. Natiirlich schiittete es immer noch wie aus Ei-
mern. Und natiirlich suchte sich Nora keinen Supermarkt wie
Kroger aus, wo man problemlos parken und eben kurz hinein-
springen konnte. Nein, sie wollte unbedingt zu Chip’s, wo man
parkte und dann erst einmal auf Wanderschaft gehen musste.

Manchmal klappte allerdings noch nicht einmal das. Der Park-
platz war voll. Selbst in den Feuerwehrzufahrten wimmelte es von
Autos. Nachdem Luther zehn Minuten lang umsonst gesucht hat-
te, sagte Nora frustriert: »Lass mich einfach am Bordstein raus.«

Er bog auf den Parkplatz eines Schnellrestaurants und
brummte: » Was genau brauchst du?«

»Ich kann selbst gehen«, sagte sie mit gespieltem Protest in
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der Stimme. Dabei wussten beide ganz genau, dass es am Ende
Luther sein wiirde, der durch den Regen marschierte.

»Was brauchst du?«

»Nur weifle Kuvertiire und ein Pfund Pistazien«, sagte sie
erleichtert.

»Das ist alles?«

»Ja, aber nimm die Kuvertiire von Logan’s, in der Ein-Pfund-
Packung, und die Pistazien von Lance Brothers.«

»Und das kann nicht noch einen Tag warten?«

»Nein, Luther, das kann nicht warten. Ich muss den Nach-
tisch fiir das Essen morgen zubereiten. Wenn du nicht gehen
willst, dann halt doch einfach den Mund und lass mich den Ein-
kauf erledigen.«

Er knallte die Wagentiir zu. Sein dritter Schritt fiihrte ihn ge-
radewegs in ein Schlagloch. Kaltes Wasser umspiilte seinen rech-
ten Knochel und sickerte schnell bis in den Schuh hinein. Eine
Sekunde lang blieb Luther wie angewurzelt stehen und sog scharf
die Luft ein, dann ging er auf Zehenspitzen davon. Verzweifelt
versuchte er, weitere Pfiitzen rechtzeitig zu erkennen und sich
gleichzeitig durch den Verkehr zu schlingeln.

Chip’s wurde ganz nach dem Motto »niedrige Pacht und
hohe Preise« gefithrt. Der Laden befand sich in einer Seiten-
strafle, wo man ihn zudem noch ausgesprochen leicht tibersehen
konnte. Die Weinhandlung direkt nebenan wurde von einem Eu-
ropier gefiithrt, der behauptete, Franzose zu sein, Geriichten zu-
folge jedoch aus Ungarn stammte. Sein Englisch war grauenvoll,
aber den Wortschatz der Preistreiberei beherrschte er perfekt. Er
hatte ihn wahrscheinlich von Chip’s gelernt. Letzten Endes wa-
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ren in diesem Stadtviertel alle Geschifte fiir ihre Wucherpreise
bekannt.

Nichtsdestotrotz wimmelte es auch hier vor Menschen. Vor
dem Kaiselidchen schwang ein weiterer Weihnachtsmann seine
Glocke. »Rudolph the Red-Nosed Reindeer« plirrte es aus ei-
nem versteckten Lautsprecher tiber dem Biirgersteig vor Mutter
Erde, einem Laden, in dem die Kornerfresser zweifellos immer
noch Jesuslatschen trugen. Luther verabscheute den Laden und
weigerte sich, auch nur einen Fuf hineinzusetzen. Aus welchem
Grund Nora dort regelmifig biodynamische Kriuter kaufte, war
thm immer noch ein Ritsel.

Der alte Mexikaner vom Tabakgeschift befestigte gerade froh-
lich eine Lichterkette in seinem Schaufenster. Aus seinem
Mundwinkel hing eine Pfeife, Rauch waberte um seinen Kopf,
und hinter thm stand ein mit kiinstlichem Schnee bespriihter
kiinstlicher Weihnachtsbaum.

Fiir den spiteren Abend war echter Schneefall angesagt. Deshalb
hasteten die Kauflustigen noch eiliger durch die Geschiifte. Luthers
rechte Socke war mittlerweile an seinem Knochel festgefroren.

In Chip’s gab es keine Einkaufskorbe mehr. Nicht, dass Lu-
ther einen bendtigt hitte, aber das war auf jeden Fall ein schlech-
tes Zeichen. Es bedeutete, dass der Laden gerammelt voll war.
Erschwerend hinzu kamen die schmalen Giinge und eine Waren-
anordnung, die absolut keinen Sinn machte. Ganz egal, was auf
der Einkaufsliste stand — man musste den Laden ein halbes Dut-
zend Mal von vorn bis hinten durchkimmen, um alles zu finden.

Ein Angestellter miihte sich um die ansprechende Gestaltung
einer Auslage mit Weihnachtsminnern aus Schokolade. Uber der
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Fleischtheke forderte ein Schild alle »guten« Kunden auf; hier und
jetzt sofort ihren Weihnachtstruthahn zu bestellen. Erlesene Wei-
ne zum Fest, frisch eingetroffen! Und Weihnachtsschinken!

Was fiir eine Verschwendung, dachte Luther. Warum essen
und trinken wir so viel, um die Geburt Christi zu feiern? Er ent-
deckte die Pistazien neben dem Brot. Hier war wieder diese
sonderbare Chip’s-Logik am Werk gewesen. Im Regal mit den
Backzutaten war natiirlich weit und breit keine weifle Kuvertiire
zu entdecken, also fluchte Luther leise vor sich hin und trottete
erneut suchend durch die Ginge. Jemand rammte thm einen Ein-
kaufswagen in die Hacken. Ohne sich zu entschuldigen, ohne es
auch nur zu bemerken. »God Rest Ye Merry Gentlemen« erklang
aus dem Lautsprecher in der Decke. Als ob Luther sich dadurch
besser fiihlen wiirde! Da hitten sie auch »Frosty der Schnee-
mann« spielen kénnen.

Zwei Giinge weiter stand neben den Reissorten aus aller Welt ein
Regal mit Kuvertiire. Luther machte einen Schritt darauf zu und
entdeckte die Ein-Pfund-Packung von Logan’s. Ein zweiter Schritt,
und die Kuvertiire war urpldtzlich verschwunden — im Einkaufs-
korb einer streng aussehenden Frau, die ihn tiberhaupt nicht be-
achtete. Der fiir Logan’s reservierte Platz im Regal war leer, und im
nichsten schrecklichen Augenblick stellte Luther fest, dass kein Fit-
zelchen weifle Schokolade mehr zu sehen war. Jede Menge Zart-
bitter- und Vollmilchkuvertiire, aber keine weifle.

An der Expresskasse ging es natiirlich langsamer voran als an
den beiden anderen. Wegen der unverschimten Preise kauften die
meisten Kunden nur das Noétigste, dies hatte jedoch keinerlei po-
sitiven Effekt auf die Schnelligkeit, mit der sie an der Kasse ab-
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gefertigt wurden. Eine unfreundliche Kassiererin ergriff jeden ein-
zelnen Artikel, inspizierte thn und gab dann von Hand den Bar-
code ein. Am anderen Ende des FlieSbands wurden die Waren
dann mehr oder weniger schlampig eingetiitet. In der Vorweih-
nachtszeit wurden die Packer allerdings auf einmal sehr lebendig,
waren mit Begeisterung und einem Dauerlicheln bei der Arbeit
und bewiesen ein erstaunliches Gedichtnis fiir die Namen von
Kunden. Die Jagd nach Trinkgeld hatte begonnen, eine weitere
Nebenerscheinung von Weihnachten, die Luther verabscheute.

Uber sechs Dollar fiir ein Pfund Pistazien! Er schubste den
eifrigen Packer beiseite und fiirchtete, womdéglich noch mehr Ge-
walt anwenden zu miissen, um den jungen Mann daran zu hin-
dern, die kostbaren Pistazien tiberfliissigerweise in eine Plastik-
tiite zu stecken. Luther stopfte den Beutel in seine Manteltasche
und machte sich schnell davon.

Eine Traube von Menschen war vor dem Tabakgeschift ste-
hen geblieben, um dem alten Mexikaner beim Dekorieren seines
Schaufensters zuzusehen. Er lie8 gerade kleine Roboter durch
den Kunstschnee stapfen, was die Menge mafllos entziickte.
Luther war gezwungen, den Biirgersteig zu verlassen, und zwar
mit dem falschen Fuf} zuerst. Sein linker Schuh versank in zehn
Zentimeter hohem, eiskaltem Schneematsch. Luther erstarrte fiir
den Bruchteil einer Sekunde, atmete tief ein und verfluchte den
alten Mexikaner, seine Roboter, seine Zuschauer und vor allem
die verdammten Pistazien. Dann zog er abrupt den Fufi aus der
Pfiitze und schleuderte dabei Schmutzwasser auf sein Hosen-
bein. Und wihrend Luther nun mit zwei Eisfiiflen in der Gosse

stand, penetrantes Glockengebimmel erschallte, »Santa Claus Is
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Coming to Town« aus dem Lautsprecher dréhnte und der Biir-
gersteig durch frohliche Menschen blockiert war, fing er langsam
aber sicher an, das gesamte Weihnachtsfest zu hassen.

Als er den Wagen erreicht hatte, war das Wasser bis zu seinen
Zehen vorgedrungen. »Weifle Kuvertiire gab’s nicht mehr«,
zischte er Nora zu, wihrend er sich ans Steuer setzte.

Sie wischte sich die Augen.

»Was ist denn nun schon wieder?«, wollte er wissen.

»lch habe gerade mit Blair gesprochen.«

»Was? Wie? Ist alles in Ordnung?«

»Sie hat aus dem Flugzeug angerufen. Es geht ihr gut.« Nora
kaute auf ihrer Unterlippe herum und versuchte ihre Fassung
wiederzuerlangen.

Was genau kostet es wohl, aus zehntausend Metern Hohe
mit jemandem am Boden zu telefonieren?, fragte sich Luther. Er
hatte solche Flugzeugtelefone schon einmal gesehen. Man beno-
tigte dafiir lediglich eine Kreditkarte. Blair hatte eine von thm
bekommen — eine von denen, bei der die Rechnungen an Mom
und Dad geschickt wurden. Von einem Funktelefon da oben zu
einem Handy hier unten ... wahrscheinlich mindestens zehn
Dollar.

Und wotiir? Es geht mir gut, Mom. Hab dich schon fast eine
Stunde lang nicht mehr gesehen. Wir lieben uns. Wir werden uns
vermissen. Ich muss jetzt authéren, Mom.

Der Motor lief, obwohl Luther sich nicht daran erinnern
konnte, ihn gestartet zu haben.

»Du hast die weifle Kuvertiire vergessen?«, fragte Nora, die

ihre Fassung inzwischen wiedererlangt hatte.
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