


Wenn Mark Z. Danielewski eine Schauergeschichte
erzdhlt, geht es um nicht weniger als eine Waffe
in den Hinden des Erzihlers.

Ein literarisches Kunstwerk.

Eine Halloween-Party in Texas. Hier trifft die
Niherin Chintana, verlassen und voller Groll, auf
ihre niedertrachtige Rivalin Belinda. Hier purzeln
funf Waisenkinder durcheinander, wihrend ihre
Sozialbetreuerin sich im Sessel limmelt. Und hier
beginnt der Geschichtenerzihler, ganz in Schwarz,
mit einer unheimlichen Kiste zu seinen Fiifen: “Ich bin
ein boser Mann, mit einem finsteren Herzen ...“

Spielerisch, lustvoll und unerbittlich treibt

Danielewski diese schone und grausame

Horrorgeschichte, die aus fiinf Stimmen und
finf Farben gewoben ist, voran. Immer weiter,
bis sie in einem morderischen Ende die Grenzen

jeglichen Genres sprengt.

Mark Z. DanteLewskl wurde 1966 als Sohn des
polnischen Filmregisseurs Tad Danielewski geboren.
Mit seinem Debiitroman “House of Leaves®, an dem
er Uiber zehn Jahre gearbeitet hat, schuf er das erste

Kultbuch des 21. Jahrhunderts.
Sein zweiter Roman, “Only Revolutions®, wurde fiir
den National Book Award nominiert.
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Vielleicht weil,
die Geschichte einer jeden
Gespenstergeschichte selber eine
Gespenstergeschichte ist, will sagen,
eine vollkommen andere Geschichte,
darf angenommen werden, das
nun Folgende sei mit Fug und Recht
ebenso als Gespenstergeschichte zu
betrachten; anstatt nun aber néiher
in die Tricks und Schliche und in
das merkwiirdig scheinbeilige Idiom
jener fiinf Personen einzutauchen
—wovon die eine in jungen Jahren
mit einer anderen geschlafen bat und
sich nun endlos éiber die berbstlichen
Seen verwundert, an denen einst ein
wieder anderer gewandert ist; zwei
davon begen immer noch Zuneigung
fiir einander, was sich in einer Masse
von Zetteln und transatlantischen
Telefonaten manifestiert; eine
vierte hat drei verloren; und die
letzte, aus dem Gefdingnis eines
spdteren Lebens, hasst sie alle — oder
re;;rdsentiert sie durchgebend mit
charakterisierenden Sentenzen,
zeitlichen Beziigen, und sogar mehr
noch mit Anfiibrungszeichen, die
hoffnungslos nisten in wiederholten
Nestern von noch mehr Zeichen;
zur Skizzierung ibrer jeweiligen,
unabhdngig voneinander gefiibrten
Zwiegesprdche werden also
stellvertretend Anfiihrungszeichen in
verschiedenen Farben verwendet:
“=1) =2) =3)“=4)“=5.
Wo keine Anfiibrungszeichen
steben, ist das Schlimmste zu
vermuten: eine Unterbrechung
durch jemand anders als die
bereits genannten Personen, den
Leser oder gar den Verfasser, der
zusdtzlich, das muss festgehalten
werden, weiter nichts getan hat,
als die hier versammelten und
wieder zusammengestellten Teile
zusammenzuborgen, auf dass sie
hier eine ziemlich merkwiirdige

und insgesamt vollkommen andere Geschichte
eines Oktoberabends im Osten von Texas bieten. - MD






*® Ganz gleich, ob man es
einfach oder doppelt nimmt,
ganz
gleich,
“Chintana hitte sie beinah nicht akzeptiert.

“Erst im letzten Augenblick, aus eher ungefihren
Griinden,

“wenn auch professionell

ungefihren Griinden,
“hat
sie zu einer Antwort sich gezwungen, einer
bejahenden, wie’s scheint, und hat
“akzepatiert
ja, hat sie akzeptiert
die Einladung,
“Mose

Dettledowns Einladung,.
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“Entscheidend ist doch, was Chintana seit der
Scheidung herausgefunden hatte, nimlich dass
fast nichts geht ohne

Gewalt!

“Die Augen 6ffnen, ihre Hinde, ja sogar
die Hausapotheke. Alles nur mit

Gewalt!

“Mit Gewalt den Deckel aufdrehen von der
Dose mit den bitteren Teeblittern. Mit Gewalt
zuriickschieben die widerspenstigen Zungen
dieser Wanderschuhe, die sie dann hocken liefd

bei einem Vogelbauer.

Gewaltsam selbst ein Hohnlicheln, das, wie
sie hoffte, wenigstens voriibergehend dienen
konnte als ein nicht gar so eingekerbtes,
herzgejagtes

“Schleichnis.

“Zumal, wenn sie aus dem Zugestindnis
heraus an eine Sache, die sie durchaus als
gesellschaftliche Verpflichtung anerkannte,
gezwungen war zuzugestehen, und zwar
schon

wieder und schon
“wieder gegeniiber
einem eindringlichen Kunden, dass Pravat, ihr
Ehemann, ganz tiberraschend ausgezogen war.

“Hmmmm, Pravat.

“Pravat.
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Mit Gewalt zurtickdringen auch
etwas anderes noch,

nicht zu
vergessen, dass —

“die furchtbaren Qualen, die sie
am liebsten tagaus, nachtein all jenen
um die Gurgel hitte schniiren mogen, die sie
zwangen zu diesen ganzen unentwegten
Zugestindnissen
mit aller Gewalt.
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“So friedlich auch ihr Glaube hienieden,

nur Auferlegung

verhief ihr

Frieden.

.....

---------
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Und ganz gewiss war,
“wie Chintana heraus-
gefunden hatte,
“das, was ihr jetzt so miihelos

einfiel, schon lingst passiert,

und zwar
schon vor finf Wochen, als ihre Schere, so schnittig
schrig, diagonal durchtrennte

“die Vorhinge
eines Patentrechtsanwalts, silbrig tanzend,

scharf durch die Baumwolle, die sich zerteilte,
fuhr, bis sie zuletzt zum Halten kam, weil das
metallne V sich keilte tief in ihren
“weichen Daumen.

“Der Nagel war zwar abgegangen, doch der
lokale Handchirurg hatte rasch wieder angeniht
den losen Fetzen.

“Schmetterlingspflaster drauf,
zurechtgeschnitten mit gutem Augenmaf.

“Sie hatte sich gezwungen, ihm zu danken
und
“irgendwie
weiterzumachen.

“Doch war sie damals nicht imstande - und ist’s
anscheinend heut noch nicht, zuzugestehen,
nicht mal vor sich selber -, wie leicht es ihr
gefallen wire
“zuzusehen, wir solches zugestoflen
einem
fremden
“Daumen.
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Und so hatte
“Chintana selbstverstindlich
noch einmal neu dariiber nachbedachrt,
“ob sie, ob
niche,
“es wirklich schaffte,
“zur Party bei
Mose Dettledown an Halloween.

“Fast hitt sie sich gesagt: ’Ich schere aus und
bleib siumend zuhaus’, hitte nicht ihre
Zwillingsschwester, die
“stichbitzend

“in Austin
“lebt, ihr

strickt geraten -
‘Riskier’s!”

Und so hatte Chintana es riskiert, sich ihren
bitteren Tee gekocht und schwer geschlucke, bevor
hinter sich lassend den Faden, die Maschinen
ihres Handwerks,

“ihr unbesetztes Bauer -
Alba nach Quitman auf der 182 East -
“seine
dolchscharf stechende Hoffnung durch die

herniedergesunkene Finsternis trieb.

“Chintana hatte das Progromm auf diesen Treffen
bei Mose Dettledown schon immer irgendwie
komisch gefunden,

aber was konnte man denn
schon erwarten von so 'ner durchgeknallten Alten -
schon 112 und immer noch
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gut drauf,

“versackt in dem zerfauleden Gerippe
ihres East-Texas-Unterschlupfs, inmitten von
Hickories

und Mexikanischen Wild-
“pflaumenbiumen?

Ein paar Mal im Jahr spendierte Mose

grofdziigig Drinks

“und Stufigkeiten
“zwecks Immumifizierung der vielen Fremden
gegen die Fremdheit, mit der zu rechnen war,
wenn sie alle bunt durcheinander mischte, wo
eine wie Chintana, eine Niherin, erleben konnte,
wie es ist, sich zu

erwehren der Avancen eines
beschwipsten Stadtratsmitglieds.

Mose selber zeigte sich indes nur selten. Im
Grunde war die Chance, ihr tiberhaupt mal zu
begegnen, zumal in dieser Nacht, etwa so grofd wie
die, einem Gespenst tiber den Weg zu laufen.

Obwohl, ein Gespenst wire nett.

“Einem Gespenst tiber den Weg zu laufen,
dachte Chintana, wir ungefihr das Einzige, was
sie daran hindern konnte, ihr eigenes Erscheinen
abzukiirzen.

ggChintana war in der Tat gerade mal
bis zur Flurgarderobe gekommen, als sie
zum dritten
“und letzten Mal
“an Riickzug dachte.
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“Und das kam, weil: Die
allererste
“— nicht die dritte oder auch nur die
“zweite, sondern die aller-
“erste -,
“der zuzuldcheln sie gezwungen war, war die
bereits hohnisch feixende Belinda Kite.

“Belinda!

Mitten in Mose Dettledowns
glastiberdachter Eingangshalle
bedugte Belinda Kite
Chintanas Eintritt mit einem scherenscharfen
Forscherblick,
“rotdugiger als ein Kojote, der bei

Diirre einen Salzblock riechrt,

“armreifenrasselnden
Arm dreht ihr die Rasslerin mies in die Seite,
“Zahnfleisch weicht zurtick, rund um das tote
Schimmern ihrer Zihne wie -

Sieh an, sieh an, Mzzz Einsam und
Verlassen

“hitte Belinda Kite schnippisch
zuschnappen konnen.
Oder milder gestimmt -

“‘Lieferanten Hintereingang benutzen.’

Oder einfach ein frohgemut fleischiges
Klacke-di-Klick.
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“Und mag schon sein, dass so was in der
Art tatsichlich ihre zihnekitzelnden Lippen
kitzelte.

“Doch weiter ist es nie gegangen,
nicht in
dieser Nacht,
“und was fiir eine kalte, kalte Nacht
das schon geworden war,
weil
“die schirfste
Zunge in East Texas es besser wusste. Nur
allzu leicht hitte ein Wort, ja schon die leiseste
Anziehdeutung von Intimitit ihr Ende bewirken
konnen, ihre eigene
Ausloschung.

“Und
Oh!

“hitten die beiden Frauen sich wirklich

beriihrt,
ein Klaps nur vielleicht,

“Oh!

etwas
Leichtes und Vortibergehendes,

“Oh!

“die Folgen wiren verheerend gewesen,
schlimmer noch gar

- unvorstellbar.
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