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Wenn Mark Z. Danielewski eine Schauergeschichte 
erzählt, geht es um nicht weniger als eine Waffe 

in den Händen des Erzählers. 
Ein literarisches Kunstwerk.

Eine Halloween-Party in Texas. Hier trifft die 
Näherin Chintana, verlassen und voller Groll, auf 
ihre niederträchtige Rivalin Belinda. Hier purzeln 
fünf Waisenkinder durcheinander, während ihre 
Sozialbetreuerin sich im Sessel lümmelt. Und hier 

beginnt der Geschichtenerzähler, ganz in Schwarz, 
mit einer unheimlichen Kiste zu seinen Füßen: “Ich bin 

ein böser Mann, mit einem finsteren Herzen …“

Spielerisch, lustvoll und unerbittlich treibt 
Danielewski diese schöne und grausame 

Horrorgeschichte, die aus fünf Stimmen und 
fünf Farben gewoben ist, voran. Immer weiter, 
bis sie in einem mörderischen Ende die Grenzen 

jeglichen Genres sprengt.

MARK Z. DANIELEWSKI wurde 1966 als Sohn des 
polnischen Filmregisseurs Tad Danielewski geboren. 
Mit seinem Debütroman “House of Leaves“, an dem 
er über zehn Jahre gearbeitet hat, schuf er das erste 

Kultbuch des 21. Jahrhunderts.
Sein zweiter Roman, “Only Revolutions“, wurde für 

den National Book Award nominiert.

MARK Z. DANIELEWSKI BEI BTB

Das Haus/House of Leaves (73970)
Only Revolutions (74653)
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Aus dem Englischen von Christa Schuenke
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Vielleicht weil,
die Geschichte einer jeden

Gespenstergeschichte selber eine
Gespenstergeschichte ist, will sagen,

eine vollkommen andere Geschichte,
darf angenommen werden, das

nun Folgende sei mit Fug und Recht
ebenso als Gespenstergeschichte zu
betrachten; anstatt nun aber näher

in die Tricks und Schliche und in
das merkwürdig scheinheilige Idiom
jener fünf Personen einzutauchen
– wovon die eine in jungen Jahren

mit einer anderen geschlafen hat und
sich nun endlos über die herbstlichen
Seen verwundert, an denen einst ein
wieder anderer gewandert ist; zwei

davon hegen immer noch Zuneigung
für einander, was sich in einer Masse

von Zetteln und transatlantischen
Telefonaten manifestiert; eine

vierte hat drei verloren; und die
letzte, aus dem Gefängnis eines

späteren Lebens, hasst sie alle – oder
repräsentiert sie durchgehend mit
charakterisierenden Sentenzen,

zeitlichen Bezügen, und sogar mehr
noch mit Anführungszeichen, die

hoffnungslos nisten in wiederholten
Nestern von noch mehr Zeichen;
zur Skizzierung ihrer jeweiligen,

unabhängig voneinander geführten
Zwiegespräche werden also

stellvertretend Anführungszeichen in
verschiedenen Farben verwendet:
“ = 1, “ = 2, “ = 3, “ = 4, “ = 5.
Wo keine Anführungszeichen
stehen, ist das Schlimmste zu

vermuten: eine Unterbrechung
durch jemand anders als die

bereits genannten Personen, den
Leser oder gar den Verfasser, der
zusätzlich, das muss festgehalten
werden, weiter nichts getan hat,
als die hier versammelten und

wieder zusammengestellten Teile
zusammenzuborgen, auf dass sie
hier eine ziemlich merkwürdige

und insgesamt vollkommen andere Geschichte
eines Oktoberabends im Osten von Texas bieten. – MD
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|12|

Ganz gleich, ob man es
einfach oder doppelt nimmt,
          “ganz 

gleich,
“Chintana hätte sie beinah nicht akzeptiert.

“Erst im letzten Augenblick, aus eher ungefähren 
Gründen,

             “wenn auch professionell
  ungefähren Gründen,
      “hat

sie zu einer Antwort sich gezwungen, einer
bejahenden, wie’s scheint, und hat

“akzepatiert
“ja, hat sie akzeptiert

“die Einladung,
        “Mose

Dettledowns Einladung.
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“Entscheidend ist doch, was Chintana seit der 
Scheidung herausgefunden hatte, nämlich dass
fast nichts geht ohne

   “Gewalt!

“Die Augen öffnen, ihre Hände, ja sogar
die Hausapotheke. Alles nur mit

                    “Gewalt!

“Mit Gewalt den Deckel aufdrehen von der 
Dose mit den bitteren Teeblättern. Mit Gewalt 
zurückschieben die widerspenstigen Zungen 
dieser Wanderschuhe, die sie dann hocken ließ
“ bei einem Vogelbauer.

“Gewaltsam selbst ein Hohnlächeln, das, wie 
sie hoffte, wenigstens vorübergehend dienen 
könnte als ein nicht gar so eingekerbtes, 
herzgejagtes

           “Schleichnis.

“Zumal, wenn sie aus dem Zugeständnis 
heraus an eine Sache, die sie durchaus als 
gesellschaftliche Verpflichtung anerkannte, 
gezwungen war zuzugestehen, und zwar 
schon

      “  wieder und schon
           “ wieder gegenüber

einem eindränglichen Kunden, dass Pravat, ihr 
Ehemann, ganz überraschend ausgezogen war.

“Hmmmm, Pravat.

“Pravat.
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“Mit Gewalt zurückdrängen auch
etwas anderes noch,

             “nicht zu
vergessen, dass –

                          “die furchtbaren Qualen, die sie
am liebsten tagaus, nachtein all jenen 
um die Gurgel hätte schnüren mögen, die sie 
zwangen zu diesen ganzen unentwegten 
Zugeständnissen

       “mit aller Gewalt.
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         “So friedlich auch ihr Glaube hienieden,

nur Auferlegung

                                         verhieß ihr

                            Frieden.
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“Und ganz gewiss war,
                                          “wie Chintana heraus- 

gefunden hatte,
                         “das, was ihr jetzt so mühelos

einfiel, schon längst passiert,
                                                “ und zwar

schon vor fünf Wochen, als ihre Schere, so schnittig 
schräg, diagonal durchtrennte

       “ die Vorhänge
eines Patentrechtsanwalts, silbrig tanzend,
“scharf durch die Baumwolle, die sich zerteilte, 
fuhr, bis sie zuletzt zum Halten kam, weil das 
metallne V sich keilte tief in ihren

                                     “weichen Daumen.

“Der Nagel war zwar abgegangen, doch der 
lokale Handchirurg hatte rasch wieder angenäht 
den losen Fetzen.

        “ Schmetterlingspflaster drauf, 
zurechtgeschnitten mit gutem Augenmaß.

“Sie hatte sich gezwungen, ihm zu danken 
und 

    “irgendwie
      “weiterzumachen.

“Doch war sie damals nicht imstande – und ist’s 
anscheinend heut noch nicht, zuzugestehen, 
nicht mal vor sich selber –, wie leicht es ihr 
gefallen wäre

             “zuzusehen, wär solches zugestoßen 
einem

       “fremden
                      “Daumen.
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“Und so hatte
        “Chintana selbstverständlich 

noch einmal neu darüber nachbedacht,
                         “ob sie, ob

nicht, 
      “es wirklich schaffte,
                          “zur Party bei 

Mose Dettledown an Halloween.

“Fast hätt sie sich gesagt: ’Ich schere aus und 
bleib säumend zuhaus’, hätte nicht ihre 
Zwillingsschwester, die
“stichbitzend

              “ in Austin
           “ lebt, ihr 

strickt geraten –

          “ ‘ Riskier’s!’

“Und so hatte Chintana es riskiert, sich ihren 
bitteren Tee gekocht und schwer geschluckt, bevor 
hinter sich lassend den Faden, die Maschinen 
ihres Handwerks,

                            “ ihr unbesetztes Bauer –
“Alba nach Quitman auf der 182 East –

                                                                     “seine 
dolchscharf stechende Hoffnung durch die 
herniedergesunkene Finsternis trieb.

Chintana hatte das Progromm auf diesen Treffen 
bei Mose Dettledown schon immer irgendwie 
komisch gefunden,

                               “ aber was konnte man denn 
schon erwarten von so ’ner durchgeknallten Alten – 
schon 112 und immer noch

 

C
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gut drauf,
        “versackt in dem zerfauleden Gerippe 

ihres East-Texas-Unterschlupfs, inmitten von 
Hickories

   “und Mexikanischen Wild-
          “pflaumenbäumen?

“Ein paar Mal im Jahr spendierte Mose
großzügig Drinks

          “und Süßigkeiten
“zwecks Immumifizierung der vielen Fremden 
gegen die Fremdheit, mit der zu rechnen war, 
wenn sie alle bunt durcheinander mischte, wo 
eine wie Chintana, eine Näherin, erleben konnte, 
wie es ist, sich zu

        “erwehren der Avancen eines 
beschwipsten Stadtratsmitglieds.

“Mose selber zeigte sich indes nur selten. Im 
Grunde war die Chance, ihr überhaupt mal zu 
begegnen, zumal in dieser Nacht, etwa so groß wie 
die, einem Gespenst über den Weg zu laufen.

“Obwohl, ein Gespenst wäre nett.

“Einem Gespenst über den Weg zu laufen, 
dachte Chintana, wär ungefähr das Einzige, was 
sie daran hindern konnte, ihr eigenes Erscheinen 
abzukürzen.

     Chintana war in der Tat gerade mal 
bis zur Flurgarderobe gekommen, als sie 
zum dritten

           “und letzten Mal
                   “an Rückzug dachte.

C
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“ Und das kam, weil: Die 
allererste

     “– nicht die dritte oder auch nur die 
“zweite, sondern die aller-

            “erste –, 
“der zuzulächeln sie gezwungen war, war die
bereits höhnisch feixende Belinda Kite.

“Belinda!

“Mitten in Mose Dettledowns
glasüberdachter Eingangshalle

                               “beäugte Belinda Kite
Chintanas Eintritt mit einem scherenscharfen
Forscherblick,

    “rotäugiger als ein Kojote, der bei 
Dürre einen Salzblock riecht,
                                                        “ armreifenrasselnden 
Arm dreht ihr die Rasslerin mies in die Seite,
“Zahnfleisch weicht zurück, rund um das tote 
Schimmern ihrer Zähne wie –

“ ‘  Sieh an, sieh an, Mzzz Einsam und 
Verlassen’

        “hätte Belinda Kite schnippisch
zuschnappen können.

                  “Oder milder gestimmt –

“ ‘ Lieferanten Hintereingang benutzen.’

“Oder einfach ein frohgemut fleischiges 
Klacke-di-Klick.
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“Und mag schon sein, dass so was in der
Art tatsächlich ihre zähnekitzelnden Lippen 
kitzelte.

           “Doch weiter ist es nie gegangen,
                                           “nicht in 

dieser Nacht,
                          “und was für eine kalte, kalte Nacht 
das schon geworden war,

                                          “weil
                                  “die schärfste 

Zunge in East Texas es besser wusste. Nur 
allzu leicht hätte ein Wort, ja schon die leiseste 
Anziehdeutung von Intimität ihr Ende bewirken 
können, ihre eigene

              “Auslöschung.

“Und
              “Oh!

      “hätten die beiden Frauen sich wirklich
berührt,

     “ein Klaps nur vielleicht,

        “Oh!

       “etwas
Leichtes und Vorübergehendes,

               “Oh!

“die Folgen wären verheerend gewesen,
schlimmer noch gar

              “– unvorstellbar.
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