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Prolog

Ohne meinen alten Freund Eugen, den Maler, hätte ich nie-
mals von der Buddha-Katze erfahren. Und er hätte sie nicht 

kennengelernt ohne die Sache mit den Straßenkatzen und dem 
Sturmtief über Westeuropa im April. Dass ich die Geschichte der 
Buddha-Katze zu hören bekam, ist also reiner Zufall. Dass ich sie 
aufgeschrieben habe, ist hingegen Absicht – und sollte ich dabei 
das ein oder andere durcheinandergebracht haben, will ich mich 
hier schon mal dafür entschuldigen. 

Aber am besten eins nach dem anderen. 
Es begann damit, dass mir nicht wohl war. Und das ist noch 

ziemlich untertrieben. Seit Tagen schlief ich schlecht und litt schon 
morgens unter pochenden Kopfschmerzen. Die Welt erschien mir 
grau, das Leben anstrengend und sinnlos – und wer weiß, wahr-
scheinlich war es das ja auch. Obwohl an Arbeiten schon lange 
nicht mehr zu denken war, konnte ich mich doch auf nichts ande-
res besinnen; denn auf meinem Tisch lag ein unvollendetes Manu-
skript zu einem Roman, den ich in wenigen Wochen würde abge-
ben müssen. »Unvollendet« trifft es nicht ganz – ich hatte gerade 
mal die ersten beiden Kapitel geschrieben, und die waren Mist. 

Wie immer, wenn es mir schlecht ging, rief ich meinen Freund 
Eugen an, der in seinem Atelier hoch über den Dächern der Alt-
stadt lebt und stets ein offenes Ohr für mein Gejammer hat. Wir 
verabredeten uns für den Nachmittag in unserem Stammcafé. 

Ich musste Eugen nicht viel erzählen – schon auf den ers-
ten Blick erkannte er, wie es um mich stand. »Hmm«, sagte er 
schließlich und legte den Kopf schräg. »Du scheinst ja wirklich 
ziemlich gestresst zu sein.« 

»Allerdings!«, seufzte ich und rührte lustlos in meinem 
Milchkaffee.
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»Vielleicht wäre es eine ganz gute Idee, wenn du ein bisschen 
weniger grübelst und erst mal versuchst, den Stress loszulassen. 
Weißt du, beim Malen ist es mir früher auch immer wieder pas-
siert, dass mich Zweifel gepackt haben. Oft habe ich monatelang 
an einem Gemälde gearbeitet – und dann plötzlich gemerkt, dass 
das alles nicht hinhaut. Die Harmonie der Farben oder die Ge-
samtkomposition – irgendwie stimmte alles nicht. In solchen 
Situationen habe ich mich oft lange gequält. Inzwischen las-
se ich die Widerstände los und fange einfach an zu übermalen. 
Manchmal wird es dann noch schlechter. Aber das macht nichts. 
Dann übermale ich eben wieder. Und beim dritten oder vierten 
Mal kommt etwas Gutes dabei heraus, mit dem ich zufrieden 
bin – und meine Galeristin auch.«

»Schön und gut. Loslassen ... klingt aber einfacher, als es ist, 
oder?«

Eugen sah mich lange an. Ich lehnte mich zurück und warte-
te. Ich kannte das schon. Oft überlegte er ewig, bevor er etwas 
sagte. Und was er dann sagte, klang manchmal recht verrückt. 
Aber auf eine angenehme Art war er ja auch ziemlich verrückt, 
mit seinem fleckigen Malerkittel, der langen grauen Mähne und 
seinem Gehstock mit dem goldenen Löwenknauf. Schließlich 
beugte er sich nach vorne, sah mich bedeutungsvoll an und flüs-
terte: »Kannst du dir vorstellen, dass manche Menschen mit 
Tieren sprechen können?«

Obwohl ich von Eugen schon so einiges gewohnt war, ver-
schlug es mir doch erst einmal die Sprache. Wie bitte? Im Ernst 
jetzt? – Oder machte sich Eugen einen Spaß mit mir? Stumm 
schüttelte ich den Kopf. Eugen kratzte sich am Kinn und sah 
mich durchdringend an. Nach einer Weile nickte er. »Ich versteh 
schon, dass das schwer zu glauben ist. Doch lass deinen logischen 
Verstand mal für einen Moment ruhen und glaub mir einfach, 
dass ich tatsächlich mit manchen Tieren sprechen kann – zum 
Beispiel mit Katzen. Vor allem aber mit einer ganz besonderen, 
wirklich außergewöhnlichen Katze.«
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Dazu fiel mir absolut nichts ein. Ich zog nur die rechte Augen-
braue ein wenig hoch und musterte Eugen. Im Moment wirkte 
er eigentlich ganz und gar nicht verrückt. Zumindest nicht mehr 
als sonst. Eine leise Stimme in mir sagte, dass es das Beste wäre, 
einfach mal zuzuhören und all meine Zweifel vorerst in ein Hin-
terzimmer meines Bewusstseins zu verbannen; auch wenn mir 
das nicht gerade leichtfiel. Doch was immer Eugen für eine Ge-
schichte auf Lager haben mochte – zumindest würde es interes-
sant und unterhaltsam werden und mich ein wenig von meinen 
eigenen Problemen ablenken. Vorsichtig nickte ich also und ant-
wortete leise: »In Ordnung. Ich versuche mal, dir zu glauben.«

Eugen grinste mich breit an. »Gut für dich!« Er nahm einen 
Schluck Kaffee, räusperte sich und begann. »Ich erzähle dir jetzt 
alles, was ich von Maya erfahren habe. Einiges, was mir wichtig 
schien, habe ich in mein Tagebuch geschrieben. Da kannst du 
später gerne noch einen Blick drauf werfen. Aber fangen wir mal 
ganz am Anfang an.«

Und so erzählte mir Eugen die Geschichte von der Buddha-
Katze.
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1

Der Überfluss

Mayas Suche nach dem Glück begann an dem Nachmittag, 
als ihr bewusst wurde, dass sie keinerlei Lust mehr darauf 

verspürte, Mäuse zu fangen. 
Der Sommer ging dem Ende zu, die Abende wurden kühler, 

die Luft feuchter. Wie so oft lag Maya an ihrem Lieblingsplatz 
auf der Veranda der Alten Villa, wo sie sich ausgestreckt hatte, 
um die letzten warmen Strahlen der untergehenden Sonne zu ge-
nießen. Als sie plötzlich ein leises Rascheln vernahm, hatte sie 
aus alter Gewohnheit den Kopf gehoben und die Verursacherin 
sogleich entdeckt. Die Maus, die im Zickzack durch den Obst-
garten huschte, ahnte nichts von den smaragdgrünen Augen, die 
jedem ihrer Schrittchen durch die Beete folgten. Erst recht aber 
ahnte sie nicht, dass sie, obwohl sie gerade von einer Katze beob-
achtet wurde, völlig unbesorgt sein konnte. Maya würde sie zie-
hen lassen. Sollte sie doch hinlaufen, wo sie wollte. Maya würde 
sich nicht die Mühe machen, auch nur eine ihrer weißen Pfoten 
zu rühren. 

Was immer ein Katzenherz begehren konnte – Maya hatte 
all das im Überfluss. Wozu also Mäuse jagen? Tag für Tag be-
kam sie in der Villa die feinsten Lachs- und Thunfischmenüs 
serviert – auf einem Porzellantellerchen, so wie sich das für eine 
Katzendame, wie sie es war, gehörte. Die Jagd war ihr immer nur 
ein Zeitvertreib gewesen. Aber wozu das Ganze? War es nicht 
ganz und gar sinnlos? 
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Maya setzte sich auf, sah in die Bäume, sah in den Himmel, 
wo die rote Sonne hinter einem zarten Wolkenschleier unter-
ging, sah Starenschwärme über der Stadt ihre Kreise ziehen. 
Sicher – schön anzusehen war das alles, wo aber war die wahre 
Bedeutung von alledem? Welchen Sinn hatte es, tagein tagein, 
zu fressen, faul auf dem Fensterbrett zu liegen oder mit Knäueln 
aus Kaschmirwolle zu spielen? Worin lag der Sinn ihres Lebens? 
Warum war sie nur so freudlos? War sie immer schon so gewe-
sen – so unzufrieden, so leer? Maya schloss die Augen und tauch-
te tief in den dunklen See ihrer Erinnerungen hinab.

Das Leben begann in einer Schachtel ...
Zu ihrem achtzigsten Geburtstag hatte Frau Alma von Lilien-

feld, Witwe und Besitzerin der Alten Villa, von einem ihrer illust-
ren Gäste, Baron Valkenberg, eine kleine Schachtel mit goldener 
Schleife überreicht bekommen. Das Schächtelchen war zu groß 
für ein Fabergé-Ei, aber zu klein für einen Hut. Die alte Dame 
hielt sich die Schachtel ans Ohr und schüttelte kräftig, woraufhin 
der sonst so gefasste Baron erbleichte und entsetzt dreinblickte. 
»Alma ...« Doch Frau Lilienfeld hatte schon mit dem Schütteln 
aufgehört und damit begonnen, ihr Geschenk auszupacken. Als 
sie den Deckel der Schachtel anhob, blickte sie in zwei große 
smaragdgrüne Augen, die, von flauschigem weißem Fell um-
rahmt, erstaunt in die Welt blickten. Sie verliebte sich auf den 
ersten Blick in das süße Kätzchen.

Schon als Kind hatte sie sich heiß und innig eine kleine Katze 
gewünscht, aber ihre Eltern waren keine Tierfreunde gewesen. 
Später hatte sie nie mehr ernsthaft daran gedacht, sich eine Katze 
ins Haus zu holen. Und jetzt war sie alt. Aber war das nicht der 
beste Grund? Ihr Freund, der Baron, war ein besonnener Mann, 
und sicher hatte er seine Gabe mit Bedacht gewählt. Alma wür-
de nicht ewig leben. Und je kürzer die verbleibende Zeit, desto 
wichtiger schien es ihr, Freude in ihr Herz zu lassen und die Ge-
schenke des Lebens zu genießen. Und so war dieses niedliche 
Kätzchen nun bei ihr gelandet. 
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Als Alma das weiße Katzenbaby vorsichtig aus der Schachtel 
hob und in ihren Armen hielt, wusste sie sofort: Sie würde sich 
mit ganzer Seele um die kleine Samtpfote kümmern. Es sollte der 
kleinen Maya an nichts fehlen.

Und tatsächlich hatte das kleine Katzenwesen alles, was es 
sich nur wünschen konnte: ein eigenes Zimmer mit einem gro-
ßen Kratzbaum. Spielzeugmäuse in allen Farben und Katzenkis-
sen mit dem wunderbaren Duft von Katzenminze. In einer Ecke 
stand ein Katzenhäuschen, in das Maya sich jederzeit zurück-
ziehen konnte. Sogar ein Aquarium gab es, vor dem sie stunden-
lang sitzen und die Fische beobachten konnte. Von einem großen 
Fenster aus sah sie in den Garten und folgte mit ihrem Blick den 
Vögeln. Und natürlich gab es stets Leckereien und dreimal am 
Tag eine köstliche Mahlzeit. 

Obwohl sie die einzige Katze im Haus war, war sie nie einsam. 
Alma nahm sich immer Zeit, um ihr geliebtes Maya-Kätzchen zu 
kraulen und mit ihm zu spielen – ebenso wie die vielen Besucher 
und Marina, die junge Haushälterin. Als Maya ein wenig älter 
wurde, durfte sie auch in den Obstgarten hinaus. Das war ein 
wunderbares Abenteuer, und zwischen den knorrigen Kirsch- 
und Apfelbäumen entdeckte sie im hohen Gras die Freude an 
der Jagd. Stolz brachte sie ihrer Gönnerin die erlegten Mäuse ins 
Haus. Bald schon merkte sie jedoch, dass ihr Frauchen über diese 
Gaben ganz und gar nicht erfreut zu sein schien. Und nachdem 
die alte Dame sogar richtig böse wurde, als Maya ihr ein totes 
Vögelchen auf die Chaiselongue legte, jagte sie nur noch zum 
Spaß – und ließ alle Mäuse und Vöglein gleich wieder frei.

Eine Weile genoss Maya ihr unbeschwertes Leben. Allmäh-
lich jedoch schlich sich ein Schatten auf ihre Seele, der immer 
dunkler wurde. Mit jedem Tag, an dem sie den Fischen im Aqua-
rium zusah, sich die Krallen am Kratzbaum schärfte und auf 
ihrer Samtdecke döste, tropfte die Freude mehr und mehr aus 
ihrem Leben – wie Wasser aus einem Eimer mit einem winzigen, 
kaum sichtbaren Loch.
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Zunächst merkte sie kaum, dass sich etwas verändert hatte, 
dass etwas nicht stimmte. Sie wurde nur etwas unruhiger, fraß 
mehr, wurde schwerer und unbeweglicher und verschlief ganze 
Tage. Schließlich aber verging ihr jegliche Lust, durch den Gar-
ten zu schleichen und zu jagen. Immer seltener wollte sie ins 
Freie, und wenn sie einmal hinausging, suchte sie sich schnell ein 
sonniges Plätzchen auf der Veranda, rollte sich zusammen und 
döste vor sich hin.

An jenem Tag, da Maya dem vorüberhuschenden Mäuschen 
gelangweilt hinterherblickte, wurden ihr zwei Dinge klar. Zum 
Ersten, dass sie nie wieder Mäuse oder Vögel jagen und keinem 
fühlenden Wesen mehr Schaden zufügen würde. Und zweitens, 
dass alle Freude in ihrem Herzen erloschen war. Lange grübelte 
Maya darüber nach, woran das wohl lag. Wo lag der Sinn ihres 
Katzendaseins? Und wie sollte das alles weitergehen? 

In Maya keimte der Entschluss, etwas zu verändern. Nur, was 
das sein konnte, das wusste sie nicht. Nachdem sie sich ausgiebig 
durchgestreckt hatte, erhob sie sich und machte einen Rundgang 
durch den Garten. Als ihr Blick auf die verfallene Backstein-
mauer fiel, stutzte sie. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass 
es auch eine Welt außerhalb des Gartens, jenseits dieser Mauer 
geben musste. »Merkwürdig«, dachte sie, »dass ich vorher nie 
daran gedacht habe.« Und so beschloss sie, sich diese Welt dort 
draußen einmal näher anzusehen.
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2

Die Stadt  
und das Leiden

Mit einem eleganten Satz landete Maya auf der Mauer, die 
den Garten der Alten Villa umschloss. Jenseits der Mau-

er breitete sich ein riesiger Park aus. Unglaublich, wie groß die 
Welt war! Maya staunte über die weit ausladenden Wiesen, die 
kein Ende zu haben schienen, doch in ihr Staunen mischte sich 
ein wenig Angst. Vorsichtig spazierte sie auf der Mauer entlang, 
bis sie an die Vorderseite der Villa gelangte. Hatte der Park ihr 
schon den Atem geraubt, so kam sie jetzt aus dem Staunen gar 
nicht mehr heraus, denn vor ihr eröffnete sich eine fremde, be-
drohliche Welt. Dicke Straßen, auf denen Autos fuhren, Ströme 
von Menschen, die die Bürgersteige füllten, Hunde, die an Lei-
nen zerrten, blinkende Lichter und dann plötzlich eine heulende 
Sirene ... 

Wie von Dämonen gejagt sprang Maya zurück in den Garten, 
schoss durch die Terrassentür in die Villa und flüchtete die Trep-
pe hinauf in ihr Zimmer, wo sie so lange in ihrem Katzenhäus-
chen saß, bis Almas vertraute Stimme an ihre Ohren drang und 
sie daran erinnerte, dass es Zeit für das Abendessen war. Sie war 
offenbar wieder in Sicherheit.

Die Welt jenseits der Mauer hatte ihr einen gehörigen Schreck 
eingejagt, doch so schnell würde sich sie nicht geschlagen ge-
ben. Viel zu groß war ihre Neugier. Maya wollte unbedingt wis-
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sen, was es mit der Welt dort draußen auf sich hatte. Vielleicht 
fand sie ja dort den Sinn des Lebens und das Glück, nach dem 
sie suchte. Sicher, die Villa war ihr Zuhause, und doch spürte 
sie, dass ihr etwas fehlte. In letzter Zeit spielte Alma nur noch 
selten mit ihr; meist lag sie den ganzen Tag müde im Bett, und 
Maya spürte, dass die alte Dame es nicht mehr ganz so gern hat-
te, wenn sie sich zu ihr kuschelte. Doch Maya sehnte sich oh-
nehin nach etwas anderem; sie wusste nur noch nicht, wonach. 
Dass sie aber unbedingt herausfinden musste, ob es in der Welt 
da draußen etwas gab, das ihr tiefe Erfüllung schenken konnte, 
das wusste sie genau. 

Und so unternahm sie schon am nächsten Tag den zweiten 
Versuch. Lange saß sie geduckt auf der Mauer und betrachtete 
das rastlose Treiben in der Stadt. Es dauerte eine ganze Weile, 
bis sie den Mut fasste und von der Mauer auf den Gehweg sprang. 
Kaum gelandet, rannte ein Menschenkind auf sie zu und rief 
aufgeregt: »Mami, guck mal, die süße Katze. Darf ich die mit-
nehmen?« Und schon griff das Mädchen nach Maya. Maya hatte 
zwar keine Angst vor Menschen, doch sie schätzte es ganz und 
gar nicht, von Fremden angefasst zu werden. Sie legte die Ohren 
an und wich dem Kind aus. Eine dicke Frau packte das Mädchen 
am Arm und zerrte es von Maya weg. »Nimm die Finger da weg, 
Nina! Die hat bestimmt Flöhe.«

Maya drehte sich blitzschnell um und trabte los. Sie lief einen 
kleinen Weg entlang, der weniger bedrohlich wirkte als die breite 
Straße, die an der Villa vorbeiführte. 

Doch was war das nur für ein Geruch? Ungewohnte Düfte 
vermischten sich zu einem einzigen Gestank. Maya roch die 
Markierungen anderer Katzen und Hunde. Sie witterte die Duft-
spuren von Mäusen und Mardern – und von Menschen, auch 
wenn die ja eigentlich gar keine Duftmarken hinterließen. Vor 
allem aber lag ein durchdringender Geruch von ekelhafter Nah-
rung in der Luft, der Mayas feine Nase beleidigte und von dem 
ihr übel wurde. 
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Aus allen Richtungen drangen zudem grelle Geräusche 
und schreiende Farben auf sie ein. Es war wie ein schrecklicher 
Traum. Dennoch ging Maya tapfer weiter – schließlich hatte sie 
beschlossen, mehr über die Welt zu erfahren, und sie würde nicht 
so schnell klein beigeben. Auch wenn ihre bisherigen Erfahrun-
gen nicht gerade ermutigend waren, so konnte es doch immer-
hin sein, dass das Glück bereits hinter der nächsten Ecke auf sie 
wartete. 

Der Abend nahte und der Himmel wechselte von Himmel-
blau zu Dunkelblau. In der Stadt aber wurde es nicht dunkler. 
Beinahe im Gegenteil. Immer mehr bunte Lichter leuchteten 
und blinkten. – Und dann sah Maya zum ersten Mal in ihrem Le-
ben eine andere Katze. Die Fremde sah sie misstrauisch an. Aber 
Maya ging vorsichtig auf sie zu und sah sie freundlich an. »Hallo! 
Ich bin Maya. Kannst du ...?« Noch bevor sie ihre Frage zu Ende 
stellen konnte, legte die braune Katze ihre Ohren an und fauchte: 
»Hau ab!« Maya blieb wie angewurzelt stehen. Die Katze sah 
sie böse an, wandte sich ab und verschwand in einem Kellerloch. 

Maya war verwirrt. Was war nur mit dieser Katze los? Warum 
war sie so unfreundlich gewesen? Nachdenklich ging sie weiter. 
Ein unangenehm beißender Geruch, der mit jedem Schritt stär-
ker wurde, schoss ihr in die Nase. In einem Hauseingang lag 
ein großer Klumpen, von dem der Geruch ausging. Als Maya 
näher kam, bewegte sich der Klumpen und begann zu husten. 
Maya stellte die Ohren auf und erstarrte. Und dann erkannte 
sie es: Der Klumpen war ein Mensch – ein in alte Zeitungen, 
Plastiktüten und dreckige Decken gehüllter Mann. Dass ein 
Wesen so schrecklich riechen konnte, hätte sie nie für möglich 
gehalten. In den Gestank von menschlichen Ausscheidungen 
mischte sich ein Geruch, der Maya irritierte. Woher kannte sie 
ihn nur? Jetzt fiel es ihr wieder ein: Er ähnelte dem eines roten 
Getränks, das Alma und ihre Gäste mitunter beim Essen tran-
ken. Doch hier war dieser Geruch nicht fein und aromatisch, 
sondern beißend und abstoßend. Maya rümpfte die Nase. Sie 
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trat vorsichtig noch ein wenig näher und sah eine leere Flasche 
neben dem alten Mann liegen. Und neben dem Geruch von Al-
kohol nahm sie jetzt auch den Geruch von Krankheit, Fäulnis 
und Verfall wahr. 

Warum musste dieser kranke Mensch hier auf der kalten Stra-
ße schlafen? Warum schlief er nicht wie Alma in einem weichen, 
warmen Bett? Maya begriff, dass die Welt, die ihr vertraut war, 
nur ein winziger Teil der Wirklichkeit sein konnte. Hatte sie sich 
bisher selbst für eine besonders unglückliche Katze gehalten, 
so erkannte sie jetzt, wie viel mehr Leiden es in der Welt geben 
musste. Und sie wunderte sich, warum nicht dieser Mann, ja wa-
rum wohl nicht alle leidgeprüften Wesen, ebenso auf der Suche 
nach Glück und Zufriedenheit waren, so wie sie. 

Plötzlich bewegte sich der Mann wieder, röchelte, huste-
te schwer und rülpste laut. Er griff nach der leeren Flasche, sah 
sie aus trüben Augen an und murmelte etwas Unverständliches. 
Dann fiel sein Blick auf Maya und er lächelte ein zahnloses Lä-
cheln. »Na, Kätschen, miez, miez, komm mal her.« Er wollte 
Maya streicheln, doch sie wich zurück. Sofort verschwand sein 
Lächeln. »Blödes Katzenvieh! Hasch wohl Angsch vor mir?« 
Er versuchte noch einmal, nach Maya zu greifen. Als sie ihm ge-
schickt auswich, schleuderte er seine Flasche in Mayas Richtung. 
Sie konnte sich mit einem Sprung zur Seite gerade noch retten. 
Die Flasche zersplitterte, der Mann schrie und verfluchte Maya, 
die erschrocken davonrannte und so lange lief, bis sie das Ge-
schrei und den Geruch weit hinter sich gelassen hatte. 

Maya war erschüttert. Sie hatte nicht gedacht, dass Menschen 
so leben konnten. Sie konnte das Bild dieses alten, übel riechen-
den, kranken Mannes, der in einem Hauseingang auf der Straße 
schlafen musste, nicht mehr loswerden. Sie erkannte, dass die 
Welt ein gefährlicher Ort war – dass das alles nicht viel mit der 
sauberen, warmen Villa zu tun hatte, in der Maya aufgewachsen 
war. Wie sehr hatte sie sich doch darin getäuscht, dass die ganze 
Welt wie die Villa wäre, nur bunter und weiter.
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In einer kleinen Gasse kamen ihr Schritte entgegen. Maya 
blieb stehen und drückte sich an eine Hauswand. Die Schritte 
waren die eines Menschen, der einen alten hinkenden Hund an 
der Leine hinter sich herzerrte! Eine Leine! Wieso musste der 
Hund einen Strick um den Hals tragen? 

Der Hund sah Maya sofort. Er bellte ein kurzes »Hallo, Kat-
ze!« und richtete seine triefenden Augen auf sie. »Hallo, Hund! 
Ich bin Maya«, rief sie leise. 

»Ich bin Bobo«, sagte der Hund. Schwanzwedelnd ging er 
auf Maya zu, doch der Mensch zerrte grob an der Leine, sodass 
Bobo stolperte. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich muss weiter.«

Maya sah dem seltsamen Gespann nach, bis beide hinter der 
nächsten Ecke verschwunden waren. Sie wurde immer nach-
denklicher. Ob es wohl überhaupt möglich war, in dieser Welt so 
etwas wie Glück und einen Sinn zu finden? 

Gedankenverloren trabte sie weiter. Sie musste nach Hau-
se zurück; Alma würde sich sicher schon Sorgen machen. Und 
Maya hatte auch wenig Lust, in dieser fremden Umgebung die 
Nacht zu verbringen. Ihre Intuition wies ihr die Richtung, und 
bald kam sie in den Park, der hinter der Villa lag. Mit einem Satz 
war sie auf der Mauer, landete im vertrauten Garten und huschte 
über die Veranda durch die Katzentür. Kaum war sie in ihrem 
Katzenhäuschen angelangt, rollte sie sich auf ihrer flauschigen 
Schmusedecke zusammen. Wie wohlig und warm es hier war. 
»Wie ruhig und friedlich«, dachte Maya. Doch obwohl sie von 
ihrem Ausflug erschöpft war, fand sie keinen Schlaf. Was nützte 
ein Frieden, was nützte ein Glück, die einzig dem Zufall unter-
worfen waren? Ihr Blick schweifte über ihren Kletterbaum, den 
Napf aus Porzellan, die Spielzeugmäuse, die Samtdecken – und 
all das erschien ihr wertlos und leer. Immer klarer erkannte 
Maya, dass Almas Liebe, dass die Wärme der Alten Villa sie nicht 
immer auffangen, ihr nicht für alle Zeit Zufriedenheit würden 
schenken können. 
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3

Abschied von der  
alten Dame 

Maya war aufgefallen, dass Alma schon seit einer ganzen 
Weile weder aufgestanden war noch mit der Haushälte-

rin gesprochen oder gar Besuche empfangen hatte, sondern fast 
ständig in ihrem Bett lag. Maya konnte das an sich gut verste-
hen – auch sie lag ja gern lange in ihrem Katzenbett oder in der 
Sonne auf der Veranda. Doch was sie nicht verstehen konnte, 
war, dass Alma nun endgültig nicht mehr mit ihr spielen und 
schmusen wollte. 

Besorgt beobachtete sie, wie die alte Dame sich in ihrem Bett 
immer wieder vor Schmerzen krümmte. Und es entging ihr auch 
nicht, dass Almas Haut immer blasser und ihre Stimme immer 
dünner wurde. Was anfangs nur eine dunkle Ahnung gewesen 
war, wurde Maya immer mehr zur Gewissheit: Krankheit und 
Leiden waren nicht nur in der Welt dort draußen zu finden. 
Ihre sichere, warme, liebevolle Welt in der Villa hatte alles Be-
ängstigende und Beschwerende für lange Zeit von ihr ferngehal-
ten – doch still und heimlich schlich sich das Leiden nun auch 
hier ein. Und es kam näher. Maya verstand längst, dass Alma 
krank sein musste. Sehr krank vielleicht sogar. Bisher hatte sie 
noch nie über den Tod nachgedacht. Nun aber kamen ihr mit 
einem Mal all die Mäuse, Käfer und Vögel, die sie gejagt hatte, 
in den Sinn. Für Maya selbst war es in der Villa und im Garten 
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immer erfüllend und schön gewesen. Doch die Tierchen, die sie 
gejagt, verletzt und getötet hatte, hatten sicher ganz anders ge-
fühlt. Bei diesen Gedanken wurde Maya immer trauriger. 

War das Leiden wirklich überall? Und wenn es so war: Gab 
es dann nicht eine Möglichkeit, sich ein für alle Mal davon zu 
befreien?

Eines Abends, als Maya sich in ihre Schmusedecke eingehüllt 
hatte, wurde sie von einem plötzlichen Aufruhr im Haus aus ih-
ren trüben Gedanken gerissen. Menschen riefen durcheinander, 
immer mehr Fremde kamen ins Haus und Maya hörte Marina, 
die Haushälterin, laut weinen. 

Was war da los? Maya streckte sich, wand sich aus ihrer Decke 
und schlich leise die Treppe hinunter, um herauszufinden, was 
diesen ungewohnten Lärm verursachte. Im Zimmer der alten 
Dame hatten sich viele Menschen versammelt. Einige standen 
nah an ihrem Bett. Alle wirkten betrübt, einige weinten. Maya 
begriff sofort, was ihr Herz noch nicht wahrhaben wollte. Alma 
war gestorben – auf dem Bett lag ihr toter Leib und die herbei-
gerufenen Ärzte konnten nichts mehr für sie tun. 

Maya sprang auf das Bett und betrachtete ihre alte Freundin. 
Sie sah so friedlich aus. Noch einmal wollte sie sich an sie ku-
scheln, ihr noch einmal ganz nahe sein. Doch da packte einer 
der Männer Maya grob am Nackenfell und trug sie mit schnellen 
Schritten aus dem Raum. Als Maya zurück ins Zimmer wollte, 
trat er nach ihr. Sie wich aus und fauchte, woraufhin der Mann 
erneut nach ihr trat.

Erschrocken lief Maya in ihr Zimmer zurück, in die Sicherheit 
des Katzenhäuschens und der Schmusedecke. Sie fühlte sich, als 
hätte jemand sie mit kaltem Wasser übergossen. Alma war tot! 
Sie konnte es nicht fassen. Ihre alte Freundin war doch immer 
da gewesen. Seit Maya aus dem Dunkel der kleinen Schachtel ge-
schlüpft war, war kein Tag vergangen, an dem sie nicht von der 
alten Dame geliebt und verwöhnt worden war. Und all das sollte 
nun vorbei sein? 
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Schon einen Tag nach Almas Tod waren Menschen gekom-
men, um Bücher, Möbel oder Teppiche abzuholen. Auch das 
Aquarium hatten sie abtransportiert. Schließlich war das Haus 
wie leer gefegt. Maya wanderte einsam durch die Räume der 
leeren Villa und fühlte sich so verlassen wie noch nie. Doch wie 
sie schon sehr bald erkennen musste, hatte sie noch ein drän-
genderes Problem: Niemand bereitete Mahlzeiten für sie. All 
die trockenen Häppchen für zwischendurch hatte sie längst ver-
zehrt. Noch schlimmer war, dass sie nichts zu trinken hatte. Kei-
ne Milch, kein Wasser. Maya dämmerte es, dass sie von nun an 
wohl für sich selbst würde sorgen müssen. – Und dass sie damit 
ja keinerlei Erfahrung hatte. Angst legte sich wie eine kratzige, 
dicke Wolldecke über ihre Seele. Wie würde sie nur überleben 
können? Zweifellos würde sie die Villa verlassen müssen. Ja, viel-
leicht müsste sie sogar wieder Mäuse, Käfer und Vögel jagen und 
töten. Aber was war das für ein Leben? Töten, um zu überleben 
und schließlich doch krank zu werden und sterben zu müssen. 
Ein ewiger Kreislauf des Leidens. Aber nein, das konnte nicht 
alles sein!

Viele schöne Augenblicke hatte Maya in ihrem Leben erfah-
ren – auf der Veranda, in der Sonne, auf der Wiese zwischen den 
Bäumen, auf Almas Füßen im warmen Bett. Vieles hatte sie ge-
lernt. Sie wusste, wie man Mäuse fing, wie man die besten Häpp-
chen aus dem Napf fischte, wie man der Haushälterin signalisier-
te, dass es Zeit war, die Milchschale nachzufüllen oder wie man 
sich in eine Kuscheldecke hüllte. Aber dem Leiden zu begegnen, 
das hatte sie nie gelernt. Und so konnte sie auch keinen Frieden 
in ihrem Herzen finden.

Es musste einen Weg aus diesem Kreislauf geben. Und sie 
würde diesen Weg finden. Immer mehr spürte Maya, dass es ihr 
Schicksal war, sich dieser Aufgabe zu stellen, dass sie sich nicht 
darum herumdrücken konnte.

Maya hatte Angst. Doch sie fühlte auch eine innere Kraft, die 
sie bisher noch nie gebraucht hatte. In ihr reifte ein Entschluss: 
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Auf der Suche
Sie würde den Umgang mit dieser Kraft lernen. Irgendwie hat-
te das alles mit Mut zu tun. Maya erkannte: Nur wer Angst hat, 
kann mutig sein. Und deshalb würde sie ihre Angst überwinden 
und sich auf die Suche machen. Sie würde den Kreislauf durch-
brechen und den Sinn des Lebens erkunden. 

Und so schlief sie zum letzten Mal in ihrem Katzenhäuschen 
in der großen Villa.
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