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				Buch

				Rachel Bidewell ist glücklich verheiratet. Dachte sie jedenfalls, bis ihr Mann Dom sie mit einer wesentlich jüngeren Frau betrügt und sie verlässt. Nun steht sie da, ohne Job und muss nicht nur ihr eigenes gebrochenes Herz kitten, sondern auch die Herzen ihrer drei Kinder. Doch vor allem braucht sie dringend Geld, deswegen tritt sie eine Stelle im Clifton Avenue Pflegeheim an. Die sehr intensive Arbeit als Pflegekraft wirkt sich aber auch auf ihr Privatleben aus und bietet ihr überraschenderweise genau das, was sie nach der Trennung von ihrem Exmann vermisst hat: Anerkennung.

				Als sie bei der Arbeit Philip kennenlernt, einen der Bewohner des Heims, der mit dem Tod seiner Mutter seine einzige Bezugsperson verloren hat, gibt sich Rachel die größte Mühe, an den jungen Mann heranzukommen. Und bald fasst Philip Vertrauen zu ihr, was der Beginn einer unerwarteten, aber wunderbaren Freundschaft ist …

				Autorin

				Kate Anthony ist in den Midlands von England aufgewachsen. Nach ihrem Studium begann sie, als Sozialarbeiterin zu arbeiten, zuerst mit straftätigen Jugendlichen, später mit schutzbedürftigen Erwachsenen. Danach bekam sie einen Job bei der BBC, wo sie einige Jahre als Produzentin von Komödien tätig war, bevor sie zu einer unabhängigen Produktionsfirma wechselte. Sie lebt mit ihrer Familie in der Nähe von Brighton.
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				Kapitel 1

				Hey ho, hey ho …

				Das Vorstellungsgespräch hatte ich im Hauptgebäude des Sozialdienstes in Hammersmith, daher war ich vor meinem ersten Arbeitstag in der Clifton Avenue nie zuvor dort gewesen. Im Geiste hatte ich immer diese edwardianische Villa vor Augen gehabt, hübsch gelegen an der Kreuzung zweier Vorstadtstraßen. Ich war schon mindestens hundert Mal daran vorbeigefahren. Das Gebäude wirkte licht und freundlich mit den hellen Vorhängen vor den Fenstern, und der Garten war einfach nur zauberhaft. Ich klingelte an der Tür, und ein Mädchen, vielleicht Anfang zwanzig, machte auf. Sie machte einen gepflegten Eindruck und sah mich aus freundlichen Augen abwartend an.

				»Hallo?«

				»Hallo! Ich bin Rachel Bidewell.« Wir begrüßten uns mit einem warmen Händedruck. »Ich hoffe, ich komme nicht unerwartet. Man hat mir gesagt, ich solle nach Rob fragen.«

				Das Mädchen wirkte erstaunt und blickte nachdenklich vor sich hin. »Tut mir leid, aber sind Sie wegen Lily gekommen? Ich befürchte, die sind frühestens in einer Stunde hier.«

				Wir sahen uns ratlos an.

				»Nein. Ich bin die neue Pflegerin. Man hat mir gesagt, ich solle heute einfach vorbeikommen, um mich mal umzusehen.« Ich fing an, in meiner Tasche nach dem Schreiben zu suchen, in dem man mir die Stelle zugesagt hatte.

				»Sie wollten doch nicht etwa ins Wohnheim Clifton Avenue, oder?«

				»Doch. Ist das hier nicht …?«

				Meine nette neue Kollegin lachte. »Nein, nein. Das hier ist Clifton Park – ein Altenheim. Sie müssen in die Clifton Avenue, das ist etwa fünfzig Meter die Straße rauf rechts.«

				»Na, so was. Und ich dachte immer, das hier wäre … Tut mir wirklich leid. Gleich die Straße hoch rechts sagen Sie? Entschuldigen Sie vielmals.«

				Und damit schloss sich die Tür wieder, und ich wandte mich um. Es hatte zu tröpfeln begonnen. Zu meiner Rechten entdeckte ich jetzt tatsächlich ein Gebäude, bei dem es sich zweifelsohne um das Wohnheim Clifton Avenue handeln musste. In den Siebzigerjahren als reiner Zweckbau errichtet, wirkte das Gebäude mittlerweile schäbig und heruntergekommen. Auf einer Seite bestand die Wand vollständig aus Glas, was sicher irgendwann mal total modern gewesen war. Doch sobald die Heimbewohner eingezogen waren, hatte es ihnen vermutlich an Privatsphäre gefehlt, weshalb man einen langen Netzvorhang aufgehängt hatte. Leider ruinierte das den futuristischen Effekt. Inzwischen war der Vorhang stark angegraut und an einigen Stellen aus der Schiene gerissen. Jetzt hatte man ihn zur Seite geschoben, und davor hatte jemand auch noch einen schäbig aussehenden Teewagen abgestellt. Darauf lagen stapelweise Puzzles und Brettspiele. Das Fenster war mit den Jahren blind geworden vor Schmutz und Staub vom Straßenverkehr. Der Garten war verwildert.

				Alles wirkte trist und lieblos, und während das Nieseln jetzt in einen richtigen Regenguss überging, überkam mich der Drang, mich auf der Stelle umzudrehen und abzuhauen.

				Ich wühlte in meiner Tasche und zog das Schreiben noch einmal hervor. »Pflegeassistentin für hilfebedürftige Personen … Sollte die Fähigkeit besitzen, souverän und sachverständig mit verschiedensten Behörden zusammenzuarbeiten … Sollte in der Lage sein, fürsorgliche, professionelle und tragfähige Beziehungen zu einem anspruchsvollen Klientel mit besonderen Bedürfnissen aufzubauen.« Die hatten doch eindeutig nicht nach mir gesucht? Der Einzige, der für diesen Job in Frage kam, war Nelson Mandela.

				Die Tür ging auf, und Denise stand vor mir, die Leiterin des Heims und meine neue Chefin. Sie war am Tag meines Vorstellungsgesprächs makellos gestylt gewesen, und ich war davon ausgegangen, dass sie sich für die Gelegenheit extra zurechtgemacht hatte. Aber ich hatte mich wohl getäuscht, denn auch heute war sie genauso chic gekleidet. Sie trug ein eng anliegendes Kostüm und dazu auf Hochglanz polierte Pumps. Haar und Make-up saßen perfekt, der Lippenstift leuchtete so rot, als hätte sie ihn gerade erst aufgelegt, kurz bevor sie die Tür öffnete.

				»Rachel! Willkommen, meine Liebe. Kommen Sie doch rein ins Trockene. Scheußlich, dieses Wetter, nicht wahr?«

				»Ja, schrecklich«, bestätigte ich grinsend und schüttelte ihr die Hand. Sie war knochig und etwas glitschig, da sie offenbar gerade Handcreme aufgetragen hatte.

				»Nun, mir ist ja bewusst, dass Sie heute nur vorbeigekommen sind, um sich hier etwas umzusehen. Es ist gerade recht ruhig, weil die Bewohner im Tageszentrum oder bei der Arbeit sind. Besser geht es im Grunde nicht! Ich lasse Sie also allein mit Rob, meinem Stellvertreter. Er geht mit Ihnen das Organisatorische durch und erklärt Ihnen genauer, wie der Laden hier so läuft. Doch vorher möchte ich Ihnen noch sagen, wie sehr wir uns freuen, Sie bei uns zu haben.«

				»Vielen Dank«, erklärte ich erfreut und folgte ihr dann einen Flur hinunter, der von grellen Leuchtstoffröhren erhellt war. Ihr enger Rock raschelte, da sich das Futter an ihren Oberschenkeln rieb. Der robuste braune Teppich war flauschig und aus Acryl, sodass Denise mit ihren glatten, glänzenden Schuhen richtiggehend darüberzugleiten schien. Die Luft war heiß und trocken. Ich spürte, wie die statische Ladung durch meine Fußsohlen kroch, und überlegte beunruhigt, ob mein Haar mir wohl gleich in alle Richtungen vom Kopf abstehen würde.

				Denise klopfte an eine Tür, woraufhin wir einen Raum betraten, der nach Verwaltungsbüro aussah. Darin befanden sich zwei Computer, zwei Schreibtische und eine Reihe von riesigen Pinnwänden, an die veraltete Flyer und Flugblätter zu Themen wie Gesundheit und Sicherheit sowie Gewerkschaftsvereinbarungen geheftet waren. An der Rückseite der Tür hing ein riesiger laminierter Kalender, auf dem groß die Überschrift !!!DIENSTPLAN!!! prangte.

				»Hallo, Sie müssen Rachel sein, ich bin Rob«, sagte ein Mann, der hinter einem der Schreibtische saß. Er wirkte richtig schottisch und ziemlich nett. Wir reichten uns die Hand, und sofort bekamen wir beide einen Stromschlag ab. »Berufsrisiko«, meinte er. »Das liegt an den Teppichen. Wenn man die Türklinke der Waschküche anfasst, spürt man das in den Zahnfüllungen.«

				Als ich etwa elf Jahre alt war, waren meine Eltern mit einer Familie namens McCormack befreundet. Mit denen hatten wir ein paar Jahre hintereinander unsere Ferien in Devon verbracht. Irgendwann kam deren ältester Sohn in die Pubertät, und von diesem Tag an nannte mein Vater und schließlich wir alle ihn nur noch den Jungen mit dem Poflaum.

				Als ich jetzt Rob ansah, erinnerte er mich sofort an den McCormack-Jungen mit dem Poflaum. Eine lückenhafte Linie spärlicher Stoppeln zeichnete sich vage über seiner Oberlippe ab. Als wäre seine Erscheinung im Großen und Ganzen nicht schon erbärmlich genug gewesen, bemerkte ich auch noch, dass ihm die Hose nur bis knapp zu den Knöcheln ging, als er jetzt aufstand, um mir Tee anzubieten und den Wasserkocher in der Ecke des Zimmers anzuwerfen. Doch trotz seiner Aufmachung sah er nicht gerade wie einer der Jungs aus einer Boygroup aus. Alles in allem wirkte Rob eher wie einer der Heimbewohner, und einen kurzen Augenblick lang war ich verunsichert.

				»Eine Sache, die Sie sich bitte heute noch ansehen sollten, ist der Dienstplan«, erklärte Denise. »Der steht für den kommenden Monat bereits fest. Und bitte, beachten Sie auch die Wochenenden, für die ich Sie eingetragen habe. Nun, der Großteil der Belegschaft will ständig Wochenenden aufteilen und Dienste tauschen, was uns erhebliche Unannehmlichkeiten bereitet. Daher würde ich es sehr zu schätzen wissen, wenn Sie sich die Dienste ansehen und sich möglichst an den Plan halten.« Sie warf Rob einen Seitenblick zu, der darauf hindeutete, dass auch er schon des Öfteren um ein freies Wochenende gebeten und damit unnötiges Chaos verursacht hatte. Er grinste mich über ihre Schulter hinweg an und zog leicht die Augenbraue hoch. Doch ich war viel zu nervös, um sein Grinsen zu erwidern. Folgsam holte ich meinen Kalender raus und fing an, mir die Zeiten zu notieren.

				Denise stolzierte schließlich gut gelaunt aus dem Zimmer, und Rob begann, mir die Arbeitsabläufe zu erklären und was man von mir erwartete. Schon als Teenager und während der Semesterferien als Studentin hatte ich ähnliche Jobs gehabt, daher hatte ich eine recht gute Vorstellung davon, wie es hier so ablief. Es schien mir alles recht einfach, aber je mehr Rob redete, desto mehr wuchs meine Überzeugung, dass dies ein Schritt in die falsche Richtung war. Dass ich noch nicht bereit war. Ich trank den letzten Schluck von dem mittlerweile kalt gewordenen Tee und spürte, dass mein Mund voller Kalkstückchen war, die zwischen meinen Zähnen knirschten. Mit Müh und Not schluckte ich das Ganze runter.

				Und während Rob noch den Arbeitsalltag in der Clifton Avenue schilderte, kam ein Mann mit Downsyndrom ins Zimmer geschossen. »Rob! Rob! Irgendein Mistkerl hat meine Jacke geklaut. Irgend so ein verdammter Mistkerl hat meine Jacke.« Er war eher kleingewachsen, so rund wie Humpty Dumpty und trug eine dicke Brille.

				»Schon gut, Malcolm, beruhige dich. Welche Jacke? Und von wo wurde sie geklaut?«, hakte Rob sanft nach.

				»Meine Jacke! Irgend so ein diebischer Mistkerl hat sie sich gekrallt.«

				»Welche Jacke hattest du denn an, als du heute herkamst?«

				Malcolm schüttelte unwirsch den Kopf.

				»War es die grüne? Die dicke Jacke? Meinst du die? Komm schon, wir gehen sie suchen. Vielleicht hast du sie ja irgendwo liegen gelassen.« Resigniert wollte Rob das Büro verlassen.

				»Möchten Sie, dass ich suchen helfe? Mein Name ist Rachel, ich arbeite jetzt auch hier.« Meine Stimme klang etwas angespannt und bemüht freundlich.

				»Sie ist nicht da!«

				»Sehen wir uns doch noch einmal um, okay?« Rob nickte mir dankbar zu, und ich folgte Malcolm, der aus dem Büro raustrampelte und auf eine Garderobenleiste im Flur zusteuerte. Das Einzige, was daran hing, war eine Damenunterhose in Übergröße, die über zwei Haken drapiert war.

				»Seht ihr! Nicht da!«, empörte Malcolm sich.

				»Das ist richtig, aber nach der hier habe ich dafür schon überall gesucht.«

				Ich schnappte mir den riesigen Schlüpfer und hielt ihn mir an die Hüften. Malcolm bedachte mich mit einem vernichtenden Blick und erklärte gereizt: »Die gehört Theresa.« Und damit trampelte er zurück ins Büro. »Sie ist nicht da. Mrs. Wheeler wird nach mir suchen, und meine Mum wird sich fragen, wo ich hier eigentlich gelandet bin. Ich werde es ihr erzählen, Rob. Ich werde ihr erzählen, dass so ein diebischer Mistkerl aus diesem Wohnheim sie genommen hat.«

				»Hat deine Mum dich heute Morgen hergefahren, oder hat Mrs. Wheeler dich gebracht?«, wollte Rob wissen.

				»Meine Mum.«

				»Wenn du mit dem Auto gekommen bist und nicht auf den Minibus warten musstest, dann hattest du vielleicht bloß deinen Pullover an. Hast du möglicherweise vergessen, eine Jacke anzuziehen?«

				Schweigen. Dann machte sich ein riesiges, reumütiges Grinsen auf Malcolms Gesicht breit. »Wenn mein Kopf nicht festgewachsen wäre, würde ich ihn wohl auch noch vergessen, nicht wahr, Rob? Würde glatt auch noch den eigenen Kopf vergessen. Ich bin mit meiner Mum gekommen. Ich hatte gar keine Jacke dabei!«

				»Was machst du bloß für Sachen«, meinte Rob lachend und boxte den Mann in die Seite. »Und jetzt wollen wir euch mal offiziell bekanntmachen: Malcolm, das ist Rachel, sie wird in Zukunft bei uns arbeiten. Rachel, Malcolm besucht uns mittwochs und wann immer seine Mum ein bisschen Ruhe braucht.«

				Malcolm lachte immer noch in sich hinein und schüttelte ungläubig den Kopf. »Hallo, Süße, vor mir musst du dich in Acht nehmen – stimmt’s, Rob?«

				»Ja, in der Tat.«

				»Ich bringe nichts als Ärger, so ist das. Auf mich musst du wirklich aufpassen, Rachel.« Malcolms leuchtend blaue Augen funkelten, als er mir seine rundliche Hand hinhielt, um sie sich schütteln zu lassen. »Würde auch noch meinen Kopf vergessen, wenn er nicht festgewachsen wäre.«

				Nun erschien eine freundlich wirkende Frau mittleren Alters an der Tür – Mrs. Wheeler, nahm ich an. »Hallo! Versteckt Malcolm sich bei euch da drinnen? Los, gehen wir, mein Hübscher, sonst denkt deine Mum wieder, wir sind durchgebrannt. Ich hab deine Jacke. Du hast sie heute Morgen im Bus liegen lassen.«

				Malcolm zuckte zusammen, klatschte sich die Hand an die Stirn und warf Rob einen schuldbewussten Blick zu. »Mrs. Wheeler hat meine Jacke.«

				»Verstehe!«, entgegnete Rob lachend.

				»Ich komme, meine Liebe«, trällerte Malcolm und vollführte einen kleinen Sprung à la Fred Astaire auf Mrs. Wheeler zu. »Wir sehen uns, Rachel. Bye, Rob. Mrs. Wheeler hat meine Jacke.«

				Rob seufzte schwer, drehte sich dann zu mir um und meinte: »Willkommen in der wunderbaren Welt der Clifton Avenue.«

				Als ich das Heim verließ, war es bereits dunkel, und das Licht im Bus leuchtete derart grell, dass ich auf mein eigenes zerzaustes Spiegelbild starrte, statt aus dem Fenster zu sehen. Ich versuchte mir ein klares Bild zu machen von meinen ersten Arbeitsstunden seit mehr als zehn Jahren. Es war wohl offensichtlich, dass der heutige Tag nicht unbedingt ein überwältigender Erfolg gewesen war. »Es ist einfach noch zu früh, um was sagen zu können«, betete ich mir innerlich vor, mein mickriges Mantra, das mir half, meine Ängste und Vorbehalte und die schiere Panik im Zaum zu halten, die das Ganze zu sabotieren drohten.

				Den Rest des Abends hatte ich verplant unter der Voraussetzung, dass ich mit dem Bus ungefähr eine halbe Stunde nach Hause brauchen würde. Dabei hatte ich leider nicht berücksichtigt, dass jetzt Stoßzeit war und der Bus so gut wie nicht vorwärtskam. Ob ich zu Fuß wohl schneller wäre? Wir waren noch meilenweit von meinem Zuhause entfernt, aber der Verkehr konnte ja kaum auf der gesamten Kilburn High Road so schlimm sein? Oder doch? Mich überkam ein ganz ungutes Gefühl. Alle anderen im Bus wirkten resigniert und müde, und ich sah von einem zum anderen in der Hoffnung, irgendjemandes Blick zu begegnen und darin die gleiche Panik zu erkennen, die mich ergriffen hatte. Vielleicht würde sich ja sogar jemand zu mir rüberbeugen und mir zuraunen, dass dieses kurze Stück immer der reinste Albtraum war. Sobald man diese Ampel hinter sich habe, würde es ganz schnell gehen. Ich hatte noch exakt zwölf Minuten, um rechtzeitig nach Hause zu kommen. Dom hatte darauf bestanden, früh von der Arbeit heimzugehen, weil es ja mein erster Tag im neuen Job war. Er wollte die Kinder von der Schule abholen. Deshalb hatte ich Marlene, dem Au-pair-Mädchen, heute Abend freigegeben. Dom hatte gemeint, er müsste um halb sieben weg, daher bemühte ich mich, ruhig zu bleiben und die Kontrolle zu behalten und rechtzeitig daheim zu sein.

				Ich kramte mein Handy hervor, in dem noch ein letzter Rest Leben war, vielleicht gerade noch genug Saft für einen einzigen Anruf. Doch ich beschloss, mir das aufzusparen und stattdessen zu beten. Und dann – herrje! – fiel es mir wieder ein: Ich hatte vergessen, für Alec eine Einwegkamera zu besorgen für seine Klassenfahrt – fünf Tage in Swanage mit der gesamten sechsten Klasse, von Insidern als 6KF bezeichnet. Es war sein erstes Mal weg von daheim. Der gesamte Jahrgang – doch Alec ganz besonders – war vor Aufregung und Vorfreude völlig außer sich. Die Kamera war das Einzige, was ihm auf seiner Checkliste noch fehlte, und er musste sie spätestens morgen abgeben, da sie als Wertgegenstand betrachtet wurde und die Lehrer deshalb die Verantwortung dafür tragen mussten. Den Schülern war es nicht gestattet, Handys mitzunehmen, und Alec hatte noch keine eigene Kamera. Dom ließ ihn nicht mal in die Nähe der seinen, daher hatte er sich richtig darauf gefreut, für diese Fahrt endlich eine zu bekommen. Das war noch so eine Sache, wegen der die Kinder derart aus dem Häuschen waren. Kurz entschlossen sprang ich aus dem Bus und eilte ins nächste Zeitungsgeschäft.

				Der Mann hinter dem Tresen sah aus wie General Gaddafi und schien verärgert, weil ihn Kundschaft störte.

				»Verkaufen Sie Einwegkameras?«, fragte ich und hatte das Gefühl, als hinge mein Leben von seiner Antwort ab. Ich musste das blöde Ding ja nicht nur kaufen, nein, wenn ich jetzt hier keine bekam, hatte ich keinen blassen Schimmer, wo ich noch hinsollte und ob ich es dann je pünktlich nach Hause schaffen würde.

				»Nein. Keine Kameras«, sagte er und sah mich an, als hätte ich mich nach einem Päckchen Scheiße erkundigt.

				»Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo ich so eine hier in der Nähe kriegen könnte?«

				Es folgte eine ausgedehnte Pause. »Schon möglich, Dixons?«

				»Nein. Ich will keine richtige Kamera. Nur eine Wegwerfkamera. Sie wissen schon, diese Dinger, die man einfach wegwirft, nachdem man den Film vollgemacht hat?«

				»Tankstelle«, meinte er und deutete müde mit dem Daumen in Richtung der Shell-Tankstelle etwa eine halbe Meile weiter. Dann widmete er sich wieder seiner Zeitung.

				Mist, Mist, Mist. Ich würde Dom anrufen müssen. Mittlerweile war es schon achtzehn Uhr zweiundzwanzig, eigentlich sollte ich längst zu Hause sein. Stattdessen war ich noch meilenweit davon entfernt und hatte keine Kamera.

				Nachdem ich Doms Nummer gewählt hatte, meldete er sich mit einem blasierten »Hallo?«, so als hätte er keinen Schimmer, wer da in der Leitung war. Wie mir das auf die Nerven ging, schließlich wurde ja mein Name auf dem Display angezeigt, wenn ich ihn anrief.

				»Ich bin’s.«

				»Wir wollen gleich los. Wo steckst du?«

				»Scheiße. Hör zu, ich muss für Alec eine Ka…« Und damit war die Leitung auch schon tot, und es war schwer zu sagen, wer von uns beiden mich in diesem Moment für die miesere Mutter hielt, Dom oder ich.

				Ich rannte los. Und zwar richtig: Knie hochgezogen, mit pumpenden Armen. Die Shell-Tankstelle wirkte hell und einladend im Dunkeln, aber leider war sie auch ewig weit weg. Als ich eintrat, musste ich mich entscheiden zwischen zwei Schlangen gelangweilter, grauer Autofahrer. Ich wählte die kürzere, in der blöderweise auch Leute mit Einkäufen standen. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und streckte mich zum Anfang der Schlange, wie ein Windhund vor dem Startschuss. Als würde es dadurch irgendwie schneller gehen. Als die Reihe an eine pferdegesichtige Frau kam, bemerkte sie, dass der Milchkarton leicht feucht war, weshalb sie Bedenken hatte, er könnte einen Riss haben. Daher ließ sie uns jetzt alle, die wir hinter ihr standen, warten und zog los, um sich einen neuen zu holen.

				»Oh, Mist!«, entfuhr es ihr dann vor dem Milchregal. »Ich wollte doch Fettarme Milch, das muss die letzte Packung gewesen sein.«

				»Kein Problem, meine Liebe«, sagte die hilfsbereite Frau hinter dem Tresen. »Wir haben bestimmt noch welche im Lager. Raj? Raaaj? Kannst du mir ein paar Packungen Fettarme Milch bringen?«

				Raj, von dem nichts zu sehen war, rief von hinten: »Fettarme Milch?«

				»Ja, mein Lieber. Fettarme Milch.«

				»Die Fettarme?«

				»Ja, mein Lieber. Genau die.«

				Unfassbar. Ich dachte schon, ich müsste gleich aus der Haut fahren.

				Panisch suchte ich die Regale ab, in der Hoffnung, irgendwas zu entdecken, das auch nur annähernd nach Einwegkamera aussah inmitten all der Schmerzmittel- und Zigarettenpackungen. Als ich schließlich dran war, fragte ich: »Haben Sie Einwegkameras?«, wie eine Süchtige, die sich nach Heroin erkundigte.

				»Wissen Sie …«, meinte die Frau nachdenklich, »früher hatten wir die … Vielleicht sind ja noch welche da. Haben Sie schon da drüben bei den Straßenkarten geguckt?«

				Ich spurtete los und schoss wie wild durch die Gänge. »Wo? Hier?«

				»Nein, links von Ihnen, meine Liebe. Sehen Sie da welche?«

				»Nein, hier?« Ich drehte mich mit ausgestreckten Armen hektisch im Kreis. »Hier?«

				Sie tauchte unter dem Tresen durch und kam zu mir, um mir suchen zu helfen. Jetzt war es an mir, sämtliche Blicke der verbliebenen Leute in der Schlange auf mich gerichtet zu spüren, mit einer Mischung aus Frust und Verachtung.

				»Hier haben wir sie ja. Wir haben die eigentlich nicht mehr im Sortiment, also ist das Ihr Glückstag, nicht wahr?«

				Auf einem Regal lagen noch zwei einsame Wegwerfkameras.

				»Oh, vielen Dank. Ich danke Ihnen vielmals. Sie sind meine Rettung.«

				Allem Anschein nach handelte es sich um zwei Restexemplare aus einer Disney-Promoaktion, da sie nämlich aus rosa Plastik waren mit einer kleinen Prinzessin auf der Seite. Aber was soll’s, das war mir jetzt egal. »Danke. Vielen Dank.« Damit folgte ich der Frau zurück an den Tresen und blätterte stolze sieben Pfund neunundneunzig für meine fette Beute hin.

				Ich rannte hinaus auf die Straße, wo soeben ein Taxi auf mich zugefahren kam. Schnell warf ich mich auf die Rückbank und versuchte, wieder normal zu atmen. Was das jetzt kostete, war mir egal, ich wollte nur noch nach Hause. Bitte, lieber Gott, lass Dom nicht vor mir daheim sein. Bitte, lieber Gott, mach, dass er noch nicht da ist.

				Als das Taxi in die dunkle Straße abbog, sah ich Doms Wagen draußen vor dem Haus stehen. Ich schickte mich an, den Taxifahrer zu bezahlen, kramte nach meinen Schlüsseln und versuchte, mich zusammenzureißen. Meine Hände zitterten, als ich den Schlüssel ins Schloss steckte und eintrat. Ich streckte den Kopf zur Wohnzimmertür rein, wo die Kinder gelangweilt vor dem Fernseher saßen.

				»Hi, Leute.« Drei kleine Köpfe hoben sich und lächelten mich an.

				»Hi, Mum.«

				»Und, wie war’s?«, erkundigte Alec sich.

				»Noch zu früh, um was zu sagen«, erklärte ich und gab mir alle Mühe, einen möglichst begeisterten Eindruck zu machen.

				Ich ging weiter in die Küche, und da war Dom, auf Socken stapfte er auf und ab und hielt dabei eine Tasse Tee umklammert, als wäre er nie weg gewesen. Als wären die vergangenen sechs Monate nicht geschehen.

				»Es tut mir so leid, Dom. Anlaufschwierigkeiten. Ich muss das mit dem Timing erst noch hinkriegen …«

				»Schon gut. Kein Problem. Aber jetzt muss ich mich beeilen. Ich dachte, du würdest zusehen, dass du zeitig wegkommst …«

				»Hab ich ja. Aber dann musste ich für Alec noch was besorgen, eine Einweg…«

				»Na ja, jetzt bist du ja hier. Tut mir leid, dass ich ihnen noch nichts zu essen gemacht habe. Keine Ahnung, was du für sie kochen wolltest. Soll ich dir helfen? Mir bleiben noch fünf Minuten.«

				Wir hatten so gut wie nichts im Haus – der Lieferdienst von Tesco sollte erst Dienstag wiederkommen –, daher würden wir uns mit dem begnügen müssen, was der Kühlschrank so an Resten hergab. Mir war sehr daran gelegen, dass Dom verschwand, ehe das allzu offensichtlich wurde. Aber nein, dass er jetzt das erste Mal seit Monaten der moralisch Überlegene war, war eine seltene Genugtuung für ihn, und die wollte er so weit wie möglich auskosten.

				Er warf einen Blick in den Kühlschrank, dann sah er in die Schränke, ehe er wieder zum Kühlschrank zurückkehrte und in die Knie ging, um die entlegeneren Ecken in Augenschein zu nehmen. Als könnte da in der Zwischenzeit wundersamerweise ein gebratenes Hühnchen oder vielleicht ein Steak-and-kidney-Pie aufgetaucht sein, seit er das letzte Mal nachgesehen hatte. Es hatte erst eine schreckliche Auseinandersetzung geben müssen, ehe er damit aufhörte, einfach wann immer er wollte ins Haus zu kommen, nachdem er uns verlassen hatte, und jetzt stand ich hier ganz zerknirscht in der Ecke, während er meine Küchenschränke durchwühlte und in meine Brotbox schaute. Der alte Dom wäre fuchsteufelswild geworden, jetzt aber tat er ganz nett und geduldig, was fast noch schlimmer war.

				»Hör zu, geh du doch einfach«, erklärte ich versöhnlich. »Sie kriegen schon was. Ich wollte eh nur eine Kleinigkeit machen.«

				»Sie haben Hunger, Rachel, richtig Hunger. Da reicht eine Kleinigkeit nicht aus. Du hättest was sagen sollen, dann hätten wir ihnen was besorgt.«

				Ach, hätten wir das, dachte ich.

				»Ich weiß, dass du das nicht gerne hörst«, fuhr er fort, »aber wir können euch helfen. Ich weiß ja, dass das alles ziemlich schwer ist für dich im Moment, und ich wünschte, es wäre anders. Aber du musst das nicht alles alleine schaffen. Außerdem ist es nicht fair den Kindern gegenüber, uns nicht anzurufen, wenn du Hilfe brauchst.«

				Nicht fair?, hätte ich am liebsten gefaucht in diesem bescheuerten Flüsterton, in dem wir uns neuerdings miteinander verständigten. Fair? Es ist nicht fair, dass ihr Vater am anderen Ende von London wohnt, und das mit Gott weiß wem. Es ist nicht fair, dass ich jetzt irgendeinen bescheuerten Job annehmen muss, nur damit wir über die Runden kommen …

				Stattdessen atmete ich tief durch und sagte: »Sieh mal, das ist nur dieses eine Mal schiefgegangen. Ich hab ja jetzt auch Marlene. Wir müssen nur erst etwas Routine bekommen. Tut mir wirklich schrecklich leid, aber jetzt kannst du ja gehen.« Unterdrückte Wut und Scham sorgten dafür, dass mir die Stimme versagte und mein Kinn bebte. »Das war mein erster Tag …«

				Dom entschied sich für demonstratives Resignieren. »Also okay. Hör zu, ich muss los. Deborah sitzt im Wagen, weil Alec Angst hatte, du könntest dich aufregen, wenn sie hier mit reinkommt.«

				»Ja, nun, da hat er vollkommen recht.«

				Das war dann wohl der peinlichste Moment des Tages, zu wissen, dass Deborah gemütlich in ihrem warmen Auto gesessen war und vermutlich Radio gehört hatte, während ich hektisch aus dem Taxi kletterte, dabei meine Geldbörse fallen ließ und dann auf das Haus zurannte. Und jetzt würde Dom zu ihr in dieses Auto steigen und ihr erklären, was für ein nichtsnutziges, dämliches Ding ich doch war, dass ich es nicht rechtzeitig nach Hause schaffte und noch nicht mal was zu essen im Kühlschrank hatte. Und Deborah würde vermutlich eine Woge der Liebe für ihn überkommen, weil er ja ach so umsichtig und so gut im Umgang mit seinen Kindern war.

				Ich wusste genau, was die Kinder brauchten. Ich wusste, dass dieses ganze Chaos und eine völlig hysterische Mutter nicht gerade gut für sie waren. Das alles war mir absolut klar, doch ich konnte nichts anderes tun, als mich noch mehr anzustrengen und zu hoffen, dass ich mich in einer fernen Zukunft wieder besser fühlen würde, und dann wäre auch für sie wieder alles okay.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 2

				Nur die Harten kommen in den Garten

				Um drei Uhr am folgenden Morgen schlief ich gerade tief und fest vor Erschöpfung, als Jessie zu mir ins Bett gekrochen kam. Ich machte keine Anstalten, sie davon abzuhalten, weil ich nicht richtig wach werden wollte, daher umschlang ich stattdessen ihren warmen kleinen Körper und schmiegte mich mit der Nase an ihren Nacken. Erst in dem Moment wurde mir klar, dass sie hinten total feucht war. Ich sprang auf und scheuchte sie aus dem Bett.

				»Hast du etwa in die Hose gepinkelt?«, fragte ich.

				»Nein«, winselte sie, »aber mein Bett ist ganz nass, und ich kann nicht mehr einschlafen.«

				»Na komm, wir ziehen dir ein frisches Nachthemd an.« Ich bemühte mich, ruhig zu klingen, doch meine Stimme krächzte, und ich war immer noch so verschlafen, dass ich Schwierigkeiten hatte, scharf zu sehen. Also knipste ich das Licht an, und sofort fühlte es sich an, als würde man mir Nägel in die Augen treiben.

				»Ich hab nicht Pipi gemacht. Ich bin schon fünf! Ich pinkle nicht mehr in die Hose!« In Jess’ Fall war es nicht so, dass sie aus Angst nun wieder ins Bett machte. Sie hatte von vornherein nie damit aufgehört, ins Bett zu pinkeln. Sie schlief immer so tief und friedlich, dass wir ihr die Windeln nie richtig abgewöhnt hatten. Diese Woche hatten wir es probeweise ohne versuchen wollen, doch offensichtlich war dieser Versuch ordentlich in die Hose gegangen.

				Total schlapp hielt ich Jess die Hand hin, und sie ergriff sie und trottete hinter mir her. Es gelang mir, das Ganglicht zu finden – ich war immer noch nicht ganz wach –, dann schleppte ich mich schwerfällig und benommen den schmalen Flur entlang. Als wir in ihr Zimmer kamen, entdeckte ich, dass sie in dem Moment, in dem ihr das kleine Malheur passierte, leider so gelegen hatte, dass sie nicht nur die Bettdecke, das Laken und die Matratze durchnässt hatte, sondern auch noch ihr Kissen und ihre Upsy-Daisy-Puppe. Ich stapfte also zum Wäscheschrank und holte frisches Bettzeug raus. Jess war jetzt hellwach und folgte mir überallhin, wobei sie fröhlich vor sich hinschnatterte.

				Seit Dom uns verlassen hatte, waren wir ein Haus voller Bettnässer. Tatsächlich war ich die Einzige, die regelmäßig bis zum frühen Morgen durchhielt. Luke rief mir dann immer aus seinem Bett zu: »MUM! MUUUUM! ICH HAB INS BETT GEPINKELT!« Und anschließend ging ich immer zu ihm und ließ mir von ihm seinen durchnässten Schlafanzug reichen. Sobald sein Bett frisch bezogen war, schlief er in der Regel wieder ein. Bei Luke weiß man immer, woran man ist. Er ist ein offener und ehrlicher kleiner Mensch und kann unheimlich süß sein und natürlich auch unglaublich garstig, aber man weiß einfach immer, was Sache ist. Er setzt sich gern zu mir ans Bettende und sagt dann: »Mum, ich mach mir Sorgen. Richtig Sorgen. Ich soll in der Schule bei der Morgenandacht ein Gedicht vortragen, aber ich glaube, ich schaff das nicht …« Und dann gibt man ihm einen Ratschlag und sagt ihm, was er tun soll, und man hat das Gefühl, ordentlich Punkte zu machen in Sachen guter Erziehung. Er pinkelt ins Bett, ich kümmere mich darum, und er schläft wieder weiter, ohne noch einen Gedanken daran zu verschwenden.

				Alec dagegen würde keinen Ton sagen. Ihn ertappte ich immer nur zufällig dabei, wie er das Laken in die Waschmaschine stopfte, in der Hoffnung, er könnte es im Schnellwaschprogramm säubern, dann trocknen und das Bett wieder damit beziehen, ehe ich irgendwas davon mitbekam. Nicht etwa weil er es verheimlichen wollte oder es ihm peinlich gewesen wäre oder er Angst davor hatte, es mir zu sagen. Nein, er tat das, weil er nicht wollte, dass ich mir Sorgen machte. Er ist schon elf und Luke erst acht, daher lässt sich das zu einem gewissen Teil auf den Altersunterschied schieben, aber andererseits sind die beiden auch so recht verschieden. Ich bin heilfroh, dass ich mehr als nur ein Kind bekommen habe, weil ich manchmal das Gefühl habe, dass man das erste Kind erst richtig kennenlernt, wenn man ein zweites kriegt. Wenn ich Luke nicht gehabt hätte, hätte ich vielleicht geglaubt, dass alle Sechsjährigen geschlagene zwanzig Minuten brauchen, um einen einzigen Schokoriegel zu essen, oder dass alle Neunjährigen der Ansicht sind, Jeremy Clarkson müsste wie ein Gott verehrt werden. Vielleicht hätte ich dann niemals erfahren, wie direkt und durchgeknallt und unkompliziert und fröhlich Luke ist, oder wie unglaublich lieb und rücksichtsvoll und verschroben – und auch zerbrechlich – Alec ist.

				Mittlerweile war ich hellwach. Seit Dom weg war, bedeutete das immer das Ende der Nacht, wenn mich irgendwas weckte. Dann konnte ich nicht wieder einschlafen. Ich ging also runter in die Küche und machte mir eine Tasse Tee. Aus schierer Verzweiflung las ich den Business- und dann den Reiseteil der Sonntagszeitung. Eine Doppelseite war den billigsten und besten Urlaubsorten für Familien auf den britischen Inseln gewidmet. Es gab einen Artikel über einen Campingplatz in Cornwall, auf dem wir im vergangenen Jahr gewesen waren, dazu ein Foto von dem dazugehörigen, wirklich wunderschönen Swimmingpool im Sonnenlicht. Kinder vollführten Arschbomben und spritzten ausgelassen um sich und stürzten sich kreischend ins kühle Nass. War das wirklich erst letztes Jahr gewesen? Ich dachte an die Schnappschüsse aus dem Urlaub, auf denen wir alle total erholt und glücklich aussahen. Und in all der Zeit hatte Dom sich schon heimlich davongeschlichen und Deborah angerufen, um ihr zu sagen, wie sehr er sie vermisste und wie gern er doch bei ihr wäre und dass es nicht mehr lange dauern würde, bis sie zusammen würden leben können …

				Ich vergrub das Gesicht in den Händen und versuchte die vertraute Woge der Panik und der Einsamkeit abzuwehren. Ich rief mir den Standpunkt meines Vaters in dieser Sache ins Gedächtnis; von wegen, Selbstmitleid sei reine Zeitverschwendung, das mache wirklich keinen Sinn. Und wieder einmal schwor ich mir, dass ich ab morgen wieder ein bisschen mehr wie mein altes Ich sein würde.

				In letzter Zeit hatten wir es ein wenig schleifen lassen, was das pünktliche Eintreffen in der Schule betraf. In der Regel verließen wir das Haus gut zehn Minuten zu spät, in totaler Hektik, während wir die Schultaschen noch vollstopften mit Schwimmzeug, Sportsachen, Hausaufgaben und Formularen, auf denen stand: »Ja, ich möchte gerne an dem diesjährigen Walkaton teilnehmen«, obwohl er tatsächlich schon am Tag zuvor stattgefunden hatte. Und dann trabten wir die Straße runter, mit zerzausten Haaren, während ich in barschem Militärton brüllte: »LOS, BEWEGT EUCH.« Ich rannte immer durch den Park und legte dabei einen Mix aus Galopp und Power-Walk hin, die ächzenden Kinder im Schlepptau, und wir trafen trotzdem nur wenige Sekunden vor dem Gong in der Schule ein. Dabei kam ich immer angerannt wie Roger Bannister, wenn er eben seine eine Meile in vier Minuten vollendet, nach Luft japsend und würgend wie eine Katze, die gerade ein Gewölle auskotzt.

				Es scheint völlig egal zu sein, zu welcher Uhrzeit wir aufstehen. Manchmal, wenn ich mir besonders Mühe geben will, wecke ich die Kinder sogar fünfzehn Minuten früher. Ich seh auf die Uhr, alles ist gut, ein neuer Tag bricht an. Ich schreie nicht. Ich bin vollkommen ruhig. Tatsächlich kommt aus meinem Mund nicht viel mehr als ein Flüstern. Wir haben noch etwa zwanzig Minuten Zeit, um zu frühstücken, unsere Sachen zusammenzusuchen und uns die Zähne zu putzen. Also würde mir jetzt bitte um HIMMELS WILLEN jemand erklären, was da zwischen sieben Uhr fünfundvierzig und acht Uhr passiert, dass ich um acht Uhr fünf brülle: »Was meinst du damit, du hast das Buch aus der Bibliothek in den Wäschekorb gesteckt? Und überhaupt, da IST ES NICHT!« Es ist wirklich völlig egal, wie gut ich alles im Griff zu haben glaube und wie groß der zeitliche Vorsprung ist.

				Nach dem Chaos mit Dom am vorangegangenen Abend und in dem Wissen, dass ich nur wenige Stunden geschlafen hatte, wollte ich den Tag nun ruhig und effizient angehen. Heute war Donnerstag, und an Donnerstagen hieß es immer: früh aufstehen. Luke musste vor der Schule zum Laufklub, daher setzten wir ihn immer dort ab, und dann gingen Alec, Jess und ich in das Café gleich bei der Schule, um heiße Schokolade zu trinken, bis der Unterricht anfing. Aber jetzt wurde es schon wieder später und später, und alles würde schiefgehen wie üblich.

				Luke ist ein Frühaufsteher und war deshalb schon um sechs Uhr dreißig wach gewesen. Es war mir ein Rätsel, dass er immer als Letztes fertig wurde, obwohl er doch als Erster aufstand. Auch wenn sie ständig trödelten waren Jess und Alec um zehn vor acht fertig für den Aufbruch – gar nicht mal so schlecht –, doch dann verschwand Luke plötzlich noch mal nach oben mit den Worten: »Bin gleich wieder da«. Was hatte er denn in den achtzig Minuten, seit er aufgestanden war, nur getrieben? Ich überlegte. War ja nicht so, als hätte ich eines Tages beim Aufräumen unter seinem Bett ein Modell des Taj Mahal gefunden, erbaut aus lauter abgeschnittenen Zehennägeln, und er hatte sich auch nicht zwischenzeitlich selbst Mandarin beigebracht.

				»Luke!«, brüllte ich die Treppe hoch. »Luuuke! Komm jetzt! Wir müssen los!« Schließlich kam er zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe runtergeeiert und verkündete, er könne seine Turnschuhe nirgends finden. Wir fingen alle hektisch an zu suchen, bis er schließlich entschied, dass er sie beim Judo vergessen haben musste. »Na, dann kannst du aber heute nicht beim Laufklub mitmachen, oder?«, sagte ich.

				Luke zuckte lediglich die Schulter und meinte: »Ich lauf einfach in meinen normalen Schuhen.« Und wieder einmal war es ihm gelungen, diesen geheimen Schalter umzulegen, den alle Mütter irgendwo in ihrer Brust verborgen haben und der sie in Stresssituationen völlig aus dem Lot bringt, sodass sie ihren Nachwuchs am liebsten killen würden.

				»Nein, Luke, das geht nicht! Du kannst doch nicht in deinen guten Schuhen laufen!«

				»Warum denn nicht?«

				»Oh, jetzt fang nicht wieder so an. Tja, vielleicht sollte ich dir das dann mal erklären.« Ich beugte mich vor, sodass mein Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war, und fuhr dann in einem finsteren Flüstern – man denke an Gollum – fort: »Diese Schuhe waren teuer, die sollten noch das ganze Schuljahr halten, und ich kann dir versichern, dass sie bald auseinanderfallen, wenn du sie einfach so als Laufschuhe verwendest, wann immer es dir beliebt, weil du schlicht zu faul warst, deine richtigen Turnschuhe vom Judo mit heimzubringen.« Dabei gab ich mir alle Mühe, einigermaßen ruhig zu bleiben.

				Trotzig wandte er sich ab und rannte die Treppe hinauf. »Wohin willst du denn jetzt?«, rief ich hinter ihm her. Er kam zurückgetrampelt, mit hochrotem Kopf und offenbar ziemlich wütend.

				»Ich zieh einfach meine alten an.«

				»Na toll, die alten. Die alten, von denen du behauptet hast, sie würden nicht mehr passen und du könntest sie nicht eine Minute länger ertragen, weshalb ich noch am selben Tag losrennen und dir für ein Heidengeld neue kaufen musste.«

				Wieder verschwand Luke und kam mit den alten Turnschuhen zurück. Er setzte sich auf den Boden und zwängte seine Füße hinein. Wie immer aber war er zu faul, die Schnürsenkel zu öffnen, daher entschied er sich, hineinzuschlüpfen wie in Pantoffeln, die Fersen heruntergetreten.

				»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du die Schuhe nicht so anziehen sollst, Luke? So kannst du doch nicht laufen!« Ich schubste ihn zurück auf die Treppe und fing an, mit nicht gerade sanfter Gewalt seine Füße in die viel zu engen Turnschuhe zu zwängen.

				Endlich waren wir bereit zu gehen, und während ich den Flur runterhechelte, klaubte ich noch Jess’ Roller auf, der den Weg blockierte. Dabei knallte er mir an den Knöchel. Wem das selbst noch nie passiert ist, dem kann ich versichern, dass ein Kinderroller aus Metall, der einem gegen den Knöchel knallt, Schmerzen verursacht, die nur noch getoppt werden von den Schmerzen bei der Geburt oder wenn man sich die Haut zwischen den Fingern an den Klickverschlüssen des Kinderwagens einklemmt – oder wenn man barfuß auf das Schlachtschiff aus dem Monopoly-Spiel tritt.

				Wenn ich Jess gewesen wäre, wäre ich an diesem Punkt zu Boden gesunken und hätte zu flennen begonnen. Ich hätte nach Blut Ausschau gehalten und dann ein Pflaster verlangt, ganz gleich ob ich welches entdeckt hätte oder nicht. Aber ich bin ja erwachsen, daher lehnte ich mich nur an die Wand, rieb mir kräftig über den Knöchel und atmete tief durch. Mit fünf kann man noch heulen, weil sofort jemand angerannt kommt, um alles wieder heile zu machen. Mit achtunddreißig dagegen kann man so viel schreien, wie man will, man kommt sich hinterher nur total bescheuert vor, und dann verspätet man sich nur noch mehr.

				Schließlich verließen wir doch noch das Haus. Wir würden den Wagen nehmen müssen, um auch nur annähernd eine Chance zu haben, es pünktlich zu schaffen. Alle quetschten sich rein, Luke und ich immer noch ziemlich mies drauf, und während ich rückwärts aus der Einfahrt stieß, war ein grässliches Knirschen zu hören, als der Seitenspiegel einen Pfosten rammte, abfiel und auf dem Bürgersteig in tausend Stücke zerbrach.

				Jetzt würde ich auch noch einen neuen Seitenspiegel besorgen müssen, der würde sicher wieder ein Vermögen kosten. Ich würde Don bitten müssen, zu fragen, ob das über die Versicherung abgewickelt werden konnte, und dann würde er den Kopf schütteln und Deborah brühwarm erzählen, was ich schon wieder Bescheuertes angestellt hatte. Ich hatte es so satt, ständig zu spät zu kommen und gehetzt zu sein und dauernd zu nörgeln, und auch dass ich mir jedes Mal sagte, ich würde meinen Ärger nie wieder an den Kindern auslassen, nur um mich erneut dabei zu ertappen. »Gut gemacht«, rief ich. »Wirklich toll. Ihr seid alle mit schuld, dass wir zu spät dran sind! Weil ihr immer rumtrödeln müsst. Wir hätten schon vor zwanzig Minuten aus dem Haus sein müssen. Und, war ich es, auf die ihr alle warten musstet? Nein, ich bin rechtzeitig aufgestanden. Ich hab das Frühstück vorbereitet. Sind wir meinetwegen zu spät dran? Ist es so? Also, Jess, dann leg jetzt deinen Sicherheitsgurt an.«

				»Als würden wir das Auto fahren«, meinte Luke schmollend.

				»Was hast du gesagt?«, fauchte ich. »Was hast du da gerade gesagt?«

				Luke wirkte leicht panisch, weil ihm gerade klar wurde, dass es unklug gewesen war, was zu sagen. Alec boxte ihn in die Seite, und Jess fing an zu flennen.

				»Ich will zu Dad!«, jaulte sie. »Ich will einfach nur zu meinem Dad!« Das kriegte ich von Jess ständig zu hören, ich war schon fast taub für diese ewige Leier und ertrug es inzwischen irgendwie. Aber nicht so heute Morgen.

				Ich spürte, wie ich vom ganz normalen morgendlichen Schulbringstress innerlich hinüberglitt in einen Zustand unbändiger Wut, und da verlor ich vollends die Nerven. »Ja, stell dir vor, ich auch. Ich auch! Aber weißt du was, Jessie?« Jetzt konnte ich mich selbst nicht mehr bremsen. »Er ist verdammt noch mal nicht hier, okay? Und er wird auch so bald nicht zurückkommen, weil er Gott weiß wo ist mit der lieben Deborah, die ihr ja offenbar alle so super findet. Jetzt müsst ihr also mit mir vorliebnehmen. Also tu verdammt noch mal das, was ich verdammt noch mal sage, und leg endlich den Gurt an. Sofort! HAST DU MICH VERSTANDEN?«

				Jetzt saßen alle mucksmäuschenstill da und lauschten meinen hektischen Atemzügen sowie Jess’ kleinen Fingern, die sich abmühten, den Gurt anzulegen.

				Etwa zehn Minuten später fuhren wir vor der Schule vor und kamen trotz allem gerade noch rechtzeitig für das Lauftraining. Als ich den Motor abgestellt hatte, blieben alle schweigend sitzen. Ich wusste gar nicht, wo ich anfangen sollte, um ihnen zu erklären, wie sehr ich mich schämte.

				»Tut mir leid, Mum«, sagte Luke mit Tränen in den Augen, und er glitt nach vorne auf meinen Schoß und quetschte sich umständlich zwischen das Lenkrad und mich. Alec streckte vom Rücksitz aus den Arm nach mir aus und drückte meine Schulter, und dann tat Jess es ihm gleich.

				»Nein, mir tut es leid«, sagte ich. »Ich bin nur gerade etwas dünnhäutig, jetzt, da Dad nicht mehr bei uns ist, deshalb …«

				»Rastest du manchmal einfach aus«, meinte Luke.

				Ich lachte bedrückt. »Genau, Darling, da raste ich manchmal einfach aus.«

				Zu meinem Entsetzen bemerkte ich in diesem Moment aus dem Augenwinkel, wie etwa zweihundertfünfzig Meter entfernt Miss Sharp und der Laufklub die Schule durch den Seiteneingang verließen.

				»Oh nein, ich hab sie verpasst«, erklärte Luke resigniert.

				Auf keinen Fall! Ich würde das mit gestern Abend wiedergutmachen, und auch das von heute Morgen. Ich würde ausnahmsweise mal das Richtige tun. Also schaltete ich in den Wir-schaffen-das-Modus, trat aufs Gas und fuhr mit quietschenden Reifen los, über komplizierte Umwege und durch Einbahnstraßen bis zum Parkeingang, in der Hoffnung, die Läufer unterwegs abzufangen. Wir stiegen aus dem Wagen aus und sahen uns aufmerksam um. Doch offenbar kamen wir zu spät. Wie wachsame Erdmännchen in Alarmbereitschaft beobachteten wir den Horizont, bis wir die Laufgruppe in einer Entfernung von etwa fünfhundert Metern vor uns entdeckten. »Los, kommt!«, rief ich. »Die holen wir locker ein.« Und damit flitzte ich los, wild entschlossen, sie noch zu erwischen, während die Kinder mir mit rudernden Armen und Beinen folgten.

				Ich hatte natürlich nicht einkalkuliert, dass es sich um einen Laufklub handelte, und da die Höchstgeschwindigkeit, die wir hinbekamen – ich auf High Heels –, kaum schneller war als deren Laufgeschwindigkeit, konnten wir natürlich noch so lange laufen, wir kamen und kamen einfach nicht näher.

				»Miss Sharp!«, schrie ich. »Miss Sharp! Bitte warten Sie!« Wir rannten weiter, bis Jess sich mit schrecklichem Seitenstechen am Boden krümmte. Ich hatte einen derart großen Vorsprung, dass ich das noch nicht mal mitbekam, daher musste Luke einen heldenhaften Sprint hinlegen und aus fünfzig Metern Entfernung brüllen: »Wir haben jemanden verloren! Wir haben jemanden verloren!« Ich rannte zurück zu ihr, hob sie hoch und nahm die Verfolgung wieder auf.

				In dem Moment bemerkte uns ein kleingewachsener, spindeldürrer Kerl am Ende der Gruppe und rief Miss Sharp etwas zu, sodass wir sie mit letzter Kraft einholten. Miss Sharp joggte jetzt genervt auf der Stelle, daher nickte ich ihr nur kurz zu – unfähig, einen Satz herauszubringen – und bedeutete Luke, er solle sich zur Gruppe gesellen. Sobald ich ihn ihr übergeben hatte, brach Alec zusammen und lag wie ein Fisch an Land nach Luft japsend mit dem Gesicht voraus auf dem Boden. Da stellte ich Jess ab, krümmte mich vornüber, hielt mir den Bauch und bemühte mich, nicht loszureihern. Das wirklich Tragische aber war, dass auch Luke am Ende seiner Kräfte war und Miss Sharp nun der Ansicht war, er sei nicht fit genug, um mitzulaufen, und ihn zu uns zurückschickte. So saßen wir kurz darauf alle schweigend nebeneinander auf einer Bank und versuchten, wieder zu Atem zu kommen. Mittlerweile war es auch zu spät für heiße Schokolade, aber immer noch zu früh für die Schule. Also saßen wir einfach bloß mit trockenen Kehlen und hämmernden Herzen da und waren uns darin einig, dass Miss Sharp eine blöde Kuh ist.

				Die nächsten paar Tage nahm ich mich zusammen und gab mein Bestes, mich in Geduld zu üben. Ich hatte die große Hoffnung, damit in eine neue Phase einzutreten, in der ich mithilfe von Marlene und dem neuen Job bei klarem Verstand blieb und meinen eigenen Frust nicht mehr an meinen Kindern auslassen würde. Mein erster Tag in der Clifton Avenue war zwar nicht eben ermutigend gewesen, doch ich wollte das Ganze nicht auf der Basis eines einzigen Nachmittags beurteilen und war entschlossen, wenigstens ein kleines bisschen Begeisterung an den Tag zu legen für meinen nächsten Einsatz. Bis dahin würde ich mich darauf konzentrieren, unser Haus auf Hochglanz zu bringen wie noch nie zuvor.

				Nachdem ich von der Schule zurück war, trat ich durch die Tür, voller Sehnsucht nach einer Tasse Tee. Mir blieben noch fünf Minuten mit der kostenlosen Abendzeitung von gestern, was mich stärken würde für den Kampf mit unserem alten Staubsauger. Es war eiskalt, doch ich war entschlossen, die Heizung tagsüber, solange die Kinder in der Schule waren, nicht anzustellen. Also ließ ich einfach meinen Mantel an. Ich stellte den altersschwachen Wasserkocher an und steckte eine Scheibe Toast in den uralten Toaster, der sich nur von Alec und mir bedienen ließ. Wenn jemand anderer einen Toast machen wollte, spuckte er immer nur schwarze, verkohlte Quadrate oder labbrige, ungetoastete Klumpen aus. Ich bekam immer einen richtig schönen Toast, weil wir uns schon seit Jahren kannten und das Ding wohl den Eindruck hatte, ich würde es gernhaben – obwohl es in Wirklichkeit so war, dass ich einfach nur wusste, dass man den Knopf ganz kräftig runterdrücken musste. Wie dem auch sei, es gab keinerlei Rechtfertigung, einen neuen zu kaufen, solange er noch halbwegs funktionierte.
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