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Buch

Paul Copeland, Bezirksstaatsanwalt in New Jersey, hat es mit seinem ersten
groflen Fall zu tun - einem brutalen Mord: Zwei Studenten aus reichem
Haus sind angeklagt, eine junge Prostituierte getotet zu haben. Alle Indizien
sprechen gegen die Angeklagten, doch ihre Familien versuchen um jeden
Preis, einen Freispruch zu erwirken. Sie scheuen nicht einmal davor zuriick,
in Copelands Vergangenheit nach belastenden Informationen zu suchen.
Als die Leiche von Gil Perez gefunden wird, scheinen sie den Staatsanwalt
endlich in der Hand zu haben: Denn Gil Perez hatte vor zwanzig Jahren an
einem Sommercamp teilgenommen, in dem Copeland als Betreuer arbeitete.
Damals verschwanden vier Jugendliche nachts im Wald, unter ihnen Gil und
Copelands Schwester Camille. Zwei der jungen Leute wurden wenig spéter
ermordet aufgefunden, offenbar Opfer eines Serienkillers. Camille und Gil
hingegen blieben verschollen, von ihnen gab es seither kein Lebenszeichen
mehr. Doch entgegen aller Vermutungen kann Gil Perez damals nicht ums
Leben gekommen sein. Denn der Tote, der jetzt in New York gefunden
wurde, ist ein erwachsener Mann. Copeland, der immer davon ausgegangen
watr, dass auch seine Schwester in jener Nacht starb, schopft neue Hoffnung,
Camille kédnnte noch am Leben sein. Fieberhaft macht er sich daran, den
Mordfall von damals noch einmal neu aufzurollen. Dabei sto3t er auf eine
perfide Intrige und ein lange gehiitetes dunkles Familiengeheimnis - und ist
schon bald in einem wahren Albtraum gefangen ...
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Dieses ist fiir
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Die drei Lebensfreuden, die ich das Gliick habe,

meine Enkel nennen zu diirfen






Prolog

Ich sehe meinen Vater mit dem Spaten vor mir.

Trinen laufen ihm iibers Gesicht. Ein heiseres, gequiltes
Schluchzen bahnt sich den Weg aus der Brust iiber seine Lip-
pen. Er hebt den Spaten und st6Bt ihn in den Boden. Die Erde
reilit auf wie frisches Fleisch.

Dies ist die lebhafteste Erinnerung an meinen Vater: Ich bin
achtzehn Jahre alt und sehe ihn mit dem Spaten im Wald. Er
weil nicht, dass ich ihn beobachte. Ich stehe hinter einem
Baum versteckt. Er gribt voller Wut, als wolle er sich richen,
weil die Erde ihn personlich erziirnt hat.

Nie zuvor habe ich meinen Vater weinen sehen — weder als
sein eigener Vater starb, noch als meine Mutter uns verliel3,
nicht einmal, als er das iiber meine Schwester Camille zum ers-
ten Mal gehort hat. Aber jetzt weint er. Er weint hemmungslos
und ohne jede Scham. Die Triinen stromen ihm iiber die Wan-
gen. Das Schluchzen verhallt zwischen den Biumen.

Es war das erste Mal, dass ich ihn so bespitzelt habe. Fast je-
den Samstag hatte er behauptet, er ginge Angeln, aber das habe
ich ihm nie wirklich geglaubt. Ich habe wohl immer geahnt,
dass dieser furchtbare Ort das Ziel seiner heimlichen Ausfliige
war.

Denn manchmal war es auch meins.

Ich stehe hinter dem Baum und beobachte ihn. Das werde ich
noch achtmal tun. Ich unterbreche ihn nie. Ich zeige mich nie.
Ich glaube, er weil} nicht, dass ich da bin. Ich bin mir sogar si-
cher. Doch eines Tages, als er zum Wagen geht, sicht mein Vater
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mich mit leerem Blick an und sagt: »Heute nicht, Paul. Heute
fahre ich alleine.«

Ich sehe ihm hinterher. Er fihrt zum letzten Mal in den
Wald.

Fast zwanzig Jahre spiter liegt mein Vater auf seinem Toten-
bett und ergreift meine Hand. Er bekommt starke Schmerzmit-
tel. Seine Hiinde sind schwielig und rau. Er hat sein Leben lang
damit gearbeitet — selbst in seinen besseren Jahren, in einem
Land, das es nicht mehr gibt. Sein AuBeres wirkt derb, vor allem
wegen seiner hart und gegerbt aussehenden Haut, die an einen
Schildkrétenpanzer erinnert. Er erleidet ungeheure Schmerzen,
aber er weint nicht.

Er schlieBt nur die Augen und wartet, dass die Schmerzen
nachlassen.

Wenn mein Vater in der Nihe war, habe ich mich immer
sicher gefiihlt. Das ging mir auch jetzt noch so, obwohl ich in-
zwischen erwachsen war und ein eigenes Kind hatte. Vor drei
Monaten, als er noch bei Kriiften war, kam es in einer Bar zu
einer Schligerei. Mein Vater stellte sich vor mich und wollte es
mit jedem aufnehmen, der mir zu nahe kam. In seinem Alter.
So war das eben.

Ich sehe ihn an, wie er vor mir im Bett liegt. Ich denke an
jene Tage im Wald zuriick. Ich denke daran, wie er damals ge-
graben und schlieBlich damit aufgehort hat, und ich erinnere
mich, dass ich dachte, er hitte aufgegeben, nachdem meine
Mutter uns verlassen hat.

»Paul?«

Plotzlich ist er ganz aufgeregt.

Ich will ihn anflehen, er solle nicht sterben, aber das wire
falsch. Ich war schon mehrmals hier. Es wurde nicht besser — we-
der fiir ihn, noch fiir mich.

»Schon gut, Dad«, sage ich zu ihm. »Das wird schon wie-
der.«
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Er beruhigt sich nicht. Er will sich aufsetzen. Ich versuche,
ihm zu helfen, doch er st6it meine Hand weg. Er sieht mir tief
in die Augen, und ich meine Klarheit in seinem Blick zu erken-
nen, aber vielleicht redet man sich so etwas am Ende doch nur
ein und erlaubt sich damit eine letzte, versdhnliche Notliige.

Eine Triine quillt ihm aus dem Augenwinkel. Ich sehe zu, wie
sie langsam seine Wange hinabliuft.

»Paul«, sagt mein Vater in dem breiten russischen Akzent,
den er nie abgelegt hat. »Du weil3t, dass wir sie immer noch fin-
den miissen. «

»Das werden wir auch, Dad. «

Er sieht mich noch einmal an. Ich nicke ihm beschwichti-
gend zu. Wahrscheinlich will er aber nicht beschwichtigt wer-
den. Ich glaube, er sucht zum ersten Mal nach einem Anzeichen
von Schuld.

»Hast du es gewusst?«, fragt er fast unhorbar.

Ich spiire, wie ein Schauer meinen ganzen Korper erfasst, aber
ich zucke nicht mit der Wimper und wende den Blick nicht ab.
Ich frage mich, was er in mir sieht, was er glaubt. Aber das werde
ich nie erfahren.

Denn in diesem Moment schlieBt mein Vater die Augen und
stirbt.






1

Drei Monate spdter

Ich stand in der Turnhalle einer Grundschule und sah meiner
sechsjihrigen Tochter Cara dabei zu, wie sie vorsichtig auf ei-
nem Schwebebalken balancierte, der gerade einmal zehn Zenti-
meter iiber dem Boden schwebte. In nicht einmal einer Stunde
wiirde ich einem Mann ins Gesicht sehen, der grausam ermor-
det worden war.

Das diirfte eigentlich niemanden schockieren.

Im Lauf der Jahre habe ich gelernt —auf die schrecklichste Art,
die man sich vorstellen kann —, dass die Grenze zwischen Leben
und Tod, zwischen auBergewohnlicher Schénheit und grauen-
erregender Hisslichkeit, zwischen einem absolut unschuldigen
Szenario und einem fiirchterlichen Blutbad auBlergewshnlich
durchlissig sein kann. Es dauert keine Sekunde, dann hat man
diesen schmalen Grat iiberschritten. Gerade ist das Leben noch
die reinste Idylle. Man befindet sich an einem so unschuldigen
Ort wie einer Schulturnhalle. Die kleine Tochter macht gerade
eine Pirouette. Sie juchzt ausgelassen. Ihre Augen sind geschlos-
sen. Man sieht ihre Mutter in ihr, weil sie genauso lichelt und
dabei die Augen zusammenkneift, und in diesem Moment fillt
einem wieder ein, wie schmal dieser Grat eigentlich ist.

»Copel«

Greta, meine Schwigerin, musterte mich mit dem tiblichen,
besorgten Gesichtsausdruck. Ich lichelte dagegen an.

»Woran denkst du gerade?«, fliisterte sie.

Sie wusste ganz genau, dass ich sie sowieso beliigen wiirde.
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»An Mini-Videokameras«, sagte ich.

»Was?«

Die anderen Eltern salien auf den Klappstiihlen. Ich lehnte
mit verschrinkten Armen hinter ihnen an der Zementwand.
Uber dem Eingang hing die Hallenordnung, und an den Win-
den standen diverse unangenehm bedeutungsschwangere Sinn-
spriiche, wie: »Du kannst mehr, als du meinst, nur wollen musst
du.« Die zusammengeklappten Esstische lehnten neben mir an
der Wand und boten einen weiteren Beweis dafiir, dass sich
Grundschulturnhallen nicht verdndern. Sie werden nur kleiner,
wenn man élter wird.

Ich deutete auf die Eltern. »Hier sind mehr Videokameras als
Kinder in der Halle.«

Greta nickte.

»Und die Eltern filmen alles. Einfach alles. Was machen sie
mit den ganzen Videos? Guckt sich die wirklich noch mal je-
mand von Anfang bis Ende an’«

»Tust du das nicht?«

»Lieber wiirde ich ein Kind gebéren.«

Sie ldchelte. »Nein«, sagte sie, »wiirdest du nicht.«

»Also gut, das vielleicht nicht, aber sind wir nicht alle Teil
der MTV-Generation? Es geht um schnelle Schnitte. Viele Per-
spektivwechsel. Aber so etwas einfach abzufilmen und diese Bil-
der dann nichts ahnenden Verwandten oder Freunden vorzuset-
zen, erfiillt doch ...«

Die Tiir ging auf. Den beiden Minner, die die Turnhalle be-
traten, sah ich sofort an, dass sie Polizisten waren. Selbst ohne
meine Erfahrung mit Polizisten — ich bin der Bezirksstaatsan-
walt von Essex County, zu dem auch die recht gewalttitige
Stadt Newark gehort — wiire mir das aufgefallen. Manchmal
zeigt das Fernsehen doch die Wahrheit. Dazu gehoren zum Bei-
spiel gewisse Vorlieben vieler Polizisten bei der Wahl ihrer Klei-
dung — die Viter im griinen Ridgewood kleiden sich einfach
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anders. Wir kommen nicht in Anziigen, um unseren Kindern
beim Turnen zuzugucken. Wir tragen Kordhosen oder Jeans und
einen Pullunder tiber dem T-Shirt. Die beiden Ménner trugen
schlecht sitzende Anziige in einem Braunton, der mich an Holz-
spane nach einem Gewitter erinnerte.

Sie lidchelten nicht. Thre Blicke durchstreiften die Halle. Ich
kenne die meisten Polizisten aus dieser Gegend, die beiden
hatte ich jedoch noch nie gesehen. Das irritierte mich. Irgend-
etwas stimmte nicht. Ich wusste natiirlich, dass ich nichts getan
hatte, trotzdem empfand ich dieses »Ich war’s nicht, komme mir
aber trotzdem ein bisschen schuldig vor«-Gefiihl.

Meine Schwigerin Greta und ihr Mann Bob hatten drei Kin-
der. Madison, die Jiingste, war sechs Jahre alt und ging mit mei-
ner Cara in eine Klasse. Greta und Bob haben mir sehr gehol-
fen. Nach dem Tod meiner Frau Jane — Gretas Schwester — wa-
ren sie nach Ridgewood gezogen. Greta hat immer behauptet,
sie hitten das sowieso vorgehabt. Ich habe da meine Zweifel.
Aber ich bin ihnen so dankbar, dass ich nicht allzu viele Fragen
stelle. Ich weil nicht, ob ich es ohne sie geschafft hitte.

Die anderen Viter stehen normalerweise mit mir hinten an
die Wand gelehnt, aber bei solchen Veranstaltungen mitten am
Tag haben nur wenige Zeit. Die Miitter — auler der, die mich
jetzt mit finsteren Blicken iiber ihre Videokamera anstarrte,
weil sie meinen kurzen Anti-Videokamera-Vortrag mitgehort
hatte — himmeln mich an. Das liegt natiirlich nicht an mir, son-
dern an meiner Vorgeschichte. Meine Frau ist vor fiinf Jahren
gestorben, und ich erziehe meine Tochter allein. Hier in Ridge-
wood gibt es eine ganze Menge alleinerziehende Eltern, vor al-
lem geschiedene Miitter, aber mir lidsst man fast alles durchge-
hen. Wenn ich vergesse, eine Nachricht zu schreiben, meine
Tochter zu spit abhole oder ihr Mittagessen auf dem Kiichen-
tisch stehen lasse, springen die anderen Miitter oder die Biiro-
angestellten in der Schule ein, indem sie ihr helfen oder etwas
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zu essen beisteuern. Minnliche Hilflosigkeit finden sie niedlich.
Wenn das einer alleinstehenden Mutter passieren wiirde, wiir-
den sie ihr vorwerfen, dass sie ihr Kind vernachlissigt, und iibel
iiber sie herziehen.

Die Kinder kullerten und stolperten weiter eifrig herum. Ich
beobachtete Cara. Sie konnte sich sehr gut konzentrieren und
machte ihre Sache gut, trotzdem konnte ich mich des Verdachts
nicht ganz erwehren, dass sie etwas von den Koordinationsprob-
lemen ihres Vaters geerbt hatte. Ein paar Midchen aus dem
Turn-Team der Highschool gaben Hilfestellung. Sie waren im
letzten Schuljahr, mussten also siebzehn oder achtzehn Jahre alt
sein. Das Midchen, das Cara beim Versuch, einen Purzelbaum
zu schlagen, unterstiitzte, erinnerte mich an meine Schwester.
Meine Schwester Camille war gestorben, als sie etwa so alt war
wie diese Midchen, und die Medien hatten dafiir gesorgt, dass
ich das nie vergal}. Aber das war vielleicht auch besser so.

Meine Schwester wire jetzt Ende dreiig gewesen, also min-
destens so alt wie diese Miitter hier sind. Das ist ein seltsamer
Gedanke. Ich sehe Camille immer als Teenager. Ich kann mir
nicht vorstellen, was sie jetzt tun wiirde — eigentlich miisste sie
mit diesem etwas debil-gliicklich-besorgten »Zuerst einmal bin
ich Mutter«-Licheln in einem von diesen Stiihlen sitzen und
ihren Nachwuchs filmen. Ich frage mich, wie sie jetzt wohl aus-
sehen wiirde, aber wieder habe ich nur den verstorbenen Teena-
ger vor Augen.

Es macht vielleicht den Eindruck, dass ich etwas besessen
vom Tod bin, aber zwischen der Ermordung meiner Schwester
und dem verfrithten Ableben meiner Frau besteht ein riesiger
Unterschied. Erstere hat meine Berufswahl bestimmt und mir
meine heutige Karriere beschert. Im Gerichtssaal kann ich
solche Ungerechtigkeiten bekimpfen. Und das tue ich auch.
Ich versuche, die Welt sicherer zu machen, indem ich die Men-
schen, die anderen Schaden zufiigen, hinter Gitter bringe, um
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dadurch anderen Familien das zu geben, was meiner Familie nie
vergdnnt war — einen Schlusspunkt.

Beim zweiten Tod, dem meiner Frau, war ich hilflos und habe
Mist gebaut, und das werde ich — ganz egal, was ich jetzt oder in
der Zukunft noch tue — nie wiedergutmachen kénnen.

Die Schulleiterin, die zu viel Lippenstift aufgelegt hatte, setzte
ein besorgtes Licheln auf und ging zum Eingang. Sie sprach die
Polizisten an, die sie aber kaum beachteten. Ich verfolgte ihre
Blicke. Als der groBere Polizist — der Chef der beiden — mich
sah, zogerte er kurz. Wir sahen uns einen Moment lang in die
Augen. Mit einem fast unmerklichen Nicken forderte er mich
auf, ihm nach draufen zu folgen, heraus aus diesem Refugium
aus Lachen und Luftspriingen. Ich bestitigte mit einem ebenso
knappen Nicken, dass ich ihn verstanden hatte.

»Wo gehst du hin?«, fragte Greta.

Ich will nicht herzlos klingen, aber Greta war die hissliche
Schwester. Sie sah ihr dhnlich, meiner lieblichen, toten Braut.
Man sah, dass sie Schwestern waren. Doch die Merkmale, die
die Schonheit meiner Jane noch erhoht hatten, hatten bei
Greta eine andere Wirkung. Meine Frau hatte eine markante
Nase, die irgendwie sexy war. Greta hat eine markante Nase,
die, na ja, irgendwie grol} war. Die weit auseinanderliegenden
Augen hatten meiner Frau eine exotische Ausstrahlung verlie-
hen. Greta sieht mit diesem grofen Augenabstand ein wenig
reptilienhaft aus.

»Weil} ich selbst nicht genaux, sagte ich.

»Arbeit?«

»Maoglich. «

Sie blickte kurz zu den beiden vermeintlichen Polizisten hinii-
ber und sah mich dann wieder an. »Ich wollte mit Madison bei
Friendly’s zu Mittag essen. Soll ich Cara mitnehmen?«

»Klar, das wiire prima.«

»Ich kann sie auch nach der Schule abholen.«

15



Ich nickte. »Das wire eine groBe Hilfe.«

Dann gab Greta mir einen kurzen Kuss auf die Wange — das tut
sie nur sehr selten. Ich machte mich auf den Weg. Lautes Kinder-
lachen begleitete mich. Ich 6ffnete die Tiir und trat in den Flur.
Die beiden Polizisten folgten mir. Auch Schulflure verindern
sich nicht sehr. Mit ihrer fast vollstindigen Stille und dem schwa-
chen, aber charakteristischen Geruch, der gleichzeitig beruhigt
und anregt, erinnern sie mich ein bisschen an Spukschlésser.

»Sind Sie Paul Copeland?«, fragte der groBere Polizist.

N

Er sah seinen kleineren Partner an. Der war fleischig und
hatte keinen Hals. Er war gebaut wie ein Betonblock, ein Ein-
druck, der durch die grobporige Haut noch verstirkt wurde. Ein
paar Schiiler kamen um die Ecke. Vermutlich Viertklissler. Ihre
Gesichter waren noch rot vor Anstrengung. Wahrscheinlich ka-
men sie direkt vom Sportplatz. Sie gingen an uns vorbei. Thre
abgekidmpfte Lehrerin folgte ihnen. Sie bedachte uns mit einem
steifen Licheln.

»Am besten unterhalten wir uns drauBen«, sagte der Gro-
Bere.

Ich zuckte die Achseln. Ich hatte keine Ahnung, worum es
ging. Ich hielt mich fiir unschuldig, war aber erfahren genug, um
zu wissen, dass man bei Polizisten immer vorsichtig sein musste.
Offenbar ging es nicht um den groBen, schlagzeilentrichtigen
Fall, an dem ich arbeitete. Sonst hitten sie bei mir im Biiro an-
gerufen, und ich hitte eine Nachricht aufs Handy oder meinen
BlackBerry bekommen.

Nein, es ging um etwas anderes — etwas Personliches.

Auch da war ich sicher, dass ich mir nichts hatte zuschulden
kommen lassen. Aber ich habe schon viele Verdichtige erlebt,
die auf ganz verschiedene Arten reagiert haben. Einige davon
hitten Sie bestimmt {iberrascht. Wenn die Polizei zum Beispiel
einen Hauptverdichtigen in Gewahrsam nahm, liel sie ihn oft

16



stundenlang allein im Vernehmungsraum sitzen. Man sollte
meinen, die Schuldigen wiirden die Winde hochgehen, aber
meistens war es genau umgekehrt. Die Unschuldigen wurden
ganz hektisch und nervés. Sie hatten keine Ahnung, warum sie
da waren oder welchen falschen Verdacht die Polizei gegen sie
hegte. Die Schuldigen schliefen oft einfach ein.

Wir standen vor dem Schulgebiude. Die Sonne brannte auf
uns herab. Der GroBere kniff die Augen zusammen und schirmte
sie mit der Hand vor der Sonne ab. Der Betonblock weigerte
sich, irgendeine Schwiiche zu zeigen.

»Ich bin Detective Tucker York«, sagte der GroBere. Er zog
seine Polizeimarke heraus und deutete auf den Betonblock.
»Und das ist Detective Don Dillon.«

Auch Dillon ziickte seine Polizeimarke. Sie zeigten sie mir.
Ich weil nicht, warum sie das immer tun. Es wire ein Leichtes,
die zu filschen. »Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte ich.

»Wiirden Sie uns erzihlen, wo Sie gestern Nacht waren’«,
fragte York.

Bei einer solchen Frage hitten die Alarmsirenen sofort losge-
hen miissen. Ich hiitte sie sofort darauf hinweisen miissen, wer
ich war und dass ich ohne meinen Anwalt keine Fragen beant-
worte. Aber ich war Anwalt. Ein verdammt guter sogar. Und als
solcher war man ein noch groBerer Narr, wenn man sich selbst
vertrat. Aber ich war auch ein Mensch. Und als solcher wollte
man gefallen, wenn man von der Polizei aufgeschreckt wurde.
Dagegen konnte man nichts machen — trotz aller Erfahrung.

»Ich war zu Hause. «

»Kann das jemand bestiitigen?«

»Meine Tochter.«

York und Dillon blickten in Richtung Turnhalle. »Das Mad-
chen, das da eben den Purzelbaum geschlagen hat?«

»Ja

»Sonst noch jemand?«
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»Ich glaub nicht. Worum geht’s?«

York hatte das Reden iibernommen. Er ignorierte meine
Frage. »Kennen Sie einen Mann namens Manolo Santiago?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Ziemlich sicher.«

»Warum nur ziemlich sicher?«

»Wissen Sie, wer ich bin?«

»Ja«, sagte York. Er hustete in seine Faust. »Sollen wir viel-
leicht vor Ihnen niederknien oder Thren Ring kiissen oder so
etwas’«

»Das meinte ich nicht.«

»Gut, dann liegen wir ja auf einer Wellenlinge.« Ich mochte
sein Verhalten nicht, liel es ihm aber durchgehen. »Also, wa-
rum sind Sie nur >ziemlich sicher<, dass Sie Manolo Santiago
nicht kennen?«

»Ich meine damit, dass mir der Name nicht bekannt vor-
kommt. Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne. Aber ich kann
nicht ausschlieBen, dass ich einmal Klage gegen ihn erhoben
habe, dass er Zeuge in einem meiner Fille war oder dass ich
ihm vielleicht vor Jahren bei irgendeiner Wohltitigkeitsveran-
staltung begegnet bin.«

York nickte und forderte mich damit auf weiterzureden. Ich
schwieg.

»Hitten Sie etwas dagegen, uns zu begleiten?«

»Wohin?«

»Es dauert nicht lange.«

»Dauert nicht lange«, wiederholte ich. »Wo liegt das denn
ungefihrl«

Die beiden Polizisten sahen sich an. Ich versuchte, entschlos-
sen zu wirken.

»Ein Mann namens Manolo Santiago ist gestern Nacht ermor-
det worden. «
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»Wol«

»Seine Leiche wurde in Manhattan gefunden. In der Nihe
der Washington Heights. «

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Wir hoffen, dass Sie uns helfen konnen. «

»Wieso sollte ich Ihnen helfen kénnen? Ich hab Ihnen doch
schon gesagt, dass ich den Mann nicht kenne. «

»Sie haben gesagt ...«, York sah tatsichlich in sein Notizheft,
was allerdings nur Show war, da er meine Antworten nicht auf-
geschrieben hatte, » ... Sie wiiren >ziemlich sicher«, dass Sie ihn
nicht kennen. «

»Okay, dann bin ich mir eben sicher. Gut? Ich bin mir si-
cher.«

Er klappte das Notizheft mit einer theatralischen Geste zu.
»Mr Santiago kannte Sie.«

»Woher wissen Sie das?«

»Es wiire uns lieber, wenn wir lhnen das zeigen kénnten.«

»Und mir wiire es lieber, wenn Sie es mir sagen.«

»Mr Santiago ...«, York zogerte, als miisste er {iber jedes Wort
genau nachdenken, »hatte gewisse Gegenstinde bei sich.«

»Gegenstinde«

»]a.«

»Konnten Sie das etwas niher ausfithren?«

»Gegenstinde«, sagte er, »die auf Sie hinweisen. «

»Inwiefern weisen die auf mich hin?«

»Yo, Mr Staatsanwalt’«

Dillon — der Betonklotz — beteiligte sich am Gespriich.

»Ich bin Bezirksstaatsanwalt«, sagte ich.

»Egal.« Er reckte den Hals und deutete auf meine Brust.
»Langsam geh’'n Sie mir echt auf die Eier.«

»Wie bitte?«

Dillon trat extrem nah an mich heran. »Sehen wir so aus, als
ob wir Lust auf Thre Wortklauberei hitten?«
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Ich hielt das fiir eine rhetorische Frage, aber er wartete auf
eine Antwort. SchlieBlich sagte ich: »Nein.«

»Dann horen Sie mir gut zu. Wir haben eine Leiche. Es gibt
eindeutige Hinweise auf eine Verbindung zu lhnen. Wollen
Sie jetzt etwas zur Aufklirung beitragen oder lieber noch ein
paar Worte verdrehen, womit Sie sich immer verdichtiger ma-
chen?«

»Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie hier reden, Detec-
tivel«

»Mit einem Mann, der eine Wahl gewinnen will und hofft,
dass wir mit unserem Verdacht nicht direkt an die Presse ge-
hen.«

»Wollen Sie mir drohen?«

York ging dazwischen. »Hier will keiner irgendjemandem dro-
hen.«

Dillon hatte jedoch einen Volltreffer gelandet. Es stimmte,
meine Berufung war noch befristet. Mein Freund, der aktuelle
Gouverneur des Garden State, hatte mich zum geschiiftsfiih-
renden Bezirksstaatsanwalt ernannt. Es gab auch ernst zu neh-
mende Uberlegungen, ob ich fiir die Wahl als Kongressabgeord-
neter kandidieren oder mich sogar auf das freie Senatorenamt
bewerben sollte. Ich miisste liigen, wenn ich behaupten wollte,
dass ich keine politischen Ambitionen hatte. Ein Skandal oder
auch nur der Anflug eines Skandals kime absolut ungelegen.

»Ich wiisste nicht, wie ich Ihnen helfen kénnte«, sagte ich.

»Vielleicht konnen Sie es, vielleicht auch nicht, lieB Dillon
vernehmen. »Aber Sie wollen uns doch sicher helfen, wo Sie
nur kénnen, oder?’«

»Selbstverstindlich«, sagte ich. »]Jedenfalls méchte ich nicht,
dass Ihre Eier mehr unter Druck geraten als unbedingt nétig.«

Er hitte fast geldchelt. »Dann steigen Sie doch mal mit ein.«

»Heute Nachmittag habe ich einen wichtigen Termin. «

»Bis dahin sind Sie wieder zuriick. «
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Ich hatte mit einem verbeulten Chevrolet Caprice gerech-
net, aber sie fuhren einen sauberen, neuen Ford. Ich setzte mich
nach hinten. Meine beiden neuen Freunde nahmen vorne Platz.
Auf der Fahrt sagten wir nichts. Die George Washington Bridge
war verstopft, aber wir machten einfach die Sirene an und fuh-
ren durch. Als wir in Manhattan waren, sagte York: »Wir halten
Manolo Santiago fiir einen Decknamen.«

Ich sagte, »Mhm«, weil ich nicht wusste, was ich sonst hitte
sagen sollen.

»Na ja, wir haben das Opfer noch nicht eindeutig identifi-
ziert. Die Leiche wurde erst gestern Nacht gefunden. Der Mann
hatte einen Fiihrerschein auf den Namen Manolo Santiago bei
sich. Wir haben das iiberpriift. Es scheint nicht sein richtiger
Name zu sein. Seine Fingerabdriicke haben wir in unseren Da-
tenbanken nicht gefunden. Also wissen wir nicht, wer er ist.«

»Und Sie glauben, dass ich ihn kenne?«

Sie antworteten nicht.

Yorks Stimme klang so sonnig wie ein Friihlingstag. »Sie sind
Witwer, Mr Copeland, stimmt’s?«

»Stimmt«, sagte ich.

»Muss schwer sein. So ganz allein mit einem Kind. «

Ich sagte nichts.

»Wir haben gehort, dass Ihre Frau Krebs hatte. Und Sie ha-
ben eine Wohltitigkeitsorganisation gegriindet, die Gelder fiir
die Suche nach einer Therapie sammelt.«

»Mhm. «

»Bewundernswert. «

Als ob die was davon verstiinden.

»Das muss schon eigenartig sein fiir Sie«, sagte York.

»Was?«

»Auf der anderen Seite zu stehen. Normalerweise sind Sie der-
jenige, der die Fragen stellt, nicht der, der sie beantwortet. Muss
ein seltsames Gefiihl sein.«
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Er Lichelte mir durch den Riickspiegel zu.

»Hey, York«, sagte ich.

»Was ist?«

»Haben Sie ein Plakat oder ein Programm dabeil«, fragte
ich.

»Ein was?«

»Ein Programmy, sagte ich. »Damit ich mir Ihre alten Kriti-
ken ansehen kann, wissen Sie — bevor Sie die begehrte Rolle als
guter Bulle gekriegt haben.«

York gluckste. »Ich hab ja nur gesagt, dass es seltsam sein
muss, weiter nichts. Ich meine, sind Sie vorher schon mal von
der Polizei vernommen worden?«

Das war eine Fangfrage. Das mussten sie wissen. Ich hatte als
Achtzehnjihriger in einem Ferienlager gejobbt. Vier Jugendli-
che — Gil Perez und seine Freundin Margot Green, Doug Billing-
ham und seine Freundin Camille Copeland (also meine Schwes-
ter) — hatten sich am letzten Abend vor der Abfahrt in den
Wald geschlichen.

Sie wurden nie wieder lebend gesehen.

Nur zwei der Leichen wurden gefunden. Die siebzehnjihrige
Margot Green lag mit durchschnittener Kehle nicht einmal
hundert Meter vom Camp entfernt. Doug Billingham, auch
siebzehn Jahre alt, fand man knapp einen Kilometer vom Camp
entfernt. Er hatte mehrere Stichwunden, die Todesursache war
aber auch bei ihm eine durchschnittene Kehle. Die Leichen
der beiden anderen — von Gil Perez und meiner Schwester Ca-
mille — blieben verschwunden.

Der Fall hatte Schlagzeilen gemacht. Wayne Steubens, ein
jugendlicher Betreuer aus gutem Hause, wurde zwei Jahre spiter
verhaftet — allerdings erst nach dem dritten Sommer des Schre-
ckens —, und da hatte er noch mindestens vier weitere Jugendli-
che ermordet. Man hat ihn den Sommer-Schlitzer genannt, was
ein sehr naheliegender Spitzname war. Waynes nichste beiden
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Opfer wurden in der Nihe eines Pfadfinder-Camps bei Muncie
in Indiana gefunden, ein weiteres Opfer bei einem dieser All-
round-Sommercamps in Vienna, Virginia. Sein letztes Mordop-
fer hatte er bei einem Sportcamp in den Poconos in Pennsylva-
nia erwischt. Den meisten hatte er die Kehle durchgeschnitten.
Er hatte sie alle im Wald begraben, manche noch bevor sie tot
waren. Ja, er hatte sie lebendig begraben. Alle Leichen wurden
erst nach lingerer Suche entdeckt. Bei dem Jungen in Pocono
hatte es zum Beispiel ein halbes Jahr gedauert, bis seine Leiche
gefunden wurde. Die meisten Fachleute glaubten, dass auch die
Vermissten noch irgendwo da drauBen im Wald vergraben la-
gen.

Wie meine Schwester.

Wayne hat nie ein Gestindnis abgelegt, und obwohl er seit
achtzehn Jahren in einem Hochsicherheitsgefingnis sitzt, be-
harrt er darauf, mit den ersten vier Morden nichts zu tun zu
haben.

Ich glaube ihm nicht. Die Tatsache, dass irgendwo da draufen
noch mindestens zwei Leichen lagen, hatte Spekulationen und
Geheimniskriamerei Tiir und Tor gesffnet. Dadurch war Wayne
stirker ins Blickfeld der Offentlichkeit geraten. Ich glaube, das
gefillt ihm. Aber die Ungewissheit — dieser kleine Hoffnungs-
schimmer — brennt immer noch in mir wie eine offene Wunde.

Ich habe meine Schwester geliebt. Das haben wir alle. Die
meisten Menschen denken, der Tod wire das Schlimmste, was
einem Menschen widerfahren kann. Das ist nicht wahr. Nach ei-
ner Weile ist die Hoffnung eine sehr viel grausamere Gefihrtin.
Wenn man so lange damit lebt wie ich inzwischen, wenn der
Hals dauernd auf dem Hackklotz liegt und die Axt erst tagelang,
dann monatelang, schlieflich jahrelang iiber einem schwebt,
sehnt man sich schlieBlich danach, dass sie fillt und einem den
Kopf abtrennt. Die meisten Menschen glauben, meine Mutter
hitte uns verlassen, weil meine Schwester ermordet worden ist.
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Das Gegenteil ist der Fall. Meine Mutter hat uns verlassen, weil
wir nie beweisen konnten, dass sie tot war.

Ich wiinschte, Wayne Steubens wiirde erzihlen, was er mit ihr
gemacht hat. Nicht um eine richtige Trauerfeier zu veranstalten
oder so etwas. Das wire schon, aber darum ging es mir nicht.
Der Tod hat die reine Zerstorungskraft einer Abrisskugel. Wenn
er einen traf, war man am Boden zerstort, fing dann aber bald
wieder an, etwas Neues aufzubauen. Aber durch die Ungewiss-
heit — den Zweifel, diesen winzigen Hoffnungsschimmer — nagte
der Tod wie Termiten an einem Haus, oder er zerstodrte einen
wie eine zehrende Krankheit den Kérper. Man wurde von innen
heraus zerfressen. Diesen inneren Verwesungsprozess kann man
nicht aufhalten. Und man konnte nicht mit dem Neuaufbau be-
ginnen, weil die Zweifel immer weiternagten.

Und das taten sie in mir wohl immer noch.

So gern ich diesen Aspekt meines Lebens auch fiir mich behal-
ten hitte, hatte ich doch keine Chance, weil er immer wieder
von den Medien in die Offentlichkeit gezerrt wurde. Selbst bei
der oberflichlichsten Google-Suche wiire mein Name sofort in
Verbindung mit dem Geheimnis der ermordeten und vermiss-
ten Jugendlichen aus dem Ferien-Camp ganz oben auf der Liste
der Suchergebnisse erschienen. Der Fall wurde auch immer mal
wieder im Zuge der »Real Crime«-Programme im Discovery
Channel oder bei Court-TV aufgegriffen. Ich war in jener Nacht
im Wald dabei gewesen. Mein Name war unausweichlich mit
dieser Sache verbunden. Und damals war ich auch von der Po-
lizei vernommen worden. Eine Zeit lang hatte ich sogar zu den
Verdichtigen gehort.

Also mussten sie das wissen.

Ich zog es vor, die Frage nicht zu beantworten. York und Dil-
lon hakten nicht nach.

Im Leichenschauhaus fiihrten sie mich dann einen langen
Flur entlang. Niemand sagte etwas. Ich wusste nicht, wie ich
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mich verhalten sollte. York hatte natiirlich Recht gehabt. Ich
stand auf der anderen Seite. Oft genug hatte ich Zeugen einen
solchen Flur entlanggehen sehen. Ich kannte alle erdenklichen
Reaktionen im Leichenschauhaus. Die meisten Zeugen gaben
sich anfangs unerschiitterlich. Warum, weif3 ich nicht. Wollten
sie sich auf die schreckliche Gewissheit vorbereiten? Oder hat-
ten sie vielleicht noch ein Fiinkchen Hoffnung? Wieder dieses
Wort. Ich weil} es nicht. Egal, die Hoffnung schwand sofort. Bei
der Identifikation von Toten machten wir keine Fehler. Wenn
wir glaubten, dass es sich um Ihren Liebsten handelte, dann war
er es auch. Im Leichenschauhaus gab es keine Wunder in letzter
Sekunde. Niemals.

Ich wusste, dass York und Dillon mich beobachteten und neu-
gierig auf meine Reaktion waren. Ich versuchte, meinen Schritt,
meine Haltung und meinen Gesichtsausdruck unter Kontrolle
zu halten. Ich wollte in jeder Beziehung neutral wirken. Dann
fing ich an zu {iberlegen, was das sollte.

Sie fithrten mich an ein Fenster. Man betritt den Raum, in
dem die Leichen aufgebahrt sind, nicht, man bleibt hinter ei-
ner Glasscheibe. Der Raum hinter dieser Scheibe war gefliest,
damit man ihn leichter ausspiilen konnte — eine schicke Ein-
richtung oder teure Reinigungsgerite wiren Verschwendung ge-
wesen. Bis auf eine waren die fahrbaren Bahren leer. Die Leiche,
die darauf lag, war mit einem Laken bedeckt, so dass nur der
groBe Zeh mit dem Schildchen herausragte. Diese Schildchen
benutzen die wirklich. Ich betrachtete den freiliegenden groBen
Zeh eingehend — er kam mir véllig unbekannt vor. Genau das
dachte ich in diesem Moment. Ich dachte, ich erkenne den gro-
Ben Zeh des Mannes nicht.

Das Gehirn macht seltsame Dinge, wenn man unter Stress
steht.

Eine Frau mit einer Maske schob die Bahre niher ans Fenster
heran. Mir kam ausgerechnet die Geburt meiner Tochter in den
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Sinn. Ich dachte an die Neugeborenenstation. Das Fenster dort
war fast genau wie dieses hier gewesen, mit diesen schrigen Ka-
romustern. Die Krankenschwester, die ungefihr so groll war wie
die Frau im Leichenschauhaus, hatte den kleinen Wagen mit
meiner Tochter darin ans Fenster gerollt. Es war genau wie hier
abgelaufen. Normalerweise hitte ich darin wohl etwas Tiefsinni-
ges gesehen, mir Gedanken tiber den Anfang und das Ende des
Lebens gemacht, heute tat ich das jedoch nicht.

Sie hob das obere Teil des Lakens an und klappte es zuriick.
Ich betrachtete das Gesicht. Alle sahen mich an. Das wusste
ich. Der Tote war ungefihr in meinem Alter. Ungefihr Mitte
dreiBig. Er trug einen Bart. Sein Kopf schien rasiert zu sein. Er
trug eine Duschhaube. Die Duschhaube sah ziemlich albern aus,
aber ich wusste, warum sie da war.

»Kopfschuss?«, fragte ich.

»Ja.«

»Wie vielel«

»Zwei.«

»Kaliber?«

York riusperte sich, als wollte er mich daran erinnern, dass es
nicht mein Fall war. »Kennen Sie ihn?«

Ich sah ihn noch einmal an. »Nein«, sagte ich.

»Sind Sie sicher?«

Ich wollte nicken, aber etwas hielt mich davon ab .

»Was istl«, fragte York.

»Warum bin ich hier?«

»Wir wollten wissen, ob Sie diesen Mann ...«

»Klar, aber wie kommen Sie drauf, dass ich ihn kennen
koénnte?«

Ich drehte mich um und sah, wie York und Dillon sich anguck-
ten. Dillon zuckte die Achseln, und York wandte sich wieder an
mich. »Er hatte Thre Adresse in der Tasche«, sagte York. »Und

ein paar Zeitungsausschnitte, in denen Sie erwihnt werden.«
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»Ich bin eine Person des 6ffentlichen Lebens.«

»Das ist uns bekannt. «

Er schwieg. Ich sah ihn an. »Was noch?«

»Es ging in den Zeitungsausschnitten nicht um Sie. Wenigs-
tens nicht direkt.«

»Worum ging’s dann?«

»Um lhre Schwester«, sagte er. »Und darum, was damals im
Wald passiert ist.«

Es war schlagartig fiinf Grad kilter im Raum, aber hey, schlieB-
lich waren wir hier im Leichenschauhaus. Ich versuchte gleich-
giiltig zu klingen. »Vielleicht ist er ein >Real Crime«Fan? Von
denen gibt’s jede Menge.«

Er zogerte. Die beiden Polizisten sahen sich an.

»Was noch?«, fragte ich.

»Wie meinen Sie das?«

»Was hatte er noch bei sich?«

York wandte sich an einen Untergebenen, dessen Anwesen-
heit mir tiberhaupt noch nicht aufgefallen war. »Kénnen wir Mr
Copeland die persénliche Habe des Verstorbenen zeigen?«

Ich betrachtete das Gesicht des Toten. Es war pockennarbig
und faltig. Ich versuchte, mir das Gesicht ohne die Narben und
Falten vorzustellen. Ich kannte den Mann nicht. Manolo Santi-
ago war fiir mich ein Fremder.

Jemand brachte einen roten Plastikbeutel mit der Kleidung
und den personlichen Gegenstinden des Toten. Sie leerten ihn
auf einen Tisch aus. Aus der Entfernung sah ich eine Jeans und
ein Flanellhemd. AuBlerdem ein Portemonnaie und ein Handy.

»Haben Sie das Handy tiberpriift?«, fragte ich.

»Ja. Ist ein Wegwerthandy. Die Ruflisten sind leer. «

Ich wandte den Blick vom Gesicht des Toten ab und ging zum
Tisch. Ich hatte weiche Knie.

Auf dem Tisch lagen mehrere zusammengefaltete Zettel. Ich
nahm einen und faltete ihn vorsichtig auseinander. Es war der

27



Newsweek-Artikel. Mit Bildern von den vier toten Teenagern —
den ersten Opfern des Sommer-Schlitzers. Das erste zeigte im-
mer Margot Green, weil man ihre Leiche sofort gefunden hatte.
Doug Billingham wurde erst einen Tag spiter entdeckt. Das ei-
gentliche Interesse lag aber auf den anderen beiden. Von Gil
Perez und meiner Schwester hatte man blutverschmierte, zerris-
sene Kleidungsstiicke gefunden — aber nicht die Leichen.

Und wieso nicht?

Ganz einfach. Der Wald war riesig. Wayne Steubens hatte
sie gut versteckt. Aber manche Leute, besonders die, die gute
Verschworungstheorien mochten, wollten nichts davon wissen.
Warum waren gerade die beiden nicht gefunden worden? Wie
hitte Steubens die Leichen so schnell wegschaffen und begra-
ben sollen? Hatte er vielleicht einen Komplizen gehabt? Wie
hatte er das hingekriegt? Und was hatten die vier da eigentlich
im Wald gemacht?

Selbst heute, achtzehn Jahre nach Waynes Verhaftung, spra-
chen die Menschen in der Umgebung noch tiber die »Geister«
in diesem Wald — oder sie spekulierten, ob da ein Geheimkult
in einer verlassenen Hiitte hauste oder entflohene Patienten aus
einer Nervenheilanstalt oder Médnner mit Haken statt Hinden,
die Opfer eines bizarren medizinischen Experiments geworden
waren. Hinter vorgehaltener Hand unterhielten sie sich auch
iiber eine Art Waldschrat und erzihlten sich, dass man die Uber-
reste seines heruntergebrannten Lagerfeuers gefunden hatte, um
das herum noch die Knochen der Kinder gelegen hitten, die er
gefressen hatte. Sie sagten auch, dass sie nachts noch manchmal
das Heulen und die Schreie nach Vergeltung von Gil Perez und
meiner Schwester Camille horten.

Ich habe viele Abende allein in diesem Wald verbracht. Ich
habe nie jemanden heulen oder schreien horen.

Mein Blick streifte iiber die Fotos von Margot Green und
Doug Billingham. Dann kam das meiner Schwester. Ich hatte
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es schon hunderttausendmal gesehen. Die Medien mochten es,
weil es so wunderbar normal wirkte. Camille sah aus wie das
Midchen von nebenan, jedermanns Lieblings-Babysitter, der
nette Teenager, der unten an der Stralle wohnte. Das Bild passte
tiberhaupt nicht zu Camille. Sie war schadenfroh gewesen, mit
lebhaften Augen und konnte Jungs mit einem schrigen »Scher
dich zum Teufel«-Grinsen auf Distanz halten. Das Foto traf sie
iberhaupt nicht. Sie war viel mehr als das. Und genau das hatte
sie vielleicht das Leben gekostet.

Gerade wollte ich mir das letzte Foto angucken, das von Gil
Perez, aber plotzlich zuckte ich zusammen.

Mir blieb das Herz stehen.

Ich weil}, dass das dramatisch klingt, aber so fiihlte es sich an.
Ich musterte den Stapel Miinzen aus Manolo Santiagos Tasche,
und da sah ich ihn, und es fiihlte sich an, als hitte mir eine
Hand in die Brust gegriffen und mein Herz so fest zusammenge-
presst, dass es nicht mehr schlagen konnte.

Ich trat zuriick.

»Mr Copeland?«

Meine Hand bewegte sich wie von selbst. Ich sah, wie meine
Finger ihn hochnahmen und vor meine Augen fiihrten.

Es war ein Ring. Ein Frauenring.

Ich betrachtete das Foto von Gil Perez, dem Jungen, der zu-
sammen mit meiner Schwester im Wald ermordet worden war.
Ich versetzte mich zwanzig Jahre zuriick. Dann fiel mir die Narbe
wieder ein.

»Mr Copeland?«

»Zeigen Sie mir seinen Arm«, sagte ich.

»Bittel«

»Seinen Arm.« Ich drehte mich zum Fenster um und deutete
auf die Leiche. »Zeigen Sie mir seinen Scheil3-Arm.«

York gab Dillon ein Zeichen. Dillon driickte auf den Knopf

der Gegensprechanlage. »Er will den Arm des Toten sehen.«
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»Welchen?«, fragte die Frau in der Leichenhalle.

York und Dillon sahen mich an.

»Ich weil} nicht«, sagte ich. »Beide, wiirde ich sagen.«

Sie waren iiberrascht, aber dann tat die Frau, was ich gesagt
hatte. Das Laken wurde weiter zuriickgezogen.

Die Brust war jetzt behaart. Er war schwerer, wog mindestens
fiinfzehn Kilo mehr als damals, aber das war nicht tiberraschend.
Er hatte sich verindert. Das hatten wir alle. Aber das wollte ich
nicht wissen. Ich betrachtete seine Arme, suchte nach der ge-
zackten Narbe.

Da war sie.

Auf dem linken Arm. Ich schnappte nicht nach Luft oder so
etwas. Es war so, als ob man mir plétzlich einen Teil meiner Re-
alitit entrissen hitte und ich zu benommen war, um etwas dage-
gen zu tun. Ich stand einfach nur reglos da.

»Mr Copeland. «

»Ich kenne ihn«, sagte ich.

»Wer ist das?«

Ich deutete auf das Foto in der Zeitschrift. »Das ist Gil
Perez.«

2

Frither einmal hatte Professor Lucy Gold, mit ihren beiden
Doktortiteln in Englisch und Psychologie, ihre Sprechzeiten ge-
liebt.

Man hatte die Gelegenheit, sich von Angesicht zu Angesicht
mit den Studenten zu unterhalten und sie richtig kennenzuler-
nen. Es machte ihr SpaB, wenn die stillen Typen, die immer
mit gesenkten Kopfen hinten im Seminarraum saen und mit-
schrieben wie beim Diktat, diejenigen, denen die Haare wie ein
schiitzender Vorhang vors Gesicht fielen — wenn sie bei ihr vor
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der Tiir standen, den Blick hoben und ihr erzihlten, was sie auf
dem Herzen hatten.

Aber meistens — so wie jetzt gerade — kamen nur noch die
Arschkriecher, diejenigen, die glaubten, dass ihre Zensur einzig
und allein von dem 6ffentlich zur Schau gestellten Enthusias-
mus abhing und sich direkt proportional dazu verbesserte, wie
sehr sie sich im Seminar und in der Sprechstunde produzierten,
als wiirde Extrovertiertheit in diesem Land nicht sowieso schon
ausreichend belohnt.

»Professorin Gold«, sagte das Middchen namens Sylvia Pot-
ter. Lucy versuchte, sie sich in jungen Jahren vorzustellen, als
Schiilerin in der Mittelstufe. Wahrscheinlich war sie damals die
penetrante Klassenbeste, die vor jedem Test gejammert hatte,
dass sie eine Funf schreiben wiirde, um dann als Erste mit selbst-
gefilligem Grinsen ihre Einser-Arbeit abzugeben und den Rest
der Zeit damit zu verbringen, die Notizen in ihrem Heft zu ver-
vollstindigen.

»]a, Sylvial«

»Als Sie vorhin diese Stelle von Yeats vorgelesen haben, also,
da war ich ja so ergriffen. Die Worte und die Art, wie Sie Thre
Stimme eingesetzt haben, das klang wie eine richtig ausgebil-
dete Schauspielerin ...«

Lucy Gold iiberlegte, ob sie sie unterbrechen und sagen sollte:
»Tun Sie mir einen Gefallen und backen Sie mir einfach ein
paar Kekse«, aber sie lichelte einfach weiter. Das fiel ihr nicht
leicht. Sie sah auf die Uhr und kam sich sofort schlecht vor, weil
sie das getan hatte. Sylvia war eine Studentin, die versuchte, ihr
Bestes zu geben. Mehr nicht. Wir suchen uns schlieblich alle
unsere Nischen, an die wir uns anpassen, damit wir darin iiberle-
ben kénnen. Und Sylvias Nische war vermutlich besser gewihlt
und weniger selbstzerstorerisch als viele andere.

»Und den Bericht zu schreiben, hat mir auch Spal} gemacht«,
sagte sie.
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»Das freut mich.«

»In meinem ging’s um ... na ja, mein erstes Mal, wenn Sie
wissen, was ich meine ...«

Lucy nickte. »Das soll vertraulich und anonym bleiben, ja?«

»Oh, klar.« Sie blickte zu Boden. Das iiberraschte Lucy. Syl-
via sah sonst nie nach unten.

»Wenn Sie wollen, konnen wir uns dann hinterher, nachdem
wir alle Berichte besprochen haben, noch einmal tiber Ihren un-
terhalten. Ganz personlich, meine ich.«

Sie hatte den Kopf immer noch gesenkt.

»Sylvial«

Das Midchen antwortete leise: »Okay.«

Die Sprechstunde war zu Ende. Lucy wollte nach Hause. Sie
versuchte, nicht halbherzig zu klingen, als sie fragte: »Oder wol-
len Sie jetzt dariiber sprechen?«

»Nein.«

Sylvia sah immer noch zu Boden.

»Na denn«, sagte Lucy und sah noch einmal auf die Uhr. »In
zehn Minuten muss ich bei einer Konferenz sein.«

Sylvia stand auf. »Danke, dass Sie sich die Zeit fiir mich ge-
nommen haben.«

»War mir ein Vergniigen, Sylvia.«

Sylvia sah aus, als wollte sie noch etwas sagen. Aber das tat
sie nicht. Fiinf Minuten spiter stand Lucy am Fenster ihres Bii-
ros und schaute auf den Innenhof hinunter. Sylvia kam aus der
Tiir, wischte sich tibers Gesicht, hob den Kopf und zwang sich zu
lacheln. Mit federndem Schritt ging sie tiber den Campus. Lucy
sah, wie sie anderen Studenten zuwinkte, sich zu einer Gruppe
stellte, sich nahtlos einfiigte und dann ganz in der Masse ver-
schwunden war.

Lucy wandte sich ab. Sie betrachtete sich im Spiegel, und was
sie sah, gefiel ihr ganz und gar nicht. War das nicht ein Hilfe-
schrei gewesen?
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Wahrscheinlich, Luce, und du hast ihn geflissentlich iiberhért.
Gute Arbeit, Superstar.

Sie setzte sich an den Schreibtisch und 6ffnete die untere
Schublade. Da lag der Wodka. Wodka war gut. Den konnte man
im Atem nicht riechen.

Thre Biirotiir wurde gedffnet. Der Typ, der eintrat, hatte seine
langen, schwarzen Haare hinter die Ohren geklemmt und trug
mehrere Ohrringe. Er war modisch unrasiert und auf eine Art
attraktiv, die an einen alternden Boy-Group-Star erinnerte. Er
hatte ein silbernes Piercing am Kinn, ein Anblick, der immer
wieder fiir Irritation sorgte, und die tiefsitzende Jeans wurde nur
unzuldnglich von einem beschlagenen Giirtel gehalten. AuBer-
dem hatte er die Worte »Mehret euch redlich« auf den Hals
tiatowiert.

»Du, sagte der Typ und lichelte sie an, »siehst echt ratten-
scharf aus.«

»Danke, Lonnie.«

»Nee, ist mein Ernst. Echt rattenscharf.«

Lonnie Berger war ihr wissenschaftlicher Mitarbeiter, obwohl
sie gleich alt waren. Er war auf Dauer in der Fortbildungsfalle
gefangen, machte immer wieder neue Abschliisse und hing auf
dem Campus rum. An der Augenpartie sah man ihm sein Alter
an. Lonnie hatte genug vom politisch korrekten Umgang mit
dem Sex auf dem Campus, daher hatte er beschlossen, die Gren-
zen auszuweiten, indem er jede Frau anbaggerte.

»Du solltest dir was anziehen, was dein Dekolleté mehr be-
tont«, fuhr Lonnie fort, »vielleicht einen von diesen neuen
Push-up-BHs. Die Jungs im Seminar passen dann auch gleich
viel besser auf.«

»]a, genau das fehlt mir noch.«

»Ehrlich, Boss, wann hast du es zum letzten Mal getrieben?«

»Das muss jetzt acht Monate, sechs Tage und so etwa«, Lucy
sah auf die Uhr, »vier Stunden her sein.«
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Er lachte. »Du willst mich verarschen, stimmt’s?«

Sie sah ihn nur an.

»Ich habe die Berichte ausgedruckt«, sagte er.

Die vertraulichen, anonymen Berichte.

Sie unterrichtete ein Seminar, das die Universitit Kreative Ver-
nunft genannt hatte, in dem neueste Erkenntnisse der Psycholo-
gie mit kreativem Schreiben und Philosophie kombiniert wer-
den sollten. Lucy fand das Konzept groBartig. Die aktuelle Auf-
gabe bestand darin, dass jeder Student iiber ein traumatisches
Ereignis in seinem Leben schreiben sollte — etwas, iiber das man
normalerweise mit niemandem sprach. Es wurden keine Namen
genannt. Es wurde nicht benotet. Wenn der anonyme Student
am Ende des Textes seine Zustimmung gab, durfte der Bericht
im Seminar vorgelesen werden, damit dariiber diskutiert werden
konnte — aber auch da blieb der Verfasser anonym.

»Hast du schon angefangen, sie zu lesen?«, fragte sie.

Lonnie nickte und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Sylvia
vor ein paar Minuten gesessen hatte. Er legte die Fiile auf den
Schreibtisch. »Das Ubliche«, sagte er.

»Schlechte erotische Literatur?«

»Ich wiirde eher sagen, schlechter Softporno.«

»Wo liegt der Unterschied?«

»Woher soll ich das denn wissen? Hab ich dir von meiner
neuen Puppe erzihlt?«

»Nein.«

»Zum Anbeilien.«

»Mhl’l’L «

»Ist mein Ernst. Kellnerin. Der knackigste Arsch, mit dem
ich je im Bett war.«

»Und warum sollte mich das interessieren?«

»Eiferstichtig?«

»Ja«, sagte Lucy. »Das muss es wohl sein. Gib mir die Be-
richte, ja?
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Lonnie gab ihr ein paar. Sie vertieften sich in die Texte. Nach
etwa fiinf Minuten schiittelte Lonnie den Kopf.

Lucy fragte: »Was ist?«

»Wie alt sind die Kids so im Schnitt?«, fragte Lonnie. »So um
die zwanzig, stimmt’s?«

»Stimmt. «

»Und ihre sexuellen Eskapaden dauern immer um die zwei
Stunden?«

Lucy liachelte. »Aktive Fantasie.«

»Haben die Minner zu deiner Zeit so lange durchgehalten?«

»So lange halten sie immer noch nicht durch«, erwiderte sie.

Lonnie zog eine Augenbraue hoch. »Bei dir liegt das aber da-
ran, dass du so scharf bist. Sie kénnen nicht an sich halten. Es
ist also eigentlich deine eigene Schuld. «

»Hmm. « Sie klopfte sich mit dem Radiergummi des Bleistifts
auf die Unterlippe. »Den Spruch bringst du auch nicht zum ers-
ten Mal, was?«

»Findest du, ich brauch einen neuen? Wie wir’s mit dem:
>Das ist mir noch nie passiert. Das schwor ich dir<?«

Lucy stiel} ein Summen aus. »Leider daneben. Einen Versuch
hast du noch.«

»Mist. «

Sie lasen weiter. Lonnie pfiff und schiittelte den Kopf. »Viel-
leicht sind wir einfach zur falschen Zeit aufgewachsen.«

»Eindeutig. «

»Luce?« Er sah sie iiber das Papier an. »Du brauchst es wirk-
lich mal. «

»Mhm. «

»Ich bin auch bereit, dir zu helfen, weifit du. Ganz ohne jede
Verpflichtungen. «

»Und was ist mit Mrs Kellnerin-zum-AnbeiBen?«

»Wir haben eine offene Beziehung.«

»Verstehe. «
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»Also ich seh das als rein korperliche Sache. Gegenseitiges
Rohrreinigen, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Psst, ich lese.«

Er schwieg. Eine halbe Stunde spiter beugte Lonnie sich vor
und sah sie an.

»Was ist?«

»Lies das mal«, sagte er.

»Wiesol«

»Lies es einfach, okay?«

Sie zuckte die Achseln, legte den Bericht zur Seite, den sie ge-
rade gelesen hatte —noch eine Geschichte von einem Midchen,
das sich zusammen mit ihrem neuen Freund betrunken und am
Ende in einem flotten Dreier wiedergefunden hatte. Lucy hatte
schon viele Berichte iiber flotte Dreier gelesen. Offensichtlich
war dabei immer Alkohol im Spiel.

Aber kurz darauf hatte sie das alles vergessen. Sie hatte ver-
gessen, dass sie allein lebte und keine echte Familie mehr hatte,
dass sie Professorin war und sich in ihrem Biiro mit Blick auf
den Innenhof befand, und sie hatte auch vergessen, dass Lonnie
ihr noch immer gegeniibersali. Lucy Gold war verschwunden.
An ihrem Platz sal3 eine jiingere Frau, eigentlich noch ein Mad-
chen, das einen anderen Namen hatte und kurz davor war, er-
wachsen zu werden, aber sie war immer noch ein Madchen.

Was ich jetzt erzihle, passierte, als ich siebzehn Jahre alt war.
Ich war in einem Sommerlager und hatte einen Ferienjob als
Hilfsbetreuerin. Es war nicht schwer gewesen, den Job zu krie-
gen, weil das Lager meinem Vater gehorte ...

Lucy brach ab. Sie sah sich das Deckblatt an. Natiirlich stand
da kein Name. Die Studenten hatten die Berichte per E-Mail
geschickt. Lonnie hatte sie ausgedruckt. Es sollte keine Moglich-
keit geben zuriickzuverfolgen, wer welchen Bericht geschickt
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hatte. Es war eine vertrauensbildende MaBnahme. Die Studen-
ten riskierten nicht einmal, dass ihre Fingerabdriicke auf dem
Papier waren. Sie klickten einfach nur auf den Senden-Button:

Das war der beste Sommer in meinem Leben. Wenigstens bis
zur letzten Nacht. Selbst jetzt bin ich mir sicher, dass ich nie
wieder eine so schone Zeit erleben werde. Eigenartig, was? Trotz-
dem bin ich mir absolut sicher. Ich weif3, dass ich nie wieder so
gliicklich sein werde wie damals. Nie. Mein Liicheln hat sich
verdndert. Es ist trauriger geworden, als ob es zerbrochen wiire
und nicht wieder repariert werden konnte.

In jenem Sommer habe ich einen Jungen geliebt. Ich werde thn
fiir diese Geschichte P nennen. Er war ein Jahr dlter als ich und
als Betreuer beschiiftigt. Seine ganze Familie war im Sommerla-
ger. Seine Schwester war auch Betreuerin, und sein Vater war
der Arzt des Camps. Die sind mir aber kaum aufgefallen, denn
als ich P begegnet bin, hatte ich gleich dieses Gefiihl im Bauch.

Ich weif3, was Sie denken. Es war nur eine Sommerliebe un-
ter Jugendlichen. Aber das stimmt nicht. Und ich habe immer
noch Angst, dass ich nie mehr jemanden so lieben werde, wie
ich P geliebt habe. Das klingt albern? Das denken alle. Vielleicht
haben sie Recht. Ich weif3 es nicht. Ich bin noch so jung. Aber
mein Gefiihl sagt etwas anderes. Es sagt mir, dass ich einmal im
Leben die Chance auf Gliick und Zufriedenheit hatte, und die
habe ich verstreichen lassen.

In Lucys Herz bildete sich ein Loch, das von Satz zu Satz grofBer
wurde.

Einmal sind wir nachts in den Wald gegangen. Das durften wir
nicht. Es gab strenge Regeln. Keiner kannte die Regeln besser als
ich. Ich habe schon seit meinem zehnten Lebensjahr die Sommer-
ferien in diesem Lager verbracht. Damals hatte mein Dad das
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Camp gekauft. Aber P hatte »Nachtwache«. Und weil meinem
Dad das Camp gehirte, konnte ich tiberall hin. Clever, was?
Zwei verliebte Jugendliche, die auf die anderen aufpassen soll-
ten? Ein toller Plan!

Exrst wollte er nicht mitkommen, sondern seine Pflicht tun,
aber hey, ich wusste schon, wie ich thn da wegkriege. Jetzt be-
dauere ich das natiirlich. Aber damals habe ich ihn weggelockt.
Also sind wir in den Wald gegangen, nur wir beide. Ganz al-
lein. Der Wald da ist riesig. Wenn man in die falsche Richtung
lduft, kann man sich fiir immer verlaufen. Ich habe Geschichten
von Kindern gehort, die in den Wald gegangen und nie wieder
zuriickgekommen sind. Manche Leute sagen, dass sie da immer
noch herumirren und wie die Tiere leben. Manche Leute sagen,
dass sie gestorben sind oder noch Schlimmeres mit ihnen passiert
ist. Na ja, man kennt ja diese Lagerfeuer-Geschichten.

Friiher habe ich iiber solche Geschichten immer gelacht. Sie ha-
ben mir keine Angst eingejagt. Jetzt liuft mir schon ein Schauer
tiber den Riicken, wenn ich nur daran denke.

Wir gingen weiter. Ich kannte den Weg. P hielt meine Hand.
Es war sehr dunkel im Wald. Man konnte kaum drei Meter weit
sehen. Wir horten ein Rascheln und wussten, dass noch jemand
im Wald war. Ich blieb stehen, aber ich weif3 noch, dass P in
der Dunkelheit liichelte und seltsam den Kopf schiittelte. Wissen
Sie, der einzige Grund, aus dem die Camp-Teilnehmer in den
Wald gingen, war der, na ja, es war eben ein gemischtes Lager.
Es gab eine Jungen- und eine Mddchen-Seite, und der Waldstrei-
fen, in dem wir waren, lag genau dazwischen. Den Rest kann
man sich denken.

P seufzte. »Lass uns lieber nachgucken«, sagte er. Oder so
etwas Ahnliches. An die genauen Worte kann ich mich nicht
mehr erinnern.

Aber ich wollte das nicht. Ich wollte mit ihm allein sein.

Die Batterien in meiner Taschenlampe waren leer. Ich weifs
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noch, wie schnell mein Herg schlug, als wir zwischen die Biume
traten. Ich war allein in der Dunkelheit, Hand in Hand mit
dem Jungen, den ich liebte. Sobald er mich beriihrte, schmolz
ich férmlich dahin. Kennen Sie dieses Gefiihl? Wenn man nicht
einmal fiinf Minuten lang von einem Mann fernbleiben kann?
Wenn man alles, was mit einem passiert, mit ihm in Verbindung
bringt? Wenn man sich, gany egal, was man auch tut, fragt:
»Wie wiirde er dariiber denken? « Es ist ein verriicktes Gefiihl.
Es ist wunderbar, aber es schmerzt auch. Man ist so angreifbar
und verletzlich, dass man Angst bekommt.

»Psst«, fliisterte er. »Bleib stehen. «

Das taten wir. Wir blieben stehen.

P zog mich hinter einen Baum. Er nahm mein Gesicht in
beide Hiinde. Seine Hinde waren grof3, und sie fiihlten sich toll
an. Gang sanft driickte er meinen Kopf nach hinten, und dann
kiisste er mich. Ich spiirte es im ganzen Korper, ein Zittern, das
im Herzen anfiingt und sich von da aus in alle Richtungen aus-
breitet. Er nahm die Hand von meinem Gesicht. Er legte sie auf
meinen Brustkorb, direkt neben meinen Busen. Meine Unge-
duld wuchs. Ich stéhnte laut.

Wir haben uns weitergekiisst. Es war so leidenschaftlich. Wir
konnten uns gar nicht nah genug sein. Jede Faser meines Kor-
pers hat gelodert. Er hat die Hand unter meine Bluse geschoben.
Mehr will ich dariiber nicht sagen. Das Rascheln hatte ich voll-
kommen wvergessen. Aber jetzt erinnere ich mich wieder daran.
Wir hitten jemandem Bescheid sagen miissen. Wir hitten die
anderen davon abhalten miissen, tiefer in den Wald hineinzu-
gehen. Aber das haben wir nicht. Stattdessen haben wir uns
geliebt.

Ich war so hin und weg, so verloren in unserem Tun, dass ich
die Schreie anfangs gar nicht wahrgenommen habe. Und P ging
es wahrscheinlich genauso.

Aber es folgten noch weitere Schreie, und wissen Sie, wie
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Menschen, die dem Tod ganz nahe waren, ihre Evfahrungen be-
schreiben? Bei mir war es ganz cihnlich, aber umgekehrt. Es war
50, als ob wir gemeinsam auf ein wunderbares Strahlen zuliefen,
aber die Schreie waren wie ein Seil, das uns immer wieder yu-
riickzog, obwohl wir immer weiterlaufen wollten.

P hatte aufgehort, mich zu kiissen. Und jetzt kommt das
Furchtbare.

Ex hat mich nie wieder gekiisst.

Lucy blitterte weiter, aber das war das Ende. Ihr Kopf schnellte
hoch. »Wo ist der Rest?«

»Das ist alles. Du hast doch gesagt, dass sie Teile schicken kén-
nen, weiBt du das nicht mehr? Das ist alles, was bisher da ist.«

Sie blitterte die Seiten noch einmal durch.

»Alles okay, Luce?«

»Du kannst doch gut mit Computern umgehen, stimmt’s,
Lonnie?«

Wieder zog er eine Augenbraue hoch. »Mit den Ladys kann
ich besser umgehen. «

»Seh ich so aus, als ob ich in Stimmung wire?«

»QOkay, schon gut. Ja, ich kann gut mit Computern umgehen.
Wieso?«

»Ich muss rauskriegen, wer das geschrieben hat.«

»Aber ...«

»Ich muss«, wiederholte sie, »rauskriegen, wer das geschrie-
ben hat.«

Er sah ihr in die Augen und betrachtete sie nachdenklich.
Sie wusste, was er sagen wollte. Es war ein Betrug an allem, wo-
rum es in diesem Seminar ging. Sie hatten hier einige wirklich
schreckliche Geschichten gelesen, eine sogar iiber einen sexu-
ellen Missbrauch des Vaters, aber selbst da hatten sie nicht ver-
sucht, die Verfasserin ausfindig zu machen.

Lonnie sagte: »Erzihlst du mir, worum es hier geht?«
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»Nein. «

»Aber ich soll das ganze Vertrauen zerstéren, das wir uns hier
mithsam aufgebaut haben?«

»]a.«

»Ist es so schlimm?«

Sie sah ihn nur an.

»Ach, was soll’s«, sagte Lonnie. »Ich schau mal, was sich ma-
chen lisst.«

3

»Ich sag es Ihnen doch«, wiederholte ich noch einmal, »das ist
Gil Perez.«

»Der Junge, der vor zwanzig Jahren mit Ihrer Schwester zusam-
men gestorben ist?«

»Ganz offensichtlich«, sagte ich, »ist er ja nicht gestorben.«

Sie glaubten mir wohl nicht.

»Es konnte vielleicht sein Bruder sein«, bot York an.

»Und der hat den Ring meiner Schwester dabei?«

»So ungewthnlich sind diese Ringe auch wieder nichtg,
wandte Dillon ein. »Vor zwanzig Jahren waren die absolut mo-
dern. Ich glaub, meine Schwester hatte auch so einen. Den
hatte sie zum sechzehnten Geburtstag gekriegt, oder so. War in
dem von Threr Schwester was eingraviert?«

»Nein.«

»Also wissen wir nicht genau, ob es ihrer war.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile, aber viel mehr gab es
dazu nicht zu sagen. Ich wusste eigentlich nichts. Sie sagten, sie
wiirden sich melden. Sie wollten mit der Familie von Gil Pe-
rez reden und versuchen, eine offizielle Identifikation zu bekom-
men. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war verwirrt und
benommen und kam mir verloren vor.
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