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Zum Buch 
Ein elegantes Hotel an der Ostsee, ein verruchtes Varieté in Berlin, 

eine starke Frau, die ihren Weg geht, und ein Geheimnis, das alles 

in Gefahr bringt. 

Rügen, 1924. Weiß und prächtig steht es an der Uferpromenade von Binz: 

das imposante Grand Hotel der Familie von Plesow. Vieles hat sich hier 

abgespielt, und es war nicht immer einfach, trotzdem blickt Bernadette 

voller Stolz auf ihr erstes Haus am Platz. Hier hat sie ihre Kinder 

großgezogen: den ruhigen Alexander, der einmal der Erbe des Grand 

Hotels sein wird; Josephine, die rebellische Künstlerin, die ihren Weg noch 

sucht; und den umtriebigen Constantin, der bereits sein eigenes Hotel, 

das Astor, in Berlin führt. Alles scheint in bester Ordnung. Natürlich gibt 

es hier und da Streitigkeiten mit ihrer Tochter, und irgendetwas stimmt 

auch nicht mit dem sonst so fröhlichen Zimmermädchen Marie –,  aber all 

das ist nichts gegen das, was der unangekündigte Besuch eines Mannes 

auslösen könnte, der Bernadette damit droht, ihr dunkelstes Geheimnis 

aufzudecken … 

Die Grand-Hotel-Trilogie: 

Das Grand Hotel. Die nach den Sternen greifen. 

Das Grand Hotel. Die mit dem Feuer spielen. 

Das Grand Hotel. Die der Brandung trotzen.  
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Die Autorin

Caren Benedikt ist das Pseudonym der Autorin Petra Mattfeldt. 

Sie liebt den Norden, eine steife Brise und das Reisen an die Orte, 

über die sie schreibt. Nach einer eher nüchternen Ausbildung zur 

Rechtsanwalts- und Notarfachangestellten arbeitete sie als freie 

Journalistin. Inzwischen ist die Schriftstellerei ihr Hauptberuf, und 

sie lebt mit ihrem Mann und ihren drei Kindern in einem kleinen 

Ort in der Nähe von Bremen. 

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag 

und www.facebook.com/blanvalet.
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Für Ulrich, Ciara, Alin und Uli.

Ihr seid immer an meiner Seite

und gebt so unglaublich viel Kraft.

DANKE!
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Prolog

Ich bin meinen Weg gegangen. Und niemand außer mir kann 

 beurteilen, wie tief die Schlaglöcher waren, die ihn prägten.

Bernadette von Plesow

Ich muss etwa fünf, vielleicht auch sechs Jahre alt gewesen sein, als ich 

für mich festlegte, was ich im Leben unbedingt einmal werden wollte: 

schön und reich! Es ist nicht etwa so, dass meine Kindheit nicht zu 

 ertragen gewesen wäre oder ich nie etwas zu essen gehabt hätte. Und 

im Gegensatz zu anderen Kindern meines Alters hatte ich durch den 

Beruf meines Vaters wenigstens immer ein Paar Schuhe, die mir pass-

ten, meinen Füßen genug Platz boten und diese sogar noch wärm-

ten. Doch das war auch die einzige Annehmlichkeit, die er als Schus-

ter seiner Familie bieten konnte. Jeder einzelne Pfennig, den er mit 

seinem Handwerk verdiente, war dringend vonnöten, um uns fünf 

Kinder, meine Mutter und auch sich selbst durchzubringen. Er war 

ein redlicher Mann, keine Frage, und meine Mutter hatte getan, was 

wohl sie selbst und alle anderen von ihr erwarteten. Doch sollte das 

wirklich alles sein, was man sich vom Leben erträumen konnte? Breite 

Hüften von den vielen Geburten und am Ende einer jeden Woche nur 

die erschöpfte Erleichterung, alle durchgebracht zu haben? Ich bin die 

 Älteste von uns Geschwistern, und immer wieder habe ich mir in mei-

ner Kindheit anhören dürfen, die Schönheit von meiner Mutter geerbt 

zu haben. Ich nahm dieses vermeintliche Kompliment mit gemischten 

Gefühlen an, denn ich konnte mir nie vorstellen, dass die Frau, die 
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ich außer an den Feiertagen immer nur in einem Arbeitskittel gesehen 

hatte, jemals so etwas wie eine Schönheit gewesen sein sollte.

Doch nun ja, die Geschmäcker sind eben verschieden, und ich wurde 

tatsächlich mit jedem Jahr meiner Entwicklung zufriedener mit mei-

nem Aussehen. Ich konnte von Glück sagen, dass ich die Größe von 

meinem Vater mitbekommen hatte. Als ich etwa zwölf Jahre alt war, 

überragte ich die anderen Mädchen meines Alters bereits um eine Kopf-

länge. Und ich war schon immer schlank gewesen, was zusammen mit 

meiner Größe dazu führte, dass ich unweigerlich alle Blicke auf mich 

zog, sobald ich einen Raum betrat. Gewiss wäre es schicklicher gewe-

sen, diesem Umstand mit Zurückhaltung zu begegnen. Doch danach 

stand mir nicht der Sinn. Ja, ich gebe es zu: Ich genoss die Aufmerksam-

keit, wann immer sie mir zuteilwurde. Und ich wusste, dass es genau 

dieses Aussehen und der mich umgebende Hauch von Arroganz waren, 

die Karl von Plesow auf mich aufmerksam werden ließen.

Ich war zwar die Tochter eines Schusters, doch ich hatte das Auf-

treten einer jungen Frau aus bestem Hause. Und niemand wäre auch 

nur auf die Idee gekommen, dass ich mich mit jemand anders als einem 

reichen, mir ebenbürtigen Mann abgeben würde. Ich strahlte aus, dass 

man mir etwas bieten müsste, und Karl von Plesow fühlte sich die-

ser Aufgabe offenbar gewachsen. Ich wusste nach unserem ersten Tanz, 

dass ich ihn dazu bringen würde, mir einen  Heiratsantrag zu machen, 

und dass aus der Tochter eines einfachen Schusters die Freifrau Berna-

dette von Plesow würde. Ich war damals achtzehn und teilte mir mit 

einer anderen jungen Frau, die ebenfalls als Lehrling in der Schneide-

rei arbeitete, ein Zimmer bei einer Witwe, der Schwester unseres Lehr-

herrn. Nur eine Woche nachdem ich Karl kennengelernt hatte, legte ich 

meine Prüfung zur Schneiderin ab. Hätte ich ihn ein halbes Jahr frü-

her getroffen – wer weiß, ob ich die Lehre in der kleinen Schneiderei in 

Berlin dann überhaupt noch beendet hätte.

Meine Eltern und Geschwister hat Karl nie kennengelernt. Ich ließ 
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alles hinter mir, vor allem den provinziellen Mief Bad Harzburgs, 

wo ich aufgewachsen war und bis zum Antritt meiner Lehre gelebt 

hatte. Eine Weile schrieb ich noch Briefe und hielt den Kontakt, bis ich 

auch das einschlafen ließ. Ich musste eine Entscheidung treffen, und 

 genau das tat ich. Ich sagte Karl, dass meine Eltern tot seien und ich 

nie Geschwister gehabt hätte, denn ich fand es besser, diesen endgülti-

gen Schlussstrich zu ziehen.

Ich hatte mich für mein neues Leben entschieden und tat, was mei-

ner Meinung nach notwendig war. Dies und nichts anderes ist meine 

Natur.

9
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1. Kapitel

Eine Reise birgt stets die Gefahr, nicht zurückzukommen. 

Oder auch die Chance, je nachdem, wo man im Leben steht.

Bernadette von Plesow

Der Zug der Deutschen Reichsbahn von Berlin nach Greifswald 

ruckelte in gleichmäßigem Tempo die Gleise entlang und brachte 

Bernadette Meter für Meter ihrem Zuhause ein wenig näher. Sie 

genoss es, die grüne Mai-Landschaft an sich vorüberziehen zu 

lassen und noch etwas Zeit für sich zu haben, bevor sie in das 

enge Korsett ihrer Verantwortung zurückkehren musste. Verson-

nen spielte sie mit der goldenen Uhr an ihrem Handgelenk, die sie 

über dem Ärmel ihrer schmal geschnittenen Jacke trug. Um das 

Zifferblatt war sie mit kleinen funkelnden Brillanten  besetzt, das 

Armband aus feinen Gliedern gefasst. Das Schmuckstück musste 

sündhaft teuer gewesen sein. Kein Geschenk, das ein Sohn übli-

cher weise für seine Mutter kaufte. Doch Constantin war eben 

nicht wie andere Söhne. Er war über die Maßen großzügig, liebte 

es, teure Geschenke zu machen, und verstand es spielend, die 

Menschen für sich zu gewinnen. Er hatte eine ganz besondere 

charmante Art, und die Menschen fühlten sich in seiner Gegen-

wart wohl. Constantin war freigebig und zuvorkommend. Nie 

 zögerte er, wenn es darum ging, die Wünsche seiner Gäste wahr 

werden zu lassen. Es war ihm in Fleisch und Blut übergegangen, 

sich überaus spendabel zu zeigen, und er verstand es, seinem Ge-
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sprächspartner ein gutes Gefühl zu vermitteln, ganz gleich, mit 

welcher Art von Anliegen sich dieser an ihn wandte.

Sowohl das Hotel als auch das angeschlossene Varieté Astor 

liefen hervorragend und waren nicht nur jetzt, im Frühjahr 1924, 

komplett ausgebucht. Doch Bernadette machte sich nichts vor. 

Der Reichtum, mit dem Constantin sich umgab, konnte unmög-

lich aus diesen Gewinnen allein stammen. Das eine oder andere 

Mal hatte sie Gerüchte vernommen, Andeutungen nur, doch sie 

genügten ihr, um sich ein Bild zu machen. Aber nie wäre sie so 

dumm gewesen, Constantin mit ihren Vermutungen oder besser: 

ihrem Wissen zu konfrontieren. Was auch immer ihr Sohn tat, 

um seine Geschäfte zu betreiben, es ging sie nichts an, auch wenn 

sie Anteile am Astor besaß. Ganz abgesehen davon, dass sie mit 

ihrem eigenen Hotel in Binz durchaus von ihm profitierte.

Bernadette löste ihren Blick von der Uhr und sah wieder aus 

dem Fenster. Rasch zogen die Bäume entlang der Bahnstrecke 

an ihr vorbei. Sie konnte die Menschen schon verstehen, die die 

modernen Fortbewegungsmittel mit Skepsis betrachteten. Es 

war nicht von der Hand zu weisen, dass Züge wie Straßenbahnen 

in einer Geschwindigkeit fuhren, für die der Mensch nicht ge-

macht sein konnte. Dennoch genoss Bernadette die Fahrt, wenn-

gleich ihr beim Blick aus dem Fenster und auf die an ihr vorbei-

rauschende Landschaft ein wenig mulmig wurde. Sie atmete tief 

durch, um die aufsteigende Übelkeit zu vertreiben, griff dann in 

ihre Handtasche und zog den Brief hervor, den sie seit nunmehr 

dreizehn Jahren immer bei sich trug. Was zum einen sentimentale 

Gründe hatte, denn er war das Letzte, was ihr von ihrem verstor-

benen Ehemann noch geblieben war. Aber das war es nicht allein. 

Der andere Grund war, dass auf keinen Fall jemand anders als sie 

diesen Brief lesen durfte. Niemals!

Mit einem kleinen Seufzer nahm sie den schon leicht vergilb-

12
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ten Umschlag, dessen Papier im Laufe der Jahre noch trockener, 

fast schon porös geworden war, zog die beschriebenen Seiten he-

raus und begann zu lesen, auch wenn sie die Zeilen inzwischen 

auswendig kannte:

Meine geliebte Bernadette!

Es ist an der Zeit, dir meine Gefühle zu beschreiben, und 

zwar von dem Moment an, als du in mein Leben getreten bist. 

Als ich dich das erste Mal sah, damals, in dem Tanzlokal mit den 

kleinen Leuchten an den holzverkleideten Wänden, verschlug es 

mir fast den Atem. Mir schien es, als seist du vom Moment deines 

Eintretens an das Metronom, das für alle im Saal den Takt vor-

gab. Du warst so vollkommen anders als all die anderen jungen 

Frauen im Lokal, die gekommen waren, um sich zu vergnügen 

und die eine oder andere Bekanntschaft zu schließen. Der Schein 

des Kronleuchters ließ dein dunkles Haar fast bläulich schim-

mern, und mein Blick folgte dir bei jedem deiner Schritte, dei-

nem stolzen Kopfnicken, gepaart mit einem unwiderstehlichen, 

geheimnisvollen Lächeln, das demjenigen, dem du es schenktest, 

eine Auszeichnung war. Wie ein Magnet zogst du alle Blicke auf 

dich, und ich bin sicher, das war dir bewusst. Deine Aura und 

dein Charisma waren anders als alles, was ich je zuvor erlebt 

hatte. Ich weiß noch, dass es mir schwerfiel, damals dein Alter 

zu schätzen. Dein Gesicht war jung und irgendwie auch wie-

der nicht, was an diesen wunderbar markanten Zügen lag, doch 

deine Ausstrahlung war schon damals die einer erfahrenen Frau. 

Ich erinnere mich genau, als ich auf dich zuging und mich dir 

vorstellte. Ich vermochte das Funkeln in deinen Augen zu erken-

nen, das zweifelsohne dem von in meinem Namen geschuldet 

war. Bitte verzeih mir die Offenheit, doch mir war selbstver-
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ständlich vollkommen klar, dass dein Interesse unmöglich mei-

nem äußeren Erscheinungsbild gelten konnte. Schließlich war ich 

nicht besonders stattlich und noch dazu um einiges älter als du. 

Darüber vermochten auch meine teure Kleidung und die italie-

nischen Schuhe nicht hinwegzutäuschen.

Ich weiß noch genau, wie du mich angesehen hast, als ich 

dir den Champagnerkelch reichte. Erinnerst du dich noch? Wir 

tanzten an diesem Abend, bis die Kapelle ihre Instrumente weg-

legte. Ich sehe alles noch vor mir, als wäre es gestern geschehen …

»Verzeihung, gnädige Frau?«

Bernadette zuckte erschrocken zusammen. Sie hatte gar nicht 

bemerkt, dass der Fahrkartenkontrolleur durch die offene Wag-

gontür eingetreten war.

»Oh«, sagte sie. »Gewiss.« Rasch faltete sie den Brief zusam-

men und ließ ihn in ihrer Handtasche verschwinden, ohne ihn in 

den Umschlag zurückzustecken. Dann zog sie ihren Fahrschein 

hervor und reichte ihn dem Kontrolleur. »Bitte.«

»Haben Sie vielen Dank, gnädige Frau.« Er betrachtete den 

Fahrschein.

»Wie lange werden wir noch brauchen bis Greifswald?«, fragte 

Bernadette, mehr aus Unsicherheit, weil sie sich beim Lesen er-

tappt gefühlt hatte.

»Noch etwa eine halbe Stunde, gnädige Frau. Wünschen Sie 

Hilfe mit Ihrem Gepäck? Dann werde ich jemanden kommen 

las sen.«

Bernadette lächelte ihn an und schüttelte kurz den Kopf. »Nein, 

haben Sie vielen Dank! Ich habe nicht viel zu tragen und werde 

außerdem am Bahnhof abgeholt.«

»Wie Sie wünschen, gnädige Frau.« Er gab ihr den Fahrschein 

zurück. »Dann noch eine gute Weiterfahrt.«

14

9783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   149783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   14 12.10.22   09:4712.10.22   09:47



»Danke.« Bernadette steckte das Billett wieder ein, zog den 

Brief noch einmal hervor und verstaute ihn sorgfältig im Um-

schlag. Dann schob sie ihn zurück in die Handtasche und legte 

ihr Stofftaschentuch darüber, so dass er nicht gleich auf den ers-

ten Blick zu sehen war.

Sie schaute wieder auf die Uhr. Kurz nach zehn. In weniger als 

einer Viertelstunde würden sie Greifswald erreichen.

Unruhe stieg in ihr auf. Sie konnte nur hoffen, dass es im 

Grand, ihrem Hotel in Binz, keine besonderen Vorkommnisse 

gegeben hatte. Bernadette beruhigte sich mit dem Gedanken, 

dass gewiss alles in Ordnung war, schließlich konnte sie sich auf 

Alexander, ihren ältesten Sohn, den sie vor einigen Jahren zum 

Geschäfts führer gemacht hatte, stets verlassen. Und sie brachte 

gute, ja beste Nachrichten mit nach Hause. Ihr Besuch bei Cons-

tantin war ein voller Erfolg gewesen. Er hatte sich großzügig ge-

zeigt. Bernadette war nach Berlin gereist, um Constantin ihre An-

teile am Astor zu übertragen und sich hierfür auszahlen zu  lassen. 

Doch das hatte ihr Sohn abgelehnt. Er gab ihr einfach das Geld, 

das sie brauchte, um die neuen Strandkörbe für das Hotel ferti-

gen zu lassen, damit sie zum Beginn der Sommersaison ein gutes 

Geschäft machen konnte.

Es war nicht zu verhehlen, dass das Grand noch längst nicht 

so dastand, wie Bernadette es sich wünschte. Gewiss, es war das 

prächtigste Gebäude, das an der Strandpromenade zu finden 

war. Hochherrschaftlich und luxuriös, gepaart mit dem Charme 

geleb ter Sorglosigkeit, stand es da und verkörperte das, was Ber-

nadette so unglaublich wichtig war: Eleganz und Klasse. Doch es 

war ihr in den Jahren nach dem verheerenden Brand nicht gelun-

gen, das Hotel finanziell so unabhängig zu stellen, wie sie es sich 

 gewünscht hätte. Der Krieg hatte das, was sie in den Jahren zuvor 

mühsam aufgebaut hatte, zum Großteil zunichtegemacht.

15
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Bernadette hatte einiges unternehmen müssen, was sie lieber 

vergessen hätte, um das Hotel überhaupt am Laufen zu halten 

und die wenigen Gäste mit der Art von Speisen und Geträn-

ken zu versorgen, die diese von einem Hotel dieses Standards zu 

Recht erwarteten. Einzig die Tatsache, dass sie das Haus für dis-

krete Treffen von Politikern geöffnet hatte, die auf Geheimhal-

tung und Verschwiegenheit Wert legten, hatte ihr so manchen 

Monat beim bloßen Überleben geholfen. Für sie wie für jeden 

anderen im Land war es ein Aufatmen, als der Krieg vor sechs 

Jahren zu Ende gegangen war und ihre Söhne endlich nach Hause 

zurückkehrten.

Bis auf einen. Während Alexander und Constantin schon wenige 

Wochen nach dem ausgerufenen Kriegsende nach Binz heimkehr-

ten, dauerte es weitere zwei Monate, bis Bernadette die Nachricht 

erhielt, dass Maximilian, ihr jüngster Sohn, im Kampf gefallen war. 

Jeden Tag hatte sie bis dahin gebangt, und selbst nachdem sie die 

Botschaft erhalten hatte, hatte sie die Hoffnung immer noch nicht 

ganz aufgegeben. Schließlich war ihr der Leichnam ihres Soh-

nes niemals übergeben worden. Es vergingen Wochen, Monate, 

fast drei Jahre, in denen Bernadette die Hoffnung nicht aufgeben 

wollte, dass Maximilian womöglich doch noch lebte und sich an 

einem unbekannten Ort in Gefangenschaft befand.

Doch sie musste weitermachen, für ihre Tochter Jose phine, ihre 

Söhne Alexander und Constantin, ihr Hotel mit den Angestellten 

und auch für sich selbst. Aber die schmerzhafte Wunde in ihrem 

Herzen, die nur eine Mutter nachempfinden konnte, würde nie 

ganz heilen, dessen war sie sicher.

Doch es waren nicht nur die Erinnerungen daran, die sie in 

manchen Nächten nicht schlafen ließen. Es war vor allem auch 

die Sorge, wie es weitergehen sollte. Schon bald nach seiner Rück-

kehr eröffnete ihr Constantin seine Idee, in Berlin ein eigenes 
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Hotel, vergleichbar mit dem Grand in Binz, sowie ein gleich-

namiges angeschlossenes Varieté für die abendliche Unterhaltung 

eröffnen zu wollen. Dem Widerstand ihres Sohnes Alexander 

zum Trotz hatte Bernadette eine Hypothek auf das Grand aufge-

nommen, um Constantin so den Start zu ermöglichen.

Und es war die richtige Entscheidung gewesen. In den vergan-

genen Jahren hatte sie mehr vom Astor profitiert als dieses vom 

Grand, und Constantin ließ sie großzügig an dem Erfolg ihrer da-

maligen Investition teilhaben. Bernadette war froh, ihn zum Sohn 

zu haben, und schämte sich gleichzeitig für das leise Bedauern tief 

in ihrem Innern, dass Alexander nicht ein klein wenig mehr Ähn-

lichkeit mit seinem jüngeren Bruder hatte.

Sie spürte, wie der Zug die Geschwindigkeit verringerte. In 

diesem Moment ging der Fahrkartenkontrolleur an ihrem Abteil 

vorbei. »Verzeihen Sie, ist der nächste Halt schon Greifswald?«

»Ja, gnädige Frau. Wir werden in wenigen Minuten dort ein-

fahren.«

»Danke.«

Er nickte ihr zu und ging weiter.

Bernadette griff nach der ledernen Reisetasche, die sie links 

von sich abgestellt hatte, nahm ihre Handtasche und verließ das 

Abteil, um vor der nächsten Wagentür zu warten, bis der Zug 

vollständig zum Halten kam. Die Tür wurde von außen geöffnet, 

und ein junger Mann reichte ihr helfend die Hand. Sie stieg aus, 

drückte ihm etwas Kleingeld in die Hand und sah sich suchend 

auf dem Bahnsteig um. Ein Stück entfernt hob jemand grüßend 

den Arm und kam dann auf sie zu.

»Willkommen zu Hause, Frau von Plesow!« Der Mann deutete 

eine Verbeugung an und nahm ihr die Reisetasche ab.

»Guten Tag, Horst. Na, zu Hause bin ich noch nicht ganz.« Sie 

lächelte ihn an.

17

9783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   179783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   17 12.10.22   09:4712.10.22   09:47



»Die See ist ruhig. Ich werde Sie sicher nach Binz hinüber-

bringen.«

»Das weiß ich doch. Danke, Horst.«

Ein Wagen stand bereit, der sie zum Anleger nach Wieck 

brachte. Hier hatte Horst das Boot festgemacht, das Berna-

dette vor zwei Jahren für das Grand angeschafft hatte und das 

die Gäste von den Anlegeplätzen um den Greifswalder Bodden, 

von Göhren und Sellin oder auch von Stralsund aus sicher zum 

Hotel brachte. Bernadette genoss die kleine Freiheit, wenngleich 

sie auch mit dem Zug hätte weiterfahren können.

Sie legte sich ein Kopftuch um und verknotete es unter dem 

Kinn, als Horst das Boot langsam aus dem kleinen Hafen steuerte. 

Dann setzte sie sich entspannt auf eine Bank an der Reling und 

genoss die letzten Momente, bevor sie ins Grand heimkehrte. In 

nicht einmal einer halben Stunde würden sie den Anleger errei-

chen, und sie würde ihre Arbeit wieder aufnehmen. Es war nicht 

leicht, Bernadette von Plesow zu sein. Doch sie würde ihr Bestes 

geben, um die Rolle wie immer auszufüllen.

Sanft trug der Wind die Klänge des Akkordeons bis zum Anleger 

herüber, als Horst das Boot seitlich brachte. Er half Bernadette, 

bis diese sicheren Stand auf dem Holzsteg fand.

»Die Tasche bringe ich gleich mit«, bot er an, und Berna-

dette nickte. Sie waren ein eingespieltes Team. Horst wusste, dass 

 Bernadette es genoss, ganz allein den langen Weg über die See-

brücke zurückzulegen. Also erklärte er, noch das Boot in Ordnung 

bringen und später nachkommen zu wollen. Bernadette dankte es 

ihm mit einem Lächeln, öffnete den Knoten des Kopftuchs und 

nahm es ab. Sie war froh, wieder daheim zu sein, wenngleich sie 

die Reisen, die ihre Stellung mit sich brachte, als Abwechslung 

vom Alltag durchaus genoss. Sie sah über den lang gezogenen 
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Steg zum Hotel hinüber, zu ihrem Hotel, das herrschaftlich an 

der Promenade von Binz emporragte. Noch immer faszinierte sie 

der Anblick jedes Mal aufs Neue, wenngleich das Hotel nun schon 

im dreizehnten Jahr seit dem Wiederaufbau nach dem verheeren-

den Feuer in Betrieb war. Sie verabschiedete sich mit einer Geste 

von Horst und ging dann mit langsamen Schritten den Holzsteg 

entlang. Fünfhunderteinundachtzig Schritte. So viele waren es, bis 

man vom Steg auf die befestigte Promenade trat. Die Akkorde-

onmusik brach mitten im Stück kurz ab. Oder nahm Bernadette 

sie nur nicht mehr wahr, weil die Möwen ihr eigenes kleines Kon-

zert gaben und mit unablässigen Schreien ihren Teil zu der Atmo-

sphäre dieses Ortes beitrugen? Bernadette hörte genauer hin. Tat-

sächlich war die Musik verstummt, doch nur einige Schritte weiter 

erklang sie von Neuem. Die melancholische Melodie verriet Sehn-

sucht und Verträumtheit und berührte sie in diesem Moment tief 

im Herzen. Bernadette ging langsam, schlenderte fast, ganz ent-

gegen ihrer sonstigen Gewohnheit, wenn sie zielstrebig und mit 

festem Schritt durch die Flure ihres Hotels eilte, gewohnt, alles zu 

kontrollieren und unablässig Entscheidungen zu treffen.

Doch nicht heute Morgen. Alles hatte sich zum Guten ge-

wendet, alles war geregelt. Schon bald würden die zunehmenden 

Temperaturen mehr und mehr Gäste zur Sommerfrische in ihr 

Hotel locken. Constantin hatte ihr nicht nur das Geld gegeben, 

sondern zugesagt, auch weiterhin seine Geschäftsgäste in Berlin 

auf eine kurze Erholung mit ihren Familien nach Binz zu schi-

cken, wie er es schon seit einiger Zeit tat. So trafen sich immer 

wieder Geschäftsleute, die sich kannten, in ihrem Hotel, während 

ihre Frauen und Kinder die Zeit am Strand verbrachten.

Alexander betrachtete dies mit einem gewissen Misstrauen. Er 

hatte seiner Mutter oft genug gesagt, dass ihm diese Geschäfts-

leute häufig zwielichtig erschienen, da sie nicht nur Geld, son-
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dern auch Ärger ins Haus brachten. Bernadette weigerte sich, ihm 

zuzuhören. Geschäft war Geschäft, und Geld war Geld. Ihr war 

egal, mit wem man es verdiente. Wenn sich alles weiterhin so ent-

wickelte, könnte dieser Sommer den monetären Befreiungsschlag 

bringen, den sie schon so lange herbeisehnte. Bernadette hoffte 

inständig darauf.

Die Klänge des Akkordeons, die sie sonst gegenüber ihren 

 Angestellten oft als »Gejaule« oder »Katzenmusik« bezeich-

nete, zauberten ihr heute ein Lächeln aufs Gesicht und beglei-

teten sie mit jedem Schritt über den Holzsteg nach Hause. Ber-

nadette atmete tief ein und ließ ihren Blick genussvoll über die 

See schweifen, dann über den Strand. Doch ihre eben noch ent-

spannte Miene verzog sich rasch wieder. Sie kniff die Augen zu-

sammen und beschattete sie mit der Hand, um besser erkennen 

zu können, was sie dort zu sehen meinte. Nach ein paar Schritten 

blieb sie stehen. Sie konnte mehrere Personen ausmachen, gleich 

vorn am Strand, auf der Höhe ihres Hotels. Eilig ging sie weiter, 

den Blick starr auf das Geschehen gerichtet. Was tat sich dort? 

Sie lief ein Stück, beherrschte sich jedoch, um nicht aufzufallen. 

Es gehörte sich für eine Dame nicht, in der Öffentlichkeit zu ren-

nen, und sie würde sich keinesfalls dazu hinreißen lassen, nur um 

sehen zu können, was sich dort am Strand tat. Eilig ging sie wei-

ter, bis sie schließlich erkannte, was vorging. Abrupt blieb sie ste-

hen. Zwei Männer waren in die See gewatet, um einen leb losen 

Körper aus dem Wasser zu ziehen. Fünf weitere Männer stan-

den am Strand und sahen zu, wie die anderen einen Mann aus 

der Ostsee bargen. Allem Anschein nach war er tot. Bernadette 

eilte weiter, bis sie auf der Seebrücke fast gleichauf mit den Män-

nern am Strand war. Zwei von ihnen kannte sie namentlich, die 

anderen hatte sie auf jeden Fall schon einmal gesehen.

»Hans«, rief sie hinunter. »Was ist denn geschehen?«
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Der Polizist sah zu ihr auf. »Bernadette, das solltest du dir 

 lieber nicht ansehen. Keine Sorge. Wir schaffen ihn, so rasch es 

geht, fort.«

»Ist der Mann ertrunken?«

»Ja«, rief er zurück. »Aber erst nachdem jemand auf ihn ge-

schossen hat.«

Bernadette presste die Lippen aufeinander, als sie einen Blick 

auf die Leiche warf und das Loch in der Mitte der Stirn ent-

deckte. Sie kannte den Mann.

»Weißt du, wer er ist?«, rief Oberwachtmeister Hans Bender 

ihr zu.

Bernadette schüttelte heftig den Kopf. »Ich habe ihn noch nie 

gesehen.«

Bender nickte. »Na dann. Wir schaffen den Leichnam jetzt 

fort. Einen guten Tag, Bernadette. Lass ihn dir hiervon nicht ver-

derben.«

»Dir auch einen guten Tag, Hans. Adieu!« Bernadette ging 

die wenigen Meter bis zum Ende der Seebrücke und warf dem 

Akkordeon spieler einen kurzen Blick zu. Er saß ganz aufrecht, 

zeigte immer noch soldatische Haltung. Die Uniformjacke hatte er 

trotz der Wärme akkurat bis obenhin geschlossen, die Haare zum 

Seitenscheitel gekämmt, das Gesicht glatt rasiert. Auf seiner Brust 

prangte das Eiserne Kreuz I. Klasse, das nur dann zu sehen war, 

wenn er sein Akkordeon zusammenschob. Sein linkes Bein war 

gerade ausgestreckt, sein rechtes in der Mitte des Oberschenkels 

abgetrennt, die Uniformhose darunter umgeschlagen. Neben ihm 

lag seine Uniformmütze mit einigen Münzen darin. Sein Blick 

war ausdruckslos. Er nickte grüßend, doch Bernadette von Plesow 

hätte sich nie dazu herabgelassen, den Gruß zu erwidern. Sie hob 

den Kopf und beeilte sich, das Grand zu erreichen. Die Leichtig-

keit, mit der sie von ihrem Boot getreten war, war verflogen.
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Der Boy hielt ihr schon die Tür auf, als sie noch gut zehn  Meter 

vom Eingang entfernt war. Er grüßte sie mit einer formvollende-

ten Verbeugung und wünschte einen guten Tag. Bernadette be-

dachte ihn mit einem Nicken und trat ein.

»Guten Morgen, gnädige Frau.« Das Zimmermädchen knickste 

und wollte mit dem Eimer und dem Lappen in der Hand rasch 

weiterhuschen, doch Bernadette hielt sie zurück.

»Marie! Einen Moment. Was machst du hier in der Empfangs-

halle?« Die Verärgerung in ihrer Stimme war nicht zu überhören. 

Es war den Gästen nicht zuzumuten, dass sie außer den Pagen 

und den Rezeptionisten irgendwelches Personal sehen mussten.

Die junge zarte Frau mit der blassen Haut und den hellblonden, 

straff zum Knoten gebundenen Haaren blieb stehen. Ihre Wan-

gen röteten sich. »Ich bitte um Verzeihung.« Sie sah Bernadette 

aus ihren großen blauen Augen fast ängstlich an, dann senkte sie 

den Kopf. »Der Junge von den Forenbergs, der kleine Richard.«

»Was ist mit ihm?«

»Er hat sich übergeben müssen. Gleich dort vorn.« Sie deu-

tete mit dem Finger. »Es ist alles wieder bereinigt, gnädige Frau.« 

Wieder senkte sie den Blick.

»Nun gut. Das ist natürlich etwas anderes«, lenkte Bernadette 

ein. Sie deutete in Richtung Strand. »Haben die Gäste mitbe-

kommen, was dort draußen vor sich geht?«

»Es tut mir leid, das weiß ich leider nicht.«  Marie schüttelte 

den Kopf. »Ich bin nur rasch von oben gekommen und habe auf-

gewischt.« Sie folgte Bernadettes Blick. »Was ist denn am Strand 

geschehen?«

»Ach nichts, nichts.« Bernadette machte eine Handbewe-

gung, als wollte sie eine Fliege verscheuchen. »Geh wieder an die 

 Arbeit.«

»Jawohl, gnädige Frau.«  Marie knickste und beeilte sich, zu 
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den anderen Zimmermädchen zurückzulaufen. Rasch huschte sie 

 davon.

Bernadette schaute sich in der Eingangshalle ihres Hotels um, 

nahm den Anblick in sich auf. Es hatte sich bezahlt gemacht, 

dass sie seinerzeit den teuren Marmor für den Fußboden hatten 

verlegen lassen. Alles wirkte immer noch nagelneu, ganz so, als 

wäre es erst vor wenigen Wochen fertiggestellt worden. Sie sah 

auf die großen Kübel, die genau dort standen, wo sie sie haben 

wollte, elegant bestückt mit frischen Blumen. Sie war zufrieden. 

Erst jetzt ging sie zur Rezeption, an der Werner Druminski sei-

nen Dienst tat.

»Guten Morgen, gnädige Frau. Wie schön, Sie wohlbehalten 

im Hause begrüßen zu können. Ich hoffe, Sie hatten eine ange-

nehme Reise?«

»Guten Morgen, Werner. Ja, alles war zufriedenstellend. Gab es 

etwas Besonderes während meiner Abwesenheit?«

Eifrig hob der etwas untersetzte Mann mit dem schütteren 

Haar das Reservierungsbuch auf den Tresen und drehte es zu ihr 

herum. »Wir sind ausgebucht für die nächsten zwei Monate.« Er 

deutete eifrig mit dem Stift. »Lediglich hier, an dem Wochen-

ende des zweiten Juli, wären noch zwei Zimmer zu haben.« Er 

strahlte über das ganze Gesicht. Verschwörerisch und mit gesenk-

ter Stimmte stellte er fest: »Es wird ein vortrefflicher Sommer für 

das Hotel werden, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, 

gnädige Frau.«

Bernadette lächelte verhalten. »Ja, Werner. Ich sehe es. Ich bin 

mehr als zufrieden.«

»Es freut mich über die Maßen, dies aus Ihrem Munde zu 

hören, gnädige Frau.«

Sie gab ihm das Reservierungsbuch zurück. »Sind schon viele 

unserer Gäste unterwegs?«
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»Noch nicht, soweit ich weiß, gnädige Frau. In den letzten 

Tagen wurden die ersten Kutschen nie vor elf Uhr bestellt.«

»Gut.« Sie ersparte es sich, auch ihn zu dem Geschehen am 

Strand zu befragen. Offenbar hatte noch niemand etwas mitbe-

kommen, und die Wachtmeister würden nicht mehr lange brau-

chen, bis der Leichnam fortgeschafft war. Es war besser, wenn 

kein weiteres Aufhebens gemacht wurde. Je weniger Aufregung, 

desto zufriedener die Gäste.

»Ich gehe nach oben in mein Arbeitszimmer«, verkündete Ber-

nadette. »Ich erwarte im Laufe des Vormittags einige Anrufe.«

»Ich werde sogleich verbinden, sobald jemand Sie zu erreichen 

versucht, gnädige Frau.«

»Wo ist mein Sohn Alexander?«

»Noch nicht im Haus, gnädige Frau. Soll ich mich melden, 

 sobald er kommt?«

»Er ist noch nicht da?« Sie zog die rechte Augenbraue hoch, 

ein untrügliches Zeichen dafür, dass sie über diese Nachricht nur 

wenig erfreut war. »Schicken Sie ihn in mein Büro, sobald er da 

ist«, ordnete sie an.

»Sehr wohl, gnädige Frau.«

Bernadette machte kehrt und ging zu den Treppen hinüber. 

Den Fahrstuhl benutzte sie nur, wenn ein geschäftliches Treffen 

anstand und sie die Gäste begleitete. Sonst nahm sie stets die Stu-

fen in dem Bestreben, nicht zu bequem zu werden.

Ihr Büro im zweiten Stock war wie immer verschlossen. Selbst 

wenn sie ihren Arbeitsplatz nur für wenige Momente verließ, weil 

sie im Hotel zu tun hatte, war es ihr zur Gewohnheit geworden 

abzusperren. Dies galt natürlich erst recht, wenn sie wie jetzt, ins-

gesamt vier Tage, nicht im Hotel war. Mit den Jahren war sie noch 

misstrauischer geworden, als sie es ohnehin schon immer gewesen 

war. Manchmal fast schon argwöhnisch. Doch konnte man es ihr 
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verdenken, nach allem, was sie erlebt hatte? Um sie herum gab es 

mehr Neider als Freunde, und selbst die, die ihr verbunden waren, 

hatten stets ihren eigenen Vorteil im Auge. Sie ging zum Schreib-

tisch hinüber, schloss ihn auf und legte die Papiere und das Geld, 

das sie mit sich führte, in die unterste Schublade. Nur der Brief 

ihres verstorbenen Ehemannes blieb in ihrer Handtasche verbor-

gen. Bernadette atmete erleichtert aus, als sie das Fach wieder zu-

schob. Es war geschafft. Endlich!

Es klopfte. »Mutter?«

»Komm herein, Alexander.«

Die Tür wurde geöffnet, und ihr ältester Sohn trat ein. Dreißig 

Jahre alt wurde er im November, und Bernadette war froh, dass 

er ebenso wie der eineinhalb Jahre jüngere Constantin die Größe 

und auch das Aussehen von ihr geerbt hatte. Genau genommen 

hatten das all ihre Kinder, auch die vierundzwanzigjährige Jose-

phine, die genau so aussah wie Bernadette in diesem Alter.

»Guten Morgen, Mutter.« Alexander kam zu ihr herüber und 

küsste sie auf die Wange.

»Guten Morgen, Alexander.« Sie setzte sich an ihren Schreib-

tisch, während Alexander auf einem der Besucherstühle davor 

Platz nahm.

»Ich hoffe, du hattest eine angenehme Reise, Mutter? Konntest 

du in Berlin alles erledigen, was du vorhattest?«

»Ja, Alexander. Danke. Constantin hat mir den neuen Varieté-

Saal gezeigt. Er bietet Platz für über einhundert Gäste und ist tat-

sächlich jeden Abend voll besetzt.«

»Die Menschen gieren eben nach Ablenkung«, meinte er.

»Berlin ist lauter und rasanter als je zuvor«, erklärte Bernadette. 

»Constantin macht es richtig, diese Tatsache für seine Unterneh-

mungen zu verwenden.«

»Es war keineswegs als Kritik gemeint«, beeilte sich Alexander 
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zu versichern. »Wenngleich ich zugebe, dass ich froh darüber bin, 

dieses Hotel hier führen zu dürfen. In Binz ist alles ein wenig 

 bedächtiger und ruhiger, obwohl auch hier eine gewisse …«, er 

suchte nach dem richtigen Wort, »… Entwicklung abzusehen ist, 

die mich ein wenig beunruhigt. Und nicht nur mich.«

»Wir haben das Geld für neue Strandkörbe bekommen«, 

 berichtete Bernadette, ohne auf seine letzte Bemerkung einzuge-

hen.

»So gut läuft es also in Berlin, ja?« Es klang schnippisch.

»In der Tat, das tut es. Ich gehe doch davon aus, dass dich der 

Erfolg deines Bruders ebenso freut wie mich?« Ihre Worte waren 

als Frage formuliert, aber wer Bernadette kannte, wusste auch, 

dass eine Warnung darin mitschwang.

»Gewiss, Mutter. Warum sollte es anders sein?«, gab Alexander 

ausweichend zur Antwort.

»Gut. Das hatte ich erwartet.« Sie sah ihn ernst an. »Als ich 

heute Morgen ankam, haben Hans Bender und seine Männer 

 gerade eine Leiche aus dem Wasser gezogen.«

»Eine Leiche?« Alexander seufzte, überrascht wirkte er jedoch 

nicht. »Ein Badeunfall?«

»Der Mann hatte eine Kugel im Kopf«, stellte Bernadette klar. 

»Er war einer von denen, die für Bischoff, den Bankier, arbeiten.«

»Das ist nun schon der Zweite«, stellte Alexander fest.

»Du meinst den anderen Toten in Hiddensee?«, fragte Berna-

dette nach.

»Er wurde nur dort angespült, weil man ihn irgendwo vom 

Boot in die Ostsee geworfen hat. Doch er war einer von Gideon 

Kaubs Leuten.«

»Und damit gehörte er zum Personal eines unserer wichtigsten 

Binzer Geschäftsleute«, erkannte Bernadette bedrückt.

»Ich habe Gerüchte gehört, dass es einen Streit um die Lizen-
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zen von Kaub gegeben haben soll«, sagte Alexander. »Es hieß, er 

habe sich geweigert zu zahlen.«

»Und das war auch richtig so. Du weißt, ich habe nicht beson-

ders viel für die Konkurrenz übrig. Gideon Kaub macht mir nun 

schon seit Jahren das Leben schwer und würde nur zu gern das 

Grand übernehmen, aber in diesem Punkt stehe ich hinter ihm.« 

Bernadette funkelte ihn aufgebracht an. »Ich habe das Problem 

mit Constantin besprochen. Sollte irgendjemand an uns heran-

treten, wird er uns helfen.«

»Von Berlin aus?«

»Ja.«

»Und wie stellt er sich das vor?«

Bernadette zuckte mit den Schultern. »Überlass das Constan-

tin. Er hat gute Kontakte und wird nicht zulassen, dass solche 

Verbrecher sich hier breitmachen.«

Alexander wollte etwas erwidern, beließ es aber dabei. Er 

wusste, dass seine Mutter große Stücke auf seinen jüngeren Bru-

der hielt und dass es aussichtlos war, ihr seine Bedenken mitzu-

teilen. »Dann werde ich jetzt auch an die Arbeit gehen«, erklärte 

er und stand auf.

»Alexander, eine kurze Frage noch. Weshalb bist du heute so 

spät zum Dienst erschienen?«

»Eine Privatangelegenheit«, gab er knapp zurück.

»Das ist eine Antwort für das Personal. Ich bin deine Mutter. 

Also?«

»Nun, wenn du es unbedingt wissen willst: Ich hatte ein Treffen 

mit einigen Geschäftsleuten wegen der Entwicklung im Land.«

»Wegen der Entwicklung im Land?«, echote sie. »Geht es 

etwas konkreter?«

Alexander zögerte. »Wir haben den Krieg verloren und müs-

sen nun dafür geradestehen, aber die Reparationszahlungen füh-
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ren uns alle an unsere Grenzen. Viele von uns waren ganz vorn an 

der Front und sollen nun zusehen, wie die Unterwanderung durch 

gewisse Mitbürger«, er brachte das letzte Wort spöttisch gepresst 

hervor, »direkt vor unseren Augen geschieht. Das ist nur schwer 

hinzunehmen.«

»Und du denkst, dass du mit einer Handvoll Männer etwas da-

ran ändern kannst?«

»Wenn nicht wir, wer dann?«

»Alexander. Ich gebe dir einen guten mütterlichen, vor allem 

aber auch geschäftlichen Rat. Es sind schwierige Zeiten. Überlass 

es Friedrich Ebert und seinen Leuten, dafür zu sorgen, dass alles 

wieder in Ordnung kommt.«

Alexander sah sie einen Moment nachdenklich an. Offenbar 

lag ihm eine Erwiderung auf der Zunge, doch er schluckte sie hi-

nunter. »Es ist schön, dass du zurück bist, Mutter. Essen wir zu-

sammen zu Mittag?«

Bernadette bedauerte, dass er offenbar eine weitere Unterhal-

tung mit ihr über die politische Lage ablehnte, doch sie wusste, 

dass sie bei Alexander auf taube Ohren stieß. Seine Überzeugun-

gen hatten sich in letzter Zeit noch verfestigt. Es beunruhigte sie, 

doch sie wusste auch, dass sie derzeit nichts dagegen unterneh-

men konnte. »Das wäre wunderbar, mein Sohn«, antwortete sie 

deshalb nur. »Was ist mit Josie?«

»Was soll mit ihr sein?«

»Hattest du Schwierigkeiten, deine Schwester an den Abenden 

zu Hause zu halten?«

»Aber nein. Sie war ganz friedlich.«

»Ist der Baron noch im Haus zu Gast?«

»Ja. Und um deine nächste Frage vorwegzunehmen: Sein Sohn 

wird am Wochenende aus dem Studium kommen und seine Zeit 

hier verbringen.«
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»Gut«, befand Bernadette. »Josie soll ein kleines Programm für 

ihn zusammenstellen und sich persönlich um ihn kümmern.«

»Das wird ihr nicht gefallen. Sie sagt, sie stecke gerade in einer 

überaus kreativen Phase und möchte das Atelier am liebsten gar 

nicht verlassen.«

Bernadette lächelte kühl. »Sie wird das Atelier bald gar nicht 

mehr betreten dürfen, wenn sie nicht mit Freude und erkennbar 

großem Eifer tut, was ich ihr auftrage.«

»Ich werde mit ihr sprechen, Mutter.«

»Tu das. Sonst übernehme ich das.«

»Das wird nicht nötig sein. Wir sehen uns heute Mittag. Adieu, 

Mutter.«

»Adieu, Alexander. Bis später.«

Alexander verließ das Büro. Bernadette lehnte sich in ihrem 

Stuhl zurück. Neunundvierzig Jahre war sie nun, und ihr Ehrgeiz 

war ungezügelt. Doch manchmal hätte sie nichts dagegen, ihre 

Ziele etwas leichter zu erreichen.
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2. Kapitel

Sicher ist, dass jeder kriegt, was ihm zusteht. 

Nur die Meinungen darüber, was das ist, gehen auseinander.

Constantin von Plesow

Gerd Nolte eilte mit gesenktem Kopf die letzten Meter, bis er 

mit seinem Begleiter den Eingang des Berliner Varietés erreichte. 

Sein Blick fiel auf das Werbeschild vor dem Astor, das in grellbun-

ten Farben den spektakulären Auftritt der Volants Marocains, der 

»Fliegenden Marokkaner«, ankündigte. Die kleinen Lämpchen 

rund um das Schild waren nicht eingeschaltet, obwohl Constantin 

darauf bestand, dass diese auch am Tag brannten. Nolte öffnete die 

Tür und ließ seinen Begleiter schweigend eintreten. »Warte kurz«, 

sagte er, zog seinen Schlüssel hervor, ging durch eine Seitentür in 

den Nebenraum und schaltete die Außenbeleuchtung an. Dann 

kam er wieder heraus, zog die Tür hinter sich zu und atmete laut 

aus. »Komm. Der Chef ist um diese Zeit immer in seinem Büro.« 

Der andere nickte, doch er sagte kein Wort.  Zusammen gingen 

sie die Treppen hinauf, dann über den Flur bis zu einer Tür, vor 

der seitlich rechts und links je zwei Stühle standen. Der Holzbo-

den knarrte leicht unter ihren Schritten. »Setz dich hierhin und 

warte. Ich sag dir dann Bescheid.« Nolte klopfte kurz und trat in 

das Büro, ohne eine Antwort abzuwarten.

»Kassier die Nutten ab und schick sie zum Waschen. Erst 

 danach kriegen sie ihr Frühstück.« Constantin von Plesow blät-
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terte einige Papiere durch. Als Gerd Nolte das Büro betrat, sah 

er auf.

»Geht klar, Chef.« Ludger Schnurr, ein hochgewachsener, 

breitschultriger ehemaliger Boxer, der aussah, als hätte er keinen 

Hals, stand direkt vor dem Schreibtisch und wartete auf weitere 

Anweisungen. Schnurr war fürs Grobe zuständig, und jeder der 

sechs Männer, die außer ihm anwesend waren und allesamt in 

Constantins Dienst standen, wusste, dass mit ihm nicht zu spa-

ßen war. Seine schiefe Nase verriet, dass seine Deckung nicht die 

Beste gewesen sein konnte und er manchen Schlag hatte einste-

cken müssen. Doch im Austeilen, das wussten sie ebenfalls, war 

Schnurr noch stärker.

»Und pass auf, dass dich die Neue – wie heißt sie doch gleich? – 

nicht verarscht. Die kassiert extra, das habe ich schon ein paar 

Mal mitbekommen.« Constantin von Plesow nahm einen letzten 

Zug von seiner Zigarette und drückte sie dann im Aschenbecher 

aus. Er warf einen Blick auf einen der Briefumschläge und legte 

ihn umgedreht links neben sich, während die weiteren Schreiben 

ungelesen im Papierkorb landeten.

»Ich werde drauf achten. Wenn sie’s nicht freiwillig rausrückt, 

durchsuch ich sie eben.« Schnurr grinste schief.

»Durchsuchen ja, aber nichts weiter«, wies Constantin ihn an. 

»Für zerschundene Ware können wir kein Geld verlangen. Also 

halt dich zurück.«

Schnurr nickte, machte kehrt und verließ das Büro.

Constantin warf Gerd Nolte, seiner rechten Hand, einen kur-

zen Blick zu. »Du bist spät dran.«

»Ich hatte noch was zu erledigen«, erklärte Nolte.

Constantin nickte kurz und sah die anderen fünf Männer an, 

von denen zwei in den Sesseln saßen, einer an den Tisch ge-

lehnt war und zwei im Hintergrund standen. »Heute Abend wird 
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Ministerial rat Hermann von Hohewald zu Gast sein. Ich will, 

dass es ihm und seinen Begleitern an nichts fehlt.«

»Geht klar«, erwiderte Eduard Köhler, der zusammen mit 

Nolte dafür zuständig zeichnete, dass die Bar stets gut gefüllt war. 

»Wir haben gerade den neuen Champagner bekommen, so viel, 

dass wir ganz Berlin darin ersäufen können.«

»Und die härteren Sachen?«, fragte Constantin.

»Alles da, für noch mindestens einen Monat. Die Lager sind voll.«

»Heute Abend will ich keine Nutten sehen, es könnte näm-

lich sein, dass seine Frau mitkommt. Ich hab gehört, dass sie ihn 

oft begleitet. Heute Abend gibt’s Alkohol in Maßen und leichte 

Varietéunterhaltung. Alles andere folgt, wenn sich das Verhältnis 

gefestigt hat.«

»Also auch keine Nutten anderswo im Lokal?«

»Nur die, die auch als ›Bekanntschaften‹ durchgehen würden. 

Ich will keine dabeihaben, die ihre Titten nicht im Kleid lassen 

kann. Amüsement und Ablenkung von der Politik und den Sor-

gen des Alltags, aber so, dass es auch ehefrauentauglich ist.«

»Geht klar«, sagte Nolte und trat vor Constantins Schreibtisch. 

Sein Blick fiel auf den umgedrehten Briefumschlag. Er sah seinen 

Chef kurz an, dann konzentrierte er sich wieder auf den bevor-

stehenden Abend. »Wir kümmern uns um alles. Vor allem um 

Catherine. Seit sie selbst das Koks für sich entdeckt hat, muss man 

bei der mit allem rechnen.«

»Sie soll sich gefälligst zusammenreißen und ihr dämlicher 

Bruder auch. Sonst vermasseln sie am Ende noch alles«, polterte 

Constantin.

»Mach dir keine Gedanken. Zwei Tassen starken Kaffee, und 

wir kriegen sie schon wieder in die Spur.«

Constantin sah in die Runde. »In Ordnung. Dann ist es das für 

den Moment. Ich muss ein Telefonat führen.«
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Während die Männer einer nach dem anderen das Büro ver-

ließen, blieb Nolte stehen. »Kann ich dich gleich noch mal spre-

chen?«

»Ja. Aber erst das Telefonat.«

»In Ordnung.« Nolte ging zur Tür. »Ich komme gleich wieder.«

Kaum hatte seine rechte Hand die Tür hinter sich geschlossen, 

nahm Constantin den Telefonhörer ab und wartete, bis sich die 

Vermittlung meldete. »Ich möchte eine Verbindung zum Grand 

Hotel in Binz.«

»Einen Moment, bitte.«

Es knackte einige Male in der Leitung, dann hörte Constantin 

das Freizeichen.

»Grand Hotel Binz, Werner Druminski am Apparat.«

»Constantin von Plesow. Guten Tag, Herr Druminski. Ist 

meine Mutter im Haus?«

»Oh, Herr von Plesow. Welche Freude. Ja, sie ist da. Ich ver-

binde Sie. Einen kurzen Augenblick, bitte.«

Wieder knackte es in der Leitung.

»Constantin. Wie schön, dass du dich meldest.«

»Guten Morgen, Mutter. Ich wollte nur sichergehen, dass du 

gut zu Hause angekommen bist.«

»Ich danke dir. Ja, ich bin gut angekommen, und es ist alles zu 

meiner Zufriedenheit. Vor allem, seit ich gesehen habe, wie wun-

derbar die Geschäfte bei dir laufen. Da muss ich mir keine Sor-

gen machen.«

Constantin lachte auf. »Um mich? Nein, bestimmt nicht. Mel-

det euch bei mir, wenn ihr noch etwas braucht. Ich werde euch in 

Kürze weitere Gäste vermitteln.«

»Unsere Reservierungsbücher sind gut gefüllt«, berichtete Ber-

nadette. »Dank dir. Es scheint sich herumzusprechen, dass man 

in unserem Hause die Sommerfrische am besten genießen kann.«
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»Ist der Baron mit seiner Familie noch da?«

»Ja. Mit seiner Frau und zweien seiner Kinder. Sein Sohn wird 

am Wochenende erwartet, er soll ein wenig Ablenkung haben 

vom anstrengenden Studium.«

Constantin lachte kehlig. »Vom Studium? Erzähl es nicht sei-

nem alten Herrn, Mutter, doch das Studium macht der längst 

nicht mehr. Der ist die meiste Zeit hier in Berlin und geht sei-

nem Vergnügen nach. Wenn er am Wochenende bei euch in Binz 

sein sollte, dann nur, um sich von seinem ausschweifenden Leben 

zu erholen.«

»Was sagst du da? Dann ist also nicht damit zu rechnen, dass 

er einmal in die Fußstapfen seines Vaters tritt?«

»Mutter, er ist ein Nichtsnutz und bringt das Geld seines Vaters 

schneller durch, als der es verdienen kann.«

Bernadette schnaufte kurz. »Gut, dass du mir das sagst. Ich 

hatte ihn als Kandidaten für Josie ins Auge gefasst.«

»Lieber nicht. Sonst wäre das, was meine Schwester mit in die 

Ehe bringt, am Ende auch noch weg.« Wieder lachte er auf, dies-

mal lauter. »Ich muss Schluss machen, Mutter. Die Geschäfte 

warten. Ich wollte nur sichergehen, dass du wohlbehalten heim-

gekehrt bist.«

»Ach Constantin, eines noch.«

»Ja?«

»Es hat hier heute Morgen einen Zwischenfall gegeben. Ein 

Mann wurde am Strand angespült. Stell dir vor: Er hatte eine 

Kugel im Kopf.«

»Wer war es?«

»Einer der Männer von Bankier Bischoff.«

»Verdammt noch mal. Es gerät immer mehr außer Kontrolle.«

»Kannst du dir erklären, was dahintersteckt?«

Constantin konnte es sich nicht nur erklären, er kannte auch 
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die Hintergründe ganz genau, trotzdem sagte er: »Nein, noch 

nicht, doch ich höre mich mal um. Sollte sich bei euch irgend-

etwas tun, melde dich sofort bei mir. Ich kümmere mich darum.«

»Von Berlin aus?«

»Ja. Meine Leute sind zuverlässig, ob in Berlin oder Binz. Mach 

dir keine Sorgen, Mutter.«

»Gut, Constantin. Danke. Und nun geh wieder an deine  Arbeit. 

Auf bald, mein Lieber.«

»Auf bald, Mutter.«

Beide legten auf.

Constantin dachte noch einen Moment über das Gehörte nach. 

Er wusste, dass der Markt immer härter umkämpft wurde und es 

alles andere als zimperlich zuging, wenn man seinen Platz be-

haupten wollte. Hier waren Durchsetzungsvermögen und klares 

Handeln gefragt. Kurz überlegte er, ob es klug wäre, bereits jetzt 

etwas zu unternehmen, entschied sich aber dagegen. Es gab der-

zeit keine konkrete Bedrohung, das Grand betreffend. Und erst 

wenn dies der Fall war, wäre es sinnvoll, seine Leute loszuschi-

cken. Und das würde er auch tun. Zunächst galt es, hier in Berlin 

die Fäden fest in der Hand zu halten.

Es klopfte. »Ja?«

Nolte trat ein. »Renaldo will dich sprechen, und danach hab 

ich auch noch was.«

Constantin verdrehte die Augen. Er hatte jetzt kaum die Ner-

ven für den Artisten. »In Ordnung. Schick ihn rein.«

Nolte nickte und trat beiseite. Constantin setzte ein verbind-

liches Lächeln auf und erhob sich von seinem Stuhl. »Renaldo, 

mein Guter. Ich hoffe, du bist in Höchstform? Wir erwarten 

heute Abend wichtige Gäste.« Er trat auf den dunkelhäutigen 

Varieté künstler zu, gab ihm die Hand und legte die andere in 

einer freundschaftlichen Geste darauf.
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»Es ist wegen Catherine«, begann Renaldo. »Sie fühlt sich nicht 

besonders. Ich glaube nicht, dass sie heute Abend auftreten kann.«

»Möchtest du etwas trinken? Whisky? Er ist aus Irland impor-

tiert. Feine Ware.«

»Nein danke.« Renaldo schüttelte den Kopf. Ihm war deut-

lich anzusehen, dass ihm bei dem Gespräch alles andere als wohl 

war.

Constantin ging zum Bartisch hinüber, auf dem etliche Fla-

schen und Gläser standen, und schenkte sich ein. Er trank einen 

Schluck, dann wandte er sich wieder seinem Besucher zu.

»Kannst du dich noch an eure Anfänge hier erinnern, Renaldo? 

Vor zwei Jahren hat euch keiner gekannt, und heute werdet ihr gut 

gebucht. Wir haben eigens für euch umgebaut. Das Trapez, die 

Aufhängungen an der Decke für die Seile, die Leitern.«

»Ich weiß, Constantin«, beeilte sich der Angesprochene zu ver-

sichern. »Und ich bin dir wirklich dankbar. Wir«, korrigierte er 

rasch, »wir sind dir dankbar.«

Constantin trank noch einen Schluck und legte Renaldo jovial 

den Arm um die Schultern. »Weißt du, ihr müsst mir nicht dank-

bar sein.« Plötzlich schwang etwas Gefährliches in seiner Stimme 

mit. »Ich brauche keinen Dank. Wir sind schließlich Freunde. 

Genau genommen, mag ich es nicht einmal, wenn man mir dankt. 

Allerdings erwarte ich von meinen Freunden Loyalität und dass 

ich mich ebenso auf sie verlassen kann, wie sie sich auf mich ver-

lassen können. Verstehst du, Renaldo?« Er nahm den Arm von 

der Schulter des Artisten, prostete ihm zu und trank den letzten 

Schluck.

Renaldo nickte ergeben. »Du kannst dich auf uns verlassen. 

Ganz bestimmt. Wir wollen keinen Ärger, Constantin.«

»Aber, aber.« Er winkte ab. »Wer wird sich denn hier ärgern? 

Ihr macht einfach, was ihr am besten könnt: Ihr tretet heute 

36

9783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   369783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   36 12.10.22   09:4712.10.22   09:47



Abend auf, wie überall auf den Plakaten angekündigt. Cathe-

rine wird schön und begehrenswert aussehen, wenn sie am Trapez 

durch die Luft schwingt und dann sicher in deinen Armen landet, 

wenn sie auf deinen Schultern balanciert oder ihr an den Leitern 

eure Kunststücke darbietet. Ihr werdet das Publikum begeistern. 

Dann setzt ihr eure Reise fort und liefert aus, was ich euch mit-

gebe.« Er öffnete die Arme und lächelte breit. »Und schon, mein 

lieber Renaldo, sind wir alle glücklich.«

»Ich weiß nicht, ob Catherine bei den Hebefiguren und am 

Trapez das Gleichgewicht halten kann. Sie ist wirklich nicht in 

bester Verfassung.« Renaldo sah zu Boden.

»Dann sorgst du eben dafür, dass sie bis heute Abend in guter 

Verfassung ist.« Constantin lächelte, doch in seiner Stimme lag 

etwas Warnendes. »Es ist doch ganz einfach. Gib ihr etwas von 

dem, was sie so gern mag. Aber nicht zu viel. Dann wird es schon 

werden.«

»Sie geht daran zugrunde.« Renaldo schluckte hart.

»Möglich«, erwiderte Constantin. »Doch nicht heute Abend. 

Denn heute Abend wird sie eine ganz unglaubliche Vorstellung 

bieten, nicht wahr? Und du wirst dafür Sorge tragen. Ich verlasse 

mich auf dich, mein Freund.« Er betonte das letzte Wort.

Renaldo wollte etwas erwidern, doch Constantin kam ihm 

 zuvor.

»Entschuldige mich bitte, die Geschäfte rufen.«

Renaldo nickte, den Blick zu Boden gerichtet. Offenbar rang 

er mit sich, doch dann verließ er ohne einen weiteren Gruß den 

Raum.

Constantin verdrehte die Augen, ging zu seinem Schreibtisch 

und setzte sich, um sich einige Papiere vorzunehmen. Nach kaum 

fünf Minuten klopfte es erneut.

»Ja?«
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»Chef, der Freund ist hier, von dem ich dir erzählt habe«, ver-

meldete seine rechte Hand.

»Welcher Freund?«

»Der Freund meines Vetters, der Arbeit sucht.«

Constantin seufzte. »Schick ihn rein.«

Gerd Nolte war mit seinen fast fünfzig Jahren der älteste unter 

den Männern, die für Constantin arbeiteten. Er war früher Buch-

halter gewesen und noch heute vor allem für die Papiere sowohl 

des Hotels als auch des Varietés zuständig. Er war Constantins 

Problemlöser und gleichzeitig derjenige, der sich mit den Rechts-

anwälten beriet, sobald es Schwierigkeiten gab. Ein Privatleben 

kannte er nicht. Niemand wusste, dass seine Frau vor drei Jah-

ren verstorben war. Constantin und er sprachen nie über etwas 

anderes als das Geschäft, das Nolte zum Lebensinhalt geworden 

war. Er war für seinen Chef ein unentbehrlicher Berater – doch 

ein Freund war er nicht. Nun betrat er, gefolgt von einem Mann, 

der um die eins neunzig groß sein mochte, Constantins Arbeits-

zimmer und schloss hinter ihnen die Tür.

Constantin deutete auf die Besucherstühle vor seinem Schreib-

tisch. »Bitte.«

»Danke, Herr von Plesow.«

Die beiden nahmen ihre Plätze ein.

»Wie heißen Sie?«

»Klaus Denker.«

»Und was haben Sie bisher gemacht?«

»Er hat nicht weit von meinem Vetter entfernt gewohnt, Cons-

tantin. Gerald, mein Vetter, sagt, dass er sich immer auf Klaus ver-

lassen konnte«, mischte Nolte sich ins Gespräch ein. Aber seine 

Stimme klang unsicher.

Constantin hob die Brauen. Er kannte Nolte nun schon lange 

genug, um zu wissen, wann dieser ihm etwas zu verheimlichen 
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versuchte. »Wie schön, dass dein Vetter das sagt. Also, Klaus – ich 

darf doch Klaus sagen?«

»Ganz wie Sie wollen.«

»In Ordnung, Klaus, nennen Sie mich Constantin. Also, was 

haben Sie beruflich gemacht?«

»Ich war Elektriker, bevor der Krieg kam. Dann musste ich an 

die Front.«

»Einen Elektriker brauche ich nicht. Ich habe schon jemanden, 

der sich um solche Dinge im Hotel kümmert.«

»Ich nehme jede Arbeit an«, erklärte Denker.

»Was haben Sie nach dem Krieg gemacht? Er ist immerhin 

sechs Jahre her.«

Denker warf Nolte einen fragenden, fast hilfesuchenden Blick 

zu. Dieser zuckte mit den Schultern.

Denker seufzte. »Ich habe gesessen.«

»In Ordnung«, erwiderte Constantin. »Weshalb?«

Der andere sah schweigend zu Boden.

»Ich habe kein Problem damit«, stellte Constantin klar. »Sagen 

Sie mir nur, weshalb Sie im Gefängnis waren.«

»Es ist nicht so, wie es sich im ersten Moment anhört«, warf 

Nolte schon wieder ein.

»Weshalb?«, fragte Constantin nur.

»Totschlag«, antwortete Klaus Denker.

Sofort stand Constantin auf. »Was soll das, Gerd? Du kennst 

die Regeln. Kein Mord, kein Totschlag, keine Vergewaltigung.«

»Hör dir seine Geschichte an, Constantin.«

»Das muss ich nicht.«

»Tu es. Aus Freundschaft zu mir. Bitte.«

Constantin setzte sich wieder, sagte aber nichts. Nolte stieß 

Denker auffordernd an.

Dieser brauchte einen Moment, bevor er zu sprechen begann. 
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»Ich hatte eine Frau und zwei Kinder«, erklärte er. »Konnte es 

kaum erwarten, sie endlich wiederzusehen. Ich war in russischer 

Gefangenschaft, hab die letzte Kriegszeit eingesperrt verbracht. 

Irgendwann sagten sie, der Krieg sei vorbei, und haben uns frei-

gelassen.« Er presste die Lippen aufeinander. »Ich bin dann zu-

rück nach Tremsbüttel.«

»Tremsbüttel?«, fragte Constantin.

»Das ist in der Nähe von Hamburg«, erklärte Denker. »Da 

haben wir damals gewohnt. Ist nicht groß da.«

»Ich verstehe.«

»Na ja, ich hab mich gefreut, endlich wieder heim zu dürfen. 

Doch als ich dort ankam, war niemand da.« Er schluckte schwer, 

knetete seine Hände, kaute auf der Unterlippe. »Gerufen hab ich, 

aber keiner hat geantwortet. Hab überall nachgesehen. In den 

Zimmern, sogar im Keller. Dann bin ich zur Werkstatt rüber.«

Constantin legte die Stirn in Falten und sah zu Gerd, der fast 

unmerklich nickte.

»Da hab ich sie dann gefunden. Alle drei lagen sie da.«

»Ihre Frau und Kinder waren tot?«

Denker nickte, den Blick weiter zu Boden gerichtet. »Else war 

vergewaltigt worden, und allen dreien hatte man die Schädel ein-

geschlagen.« Seine Augen füllten sich mit Tränen.

»Das tut mir leid«, sagte Constantin. »Warum hat man Sie für 

die Tat verantwortlich gemacht?«

Denker zuckte mit den Schultern. »Es hieß, es habe dort schon 

eine Weile so ein Kerl bei Else und den Kindern gelebt. Die 

Nachbarn haben das gesagt. Angeblich hatte Else irgendwann die 

Nachricht erhalten, dass ich gefallen war.«

»Aber deshalb hängt Ihnen doch niemand die Morde an.«

Wieder zuckte er mit den Schultern. »Sie haben behauptet, 

Else hätte mich nach meiner Heimkehr aus dem Krieg fortge-
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schickt. Angeblich hab ich sie und die Kinder deshalb erschlagen. 

Doch das stimmt nicht. Sie waren schon tot. Das schwöre ich.« Er 

sah Constantin an. »Ich schwöre es bei meinem Leben.«

»Aber Ihnen hat niemand geglaubt?«

Denker schüttelte den Kopf. »Der Prozess war schneller vorbei, 

als ich gucken konnte. Der Anwalt, den sie mir gegeben haben, 

meinte, ich könne froh über das Urteil sein. Totschlag im Affekt. 

Acht Jahre. Ich habe nicht alles absitzen müssen. Seit ich wieder 

raus bin, halte ich mich mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser.« 

Er sah zu Boden, dann wieder hoch und Constantin direkt in die 

Augen. »Ich werde keinen Ärger machen. Hab ich nie. Bitte ge-

ben Sie mir die Chance. Ich mache alles, was Sie sagen, Herr von 

Plesow.«

Constantin rang mit sich. Nicht, weil ihn die Geschichte be-

sonders gerührt hätte, wenngleich er sicher war, dass dieser Mann 

die Wahrheit sagte. Vielmehr glaubte er, auf ihn zählen zu können, 

wenn er ihm jetzt die Chance gab, um die er bat. »Ich werde es mir 

überlegen.« Er stand auf, und auch Denker und Nolte erhoben sich. 

Er reichte Klaus die Hand. »Gerd wird sich bei Ihnen melden.«

»Danke, Herr von Plesow.« Er schüttelte ihm die Rechte.

»Constantin«, wiederholte dieser.

»Danke.« Die beiden Männer gingen zur Tür.

»Ach, eines noch«, rief Constantin ihnen nach. »Werden Sie 

versuchen, den Kerl zu finden, der Ihre Familie getötet hat?«

Denkers Miene versteinerte. »Nein. Das ist für mich erledigt.«

»In Ordnung. Danke. Ich melde mich.« Jetzt war Constantin 

sicher, dass Denker, was die Geschichte über seine Familie anging, 

nicht gelogen hatte. Denn gerade eben stand ihm die Lüge, nicht 

nach deren Mörder suchen zu wollen, so deutlich ins Gesicht ge-

schrieben, dass er es auch in großen Lettern auf ein Plakat hätte 

drucken können.
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»Gerd, warte.«

»Ja?«

Constantin bedeutete ihm, noch einmal zurückzukommen. 

Nolte verabschiedete sich von Klaus und ging wieder zu Cons-

tantins Schreibtisch.

»Ich sage es dir nur ein einziges Mal.« Constantins Stimme 

klang warnend. »Schlepp mir nie wieder einen hier an, der wegen 

so etwas gesessen hat, ist das klar?«

»Ich … ich dachte nur, weil er ja unschuldig ist …«

»Dann denk nicht.« Constantin hob den Zeigefinger. »Nie wie-

der, haben wir uns verstanden?«

»Ja, Chef. Nie wieder.«

»In Ordnung. Und nun geh ihm nach. Er hat die Stelle.«

Nolte sah ihn überrascht an. Sein Gesicht hellte sich auf. 

»Danke, Constantin. Ich wusste es. Ich …«

»Raus jetzt, bevor ich es mir anders überlege.« Sein Blick fiel 

auf den Brief auf seinem Schreibtisch. »Ach, eines noch, Gerd.« 

Er nahm den Brief und reichte ihn Nolte. »Geh da hin und 

schmier die Leute. Die wollen die Hauszinssteuer noch mal an-

heben. Mach denen klar, dass wir schon bezahlt haben, und dann 

leg ihnen was auf den Tisch, damit sie uns in Ruhe lassen. Wenn 

das nicht hilft, soll Ludger denen mit ein paar anderen begreif-

lich machen, dass wir mehr nicht zahlen werden. Neuer Erlass hin 

oder her. Das ist mir scheißegal.«

»Mach ich, Chef !« Nolte griff nach dem Brief und beeilte sich. 

Bevor er die Tür von außen schloss, drehte er sich noch einmal 

um. »Danke, Chef. Du hast was gut bei mir wegen Klaus.«

Constantin winkte ab. »Als ob mir das je etwas nützen würde.«
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3. Kapitel

Für eine Frau ist vor allem eines wichtig, 

um in der Geschäftswelt bestehen zu können: 

ein falsches Lächeln, 

das nicht als solches erkannt wird.

Bernadette von Plesow

»Was für ein zauberhaftes Kleid, Baronin.« Bernadette lächelte 

bewundernd. »Fast zu schade für den Strand, nicht wahr?«

Die Baronin hatte an der Rezeption gerade eine Kutsche zum 

Strand ordern wollen, als Bernadette zu ihr trat.

»Liebe Frau von Plesow, danke für das reizende Kompliment! 

Ja, es fällt ganz weich, nicht wahr? Ach, wenn ich Ihre Figur hätte, 

könnte ich auch alles tragen. Seit ich die Kinder bekommen habe, 

passe ich in viele Sachen einfach nicht mehr hinein.«

Bernadette lächelte. »Aber Baronin, Sie werden mir doch nicht 

wirklich weismachen wollen, dass ausgerechnet Sie nicht zufrie-

den mit Ihrem Äußeren sind.« Sie legte den Kopf schräg. »Sie 

wollen wohl eine einfache Hoteliersfrau auf den Arm nehmen?«

Die Baronin kicherte verzückt. »Aber das würde ich mir nie er-

lauben, meine Teuerste.«

»Werner, die Baronin möchte mit ihrer Familie an den Strand. 

Lassen Sie den Esel einspannen und alles zu den Körben hinüber-

schaffen«, ordnete Bernadette an, und der Rezeptionist verneigte 

sich sofort und eilte davon.
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»Ich wünsche Ihnen einen wunderbar erholsamen Tag, liebe 

Baronin.«

»Danke sehr. Wir genießen hier jeden Augenblick, wenngleich 

ich ja die Wärme fast schon zu arg finde.«

»Aber Sie sehen dadurch so frisch aus, Baronin. Gönnen Sie 

Ihrer Haut einige Sonnenstrahlen, und Sie werden nochmals um 

Jahre verjüngt wirken.« Verschwörerisch neigte Bernadette sich 

noch weiter zu ihr. »Obwohl wir beide sehr genau wissen, dass Sie 

dies nicht im Mindesten nötig haben.«

»Ach, Sie sind zu freundlich, Frau von Plesow. Oder darf ich 

Sie vielleicht Bernadette nennen?«

»Sie glauben gar nicht, welche Freude mir das bereiten würde«, 

gab Bernadette mit einem warmen Lächeln zurück.

»Ach, ich merke schon, wir werden noch die besten Freundin-

nen. Bitte nennen Sie mich Viktoria.«

»Sehr gerne, liebe Viktoria.«

Werner, der durch den Seitenausgang verschwunden war, trat 

nun durch die Vordertür wieder in die Eingangshalle. »Der Esel 

steht bereit, Madame.«

»Dann möchte ich Ihnen keinen weiteren Moment dieses 

wunderbaren Tages stehlen, Viktoria.« Sie deutete mit der Hand 

Richtung Tür. »Werner, ich verlasse mich darauf, dass meine 

Freundin Viktoria und ihre Kinder den besten Strandplatz be-

kommen.«

»Gewiss, gnädige Frau. Ich werde mich selbst darum küm-

mern.«

»Und sobald der Baron wiederkommt, werde ich ihm den Boy 

an die Seite geben, damit er Ihrem Gatten zeigt, wo er Sie finden 

kann«, wandte sich Bernadette wieder an die Baronin.

»Vielen Dank, meine Liebe. Das ist wirklich zu freundlich. 

Mein Mann musste noch einige Telegramme aufgeben und 
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kommt sicher bald nach. Hach, die Männer und ihre Geschäfte! 

Sie sind darin ganz anders als die Frauen. Ach Bernadette, Sie 

sind eine so reizende und bewundernswerte Dame«, schwärmte 

Viktoria nun. »Ich könnte noch stundenlang mit Ihnen plaudern. 

Und wie Sie das Personal befehligen! So ruhig und geschickt. Er-

staunlich.«

Bernadette lächelte ob des Kompliments, wollte nun jedoch 

dringend die Unterhaltung beenden, um sich wieder ihren Ge-

schäften zu widmen. »Haben Sie herzlichen Dank. Ich wünsche 

Ihnen einen wunderbaren Strandtag, meine Teure.«

»Die Kinder werden für Sie ein paar hübsche Muscheln sam-

meln!«, rief die Baronin Bernadette noch zu, als sie schon fast 

draußen war. Bernadette winkte ihr und den Kindern nach, bis sie 

aus ihrem Blickfeld verschwunden waren. Dann ließ sie erleich-

tert den Arm sinken und atmete tief aus. Diese Person war ein-

fach nervtötend!

* * *

Gott ist groß und voller Güte. Er vergisst keines seiner Schafe, 

und blökt es auch noch so leis’.

 Marie Reidel

Welch eine wunderbare Musik.  Marie öffnete die Fenster, so weit 

es eben ging. Wie sehr sie es doch liebte, dem versehrten Ak-

kordeonspieler zu lauschen, der in den warmen Monaten Tag für 

Tag an der Promenade saß und seine sehnsuchtsvollen Melodien 

spielte. Oft hatte sie sich ausgemalt, er spiele nur ihretwegen, nur 

für sie allein, weil er wusste, wie sehr sie der Klang berührte. Na-

türlich war ihr klar, dass das Unsinn war. Kein Mensch spielte 

für  Marie Reidel. Die meisten wussten wahrscheinlich nicht 
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einmal, dass es sie gab, auch wenn sie direkt neben ihnen stand. 

Es machte ihr durchaus zu schaffen, obwohl sie sich ein wenig 

schämte, sich dies einzugestehen. Zu gern wäre sie ein bisschen 

mehr wie Jose phine gewesen, die Tochter der von Plesows, die 

stets voller Übermut nur das tat, wonach ihr der Sinn stand, und 

die alle mit ihrer guten Laune ansteckte. Jose phine war für  Marie 

das, was einer Freundin wohl am nächsten kam, wenngleich sie so 

unterschiedlichen gesellschaftlichen Schichten entstammten, dass 

eine Freundschaft auf Augenhöhe vollkommen ausgeschlossen 

war. Jose phines Mutter war Bernadette von Plesow, eine Grande 

Dame, und  Marie hatte sich ein ums andere Mal gefragt, ob der 

Name des Hotels nicht einfach dem Auftreten seiner Besitze-

rin geschuldet war.  Maries Mutter Gertrud hingegen hatte bis zu 

ihrem Tod als Zimmerfrau im Hotel gearbeitet, und  Marie selbst 

trat wie selbstverständlich in ihre Fußstapfen, auch wenn sie sich 

wahrhaftig etwas anderes erträumt hatte. Zu gern wäre sie fort-

gegangen und hätte etwas anderes gemacht. Vielleicht als Schnei-

derin gearbeitet oder zumindest eine Anstellung in einem der vie-

len Damenbekleidungsgeschäfte angetreten, wo sie den ganzen 

Tag von schönen Stoffen umgeben war. Doch wie ihre Mutter 

immer bekräftigt hatte, konnte sie von Glück sagen, überhaupt 

eine Stelle bekommen zu haben. Also tat sie, was alle von ihr er-

warteten, vor allem nachdem die Schwindsucht ihre Mutter vor 

vier Jahren ins Grab gebracht hatte. Damit war ein Fortgehen aus 

Binz für sie ohnehin in weite Ferne gerückt. Schließlich musste 

sich jemand um den Haushalt und auch um ihre jüngere Schwes-

ter Lisa kümmern. Der Vater war seit dem Tod seiner Frau noch 

schlechter gelaunt als zuvor und brachte manchen Wochenlohn 

in der Kneipe durch. Wahrscheinlich, so mutmaßte Marie, um zu 

vergessen. Doch wer wusste das schon so genau? Kurz schloss sie 

die Augen, atmete tief die durchs Fenster hereinströmende See-
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luft ein und lauschte den sehnsuchtsvollen Klängen des Akkor-

deons. Dann löste sie sich mit einem Ruck aus der wehmütigen 

Stimmung, ergriff die Bettdecke und schüttelte sie aus. Sie hatte 

nicht die Zeit, um zu träumen und irgendwelchen Gedanken 

nachzuhängen. Eilig schob sie die Betten auseinander, um den 

Boden darunter zu reinigen, straffte die Laken und schob die Bet-

ten wieder zusammen. Anschließend drapierte sie die Kissen und 

Decken darauf, ganz so, wie sie es von ihrer Mutter gelernt hatte. 

Ein Kleid hing zerknittert über dem Stuhl am Fenster. Sie nahm 

es und hängte es auf einen Bügel, dann ging sie zum Schrank, 

um es ordentlich darin zu verstauen. Wie konnte man etwas so 

Wunderbares so lieblos behandeln? Vor dem Spiegel blieb sie ste-

hen, hielt sich das Kleid vor den Körper und betrachtete sich. 

Wie schön es wäre, einmal etwas so Wertvolles tragen zu können! 

Das Kleid war blassrosa und aus feiner Seide, unterhalb der Taille 

war ein Gummiband eingezogen, das von einem etwas dunkleren 

Stoffstreifen kaschiert wurde. In der Mitte entdeckte  Marie feine 

Spitze im gleichen Farbton, aufgenäht in der Form eines kleinen 

Dreiecks, das den Betrachter erahnen ließ, was sich darunter be-

fand.  Marie musterte sich im Spiegel und seufzte. Das Kleid war 

ihr viel zu weit, da sie um einiges schlanker war als die Frau, der 

es gehörte. Ihre Mutter hatte schon immer behauptet, dass sie zu 

dünn sei. »Dürr wie ein Klappergestell«, hatte Mutter gesagt, und 

seit ihrem Tod hatte  Marie noch einmal Gewicht verloren, teils 

wegen der Trauer und teils, weil sie nun noch mehr zu tun hatte 

als früher. Sie wirkte blass und kränklich, fand Marie, vor allem 

wenn sie sich mit den sonnengebräunten Hotelgästen verglich, die 

die Tage am Strand genossen. Ihre Blässe wurde zudem von den 

hellblonden Haaren verstärkt, was sie insgesamt noch zerbrechli-

cher wirken ließ. Trotzdem würde auch sie in einem solchen Kleid 

als hübsche junge Frau wahrgenommen werden, dessen war sie 
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sich ganz sicher. Was würde sie nur dafür geben, einmal ein sol-

ches Stück ihr Eigen nennen zu können? Sie zuckte zusammen, 

als sie ein Geräusch auf dem Korridor vernahm. Eilig öffnete sie 

den Schrank und hängte das Kleid hinein, als auch schon, ohne 

Klopfen oder Vorwarnung, die Tür geöffnet wurde und Berna-

dette von Plesow hineinblickte.

»Ah, Marie. Hier bist du also.« Sie trat ein und sah sich um. 

»Ich sehe, du bist gleich fertig?«

»Ja, gnädige Frau.«  Marie schloss den Schrank.

Bernadette ging zum Bett hinüber und strich einige Male prü-

fend über die Decken.  Marie senkte den Blick, dabei gab es nichts, 

was sie nicht mit äußerster Sorgfalt erledigt hätte. Das Bett sah 

einwandfrei aus, doch sie kannte Bernadette und wusste, dass 

diese stets noch etwas fand, was ihrer Meinung nach verbessert 

werden musste.

»Wenn du hier fertig bist, gehst du gleich zu den Zimmern der 

von Bramstedts hinüber. Sie haben soeben das Hotel verlassen, 

und ich möchte, dass alles fertig ist, sollten sie ihre Pläne ändern 

und sich doch im Hotel aufhalten wollen.«

»Sehr wohl, gnädige Frau.«

»Nun gut.« Bernadette ging wieder zur Tür. »Und wenn du 

heute alle Zimmer fertig hast, kommst du in mein Büro und rei-

nigst dort. Der Staub mehrerer Tage sammelt sich schon auf den 

Arbeitsflächen.« Es klang vorwurfsvoll.

»Jawohl, gnädige Frau.« Wieder senkte  Marie den Kopf. End-

lich verließ Bernadette den Raum.

 Marie ärgerte sich über den Vorwurf. Schließlich hatte sie das 

Arbeitszimmer der Bernadette von Plesow während deren Abwe-

senheit gar nicht betreten dürfen. Wie hätte sie also dort reinigen 

sollen? Sie seufzte. Andererseits war Bernadette trotz ihrer Strenge 

stets sehr gut zu ihr, erkundigte sich, ob sie und ihre kleine Familie 
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daheim alles hatten, was sie brauchten, und steckte ihr ab und an 

einen kleinen Geldbetrag zu, wenn sie hörte, dass ihre Schwester 

krank war oder sonst wo der Schuh drückte.  Marie seufzte erneut, 

dann ging sie entschlossenen Schrittes zum Fenster und machte 

es zu. Plötzlich war ihr die Akkordeonmusik uner träglich.

* * *

Kunst ist Freiheit, und ich bin Kunst. 

Sperr mich ein, und ich sterbe.

Jose phine von Plesow

»Du willst mich also allen Ernstes zwingen, diesen Widerling zu 

unterhalten?«

Bernadette hatte gar nicht bemerkt, dass ihre Tochter vor dem 

Büro auf sie gewartet hatte. »Guten Morgen, Josie. Alexander hat 

also bereits mit dir gesprochen. Nun, mein Wunsch hat sich erle-

digt. Du kannst wieder ins Atelier zurückkehren.«

Jose phine hätte nicht überraschter sein können. Sie löste die 

eben noch vor der Brust verschränkten Arme und wartete, bis ihre 

Mutter die Tür zum Büro aufgeschlossen hatte, dann folgte sie ihr 

hinein. »Bitte verzeih mein Auftreten. Guten Morgen, maman.«

Bernadette gefiel es, dass Jose phine für sie noch immer die 

französische Anrede wählte. Sie hatte es sich während ihrer Zeit 

in Paris angewöhnt und ließ auch heute noch gern einige franzö-

sische Redewendungen einfließen, besonders dann, wenn sie über 

ihre Kunst sprach. »Ist schon gut«, sagte Bernadette und nahm 

hinter ihrem Schreibtisch Platz. »Möchtest du dich setzen?«

»Gern.« Jose phine ließ sich kerzengerade auf einem der Be-

sucherstühle nieder. »Darf ich fragen, warum du deine Ansicht 

 geändert hat?«
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»Du bist zu schade für diesen Baronssprössling, wenn du es 

 genau wissen möchtest«, antwortete Bernadette.

»Ach, auf einmal?«

Bernadette ging nicht auf diese ironische Entgegnung ein. 

»Was sind deine Pläne für die nächste Zeit, Jose phine? Du wirst 

dich wohl erinnern, dass ich dir bis Ende dieses Monats Zeit 

 gegeben habe, um zu überlegen, was du in Zukunft aus deinem 

Leben machen willst.«

Jose phine rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. »Der 

Monat ist noch nicht vorbei.«

»In vier Tagen ist er es.«

»Weißt du, Mutter«, Jose phine seufzte, »ich glaube, ich gehöre 

nicht hierher. Ich liebe das Hotel, das schon. Doch ich bin nicht 

für eine Arbeit hier geschaffen.«

Ein herablassendes Lächeln umspielte Bernadettes Lippen. 

»Soso. Und für welche Art von Arbeit glaubst du geschaffen zu 

sein, junge Dame?«

»Für die Kunst!« Sie lächelte ihre Mutter glücklich an.

»Für die Kunst also. Und damit meinst du vermutlich deine 

Malerei, ja?«

»Ganz recht. Ich werde immer besser.«

»Ach ja, wirst du das? Ich werde nachher hinüber ins Atelier 

kommen, und dann kannst du es mir beweisen. Was hast du zu-

letzt fertiggestellt?«

Jose phines Gesichtsausdruck änderte sich. »Ich arbeite noch 

daran.«

»Du arbeitest also noch daran? Nun, das sollst du gern tun. 

Doch du bist nun seit fast drei Monaten aus Paris zurück, und ich 

frage dich: Was genau hast du seitdem wirklich fertiggestellt?«

»Ich habe viele Ideen, ja, die habe ich«, gab sie trotzig zur Ant-

wort. »Und an der École nationale supérieure des beaux-arts de Paris 
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hat man mich gelehrt, dass jeder Künstler Findungs- und Schaf-

fensphasen hat. Ich befinde mich in einer Findungsphase.«

»Oh, eine Findungsphase, sieh an.« Bernadette hob die Augen-

brauen. »Ich werde dir jetzt etwas gestehen, Jose phine, denn ich 

kann dieser bitteren Erkenntnis nicht länger ausweichen. Ich habe 

bei dir einen Fehler begangen.«

»Mon Dieu, maman.« Jose phine verdrehte die Augen.

»Komm mir nicht mit mon Dieu und wage es nicht noch ein-

mal, mich zu unterbrechen.« Bernadette funkelte ihre Tochter 

wütend an. »Ich war viel zu nachsichtig mit dir und hätte schon 

damals nicht zustimmen dürfen, dass du nach Paris gehst. Ich 

habe mich von deinen Brüdern überreden lassen, doch damit ist 

jetzt Schluss.«

Jose phine wollte widersprechen, wagte es jedoch nicht, als sie 

den Gesichtsausdruck ihrer Mutter sah.

»Ich sage dir jetzt, was geschehen wird. Du hast noch bis Ende 

dieses Monats Zeit, dein Bild oder an was auch immer du gerade 

›arbeitest‹«, ihre Stimme troff vor Ironie, »zu Ende zu bringen. 

Danach wirst du eine richtige Arbeit aufnehmen, und zwar hier 

im Hotel.«

»Und was soll ich wohl machen? Mich neben Werner an die 

Rezeption setzen oder das Zimmermädchen spielen? Oder noch 

besser: Warum lässt du statt des Esels nicht mich den Karren mit 

den Strandsachen für unsere Gäste ziehen?«, spottete sie.

»Das ist durchaus ein reizvoller Gedanke«, gab Bernadette zu-

rück, »doch vermutlich wäre der Karren zu schwer für dich. Tat-

sächlich wirst du eine Zeit lang die Arbeit eines Zimmermäd-

chens verrichten. Schließlich musst du alles von der Pike auf 

lernen. Du wirst mit  Marie Seite an Seite arbeiten. Sie kann dir 

alles zeigen.«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?« Jose phine war vom Stuhl 
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aufgesprungen. »Lieber nehme ich meine Sachen und gehe ohne 

einen Pfennig fort von hier. Weit fort, zurück nach Paris!«

»Du bist eine Spur zu theatralisch, Liebes«, entgegnete Ber-

nadette ungerührt. »Wir wissen beide, dass du ohne Geld nicht 

einen Tag allein zurechtkommst.«

Jose phine öffnete den Mund und schloss ihn wieder.

»Setz dich.« Bernadette wartete, bis Jose phine der Aufforde-

rung Folge leistete.

»Ich habe die Zügel bei dir schleifen lassen«, fuhr sie fort. »Das 

war mein Fehler, und ich gestehe ihn ein. Doch das gehört der 

Vergangenheit an.«

»Wenn ich schon im Hotel arbeiten muss, dann lass mich we-

nigstens nach Berlin zu Constantin gehen.«

»Das fehlte gerade noch. Du hast es immer hervorragend ver-

standen, deinen Bruder um den Finger zu wickeln. O nein, Jose-

phine, du wirst hierbleiben, und ich werde genau beobachten, wie 

du dich machst. Du glaubst wohl, ich hätte nicht mitbekommen, 

dass du diverse Male in den letzten Monaten abends fortgegangen 

bist, um dich zu amüsieren?«

Jose phine wurde rot.

»Ist es das, was du in Paris gelernt hast? Dich zu benehmen wie 

ein gewöhnliches Straßenmädchen?«

»Ich habe nicht …«

»Schweig.« Bernadette schlug mit der flachen Hand auf den 

Tisch. »Ich habe dir ein Studium an der renommierten Pariser 

Kunstakademie finanziert, für deine Unterkunft und Verpflegung 

sowie deine persönlichen Ausgaben dort bezahlt. Ich habe das ge-

tan, weil ich ein Kind im Krieg verloren habe und meine anderen 

Kinder glücklich sehen will. Ich möchte, dass sie ihr Leben ge-

nießen. Doch du hast nichts aus diesem Geschenk gemacht, Jose-

phine, und ich habe genug von deinen Ausreden. Du wirst hier 
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im Hotel arbeiten. Und ich erwarte von dir, dass du allen anderen 

ein Vorbild an Fleiß und Disziplin sein wirst. Du wirst jede Auf-

gabe, die dir übertragen wird, besser erledigen als die anderen, 

und du wirst alles tun, damit ich stolz auf dich sein kann, hast du 

verstanden?«

Jose phine sah zu Boden. »Ja, maman.«

»Gut. Dann geh jetzt. Geh und genieße die kommenden vier 

freien Tage. Es werden für eine lange Zeit die letzten für dich 

sein.«

Das Telefon klingelte. Bernadette griff zum Hörer, nahm ihn 

aber noch nicht ab. »Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest. 

Ich denke, es ist alles besprochen.«

Jose phine stand auf. Sie wollte noch etwas hinzufügen, doch 

sie wusste, dass jedes Wort vergebens sein würde. »Einen guten 

Tag, maman.«

»Auch dir einen guten Tag, Jose phine.«

Sie wartete, bis ihre Tochter das Büro verlassen hatte, dann 

nahm sie das Gespräch entgegen. »Ja?«

»Madame, hier spricht Werner. Oberwachtmeister Bender 

wünscht Sie zu sprechen. Soll ich ihn hinaufschicken?«

»Nein, Werner. Ich werde in die Halle kommen. Er soll einen 

Moment warten.«

»Ich werde es ausrichten, gnädige Frau.«

Bernadette hängte ein. Was konnte Bender von ihr wollen? 

 Bestimmt ging es um den Toten am Strand. Sie erhob sich, strich 

ihren Rock glatt und nahm den Parfümflakon aus ihrer Schub-

lade, um zwei, drei Stöße auf Hals und Dekolleté zu geben. Dann 

stellte sie den Flakon wieder ab, ging zur Tür und schloss diese 

von außen ab. In aller Ruhe und ohne jede Hast stieg sie die Stu-

fen hinunter. In der Halle sah sie Hans Bender an der Rezep-

tion stehen und sich mit Werner unterhalten. Die beiden lachten. 
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