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Buch

Anna Butterfield ist 18, als sie im Juli 1760 alleine nach London 
reist, um dort im Haus ihres Onkels Joseph Sadler, eines wohlha-
benden Stoffhändlers, zu leben. Die junge Frau soll kurz nach dem 
Tod ihrer Mutter angemessen »unter die Haube gebracht« werden. 
Als ihre Kutsche bei ihrer Ankunft unerwartet in eine Demonstra-
tion von Arbeitern gerät und Anna, überwältigt vom Lärm, den Ge-
rüchen der Stadt und der schieren Masse an Menschen, ohnmächtig 
wird, eilt ihr ein junger Mann zu Hilfe. Henri ist ein französischer 
Seidenweber, der als Kind mit seiner Familie vor der Hugenotten-
verfolgung nach England geflohen ist. Annas Londoner Verwandte 
stehen den Einwanderern ablehnend gegenüber, doch durch Zufall 
begegnen die beiden sich wieder. Henri arbeitet an seinem Meis-
terstück, während Anna sich danach sehnt, Künstlerin zu werden, 
anstatt einen reichen Anwalt zu heiraten, wie von ihrer Familie 
gewünscht. Ihre Blütenzeichnungen begeistern Henri und seinen 
Meister, und Henri erkennt, dass sie ihnen beiden die Chance auf 
Unabhängigkeit schenken könnten. Doch als ein Skandal die Fami-
lie Sadler erschüttert und Henri hineingezogen wird in die Protest-
bewegung der unzufriedenen Arbeiter, scheint sich das Schicksal 

gegen sie zu stellen … 

Autorin

Liz Trenow wuchs in der Nähe einer Seidenspinnerei auf, die auch 
heute noch in Betrieb ist und sie zu ihrem ersten Roman »Das Kas-
tanienhaus« inspirierte. Obwohl ihre Familie seit über dreihun-
dert Jahren im Seidengeschäft tätig ist, entschied Liz Trenow sich 
für einen anderen Beruf. Sie arbeitete viele Jahre als Journalistin 
für nationale und internationale Zeitungen sowie für den Hörfunk 
und das Fernsehen, bevor sie sich ganz dem Schreiben von Roma-

nen widmete.

Von Liz Trenow bereits erschienen

Das Kastanienhaus · Die vergessenen Worte

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Prolog

Anna lehnt den Kopf an das Kissen und fährt mit dem 
Zeigefinger über die Stängel der Maßliebchen und die 
sanft geneigten Köpfe der Glockenblumen. Wenngleich 
die Stickerei verschlissen ist und an einigen Stellen lose 
Fäden hervorschauen, hat das Seidengarn sich seinen 
Glanz bewahrt, und wenn es im Sonnenlicht schimmert, 
entfaltet das in verschiedenen Farben gehaltene Bild sei
ne ganze Pracht.

»Maßliebchen und Glockenblumen«, singt das Mäd
chen eine Zeile aus einem Kinderlied. »Maßliebchen und 
Glockenblumen wachsen in unserem Garten, wachsen in 
unserem Garten.«

Zusammen mit ihrer Mama, die an einer neuen Stickerei 
arbeitet, sitzt Anna auf der alten Chaiselongue im Wohn
zimmererker des Pfarrhauses und langweilt sich. Viel 
lieber wäre sie jetzt draußen, aber das geht nicht, weil ihre 
Mutter neuerdings so schnell Rückenschmerzen bekommt.

Das liegt an ihrem Bauch, sagt sie. Und wirklich ist der 
mittlerweile so groß und rund, dass sie den Stickrahmen 
ein ganzes Stück weiter von sich weghalten muss. Sie be
komme einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwes
ter, heißt es, doch Anna vermag sich beim besten Willen 
nicht vorzustellen, dass sich in dieser Kugel tatsächlich 
ein Baby befinden soll.
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Und sie ist missmutig, weil sie deswegen nicht mehr 
gemeinsam wie sonst durch die Heide oder das Marsch
land streifen können, wo sie wilde Blumen gesammelt 
hat, um sie anschließend zu Hause zu pressen. Gleiches 
gilt für die Gartenarbeit, die Anna so liebt. Es macht ihr 
einen Riesenspaß, mit den Händen kleine Kuhlen in die 
dunkle Erde zu graben und dann winzige Samen hinein
zustreuen, aus denen im kommenden Jahr Blumen ent
stehen sollen.

Was für sie genauso unvorstellbar ist wie die Sache mit 
dem Geschwisterchen, wenngleich ihre Mama hoch und 
heilig versichert, dass es stimmt.

»Wart’s einfach ab, mein Schatz«, pflegt sie ihre Toch
ter zu vertrösten. »Hab ein wenig Geduld, du wirst schon 
sehen.«

Obwohl sie erst fünf Jahre alt ist, kennt Anna bereits 
zahlreiche Wildblumen und Gartenpflanzen beim Na
men. Am leichtesten fällt es ihr, sich jene zu merken, die 
vor ihrem inneren Auge ein Bild erstehen lassen und ihr 
wie selbstverständlich über die Lippen gehen: Jungfer im 
Grünen, Löwenmäulchen, Fingerhut, Glockenblume, Ver
gissmeinnicht, Goldlack, Sonnenhut. Echte Zungenbre
cher sind hingegen für ein kleines Mädchen wie sie Chry
santheme, Rhododendron, Gerbera, Affodill.

Erneut wendet sie ihre Aufmerksamkeit dem Kissen 
zu.

Wie verschieden die beiden Blumen sind, denkt sie. 
Das kecke kleine Maßliebchen hat ein offenes Gesicht, 
und ein Kranz aus winzigen weißen Blüten umrahmt das 
gelbe Näschen. Die hütchenförmigen Glockenblumen 
wiederum lassen ihre Köpfe hängen, als wäre der Stiel, 
der sie trägt, nicht stark genug für diese Last.
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»Welche Blume würdest du lieber sein?«, fragt sie ihre 
Mutter. »Ein Maßliebchen oder eine Glockenblume?«

»Eine Glockenblume, weil sie so schön duftet.«
»Ich wäre lieber ein fröhliches Maßliebchen als eine 

traurige Glockenblume«, gibt Anna zurück. »Außer
dem blühen Maßliebchen den ganzen Sommer lang, die 
Glockenblumen nur ein paar Wochen im Jahr.« Wieder 
summt sie ihr kleines Lied und wippt mit den Füßen, be
vor sie hinzufügt: »Wann zeigst du mir, wie man solche 
Blumen stickt?«

»Setz dich aufrecht hin, dann zeige ich es dir«, schlägt 
die Mutter vor. »Beginnen wir mit dem Stiel, das ist ein 
einfacher Kettenstich.«

Sogleich rückt Anna näher, und ihre Mama steckt ihr 
die Nadel zwischen Daumen und Zeigefinger und führt sie 
mit ihrer rechten Hand, während sie gleichzeitig mit der 
linken dem Kind hilft, den Rahmen richtig zu halten. Als 
Erstes durchstößt die Nadel das Leinen und zieht den grü
nen Seidenfaden mit sich, um dann wie von Zauberhand 
von hinten genau neben dem vorherigen Einstich wieder 
an die Oberfläche zu kommen. Sie wiederholen das Gan
ze ein zweites und ein drittes Mal, und Anna sieht, wie 
der Stiel vor ihren Augen langsam zu wachsen beginnt.

Als sie aber darauf beharrt, es ohne die lenkende Hand 
der Mutter zu versuchen, geht alles schief. Die Nadel wi
dersetzt sich den ungeübten kindlichen Fingern, der Fa
den gleitet aus dem Öhr, und verärgert wirft Anna den 
Rahmen auf den Boden.

»Ich hasse Nähen«, schimpft sie. »Können wir nicht 
lieber was malen?«

In diesem Augenblick erstarrt ihre Mutter, und ein hef
tiges Keuchen dringt aus ihrer Kehle.
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»Lauf rüber zur Kirche und hol deinen Vater«, stößt sie 
mit zusammengebissenen Zähnen hervor. »Schnell. Ich 
glaube, das Baby kommt.«

Noch Jahre später wird Anna an diesen Tag und an 
die mehr oder minder belanglose Unterhaltung zurück
denken.

Vielleicht, weil es das letzte Mal war, dass sie ihre Mut
ter ganz für sich allein hatte, bevor Jane auf die Welt kam. 
Doch am deutlichsten – so, als wäre es gestern gewesen – 
sollte sie sich an das Kissen mit den gestickten Blumen 
erinnern, an die seidenen Fäden, die so prächtig in der 
Sonne schimmerten.

Trenow_Das-Haus-Seidenblueten_CC17.indd   10 10.01.2018   06:39:25



London 1760
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Kapitel 1

Es gibt mannigfaltige kleine Gefälligkeiten, die ein echter 
Gentleman einer allein reisenden Lady erweisen kann, 
welche sie durchaus mit der gebotenen Schicklichkeit an­
nehmen darf. Bedanken Sie sich höflich, doch vermeiden 
Sie es tunlichst, sich auf jedwede Avancen einzulassen.

Über die Umgangsformen der feinen Dame

Die Kutsche hielt abrupt an, und einen Moment lang gab 
sich Anna der Vorstellung hin, dass sie an ihrem Reise
ziel angekommen seien.

Aber irgendetwas stimmte nicht. Von Weitem drangen 
kehlige Männerstimmen an ihr Ohr, das Gekreische von 
Frauen. Durch das Fenster war nichts zu sehen, und nie
mand kam, um die Tür zu öffnen. Ihre vier Mitreisenden 
schwiegen, wichen den Blicken der anderen aus. Bloß die 
leisen Seufzer, die irritierten Reaktionen – ein ungeduldi
ges Scharren mit den Füßen, ein nervöses Trommeln mit 
den Fingern – verrieten Anna, dass es sich um einen au
ßerplanmäßigen Halt handeln musste.

Ein paar Minuten verstrichen. Dann räusperte sich der 
Gentleman ihr gegenüber, ein eher unauffälliger Herr, 
und klopfte barsch mit seinem Stock an die Kutschende
cke. Keine Antwort. Er lehnte sich aus dem Fenster und 
blickte nach oben.
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»Kutscher! Weshalb halten wir hier?«
»Es geht gleich weiter, Sir.« Die Worte klangen nicht 

sehr überzeugt.
Sie warteten noch ein Weilchen, bis der Gentleman 

ein leises Schnauben von sich gab, seinen Sohn an
wies, bei den Damen zu bleiben, und ausstieg. Anna 
hörte, wie er ein paar Worte mit dem Kutscher wech
selte. Als er fünf Minuten später wieder einstieg, war er 
so rot im Gesicht, dass zu befürchten bestand, er würde 
in der nächsten Sekunde einen cholerischen Anfall be
kommen.

»Kein Anlass zur Sorge, meine Damen«, sagte er mit 
vorgetäuschter Ruhe. »Ich würde vorschlagen, dass Sie 
einfach die Vorhänge zuziehen.«

In diesem Moment begann die Kutsche zu ruckeln, erst 
rückwärts, dann seitwärts, und zwar so abrupt, dass die 
Fahrgäste hin und her geschleudert wurden wie Butter 
in einem Fass. Offensichtlich versuchte der Kutscher zu 
wenden, ein fast unmögliches Unterfangen auf einer so 
schmalen Straße, selbst wenn sie gepflastert war und man 
keine Angst zu haben brauchte, in einem Schlammloch 
zu versinken.

Gleichzeitig wurden die Rufe draußen lauter – es klang, 
als würden die Leute irgendetwas skandieren, zornig und 
zudem bedrohlich. Zudem wurden Steine geworfen, von 
denen einige die Kutsche trafen und womöglich sogar 
die Pferde, denn eins gab wiehernd einen Schmerzens
laut von sich. Als der Tumult schließlich noch näher an 
sie heranrückte, hörte Anna ein einzelnes Wort heraus, 
das unablässig wiederholt wurde. Brot!

Es schockierte sie, wie Furcht einflößend ein ganz 
normaler, völlig alltäglicher Begriff sein konnte, wenn er 
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drohend von Aberdutzenden wutentbrannter Menschen 
gebrüllt wurde.

Mittlerweile bemühte sich der Kutscher, seine verängs
tigten Gäule unter Kontrolle zu bringen, und rief ihnen 
lautstark Kommandos zu. In der Kutsche breitete sich an
gespanntes Schweigen aus. Die beiden Gentlemen blick
ten starr vor sich hin, die reservierte Lady senkte den 
Kopf, die Augen wie zum Gebet geschlossen.

Obwohl sie keine Miene verzog und gefasst zu wirken 
versuchte, schlug Anna das Herz bis zum Hals. Ihre Knö
chel traten weiß hervor, während sie sich an den Halte
griff neben dem Kutschenfenster klammerte. Sie fragte 
sich, ob derartige Vorkommnisse in der Großstadt gang 
und gäbe waren. Nun ja, sie hatte von Demonstrationen 
und entfesselten Menschenmengen gehört, aber niemals 
damit gerechnet, selbst mit so etwas konfrontiert zu wer
den.

Jedenfalls war sie heilfroh, als sich die Kutsche wieder 
in Bewegung setzte und die Pferde über das Straßenpflas
ter davonjagten, als wäre der Leibhaftige hinter ihnen her.

»Was war das denn für ein Lärm, Sir?«, erkundigte sich 
die Lady schwer atmend. »War unsere Kutsche etwa der 
Anlass für den Tumult?«

»Keine Angst, Madam«, erwiderte der Gentleman. »Es 
bestand keinerlei Gefahr, die Straße war lediglich ge
sperrt, sodass unser Kutscher eine andere Route nach 
London hinein nehmen muss.«

Anna glaubte ihm kein Wort, wenngleich sich die hek
tische Röte in seinem Gesicht verflüchtigt hatte.

»Warum haben die Leute um Himmels willen ständig 
nach Brot gerufen?«, warf sie ein. »Und gegen wen rich
tete sich ihr Zorn überhaupt?«
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»Es ist nicht an uns, darüber zu mutmaßen«, beschied 
sie der Gentleman von oben herab, bevor er sich erneut 
in Schweigen hüllte.

Auch sonst äußerte sich niemand, und so herrschte 
eine düstere Stille, während die Kutsche weiter über die 
Straße holperte.

Allmählich begann sich Anna wegen der Verzögerung 
Sorgen zu machen. Cousin William wollte sie am Red 
Lyon abholen, doch wie sollte sie ihn benachrichtigen, 
dass sie über eine Stunde später kommen würde? Hinzu 
kam, dass sie hungrig war. Seit dem Frühstück hatte sie 
nichts außer einer Scheibe Brot und einem kleinen Stück 
Käse gegessen, und ihr Magen knurrte bereits so laut, dass 
sie befürchtete, ihre Mitreisenden könnten es trotz des 
Geratters der Räder hören.

Endlich hielt das Gefährt an, und der Kutscher rief: 
»Spitalfields Red Lyon, Miss Butterfield.«

Mit steifen Gliedern kletterte Anna aus dem Wagen, 
schnell reichte der Kutscher ihr das Gepäck herunter, rief 
ihr ein fröhliches Lebewohl zu und trieb erneut die Pfer
de an. Und kurz darauf bog die Kutsche, in der sie sich 
wenigstens einigermaßen sicher und geborgen gefühlt 
hatte, um die nächste Ecke und entschwand ihrem Blick.

Mutterseelenallein stand Anna auf einer fremden Stra
ße in einer fremden, riesigen Stadt und kam sich schreck
lich verloren vor.

Ein schier endloser Strom von Menschen wogte um sie 
und ihre Taschen herum. Manche spazierten zu zweit 
oder dritt in Gespräche vertieft vorbei, während ande
re, die offensichtlich eilige Botengänge erledigen muss
ten, sich ungeduldig zwischen den einzelnen Gruppen 
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hindurchzwängten. Besonders fasziniert war Anna von 
den Straßenhändlern, die sich im Wettstreit um die Kun
den gewaltig ins Zeug legten.

»Rosmarin! Kauft meinen Rosmarin! Ein Bund Wohl
geruch für einen Viertelpenny«, lockte eine Frau, wedel
te mit einem Bund duftender Kräuter und hielt ihn den 
Passanten unter die Nase, während ein anderer ganz nor
male Birnen anpries, als wären sie seltene Kostbarkeiten: 
»Birnen frisch vom Baum, Birnen wie gemalt! Birnen, reif 
und saftig, für Kuchen ideal!«

Natürlich gab es in Annas Heimatort gleichfalls Stra
ßenhändler, die in regelmäßigen Abstanden vorbeikamen 
und ihre Waren feilboten, aber die ließen es gemütlich 
angehen, hielten gerne ein Schwätzchen mit den Dorf
bewohnern und tauschten Neuigkeiten aus: Wer war wo 
gestorben, wer hatte geheiratet, wer Kinder bekommen, 
und wie stand es um die Ernte. In der Stadt hingegen hielt 
man offenbar nichts von einem kleinen Plausch – hier 
ging es ums Geschäftemachen und um klingende Münze.

Und was es nicht alles zu kaufen gab: Kisten und Kör
be, Bürsten und Besen, Lederpantoffeln, Streichhölzer, 
Töpfe und Tiegel, Holzlöffel und Muskatreiben, Fußmat
ten, Vogelmiere und Kreuzkraut als Vogelfutter, Austern, 
Heringe, Zwiebeln, Erdbeeren, Rhabarber, alle erdenkli
chen Obst- und Gemüsesorten sowie ofenfrisches Brot, 
gebackene Kartoffeln und Fleischpasteten, deren verfüh
rerischer Duft ihren Magen noch mehr knurren ließ.

Abgesehen von den Händlern und ein paar Bettlern 
schenkte niemand Anna auch nur die geringste Beach
tung. Auf dem Land wäre einer allein reisenden Frau im 
Nu Hilfe angeboten worden. Hier dagegen schien sie un
sichtbar zu sein oder kein Mensch aus Fleisch und Blut, 
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sondern eine Statue, die lästigerweise ständig im Weg 
war.

Ich könnte mich in Luft auflösen, schoss es ihr durch 
den Kopf, und niemand würde etwas bemerken.

Es war ein seltsames Gefühl, beängstigend und befrei
end zugleich.

Und der Lärm! Schwer zu sagen, wer mehr Krach ver
ursachte: die rumpelnden Pferdewagen oder die Men
schen, die einander zu überschreien versuchten, und das 
noch in verschiedenen Dialekten und Sprachen. Unwill
kürlich kam ihr die in der Bibel beschriebene Sprach
verwirrung in den Sinn – und obwohl es sich dabei wie 
bei so vielem in der Heiligen Schrift sicher bloß um eine 
Allegorie handelte, vermochte sie sich lebhaft vorzustel
len, wie es damals in Babel ausgesehen haben könnte, als 
plötzlich alle mit verschiedenen Zungen redeten.

Suchend schaute Anna sich um. Auf der anderen Sei
te des Platzes hatten sich Männer vor dem Red Lyon ver
sammelt, Bierkrüge in den Händen, obwohl es nicht ein
mal dämmerte. Raues Lachen drang zu ihr herüber.

Rasch wandte sie sich ab und richtete den Blick statt
dessen auf eine gewölbeartige Halle voller Tische und 
Stände. Eindeutig ein richtiger Markt, nicht so einer wie 
im heimischen Halesworth, der nur gelegentlich stattfand 
und zudem winzig war. Dort gab es gerade mal zwei Dut
zend Stände, selbst an Michaeli, hier mussten es über 
hundert sein. Und wenngleich die Händler bereits zu
sammengepackt und die Stände verlassen hatten, wehte 
der Geruch von Gemüse und Kräutern, Fischabfällen und 
faulendem Fleisch bis auf die Straße heraus.

Anna starrte auf die große Uhr über dem Hallenein
gang und sah auf dem rissigen Zifferblatt Minute um 
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Minute verstreichen. Ihre Brust war wie zugeschnürt, 
und das lag nicht allein an dem engen Korsett. Hunger 
und Durst taten ein Übriges, und allmählich wurde ihr 
leicht schwummerig. Unbehaglich trat sie von einem Fuß 
auf den anderen und schickte ein Stoßgebet gen Himmel, 
dass William bald auftauchen möge.

Vergeblich, denn er kam nicht.
Irgendwann begann sich alles um sie herum zu dre

hen, und ihr wurde ganz schwarz vor Augen. Als sich 
der Nebel etwas lichtete, fand sie sich auf dem Pflaster 
liegend wieder. Undeutlich registrierte sie, dass jemand 
neben ihr kniete und ihren Kopf leicht anhob, während 
eine zweite Person ihr mit einem Hut Luft zufächelte. 
Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie die Situation 
voll erfasste.

»Du liebe Güte.« Verwirrt versuchte sie sich aufzurich
ten. »Es tut mir schrecklich leid, Ihnen Umstände zu ma
chen …«

»Keine Sorge, machen wir doch gerne«, erwiderte der 
junge Mann, der ihren Kopf hielt, und sagte etwas zu sei
nem Begleiter.

Sie verfolgte, wie er sich entfernte und kurz darauf 
mit einem Becher Wasser zurückkam, den er ihr reichte. 
Dankbar trank sie einen Schluck.

»Wo wohnen Sie denn?«, erkundigte sich der ande
re jetzt. »Bei Ihrer Familie? Oder bei einer Bekannten?«

»Ich bin gerade angekommen und muss zu meinem 
Onkel am Spital Square.« Langsam kehrten ihre Lebens
geister zurück. »Joseph Sadler heißt er. Mein Cousin 
William sollte mich eigentlich hier abholen.«

Mittlerweile stand eine Traube von Menschen um sie 
herum, die sie neugierig angafften. Dennoch empfand 
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Anna keinerlei Angst – ihr Helfer, der nach wie vor ih
ren Kopf stützte, vermittelte ihr seltsamerweise das Ge
fühl, sicher und beschützt zu sein. Interessiert musterte 
sie ihn. Als Erstes fiel ihr auf, dass er sorgfältig rasiert war 
und seine dunkelbraunen Augen sie an frische, glänzen
de Kastanien denken ließen. Zwar trug er keine Perücke 
wie unter honorigen britischen Bürgern üblich, aber seine 
Haare waren ordentlich zusammengebunden, und seine 
Stimme klang sanft, seine Sprache war wohlmoduliert, 
indes etwas fremdartig. Ein merkwürdiger, jedoch nicht 
unangenehmer Geruch ging von ihm aus, den sie nicht 
einordnen konnte: süßlich und zugleich erdig.

Inzwischen ging es Anna deutlich besser, und sie ver
suchte aufzustehen – allein schon deshalb, weil sie nicht 
wollte, dass ihr Cousin sie lang hingestreckt auf dem Stra
ßenpflaster vorfand. Kaum hatten die beiden jungen Män
ner ihr aufgeholfen, als William tatsächlich auf der Bild
fläche erschien.

»Platz da! Lasst mich durch!«, rief er gebieterisch und 
bahnte sich ungehalten seinen Weg durch die Menge.

Dann stand er vor ihr: hochgewachsen und schmalge
sichtig, eine gepuderte Perücke auf dem Kopf. Seine Mie
ne verfinsterte sich, als er die beiden jungen Männer er
blickte, die Anna noch stützten.

»Wie könnt ihr es wagen! Nehmt auf der Stelle eure un
gewaschenen Finger von der jungen Dame«, blaffte er sie 
an, und sogleich landete seine geballte Faust im Gesicht 
des ersten Jungen, der einen Schmerzenslaut von sich gab 
und zurücktaumelte.

Nicht lange und er holte erneut aus, schickte den zwei
ten Burschen mit einem Kinnhaken zu Boden.

»Geht mir gefälligst aus den Augen, ihr Kohlköppe«, 
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fügte er drohend hinzu und trat, um seinen Worten Nach
druck zu verleihen, mit den Stiefeln nach ihnen. »Sollte 
ich euch noch mal dabei erwischen, wie ihr eine engli
sche Lady anfasst, hänge ich euch an euren Schmutzfü
ßen auf, verstanden?«

»Sei bitte nicht so unfreundlich, Cousin«, flüster
te Anna schockiert. »Die beiden haben mir schließ
lich geholfen. Ich bin ohnmächtig geworden wegen der  
Hitze …«

»Dreckskerle«, knurrte er und wies einen Mann mit ei
nem Handwagen barsch an, Annas Gepäck aufzuladen. 
»Das hättest du unter keinen Umständen zulassen dür
fen«, ließ er daraufhin sie seine Missbilligung spüren. 
»Nun ja, du wirst hoffentlich noch lernen, wie man sich 
als junge Dame in der Großstadt zu verhalten hat.«

»Ja, bestimmt«, erwiderte Anna beschwichtigend, um 
kein Öl ins Feuer zu gießen.

Der Cousin indes war nicht zu besänftigen. »Komm 
schon, Anna Butterfield. Wir warten seit Stunden auf 
dich«, schimpfte er ungehalten und zerrte sie so grob 
hinter sich her, dass sie kaum mit ihm Schritt zu halten 
vermochte. »Außerdem verstehe ich gar nicht«, mäkelte 
er weiter, »warum du uns nicht Bescheid gegeben hast, 
dass sich deine Ankunft verzögert – dann wäre es näm
lich gar nicht erst zu diesen Scherereien gekommen. Und 
das Abendessen hätte nicht kalt werden müssen.«

Glücklicherweise war es nicht weit vom Red Lyon zum 
Spital Square, und sie erreichten binnen Kurzem zu Fuß 
das Haus des Onkels, in dessen Parterre sich ein großer 
Laden befand, dessen prächtige Glastür von zwei Erkern 
flankiert und von einem Säulenportal überdacht wurde. 
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Auf einem Schild prangte in eleganter goldener Schrift 
der Firmenname: Joseph Sadler & Sohn, Tuchhändler 
und Hoflieferant.

Der Eingang zu den Wohnräumen hingegen befand sich 
auf der Seite, wo sie erst einen langen, dunklen Korridor 
entlanggingen und dann eine Treppe hinaufstiegen. Dort 
wartete bereits der Onkel auf sie.

Er begrüßte sie mit einem förmlichen Händedruck und 
einem Lächeln, das nahezu sofort wieder verflog, als wäre 
sie ein ebenso unerwarteter wie unerwünschter Gast.

Joseph Sadler war zweifellos eine Respekt einflößen
de Erscheinung, groß und beleibt, ein Mann, der selbst zu 
Hause Perücke, Stehkragen und Gehrock trug und über 
dessen mächtigem Bauch sich eine bestickte Seidenweste 
spannte. In jüngeren Jahren war er vermutlich ein gut aus
sehender Mann gewesen, aber das gute Leben hatte seinen 
Tribut gefordert. Seine bärtigen Wangen hingen schlaff he
rab und zitterten wie die Kehllappen eines Truthahns.

»Herzlich willkommen, liebe Nichte«, bequemte er 
sich zu sagen. »Ich hoffe, du wirst dich bei uns wohl
fühlen.«

Mit einer weit ausholenden Geste bat er sie in das opu
lent möblierte Speisezimmer mit einem glänzend polier
ten Tisch in der Mitte, der fürs Abendessen gedeckt war 
und auf dem das Silberbesteck im Kerzenlicht schimmer
te.

Anna machte einen kleinen Knicks. »Vielen Dank für 
die Gastfreundschaft, Onkel.«

Im Gegensatz zu ihrem Ehemann schien Tante Sarah 
ständig zu lächeln und küsste die Nichte überschwäng
lich auf die Wangen.

»Du siehst mitgenommen aus, Kind«, stellte sie fest 
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und trat einen Schritt zurück, um sie näher in Augen
schein zu nehmen. »Und deine Kleider …« Sie stieß ei
nen leisen Seufzer aus und wandte das Gesicht ab, als 
könnte sie den Anblick nicht ertragen. »Nun denn. Jetzt 
iss erst einmal zu Abend, und dann ruhst du dich aus. 
Um deine Garderobe können wir uns später kümmern.«

Sie hatte die gleiche Stimme wie ihr Vater, dachte 
Anna, mit jenem leichten Lispeln, das offenbar in der 
Familie lag. Möglichst unauffällig musterte sie die jünge
re Schwester des Pfarrers, versuchte Ähnlichkeiten fest
zustellen, was gar nicht so einfach war. Die Lippen viel
leicht oder die Augenbrauen? Von der Statur her glichen 
sie sich jedenfalls nicht. Sarah war rundlich und viel klei
ner als ihr Vater, von dem sie die langen Glieder und kan
tigen Züge geerbt hatte – Merkmale, die einer Frau nicht 
eben zum Vorteil gereichten, wie sie wusste.

Inzwischen war auch ihre Cousine Elizabeth herein
gekommen und machte einen formvollendeten Knicks.

»Nenn mich einfach Lizzie. Ich hab mir schon im
mer eine ältere Schwester gewünscht«, lispelte sie, was 
bei ihr ganz bezaubernd klang. »Brüder sind nämlich zu 
gar nichts nütze«, schob sie mit einem giftigen Blick auf 
William nach, dessen Miene daraufhin noch misslauni
ger wurde, sofern das überhaupt möglich war.

Lizzie musste so um die vierzehn Jahre alt sein. Ein 
hübsches kleines Ding, sechs Jahre jünger als ihr Bru
der, vier Jahre jünger als Anna. Sie ähnelte ihrer Mutter, 
war allerdings graziler. Ihr rundliches, weiches Gesicht 
wurde von kastanienbraunen Locken umrahmt, die bis 
auf den Rücken ihres cremefarbenen Spitzenkleids fielen.

Soweit Anna wusste, hatte es noch mehr Kinder 
gegeben, die alle früh gestorben waren.
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Sie erinnerte sich, dass ihr Vater oftmals seufzend die 
Briefe seiner Schwester gelesen hatte: »Ein weiteres Kind, 
das vor der Zeit zu Gott gegangen ist. Arme Sarah – könn
te sie bloß an einem Ort mit besserer Luft leben.«

In der Kirche bat er dann den Herrn, die toten Kin
der in seine himmlische Obhut zu nehmen. Jedenfalls 
schloss Anna als kleines Mädchen aus seinen traurigen 
Gebeten, dass allein die Tatsache, Kinder zu bekommen, 
schrecklich sein musste, vielleicht das Schrecklichste auf 
der ganzen Welt, und sie begann irgendwann zu grübeln, 
wie und ob es überhaupt möglich war, diesem Schicksal 
zu entgehen.

Nach der allgemeinen Begrüßung nahm man am Tisch 
Platz, und der Hausherr füllte die Gläser mit einer Flüs
sigkeit, die die Farbe reifer Pflaumen hatte. Ein »Claret« 
sei das, sagte er und brachte einen Toast »auf die Ankunft 
unserer lieben Cousine« aus.

Vorsichtig nippte Anna daraufhin an dem unbekann
ten Getränk, das deutlich stärker war als der Messwein 
zu Hause und deutlich besser schmeckte. Köstlich, fand 
Anna, nahm noch einen Schluck und noch einen, bis sie 
sich irgendwann rundum entspannt fühlte.

Leider trübte Tante Sarah das wohlige Gefühl, indem 
sie ein trauriges Thema anschnitt.

»Ihr Armen habt ja in den letzten Monaten viel durch
gemacht«, murmelte sie mit Grabesstimme, während sie 
gleichzeitig unbekümmert die Fleischplatte herumreich
te. »Ich hoffe, die liebe Fanny musste während ihrer letz
ten Wochen nicht allzu sehr leiden.«

Sofort stand Anna wieder das Bild ihrer von Kissen ge
stützten Mutter vor Augen, wie sie geisterhaft blass und 
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bis auf die Knochen abgemagert heftig nach Luft rang und 
verzweifelt versuchte, die krampfartigen Hustenanfälle 
zu unterdrücken, die ihren Körper immer wieder schüt
telten. Wegen der Verschleimung der Atemwege hatte sie 
am Ende nicht einmal mehr richtig schlucken und folg
lich kaum Essen zu sich nehmen können.

Es war ein langer Leidensweg gewesen, wenngleich es 
zwischendurch immer wieder Hoffnung gab – nur ver
flüchtigte sie sich meist ebenso schnell, wie sie gekom
men war. Nicht zuletzt für Anna eine schwere Zeit, da sie 
sich neben der Krankenpflege zusätzlich um den Haus
halt und die jüngere Schwester Jane kümmern und dem 
Vater bei der Gemeindearbeit zur Hand gehen musste.

Das alles hatte ihr so viel abverlangt, dass ihr kaum 
Zeit geblieben war, sich Gedanken über die bevorstehen
de Tragödie zu machen. Als sie schließlich eintrat, hatte 
sich Jane ins Bett verzogen und geweint, tagelang, wo
chenlang. Nichts vermochte sie zu trösten außer den Sü
ßigkeiten, mit denen sie sich tagsüber vollstopfte, und 
den Umarmungen der großen Schwester, wenn sie sich 
nachts aneinanderkuschelten.

Und was den Vater betraf: Zwar hatte Anna ihn ein- 
oder zweimal mitten in der Nacht heftig schluchzen ge
hört, doch er wollte keinen Beistand, wünschte mit seiner 
Trauer allein zu sein, fand und suchte, wie sie vermutete, 
Trost in seinem Glauben.

Anna selbst hielt erstaunlicherweise durch wie ein 
Fels in der Brandung.

Sie hatte damit gerechnet, dass die Verzweiflung sie 
übermannen werde, sobald ihr das Ausmaß des Ver
lusts richtig zu Bewusstsein käme, aber der Zusammen
bruch blieb aus. Sie stand jeden Tag auf, erledigte ihre 
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Aufgaben, bereitete die Mahlzeiten zu und zwang sich 
zu einem Lächeln, wenn die Leute beteuerten, wie tap
fer sie sei.

In ihrem tiefsten Innern hingegen fühlte sie sich leer 
und gleichgültig, als würde sie schlafwandelnd durch 
eine öde, tief verschneite Landschaft taumeln, jeder 
Schritt schmerzhaft und anstrengend. Die ganze Welt 
schien ausschließlich aus Grautönen zu bestehen, Ge
räusche hallten dumpf und hohl in ihren Ohren wider. 
Manchmal kam es ihr vor, als wäre sie zusammen mit ih
rer Mutter gestorben.

Entschlossen verdrängte sie jetzt die schmerzhaften Er
innerungen, um ihrer Tante endlich zu antworten.

»Danke für deine Anteilnahme, sie ist friedlich einge
schlafen.«

Eine Lüge, weshalb sie die Finger heimlich kreuzte – 
eine Angewohnheit aus ihrer Kindheit, mit der sie sich 
vor Gottes Zorn zu schützen versuchte, wenn sie gegen 
eines seiner Gebote verstieß. Allerdings hatte die Mutter 
nach Eintritt des Todes erstaunlicherweise wirklich völ
lig friedlich ausgesehen, und insofern enthielt ihre Be
hauptung wenigstens ein Körnchen Wahrheit.

»Und mein lieber Bruder Theo? Wie wird er mit sei
nem Verlust fertig?«

»Sein Glaube spendet ihm großen Trost, liebe Tante«, 
antwortete Anna wiederum nicht ehrlich, denn inzwi
schen war ihr klar geworden, dass der Vater mehr und 
mehr an seinem Glauben zu zweifeln begann.

»Was muss das für ein grausamer Gott sein, der Trost 
verspricht, nachdem er einem das Liebste genommen 
hat?«, wandte Joseph ein.

»Jedem das Seine«, murmelte Sarah.
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»Gott ist durchaus ein interessantes Konstrukt.« Wil
liams Augen funkelten provozierend, und ein boshaftes 
Lächeln spielte um seine schmalen Lippen. »Bloß wel
chen Sinn hat dieser Gott noch, wenn alles aus und vor
bei ist?«

»Schluss jetzt, William«, unterbrach ihn seine Mutter 
energisch. »Derartige Fragen kannst du mit deinen Freun
den im Club erörtern.«

Schweigen senkte sich über den Tisch.
»Ich hoffe, ihr verzeiht mir die Verspätung«, ergriff 

Anna nach einer Weile das Wort und nahm einen großen 
Schluck Wein, als müsste sie sich Mut antrinken. »Die 
Kutsche wurde aufgehalten. Wir gerieten unterwegs in 
einen Aufruhr, und der Kutscher musste einen Umweg 
fahren.«

William reckte das Kinn. »Was für ein Aufruhr? Und 
wo?«

»Tut mir leid, das weiß ich nicht so genau, denn wir 
hatten die Vorhänge zugezogen. Ich habe lediglich gehört, 
dass die Menge dauernd nach Brot rief.«

»Klingt nach einem weiteren Hungeraufstand«, mut
maßte William. »Wahrscheinlich wieder die französi
schen Weber wie letzten Monat. Immer dasselbe. Hast 
du irgendetwas gehört, Pa?«

Joseph schüttelte den Kopf und musste erst einen rie
sigen Bissen Fleisch zerkauen und schlucken, bevor er 
antworten konnte.

»Würden sie nicht so viel Geld für Genever ausgeben, 
könnten sie sich pfundweise Brot kaufen«, knurrte er 
schließlich. »Diese Ausländer müssen dringend zur Rä
son gebracht werden.«

Damit war für ihn das Thema beendet und für seinen 
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Sohn ebenso, denn der warf jetzt einen Blick auf seine 
Taschenuhr, legte eilig Messer und Gabel beiseite und 
erhob sich.

»Entschuldigt, der Club ruft«, rief er in die Runde und 
deutete eine Verneigung in Annas Richtung an. »Wir se
hen uns morgen wieder, liebes Cousinchen. Halt dich bis 
dahin lieber von Kohlköppen fern. Sie können höchst 
übel riechende Flatulenzen verursachen.«

Im ersten Moment verstand Anna kein Wort, bis ihr 
einfiel, dass William die beiden jungen Burschen vor dem 
Red Lyon so beschimpft hatte. Warum eigentlich empfand 
er einen solchen Hass auf zwei harmlose, überaus hilfsbe
reite junge Männer? Es war ihr ein Rätsel. Allerdings ging 
so vieles in der großen Stadt über ihr Begreifen.

Nach dem Abendessen zeigte Lizzie ihr die restlichen 
Wohnräume. Insgesamt hatte das Haus vier Stockwerke, 
die abgesehen von der Tuchhandlung im Erdgeschoss alle 
privat genutzt wurden. Prachtvoll waren sie, repräsenta
tiv – behaglich oder gar heimelig wie das Pfarrhaus, in 
dem sie aufgewachsen war, hingegen ganz und gar nicht. 
So kostbar die seidenen Wandbehänge, die Deckenvertä
felungen und das Mobiliar sein mochten, wirkte dennoch 
alles irgendwie düster und streng.

Neben dem Speisezimmer, das sich in der Mitte des 
Stockwerks, genau über dem Eingangsportal des Ge
schäfts befand, lag ein großer, eleganter Salon mit einem 
marmorverkleideten Kamin. Aus dem Fenster blickte 
man hinaus auf die Straße, wo sich ein Haus an das an
dere reihte.

Die Grundstücke hier schienen teuer zu sein, dach
te sie, wenn die Häuser nicht wenigstens ein paar Meter 
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auseinanderstanden. Außerdem gab es lediglich ein klei
nes Fleckchen Erde mit ein paar Bäumen, damit man den 
Spital Square überhaupt als Platz bezeichnen konnte.

»Habt ihr einen Garten?«, erkundigte sie sich.
»Na ja, eine kleine Wiese und einen Baum«, erwiderte 

Lizzie. »Ich zeige sie dir morgen.«
»Weißt du, ich zeichne gerne in der Natur.«
»Hier gibt es kaum etwas, das einen Künstler inspirie

ren könnte«, meinte Lizzie abfällig. »Aber ich kann dir 
verraten, wo du Blumen und Früchte in Hülle und Fül
le findest.«

»Ja? Wo denn?«
»Auf dem Markt. Alles, was das Herz begehrt, sogar aus 

anderen Ländern – ein wunderschöner Anblick.« Lizzie 
lachte hell auf. »Nur ist das vermutlich nicht das, was dir 
vorschwebt, stimmt’s?«

»Ehrlich gesagt nicht«, gab Anna lachend zurück, denn 
sie war froh, nach all der steifen Konversation mit einem 
anderen Mädchen unbeschwert schwätzen zu können. 
»Trotzdem würde ich mich dort gern mal umsehen.«

»Das wird Mama nie im Leben erlauben. Das, sagt sie, 
schickt sich nicht für eine junge Dame«, äffte sie den sno
bistischen Tonfall ihrer Mutter nach. »Nichts als Pöbel 
treffe man dort«, fügte sie hinzu, bevor sie mit ihrer nor
malen Stimme weitersprach. »Ich finde das ausgespro
chen töricht, du nicht?« Resigniert zuckte sie die Schul
tern. »Hilft nichts. Doch wenn du willst, kann ich sie 
fragen, ob wir uns morgen unsere Kirche ansehen dürfen.«

Anna beschloss, dass es wenig sinnvoll wäre, es gleich 
am zweiten Tag auf eine Auseinandersetzung mit ihrer 
Tante ankommen zu lassen, und nickte zustimmend.

Nachdem sie ihre Besichtigungsrunde durchs Haus 
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beendet hatten, war Anna rechtschaffen müde und bat 
ihre Tante, sich zurückziehen zu dürfen.

»Natürlich, das versteht sich von selbst«, beeilte sich 
die Hausherrin zu sagen. »Lizzie wird dich nach oben 
begleiten. Sie hat dir dein Zimmer sicher schon gezeigt. 
Es befindet sich unter dem Dach, da wir wegen der Ge
schäftsräume leider lediglich begrenzt Platz haben. Nun, 
ich hoffe, dass wir bald etwas Geräumigeres, Passende
res finden, nicht wahr, mein Lieber?«, schloss sie an ih
ren Mann gewandt, der indes keinerlei Regung zeigte.

Das Gepäck sei bereits oben, das Hausmädchen brin
ge noch einen Krug Wasser – mit diesen Worten waren 
die beiden Mädchen entlassen und stiegen eine schma
le hölzerne Treppe ins oberste Stockwerk hinauf – in die 
»alte Webstube«, wie Lizzie es nannte. Das Dachgeschoss 
sei umgebaut worden, nachdem ihr Vater das Weberhand
werk aufgegeben und sich auf den Stoffhandel verlegt 
habe. Das Gästezimmer, neben der Kammer gelegen, die 
sich die Köchin und Betty, das Hausmädchen, teilten, war 
in der Tat recht spartanisch möbliert mit einer Kommode, 
einem Waschtisch, einem Stuhl und einem schmalen Bett.

Anna war es egal. Hauptsache, sie konnte ihre müden 
Glieder endlich ausstrecken. Bevor sie das allerdings tat, 
öffnete sie das Flügelfenster, ließ sich die laue Nachtluft 
ins Gesicht wehen und stieß einen erleichterten Seufzer 
aus. Es war überaus anstrengend gewesen, den ganzen 
Abend höflich zu lächeln.

Dann schlüpfte sie unter die Decke in der festen Über
zeugung, auf der Stelle einzuschlafen, aber sie hatte sich 
bitter getäuscht.

Das Bett war arg klein, die Rosshaarmatratze durchgele
gen, und die Decke war unangenehm schwer und um 
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Längen nicht so weich wie ihr Federbett zu Hause. Au
ßerdem hatte sich die Hitze des Julitages unter dem Dach 
gestaut, und von unten drang Straßenlärm herauf, der für 
ein Mädchen vom Land mehr als gewöhnungsbedürftig 
war. Schliefen die Menschen in dieser Stadt denn nie, 
fragte sie sich, während sie sich ruhelos hin und her warf.

Der Geräuschpegel schien keinen Deut nachgelassen zu 
haben, seit sie am Nachmittag aus der Kutsche gestiegen 
war. Ausgelassenes Gelächter junger Männer mischte sich 
mit den schrillen Rufen von Frauen, dem Weinen von Kin
dern sowie dem Bellen von Hunden und dem Miauen von 
Katzen, untermalt von klappernden Pferdehufen und rat
ternden Rädern. Zu Hause war um diese Uhrzeit besten
falls das Rauschen der Nordseewellen zu hören gewesen, 
zumindest wenn der Wind von Osten kam.

Auf was für ein Abenteuer hatte sie sich da eingelas
sen?

Dabei war sie trotz allen Abschiedsschmerzes durch
aus positiv in den neuen Lebensabschnitt gestartet, hat
te ihm aufgeregt und erwartungsvoll entgegengesehen.

»Das Leben hat einer talentierten jungen Frau wie dir 
eine Menge zu bieten«, hatte ihr Vater am letzten Abend 
zu Hause gesagt. »Es gibt so viel zu sehen und zu lernen 
auf dieser Welt, so vieles, wofür es sich zu leben lohnt. 
Hier in unserem abgeschiedenen Ort wirst du es nicht fin
den. Du musst dein Glück in der Stadt versuchen.«

»Wie Dick Whittington, der sogar Bürgermeister von 
London wurde, meinst du?«

»In der Tat.« Ihr Vater hatte gelacht. »Und falls du das 
ebenfalls schaffst, musst du uns in deine Residenz einla
den. Doch vergiss nie, dass du jederzeit nach Hause zu
rückkommen kannst.«
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Und so war sie mit weit geöffneten Sinnen in die gro
ße Welt gefahren – bereit, alles Schöne und Nützliche in 
sich aufzusaugen.

Allein schon die Reise mit der Kutsche war ein Erlebnis 
gewesen, schließlich war es das erste Mal, dass sie über
haupt irgendwohin fuhr. Entsprechend hatte der Vater ihr 
alles Mögliche eingeschärft: Die Ermahnung, sich nicht 
mit den anderen Reisenden zu unterhalten, gehörte etwa 
dazu, entpuppte sich indes als untauglich – wie sollte 
das in der Enge einer Kutsche denn gehen, ohne unhöf
lich zu wirken?

Neugierig, wenngleich verstohlen hatte sie also ihre 
Mitreisenden gemustert. Es handelte sich um Menschen 
aller Lebensalter und aus verschiedenen Schichten. Die 
einen stiegen ein, die anderen aus. Auf den ersten Etap
pen herrschte ein reger Wechsel. Ein blasierter Gentle
man, der sehr wichtig tat, war ebenso darunter wie zwei 
korpulente Frauen, die man gut und gerne auf dem Markt 
antreffen könnte. Später stiegen an ihrer Stelle für ein 
paar Stationen Mütter mit quengelnden Kindern zu.

Um ihre Mitreisenden zumindest nicht allzu auffällig 
anzustarren, zog sie die Taschenbibel heraus, die ihr Va
ter ihr zum Abschied in die Hand gedrückt hatte. Wenn
gleich ihr Glaube während des langen Sterbens ihrer 
Mutter schwer ins Wanken gekommen war, hatten die 
vertrauten Episteln etwas Tröstliches. Und als sie den ab
gestoßenen Ledereinband aufschlug und zum ersten Mal 
die Widmung des Vaters las, musste sie schlucken.

Meiner geliebten Anna. Möge Gott auf all deinen We­
gen seine schützende Hand über dich halten.

Tränen traten ihr in die Augen, und mit bangem Herzen 
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fragte sie sich, wann sie ihren Vater wohl wiedersehen 
würde. Auch war sie besorgt, wie er zurechtkommen 
würde – jetzt, da er mit Jane allein war.

Mit ihrer kleinen Schwester. Obwohl sie damals erst 
fünf gewesen war, wusste sie, dass es eine lange, schwe
re Geburt gewesen und das Baby als schwaches, blau an
gelaufenes Bündel zur Welt gekommen war. Erst später 
zeigte sich, dass die Kleine zudem bleibende Schäden 
davongetragen hatte, denn zum einem zog sie ihr rechtes 
Bein nach, und zum anderen war sie ein bisschen lang
sam im Kopf, tat sich mit Dingen schwer, die anderen 
kinderleicht fielen.

Lesen und Schreiben hatte sie nie gelernt, und Anna 
bezweifelte, dass Jane jemals in der Lage sein würde, dem 
Vater den Haushalt zu führen. Ihr schien es sogar frag
lich, ob sie dafür gesund genug war. Grund jedenfalls, 
sich Sorgen zu machen.

Als sie schließlich das Gasthaus in Chelmsford erreich
ten, half ihr ein beleibter Gentleman aus der Kutsche.

»Darf ich Ihnen mit Ihrer Reisetasche behilflich sein?«, 
erkundigte er sich höflich.

Froh über das Angebot, nickte sie. »Vielen Dank. Es ist 
die da oben. Mein Handkoffer und die Hutschachtel ver
bleiben bis morgen in der Kutsche, nehme ich an.«

»Es sei denn, Sie haben den Kutscher anders instru
iert«, erwiderte er und begleitete sie zum Eingang der 
Herberge – ihre abgetragene Leinentasche in der einen, 
seinen eleganten Lederkoffer in der anderen Hand. »Ver
zeihen Sie«, wandte er sich erneut an sie. »Ich will Ihnen 
keinesfalls zu nahe treten, aber darf ich Ihnen vielleicht 
einen kleinen Ratschlag geben?«
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»Selbstverständlich, Sir«, erklärte sie. »Ihr Rat ist umso 
willkommener, als ich nicht mit den Gepflogenheiten des 
Reisens vertraut bin.«

»Dann würde ich Ihnen empfehlen, dass Sie das 
Abendessen auf Ihrem Zimmer zu sich nehmen. In der 
Schänke geht es bisweilen recht hoch her, wenn Sie ver
stehen, was ich meine.«

Wie zur Bestätigung schlug ihnen in der Tür lautes Re
den und grölendes Lachen entgegen. Anna zögerte, wäre 
am liebsten umgekehrt, doch ihr Begleiter nahm ihren 
Arm und führte sie behutsam zwischen den vollbesetzten 
Tischen hindurch zu einer Durchreiche, wo er eine gries
grämig dreinblickende Frau, wahrscheinlich die Wirtin, 
heranwinkte und ihr erklärte, was Sache war. Kurz darauf 
erschien ein schmuddeliger Junge und geleitete beide zu 
ihren Zimmern im ersten Stock.

»Ich bin Ihnen außerordentlich verbunden für Ihre Mü
hen, Sir«, bedankte sie sich.

Er verbeugte sich leicht. »Schlafen Sie gut, mein Fräu
lein.«

Erleichtert, den ersten Reisetag heil überstanden zu 
haben, nahm Anna kaum wahr, wie eng und schäbig 
ihr Zimmer und wie grau die Laken waren. Und wenn
gleich das Essen – kaltes, fettiges Hammelfleisch und mit 
schwarzen Stellen gespickte Kartoffeln – eher unappetit
lich war, schlang sie alles vor lauter Hunger bis auf den 
letzten Bissen in sich hinein. Dann lag sie im Dunkeln, 
versuchte die Bettwanzen zu ignorieren, die sich gera
dezu auf sie stürzten, und lauschte dem Lärm aus dem 
Schankraum, der mit jeder Minute mehr anzuschwellen 
schien.

Als sie endlich einschlief, träumte sie davon, wie sie 
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nach Hause zurückkehrte und alles so war wie früher. 
Fröhliches Lachen erklang im hell erleuchteten Pfarr
haus, und sie sank in die ausgebreiteten Arme ihrer Mut
ter, während ihr der vertraute Geruch von Wäscheseife 
und Gartenkräutern in die Nase stieg – ein Duft, der für 
sie Liebe und Sicherheit bedeutete.

Der Schock kam im Morgengrauen des neuen Tages. 
Sobald ihr bewusst wurde, wo sie sich befand, begann sie 
zu weinen. Heftige Schluchzer schüttelten ihren Körper, 
und heiße Tränen kullerten auf das Kissen. Wie konnte 
sie so dumm gewesen sein, ihr geliebtes Zuhause zu ver
lassen, haderte sie ein ums andere Mal mit sich.

Mit der aufgehenden Sonne besserte sich ihre Stim
mung zum Glück allmählich, jedoch stellte sie zu ihrem 
Bedauern fest, dass der hilfsbereite Gentleman nicht mit 
ihnen weiterfuhr. Dennoch bestieg sie die Kutsche vol
ler Optimismus, freute sich auf einen weiteren Reise
tag und warf ihrer vorerst einzigen Mitreisenden, einer 
stilvoll gekleideten, kultivierten Dame, ein scheues Lä
cheln zu. Nachdem sie endlos lange kaum ein Wort mit 
einem anderen Menschen gewechselt hatte, stand ihr der 
Sinn durchaus nach ein wenig Konversation – umso ent
täuschter war sie, als die Dame zu ihrer Brille griff und 
ein Buch aufschlug.

Also ließ Anna ihre Gedanken schweifen.
Bald würde sie die Großstadt, die sie bislang lediglich 

aus Erzählungen kannte, mit eigenen Augen sehen und 
ihre Verwandtschaft kennenlernen. Nach den langen Mo
naten, in denen sie ihre todkranke Mutter gepflegt und 
das Haus höchst selten verlassen hatte, sehnte sie sich 
danach, ihre Flügel auszubreiten – da war ihr die Einla
dung der Tante gerade recht gekommen.
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Am frühen Nachmittag stiegen an einer weiteren 
Poststation zwei Herren zu, offensichtlich Vater und 
Sohn. Außerdem machte der Kutscher seinen weiblichen 
Fahrgästen den Vorschlag, kurz auszusteigen, da man von 
einer nahen Anhöhe einen wunderschönen Blick auf die 
Stadt habe.

Zuerst konnte Anna nur die Themse erkennen, die sich 
in der Sonne wie eine silberne Schlange durch das Tal 
wand. Schließlich erspähte sie in der Ferne ebenfalls die 
Silhouette einer großen Stadt – ein von Straßen durchzo
genes Häusermeer, das sich bis zum Horizont erstreckte. 
Anna verschlug es die Sprache. Unvorstellbar, wie viele 
Menschen dort wohnen mussten. Was sie hingegen ver
misste, waren Wälder, Felder und Wiesen. Kaum ein grü
ner Fleck unterbrach das Grau der Steinwüste.

Ihr wurde bang ums Herz.
Was sollte sie, die in einem Dorf aufgewachsen war, 

das gerade mal dreihundert Einwohner zählte und be
grenzt wurde von Feldern und Wäldern, von Sanddünen 
und der endlosen See, es dort aushalten? Was sollte sie 
malen an einem Ort, wo es weder Bäume noch Blumen, 
weder Schmetterlinge noch Vögel gab?

All das ging ihr noch einmal durch den Kopf, wäh
rend sie ruhelos in ihrem Bett in der Dachkammer auf 
den Schlaf wartete. Viel war nicht geblieben von ihrem 
anfänglichen Hochgefühl. Eher kam es ihr vor, als wäre 
ihr im Verlauf der langen Fahrt mit der Kutsche ein Teil 
ihrer Seele abhandengekommen. Ausgerechnet jetzt, wo 
das große Abenteuer, dem sie entgegengefiebert hatte, be
ginnen sollte, schien ihr alles so fremd und beängstigend, 
dass sie bloß noch nach Hause zurückwollte.
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Kapitel 2

Eine feine Dame sollte sich gemessenen Schrittes fortbe­
wegen; zu große Eile schadet der Anmut, die eine Lady 
auszeichnen sollte. Sie sollte den Kopf nicht nach links 
oder rechts drehen, insbesondere in Städten, wo diese 
schlechte Angewohnheit Zudringlichkeiten gleichsam 
herausfordert.

Über die Umgangsformen der feinen Dame

Anna erwachte, sobald die Sonne durch die Fenster der 
Dachkammer schien, und fragte sich im ersten Moment, 
wo sie war. Dann erinnerte sie sich. Aber da im Haus 
noch alles still war und selbst die laute Stadt vorüberge
hend zur Ruhe gekommen zu sein schien, drehte sie sich 
einfach auf die andere Seite.

Weiterzuschlafen, das gelang ihr allerdings nicht. Zu 
sehr wühlten sie die neuen Eindrücke auf. Ihr Einstand 
in London war so ganz anders als erwartet verlaufen, was 
nicht zuletzt am rüden Verhalten ihres Cousins den hilfs
bereiten jungen Männern gegenüber lag. Was sie im Licht 
des neuen Morgens jedoch etwas mehr zu verstehen be
reit war. Sicher hatte William sich einfach Sorgen um sie 
gemacht und im Eifer des Gefechts schlicht überreagiert, 
redete sie sich ein.

Während sie darüber nachdachte, kam ihr zugleich 
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etwas anderes zu Bewusstsein: dass es sie nicht im Ge
ringsten beunruhigt hatte, sich unvermittelt in den Ar
men eines Fremden wiederzufinden, von dem sie abso
lut nichts wusste und den ihr dünkelhafter Cousin dem 
Pöbel zuordnete. Ein Lächeln spielte um ihre Lippen, als 
sie sich an seine sanfte Stimme erinnerte, an seine war
men Augen und den leicht erdigen Geruch, der von ihm 
ausgegangen war und sie an getrocknete Blätter in spät
herbstlicher Sonne denken ließ.

Angenehme Gedanken, bei denen sie oberflächlich er
neut ins Reich der Träume glitt.

Erst als das Dienstmädchen anklopfte, schrak sie hoch. 
Nahm den Wasserkrug entgegen, wusch sich, zog sich 
rasch an und ging nach unten, wo ihre Verwandtschaft be
reits bei einem an Opulenz kaum zu überbietenden Früh
stück saß: gleich drei Sorten Brot, Butter, Honig, Mar
melade und Kirschgelee, Haferflocken mit süßer Sahne, 
geräucherte Heringe, kalte Kalbfleischpasteten, gegrillte 
Bohnen und Kaffee – ein neumodisches Getränk, das sich 
wachsender Beliebtheit erfreute, ihr allerdings zu bitter 
war. Eine Tasse Tee und eine Scheibe Brot mit Honig hät
ten ihr vollauf gereicht, andererseits verlockte es durch
aus, von allem zu probieren. Bald hatte sie das Gefühl, 
aus ihrem altersschwachen Mieder zu platzen.

Die Tante hatte den Tag schon durchgeplant. »Nach 
dem Frühstück müssen wir uns zuerst einmal um deine 
Garderobe kümmern.«

»Das ist sehr freundlich, doch ich möchte euch wirk
lich keine Kosten verursachen«, wehrte Anna ab. »Ich 
habe noch zwei andere Kleider dabei, ein blaues und ein 
braunes, dazu mehrere Halstücher und Hauben.«

»Du bist jetzt in der Stadt und musst dich entsprechend 
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kleiden, mein liebes Kind«, beharrte die Schwester ihres 
Vaters. »Wir können es uns nicht leisten, dass man dich 
womöglich für ein Dienstmädchen hält. Für dich kommt 
einzig feinste Seide infrage – was sonst sollte die Nichte 
eines angesehenen Tuchhändlers tragen? Davon abgese
hen, bist du im heiratsfähigen Alter, und ich brauche dir 
sicher nicht zu erklären, warum dein Erscheinungsbild 
von größter Bedeutung ist.«

Bei diesen Worten kicherte Lizzie hinter vorgehaltener 
Hand, und Anna wusste nicht so recht, was sie von den 
Ankündigungen der Tante halten sollte.

Sarah nahm sich noch ein großes Stück Pastete. »Meine 
Schneiderin wird Maß bei dir nehmen und uns Entwürfe 
vorlegen, und anschließend werden wir unten im Laden 
die Seide aussuchen. Fürs Erste dürften zwei Tages-, zwei 
Abendkleider und eine Jacke reichen, nicht wahr, Joseph? 
Und natürlich ein Cape für kühle Abende.«

Der Tuchhändler grunzte unbeteiligt hinter seiner Zei
tung, wohingegen Lizzie hochinteressiert schien.

»Zu welcher Schneiderin geht ihr?«
»Zu Miss Charlotte«, antwortete ihre Mutter. »Für mich 

gibt es keine bessere Adresse.«
»Aber es muss die neueste Mode sein, Mama, klein ge

blümt oder mit schmalen Streifen. Und mit viel Spitze, 
das ist gerade der letzte Schrei.«

Woher kannte sich das Mädchen eigentlich so gut aus?, 
überlegte Anna verwundert.

»Keine Sorge, mein Schatz. Wenn wir deine Cousine 
ausstaffiert haben, wird sie Stadtgespräch sein.«

»Oh, wie aufregend«, jubelte Lizzie. »Ich wünschte, 
ich bekäme ebenfalls neue Kleider!«

Anna staunte bloß. In der Welt, in der sie bislang zu 
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Hause gewesen war, hatte Mode so gut wie keine Rolle ge
spielt. Im Dorf galt man nämlich schnell als gefallsüchtig, 
wenn man sich zu sehr herausputzte, und überdies ge
hörte sie nicht zu den Menschen, die großen Wert auf so 
etwas legten. Zum einen hatte das Geld gefehlt, zum an
deren erforderte das nasse, windige Wetter an der Küste 
zweckmäßige Kleidungsstücke und Stoffe, die durchaus 
mal einen Regenguss vertrugen. Nichts also für Seiden
roben und Hüte, die man nicht unter dem Kinn festbin
den konnte.

Insofern fühlte sie sich wie eine Anziehpuppe, mit 
der andere machten, was ihnen gerade gefiel. Dennoch 
blieb ihr nichts anderes übrig, als gute Miene zu diesem 
Spiel zu machen, wenngleich Gehorsam nie ihre Stärke 
gewesen war. Außerdem war sie, so wenig ihr das passen 
mochte, auf Wohlwollen und Gastfreundschaft der Ver
wandten angewiesen.

Und da war noch etwas anderes.
Obwohl es nicht offen ausgesprochen wurde, wuss

te Anna sehr genau, was ihre Tante meinte. Es war ihre 
Pflicht, eine einigermaßen gute Partie zu machen. Jane 
würde aufgrund ihrer Behinderungen nie heiraten und 
ihr Leben lang auf Hilfe angewiesen sein. Ärzte kosteten 
Geld, und der Pfarrer hatte nahezu sämtliche Ersparnisse 
für seine kranke Frau aufgewendet – da blieb nicht ein
mal genug fürs Anmieten einer Bleibe, wenn er in den Ru
hestand trat und samt Jane das Pfarrhaus räumen musste.

Mit anderen Worten: Ihre Familie war darauf angewie
sen, dass sie sich so gut wie möglich verheiratete, um 
den Lebensabend von Vater und Schwester finanzieren 
zu können. Ihre Träume von einer Liebesheirat waren da
mit wohl hinfällig geworden. Vermutlich würde es ihr so 
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