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Buch

Anna Butterfield ist 18, als sie im Juli 1760 alleine nach London
reist, um dort im Haus ihres Onkels Joseph Sadler, eines wohlha-
benden Stofthédndlers, zu leben. Die junge Frau soll kurz nach dem
Tod ihrer Mutter angemessen »unter die Haube gebracht« werden.
Als ihre Kutsche bei ihrer Ankunft unerwartet in eine Demonstra-
tion von Arbeitern gerdt und Anna, iiberwiltigt vom Lédrm, den Ge-
riichen der Stadt und der schieren Masse an Menschen, ohnméchtig
wird, eilt ihr ein junger Mann zu Hilfe. Henri ist ein franzésischer
Seidenweber, der als Kind mit seiner Familie vor der Hugenotten-
verfolgung nach England geflohen ist. Annas Londoner Verwandte
stehen den Einwanderern ablehnend gegentiber, doch durch Zufall
begegnen die beiden sich wieder. Henri arbeitet an seinem Meis-
terstiick, wiahrend Anna sich danach sehnt, Kiinstlerin zu werden,
anstatt einen reichen Anwalt zu heiraten, wie von ihrer Familie
gewiinscht. Thre Bliitenzeichnungen begeistern Henri und seinen
Meister, und Henri erkennt, dass sie ihnen beiden die Chance auf
Unabhéngigkeit schenken kénnten. Doch als ein Skandal die Fami-
lie Sadler erschiittert und Henri hineingezogen wird in die Protest-
bewegung der unzufriedenen Arbeiter, scheint sich das Schicksal
gegen sie zu stellen ...
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Liz Trenow wuchs in der Néhe einer Seidenspinnerei auf, die auch
heute noch in Betrieb ist und sie zu ihrem ersten Roman »Das Kas-
tanienhaus« inspirierte. Obwohl ihre Familie seit iiber dreihun-
dert Jahren im Seidengeschift tdtig ist, entschied Liz Trenow sich
fiir einen anderen Beruf. Sie arbeitete viele Jahre als Journalistin
fiir nationale und internationale Zeitungen sowie fiir den Hoérfunk
und das Fernsehen, bevor sie sich ganz dem Schreiben von Roma-
nen widmete.
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Meinen beiden wunderbaren
Téchtern Becky und Polly






Z)rolog

Anna lehnt den Kopf an das Kissen und fihrt mit dem
Zeigefinger iiber die Stdngel der MaBliebchen und die
sanft geneigten Kopfe der Glockenblumen. Wenngleich
die Stickerei verschlissen ist und an einigen Stellen lose
Fdaden hervorschauen, hat das Seidengarn sich seinen
Glanz bewahrt, und wenn es im Sonnenlicht schimmert,
entfaltet das in verschiedenen Farben gehaltene Bild sei-
ne ganze Pracht.

»MajSliebchen und Glockenblumen«, singt das Mad-
chen eine Zeile aus einem Kinderlied. »Mafsliebchen und
Glockenblumen wachsen in unserem Garten, wachsen in
unserem Garten.«

Zusammen mit ihrer Mama, die an einer neuen Stickerei
arbeitet, sitzt Anna auf der alten Chaiselongue im Wohn-
zimmererker des Pfarrhauses und langweilt sich. Viel
lieber wire sie jetzt draullen, aber das geht nicht, weil ihre
Mutter neuerdings so schnell Riickenschmerzen bekommt.

Das liegt an ihrem Bauch, sagt sie. Und wirklich ist der
mittlerweile so groB und rund, dass sie den Stickrahmen
ein ganzes Stiick weiter von sich weghalten muss. Sie be-
komme einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwes-
ter, heilit es, doch Anna vermag sich beim besten Willen
nicht vorzustellen, dass sich in dieser Kugel tatsédchlich
ein Baby befinden soll.



Und sie ist missmutig, weil sie deswegen nicht mehr
gemeinsam wie sonst durch die Heide oder das Marsch-
land streifen konnen, wo sie wilde Blumen gesammelt
hat, um sie anschlieBend zu Hause zu pressen. Gleiches
gilt fiir die Gartenarbeit, die Anna so liebt. Es macht ihr
einen Riesenspal, mit den Hdnden kleine Kuhlen in die
dunkle Erde zu graben und dann winzige Samen hinein-
zustreuen, aus denen im kommenden Jahr Blumen ent-
stehen sollen.

Was fiir sie genauso unvorstellbar ist wie die Sache mit
dem Geschwisterchen, wenngleich ihre Mama hoch und
heilig versichert, dass es stimmt.

»Wart’s einfach ab, mein Schatz«, pflegt sie ihre Toch-
ter zu vertrosten. »Hab ein wenig Geduld, du wirst schon
sehen.«

Obwohl sie erst fiinf Jahre alt ist, kennt Anna bereits
zahlreiche Wildblumen und Gartenpflanzen beim Na-
men. Am leichtesten féllt es ihr, sich jene zu merken, die
vor ihrem inneren Auge ein Bild erstehen lassen und ihr
wie selbstverstdndlich tiber die Lippen gehen: Jungfer im
Griinen, Lowenmaé&ulchen, Fingerhut, Glockenblume, Ver-
gissmeinnicht, Goldlack, Sonnenhut. Echte Zungenbre-
cher sind hingegen fiir ein kleines Mddchen wie sie Chry-
santheme, Rhododendron, Gerbera, Affodill.

Erneut wendet sie ihre Aufmerksamkeit dem Kissen
Z1.

Wie verschieden die beiden Blumen sind, denkt sie.
Das kecke kleine MaBliebchen hat ein offenes Gesicht,
und ein Kranz aus winzigen weillen Bliiten umrahmt das
gelbe Nidschen. Die hiitchenférmigen Glockenblumen
wiederum lassen ihre Kopfe hdngen, als wére der Stiel,
der sie trédgt, nicht stark genug fiir diese Last.



»Welche Blume wiirdest du lieber sein?«, fragt sie ihre
Mutter. »Ein MaBliebchen oder eine Glockenblume?«

»Eine Glockenblume, weil sie so schon duftet.«

»Ich wire lieber ein frohliches MabBliebchen als eine
traurige Glockenblume«, gibt Anna zuriick. »Auler-
dem blithen MaBliebchen den ganzen Sommer lang, die
Glockenblumen nur ein paar Wochen im Jahr.« Wieder
summt sie ihr kleines Lied und wippt mit den Fiilen, be-
vor sie hinzufiigt: »Wann zeigst du mir, wie man solche
Blumen stickt?«

»Setz dich aufrecht hin, dann zeige ich es dir«, schlagt
die Mutter vor. »Beginnen wir mit dem Stiel, das ist ein
einfacher Kettenstich.«

Sogleich riickt Anna ndher, und ihre Mama steckt ihr
die Nadel zwischen Daumen und Zeigefinger und fiihrt sie
mit ihrer rechten Hand, wahrend sie gleichzeitig mit der
linken dem Kind hilft, den Rahmen richtig zu halten. Als
Erstes durchstoBt die Nadel das Leinen und zieht den grii-
nen Seidenfaden mit sich, um dann wie von Zauberhand
von hinten genau neben dem vorherigen Einstich wieder
an die Oberfliche zu kommen. Sie wiederholen das Gan-
ze ein zweites und ein drittes Mal, und Anna sieht, wie
der Stiel vor ihren Augen langsam zu wachsen beginnt.

Als sie aber darauf beharrt, es ohne die lenkende Hand
der Mutter zu versuchen, geht alles schief. Die Nadel wi-
dersetzt sich den ungeiibten kindlichen Fingern, der Fa-
den gleitet aus dem Ohr, und verirgert wirft Anna den
Rahmen auf den Boden.

»Ich hasse Nédhen«, schimpft sie. »Kénnen wir nicht
lieber was malen?«

In diesem Augenblick erstarrt ihre Mutter, und ein hef-
tiges Keuchen dringt aus ihrer Kehle.



»Lauf riber zur Kirche und hol deinen Vater, stoft sie
mit zusammengebissenen Zdhnen hervor. »Schnell. Ich
glaube, das Baby kommt.«

Noch Jahre spdter wird Anna an diesen Tag und an
die mehr oder minder belanglose Unterhaltung zuriick-
denken.

Vielleicht, weil es das letzte Mal war, dass sie ihre Mut-
ter ganz fiir sich allein hatte, bevor Jane auf die Welt kam.
Doch am deutlichsten — so, als wére es gestern gewesen —
sollte sie sich an das Kissen mit den gestickten Blumen
erinnern, an die seidenen Fidden, die so prachtig in der
Sonne schimmerten.
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London 1760






/%Eitel 1

Es gibt mannigfaltige kleine Gefilligkeiten, die ein echter
Gentleman einer allein reisenden Lady erweisen kann,
welche sie durchaus mit der gebotenen Schicklichkeit an-
nehmen darf. Bedanken Sie sich hoflich, doch vermeiden
Sie es tunlichst, sich auf jedwede Avancen einzulassen.
Uber die Umgangsformen der feinen Dame

Die Kutsche hielt abrupt an, und einen Moment lang gab
sich Anna der Vorstellung hin, dass sie an ihrem Reise-
ziel angekommen seien.

Aber irgendetwas stimmte nicht. Von Weitem drangen
kehlige Médnnerstimmen an ihr Ohr, das Gekreische von
Frauen. Durch das Fenster war nichts zu sehen, und nie-
mand kam, um die Tur zu offnen. Thre vier Mitreisenden
schwiegen, wichen den Blicken der anderen aus. Blof die
leisen Seufzer, die irritierten Reaktionen — ein ungeduldi-
ges Scharren mit den Fiiflen, ein nervoses Trommeln mit
den Fingern — verrieten Anna, dass es sich um einen au-
BerplanméaBigen Halt handeln musste.

Ein paar Minuten verstrichen. Dann rdausperte sich der
Gentleman ihr gegeniiber, ein eher unauffilliger Herr,
und klopfte barsch mit seinem Stock an die Kutschende-
cke. Keine Antwort. Er lehnte sich aus dem Fenster und
blickte nach oben.
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»Kutscher! Weshalb halten wir hier?«

»Es geht gleich weiter, Sir.« Die Worte klangen nicht
sehr tiberzeugt.

Sie warteten noch ein Weilchen, bis der Gentleman
ein leises Schnauben von sich gab, seinen Sohn an-
wies, bei den Damen zu bleiben, und ausstieg. Anna
horte, wie er ein paar Worte mit dem Kutscher wech-
selte. Als er fiinf Minuten spéter wieder einstieg, war er
so rot im Gesicht, dass zu befiirchten bestand, er wiirde
in der ndchsten Sekunde einen cholerischen Anfall be-
kommen.

»Kein Anlass zur Sorge, meine Damen, sagte er mit
vorgetduschter Ruhe. »Ich wiirde vorschlagen, dass Sie
einfach die Vorhédnge zuziehen.«

In diesem Moment begann die Kutsche zu ruckeln, erst
riickwirts, dann seitwdrts, und zwar so abrupt, dass die
Fahrgidste hin und her geschleudert wurden wie Butter
in einem Fass. Offensichtlich versuchte der Kutscher zu
wenden, ein fast unmégliches Unterfangen auf einer so
schmalen Strafle, selbst wenn sie gepflastert war und man
keine Angst zu haben brauchte, in einem Schlammloch
zu versinken.

Gleichzeitig wurden die Rufe drauflen lauter — es klang,
als wiirden die Leute irgendetwas skandieren, zornig und
zudem bedrohlich. Zudem wurden Steine geworfen, von
denen einige die Kutsche trafen und womoglich sogar
die Pferde, denn eins gab wiehernd einen Schmerzens-
laut von sich. Als der Tumult schlieBlich noch nédher an
sie heranrtickte, horte Anna ein einzelnes Wort heraus,
das unablédssig wiederholt wurde. Brot!

Es schockierte sie, wie Furcht einfl6fend ein ganz
normaler, vollig alltdglicher Begriff sein konnte, wenn er
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drohend von Aberdutzenden wutentbrannter Menschen
gebriillt wurde.

Mittlerweile bemiihte sich der Kutscher, seine verdngs-
tigten Gdule unter Kontrolle zu bringen, und rief ihnen
lautstark Kommandos zu. In der Kutsche breitete sich an-
gespanntes Schweigen aus. Die beiden Gentlemen blick-
ten starr vor sich hin, die reservierte Lady senkte den
Kopf, die Augen wie zum Gebet geschlossen.

Obwohl sie keine Miene verzog und gefasst zu wirken
versuchte, schlug Anna das Herz bis zum Hals. Thre Kno-
chel traten weill hervor, wihrend sie sich an den Halte-
griff neben dem Kutschenfenster klammerte. Sie fragte
sich, ob derartige Vorkommnisse in der Grofstadt gang
und gédbe waren. Nun ja, sie hatte von Demonstrationen
und entfesselten Menschenmengen gehort, aber niemals
damit gerechnet, selbst mit so etwas konfrontiert zu wer-
den.

Jedenfalls war sie heilfroh, als sich die Kutsche wieder
in Bewegung setzte und die Pferde {iber das StraBenpflas-
ter davonjagten, als wire der Leibhaftige hinter ihnen her.

»Was war das denn fiir ein Larm, Sir?«, erkundigte sich
die Lady schwer atmend. »War unsere Kutsche etwa der
Anlass fiir den Tumult?«

»Keine Angst, Madam«, erwiderte der Gentleman. »Es
bestand keinerlei Gefahr, die StraBe war lediglich ge-
sperrt, sodass unser Kutscher eine andere Route nach
London hinein nehmen muss.«

Anna glaubte ihm kein Wort, wenngleich sich die hek-
tische Réte in seinem Gesicht verfliichtigt hatte.

»Warum haben die Leute um Himmels willen stidndig
nach Brot gerufen?«, warf sie ein. »Und gegen wen rich-
tete sich ihr Zorn iiberhaupt?«
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»Es ist nicht an uns, dariiber zu mutmalen«, beschied
sie der Gentleman von oben herab, bevor er sich erneut
in Schweigen hiillte.

Auch sonst daulBerte sich niemand, und so herrschte
eine diustere Stille, wihrend die Kutsche weiter tiber die
StralBe holperte.

Allméahlich begann sich Anna wegen der Verzogerung
Sorgen zu machen. Cousin William wollte sie am Red
Lyon abholen, doch wie sollte sie ihn benachrichtigen,
dass sie iiber eine Stunde spéiter kommen wiirde? Hinzu
kam, dass sie hungrig war. Seit dem Friihstiick hatte sie
nichts auBer einer Scheibe Brot und einem kleinen Stiick
Kése gegessen, und ihr Magen knurrte bereits so laut, dass
sie befuirchtete, ihre Mitreisenden konnten es trotz des
Geratters der Rader horen.

Endlich hielt das Gefdhrt an, und der Kutscher rief:
»Spitalfields Red Lyon, Miss Butterfield.«

Mit steifen Gliedern kletterte Anna aus dem Wagen,
schnell reichte der Kutscher ihr das Gepéck herunter, rief
ihr ein frohliches Lebewohl zu und trieb erneut die Pfer-
de an. Und kurz darauf bog die Kutsche, in der sie sich
wenigstens einigermallen sicher und geborgen gefiihlt
hatte, um die nachste Ecke und entschwand ihrem Blick.

Mutterseelenallein stand Anna auf einer fremden Stra-
Be in einer fremden, riesigen Stadt und kam sich schreck-
lich verloren vor.

Ein schier endloser Strom von Menschen wogte um sie
und ihre Taschen herum. Manche spazierten zu zweit
oder dritt in Gespréche vertieft vorbei, wiahrend ande-
re, die offensichtlich eilige Botengédnge erledigen muss-
ten, sich ungeduldig zwischen den einzelnen Gruppen
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hindurchzwéngten. Besonders fasziniert war Anna von
den Stralenhandlern, die sich im Wettstreit um die Kun-
den gewaltig ins Zeug legten.

»Rosmarin! Kauft meinen Rosmarin! Ein Bund Wohl-
geruch fiir einen Viertelpenny«, lockte eine Frau, wedel-
te mit einem Bund duftender Krauter und hielt ihn den
Passanten unter die Nase, wihrend ein anderer ganz nor-
male Birnen anpries, als wiren sie seltene Kostbarkeiten:
»Birnen frisch vom Baum, Birnen wie gemalt! Birnen, reif
und saftig, fiir Kuchen ideal!«

Natiirlich gab es in Annas Heimatort gleichfalls Stra-
Benhéndler, die in regelméBigen Abstanden vorbeikamen
und ihre Waren feilboten, aber die lieBen es gemiitlich
angehen, hielten gerne ein Schwitzchen mit den Dorf-
bewohnern und tauschten Neuigkeiten aus: Wer war wo
gestorben, wer hatte geheiratet, wer Kinder bekommen,
und wie stand es um die Ernte. In der Stadt hingegen hielt
man offenbar nichts von einem kleinen Plausch — hier
ging es ums Geschiftemachen und um klingende Miinze.

Und was es nicht alles zu kaufen gab: Kisten und Kor-
be, Biirsten und Besen, Lederpantoffeln, Streichhélzer,
Topfe und Tiegel, Holzl6ffel und Muskatreiben, Fulimat-
ten, Vogelmiere und Kreuzkraut als Vogelfutter, Austern,
Heringe, Zwiebeln, Erdbeeren, Rhabarber, alle erdenkli-
chen Obst- und Gemiisesorten sowie ofenfrisches Brot,
gebackene Kartoffeln und Fleischpasteten, deren verfiih-
rerischer Duft ihren Magen noch mehr knurren lie8.

Abgesehen von den Héndlern und ein paar Bettlern
schenkte niemand Anna auch nur die geringste Beach-
tung. Auf dem Land wire einer allein reisenden Frau im
Nu Hilfe angeboten worden. Hier dagegen schien sie un-
sichtbar zu sein oder kein Mensch aus Fleisch und Blut,
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sondern eine Statue, die ldstigerweise stindig im Weg
war.

Ich konnte mich in Luft auflosen, schoss es ihr durch
den Kopf, und niemand wiirde etwas bemerken.

Es war ein seltsames Gefiihl, bedngstigend und befrei-
end zugleich.

Und der Larm! Schwer zu sagen, wer mehr Krach ver-
ursachte: die rumpelnden Pferdewagen oder die Men-
schen, die einander zu tiberschreien versuchten, und das
noch in verschiedenen Dialekten und Sprachen. Unwill-
kiirlich kam ihr die in der Bibel beschriebene Sprach-
verwirrung in den Sinn — und obwohl es sich dabei wie
bei so vielem in der Heiligen Schrift sicher bloB um eine
Allegorie handelte, vermochte sie sich lebhaft vorzustel-
len, wie es damals in Babel ausgesehen haben konnte, als
plotzlich alle mit verschiedenen Zungen redeten.

Suchend schaute Anna sich um. Auf der anderen Sei-
te des Platzes hatten sich Madnner vor dem Red Lyon ver-
sammelt, Bierkriige in den Hdnden, obwohl es nicht ein-
mal ddmmerte. Raues Lachen drang zu ihr heriiber.

Rasch wandte sie sich ab und richtete den Blick statt-
dessen auf eine gewdolbeartige Halle voller Tische und
Stiande. Eindeutig ein richtiger Markt, nicht so einer wie
im heimischen Halesworth, der nur gelegentlich stattfand
und zudem winzig war. Dort gab es gerade mal zwei Dut-
zend Stande, selbst an Michaeli, hier mussten es iiber
hundert sein. Und wenngleich die Handler bereits zu-
sammengepackt und die Stdnde verlassen hatten, wehte
der Geruch von Gemiise und Kriutern, Fischabfdllen und
faulendem Fleisch bis auf die StraBe heraus.

Anna starrte auf die groBe Uhr {iber dem Hallenein-
gang und sah auf dem rissigen Zifferblatt Minute um
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Minute verstreichen. Thre Brust war wie zugeschniirt,
und das lag nicht allein an dem engen Korsett. Hunger
und Durst taten ein Ubriges, und allmahlich wurde ihr
leicht schwummerig. Unbehaglich trat sie von einem Fuf}
auf den anderen und schickte ein Stofigebet gen Himmel,
dass William bald auftauchen mage.

Vergeblich, denn er kam nicht.

Irgendwann begann sich alles um sie herum zu dre-
hen, und ihr wurde ganz schwarz vor Augen. Als sich
der Nebel etwas lichtete, fand sie sich auf dem Pflaster
liegend wieder. Undeutlich registrierte sie, dass jemand
neben ihr kniete und ihren Kopf leicht anhob, wihrend
eine zweite Person ihr mit einem Hut Luft zufdchelte.
Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie die Situation
voll erfasste.

»Du liebe Giite.« Verwirrt versuchte sie sich aufzurich-
ten. »Es tut mir schrecklich leid, Thnen Umstande zu ma-
chen ...«

»Keine Sorge, machen wir doch gerne«, erwiderte der
junge Mann, der ihren Kopf hielt, und sagte etwas zu sei-
nem Begleiter.

Sie verfolgte, wie er sich entfernte und kurz darauf
mit einem Becher Wasser zuriickkam, den er ihr reichte.
Dankbar trank sie einen Schluck.

»Wo wohnen Sie denn?«, erkundigte sich der ande-
re jetzt. »Bei Ihrer Familie? Oder bei einer Bekannten?«

»Ich bin gerade angekommen und muss zu meinem
Onkel am Spital Square.« Langsam kehrten ihre Lebens-
geister zuriick. »Joseph Sadler heilit er. Mein Cousin
William sollte mich eigentlich hier abholen.«

Mittlerweile stand eine Traube von Menschen um sie
herum, die sie neugierig angafften. Dennoch empfand
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Anna keinerlei Angst — ihr Helfer, der nach wie vor ih-
ren Kopf stiitzte, vermittelte ihr seltsamerweise das Ge-
fithl, sicher und beschiitzt zu sein. Interessiert musterte
sie ihn. Als Erstes fiel ihr auf, dass er sorgfiltig rasiert war
und seine dunkelbraunen Augen sie an frische, glanzen-
de Kastanien denken lieBen. Zwar trug er keine Periicke
wie unter honorigen britischen Biirgern iiblich, aber seine
Haare waren ordentlich zusammengebunden, und seine
Stimme klang sanft, seine Sprache war wohlmoduliert,
indes etwas fremdartig. Ein merkwirdiger, jedoch nicht
unangenehmer Geruch ging von ihm aus, den sie nicht
einordnen konnte: stillich und zugleich erdig.

Inzwischen ging es Anna deutlich besser, und sie ver-
suchte aufzustehen — allein schon deshalb, weil sie nicht
wollte, dass ihr Cousin sie lang hingestreckt auf dem Stra-
Benpflaster vorfand. Kaum hatten die beiden jungen Mén-
ner ihr aufgeholfen, als William tatsdchlich auf der Bild-
flache erschien.

»Platz da! Lasst mich durch!«, rief er gebieterisch und
bahnte sich ungehalten seinen Weg durch die Menge.

Dann stand er vor ihr: hochgewachsen und schmalge-
sichtig, eine gepuderte Perticke auf dem Kopf. Seine Mie-
ne verfinsterte sich, als er die beiden jungen Ménner er-
blickte, die Anna noch stiitzten.

»Wie konnt ihr es wagen! Nehmt auf der Stelle eure un-
gewaschenen Finger von der jungen Dame«, blaffte er sie
an, und sogleich landete seine geballte Faust im Gesicht
des ersten Jungen, der einen Schmerzenslaut von sich gab
und zuriicktaumelte.

Nicht lange und er holte erneut aus, schickte den zwei-
ten Burschen mit einem Kinnhaken zu Boden.

»Geht mir gefilligst aus den Augen, ihr Kohlkoppex,
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fiigte er drohend hinzu und trat, um seinen Worten Nach-
druck zu verleihen, mit den Stiefeln nach ihnen. »Sollte
ich euch noch mal dabei erwischen, wie ihr eine engli-
sche Lady anfasst, hdnge ich euch an euren Schmutzfi-
Ben auf, verstanden?«

»Sei bitte nicht so unfreundlich, Cousin«, fliister-
te Anna schockiert. »Die beiden haben mir schlieB-
lich geholfen. Ich bin ohnméchtig geworden wegen der
Hitze ...«

»Dreckskerle«, knurrte er und wies einen Mann mit ei-
nem Handwagen barsch an, Annas Gepédck aufzuladen.
»Das héattest du unter keinen Umstdanden zulassen diir-
fen«, lieB er daraufhin sie seine Missbilligung spiiren.
»Nun ja, du wirst hoffentlich noch lernen, wie man sich
als junge Dame in der GroBstadt zu verhalten hat.«

»Ja, bestimmt«, erwiderte Anna beschwichtigend, um
kein Ol ins Feuer zu gieBen.

Der Cousin indes war nicht zu besénftigen. »Komm
schon, Anna Butterfield. Wir warten seit Stunden auf
dich«, schimpfte er ungehalten und zerrte sie so grob
hinter sich her, dass sie kaum mit ihm Schritt zu halten
vermochte. »Aullerdem verstehe ich gar nicht«, mékelte
er weiter, »warum du uns nicht Bescheid gegeben hast,
dass sich deine Ankunft verzégert — dann wére es ndm-
lich gar nicht erst zu diesen Scherereien gegkommen. Und
das Abendessen hitte nicht kalt werden miissen.«

Gliicklicherweise war es nicht weit vom Red Lyon zum
Spital Square, und sie erreichten binnen Kurzem zu Ful3
das Haus des Onkels, in dessen Parterre sich ein groBer
Laden befand, dessen prachtige Glastiir von zwei Erkern
flankiert und von einem Sdulenportal iberdacht wurde.
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Auf einem Schild prangte in eleganter goldener Schrift
der Firmenname: Joseph Sadler & Sohn, Tuchhdndler
und Hoflieferant.

Der Eingang zu den Wohnrdumen hingegen befand sich
auf der Seite, wo sie erst einen langen, dunklen Korridor
entlanggingen und dann eine Treppe hinaufstiegen. Dort
wartete bereits der Onkel auf sie.

Er begriiBte sie mit einem formlichen Hédndedruck und
einem Lacheln, das nahezu sofort wieder verflog, als wire
sie ein ebenso unerwarteter wie unerwiinschter Gast.

Joseph Sadler war zweifellos eine Respekt einfl6fen-
de Erscheinung, grofl und beleibt, ein Mann, der selbst zu
Hause Periicke, Stehkragen und Gehrock trug und iiber
dessen méchtigem Bauch sich eine bestickte Seidenweste
spannte. In jlingeren Jahren war er vermutlich ein gut aus-
sehender Mann gewesen, aber das gute Leben hatte seinen
Tribut gefordert. Seine bartigen Wangen hingen schlaff he-
rab und zitterten wie die Kehllappen eines Truthahns.

»Herzlich willkommen, liebe Nichte«, bequemte er
sich zu sagen. »Ich hoffe, du wirst dich bei uns wohl-
fiihlen.«

Mit einer weit ausholenden Geste bat er sie in das opu-
lent moblierte Speisezimmer mit einem gldnzend polier-
ten Tisch in der Mitte, der fiirs Abendessen gedeckt war
und auf dem das Silberbesteck im Kerzenlicht schimmer-
te.

Anna machte einen kleinen Knicks. »Vielen Dank fiir
die Gastfreundschaft, Onkel. «

Im Gegensatz zu ihrem Ehemann schien Tante Sarah
stdndig zu ldcheln und kiisste die Nichte iiberschwing-
lich auf die Wangen.

»Du siehst mitgenommen aus, Kind, stellte sie fest
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und trat einen Schritt zuriick, um sie ndher in Augen-
schein zu nehmen. »Und deine Kleider ...« Sie stieD ei-
nen leisen Seufzer aus und wandte das Gesicht ab, als
konnte sie den Anblick nicht ertragen. »Nun denn. Jetzt
iss erst einmal zu Abend, und dann ruhst du dich aus.
Um deine Garderobe kdnnen wir uns spéter kiimmern. «

Sie hatte die gleiche Stimme wie ihr Vater, dachte
Anna, mit jenem leichten Lispeln, das offenbar in der
Familie lag. M6glichst unauffillig musterte sie die jinge-
re Schwester des Pfarrers, versuchte Ahnlichkeiten fest-
zustellen, was gar nicht so einfach war. Die Lippen viel-
leicht oder die Augenbrauen? Von der Statur her glichen
sie sich jedenfalls nicht. Sarah war rundlich und viel klei-
ner als ihr Vater, von dem sie die langen Glieder und kan-
tigen Ziige geerbt hatte — Merkmale, die einer Frau nicht
eben zum Vorteil gereichten, wie sie wusste.

Inzwischen war auch ihre Cousine Elizabeth herein-
gekommen und machte einen formvollendeten Knicks.

»Nenn mich einfach Lizzie. Ich hab mir schon im-
mer eine dltere Schwester gewlinscht, lispelte sie, was
bei ihr ganz bezaubernd klang. »Briider sind ndmlich zu
gar nichts niitze«, schob sie mit einem giftigen Blick auf
William nach, dessen Miene daraufhin noch misslauni-
ger wurde, sofern das iiberhaupt moglich war.

Lizzie musste so um die vierzehn Jahre alt sein. Ein
hiibsches kleines Ding, sechs Jahre jlinger als ihr Bru-
der, vier Jahre jiinger als Anna. Sie dhnelte ihrer Mutter,
war allerdings graziler. Thr rundliches, weiches Gesicht
wurde von kastanienbraunen Locken umrahmt, die bis
auf den Riicken ihres cremefarbenen Spitzenkleids fielen.

Soweit Anna wusste, hatte es noch mehr Kinder
gegeben, die alle frith gestorben waren.

23



Sie erinnerte sich, dass ihr Vater oftmals seufzend die
Briefe seiner Schwester gelesen hatte: »Ein weiteres Kind,
das vor der Zeit zu Gott gegangen ist. Arme Sarah — kénn-
te sie blof an einem Ort mit besserer Luft leben.«

In der Kirche bat er dann den Herrn, die toten Kin-
der in seine himmlische Obhut zu nehmen. Jedenfalls
schloss Anna als kleines Méddchen aus seinen traurigen
Gebeten, dass allein die Tatsache, Kinder zu bekommen,
schrecklich sein musste, vielleicht das Schrecklichste auf
der ganzen Welt, und sie begann irgendwann zu griibeln,
wie und ob es iberhaupt moglich war, diesem Schicksal
zu entgehen.

Nach der allgemeinen Begriifung nahm man am Tisch
Platz, und der Hausherr fiillte die Glaser mit einer Flus-
sigkeit, die die Farbe reifer Pflaumen hatte. Ein »Claret«
sei das, sagte er und brachte einen Toast »auf die Ankunft
unserer lieben Cousine« aus.

Vorsichtig nippte Anna darauthin an dem unbekann-
ten Getrank, das deutlich starker war als der Messwein
zu Hause und deutlich besser schmeckte. Kostlich, fand
Anna, nahm noch einen Schluck und noch einen, bis sie
sich irgendwann rundum entspannt fiihlte.

Leider triibte Tante Sarah das wohlige Gefiihl, indem
sie ein trauriges Thema anschnitt.

»Ihr Armen habt ja in den letzten Monaten viel durch-
gemacht«, murmelte sie mit Grabesstimme, wéihrend sie
gleichzeitig unbekiimmert die Fleischplatte herumreich-
te. »Ich hoffe, die liebe Fanny musste wihrend ihrer letz-
ten Wochen nicht allzu sehr leiden.«

Sofort stand Anna wieder das Bild ihrer von Kissen ge-
stiitzten Mutter vor Augen, wie sie geisterhaft blass und
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bis auf die Knochen abgemagert heftig nach Luft rang und
verzweifelt versuchte, die krampfartigen Hustenanfille
zu unterdriicken, die ihren Korper immer wieder schiit-
telten. Wegen der Verschleimung der Atemwege hatte sie
am Ende nicht einmal mehr richtig schlucken und folg-
lich kaum Essen zu sich nehmen konnen.

Es war ein langer Leidensweg gewesen, wenngleich es
zwischendurch immer wieder Hoffnung gab — nur ver-
fliichtigte sie sich meist ebenso schnell, wie sie gekom-
men war. Nicht zuletzt fiir Anna eine schwere Zeit, da sie
sich neben der Krankenpflege zusdtzlich um den Haus-
halt und die jiingere Schwester Jane kiimmern und dem
Vater bei der Gemeindearbeit zur Hand gehen musste.

Das alles hatte ihr so viel abverlangt, dass ihr kaum
Zeit geblieben war, sich Gedanken tiiber die bevorstehen-
de Tragodie zu machen. Als sie schlieBlich eintrat, hatte
sich Jane ins Bett verzogen und geweint, tagelang, wo-
chenlang. Nichts vermochte sie zu trosten auber den Sii-
Bigkeiten, mit denen sie sich tagsiiber vollstopfte, und
den Umarmungen der groBen Schwester, wenn sie sich
nachts aneinanderkuschelten.

Und was den Vater betraf: Zwar hatte Anna ihn ein-
oder zweimal mitten in der Nacht heftig schluchzen ge-
hort, doch er wollte keinen Beistand, wiinschte mit seiner
Trauer allein zu sein, fand und suchte, wie sie vermutete,
Trost in seinem Glauben.

Anna selbst hielt erstaunlicherweise durch wie ein
Fels in der Brandung.

Sie hatte damit gerechnet, dass die Verzweiflung sie
iibermannen werde, sobald ihr das Ausmal} des Ver-
lusts richtig zu Bewusstsein kdme, aber der Zusammen-
bruch blieb aus. Sie stand jeden Tag auf, erledigte ihre
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Aufgaben, bereitete die Mahlzeiten zu und zwang sich
zu einem Lacheln, wenn die Leute beteuerten, wie tap-
fer sie sei.

In ihrem tiefsten Innern hingegen fiihlte sie sich leer
und gleichgiiltig, als wiirde sie schlafwandelnd durch
eine Ode, tief verschneite Landschaft taumeln, jeder
Schritt schmerzhaft und anstrengend. Die ganze Welt
schien ausschlieBlich aus Grauténen zu bestehen, Ge-
rdusche hallten dumpf und hohl in ihren Ohren wider.
Manchmal kam es ihr vor, als wire sie zusammen mit ih-
rer Mutter gestorben.

Entschlossen verdréngte sie jetzt die schmerzhaften Er-
innerungen, um ihrer Tante endlich zu antworten.

»Danke fiir deine Anteilnahme, sie ist friedlich einge-
schlafen.«

Eine Liige, weshalb sie die Finger heimlich kreuzte —
eine Angewohnheit aus ihrer Kindheit, mit der sie sich
vor Gottes Zorn zu schiitzen versuchte, wenn sie gegen
eines seiner Gebote verstieB. Allerdings hatte die Mutter
nach Eintritt des Todes erstaunlicherweise wirklich vol-
lig friedlich ausgesehen, und insofern enthielt ihre Be-
hauptung wenigstens ein Kérnchen Wahrheit.

»Und mein lieber Bruder Theo? Wie wird er mit sei-
nem Verlust fertig?«

»Sein Glaube spendet ihm groBen Trost, liebe Tante«,
antwortete Anna wiederum nicht ehrlich, denn inzwi-
schen war ihr klar geworden, dass der Vater mehr und
mehr an seinem Glauben zu zweifeln begann.

»Was muss das fiir ein grausamer Gott sein, der Trost
verspricht, nachdem er einem das Liebste genommen
hat?«, wandte Joseph ein.

»Jedem das Seine«, murmelte Sarah.
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»Gott ist durchaus ein interessantes Konstrukt.« Wil-
liams Augen funkelten provozierend, und ein boshaftes
Lédcheln spielte um seine schmalen Lippen. »Blof wel-
chen Sinn hat dieser Gott noch, wenn alles aus und vor-
bei ist?«

»Schluss jetzt, William«, unterbrach ihn seine Mutter
energisch. »Derartige Fragen kannst du mit deinen Freun-
den im Club erortern. «

Schweigen senkte sich iiber den Tisch.

»Ich hoffe, ihr verzeiht mir die Verspatung«, ergriff
Anna nach einer Weile das Wort und nahm einen grofen
Schluck Wein, als miisste sie sich Mut antrinken. »Die
Kutsche wurde aufgehalten. Wir gerieten unterwegs in
einen Aufruhr, und der Kutscher musste einen Umweg
fahren.«

William reckte das Kinn. »Was fiir ein Aufruhr? Und
wo7?«

»Tut mir leid, das weil} ich nicht so genau, denn wir
hatten die Vorhédnge zugezogen. Ich habe lediglich gehort,
dass die Menge dauernd nach Brot rief.«

»Klingt nach einem weiteren Hungeraufstand«, mut-
malte William. »Wahrscheinlich wieder die franzosi-
schen Weber wie letzten Monat. Immer dasselbe. Hast
du irgendetwas gehort, Pa?«

Joseph schiittelte den Kopf und musste erst einen rie-
sigen Bissen Fleisch zerkauen und schlucken, bevor er
antworten konnte.

»Wiirden sie nicht so viel Geld fiir Genever ausgeben,
konnten sie sich pfundweise Brot kaufen«, knurrte er
schlieBlich. »Diese Ausldnder miissen dringend zur R&-
son gebracht werden.«

Damit war fiir ihn das Thema beendet und fiir seinen
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Sohn ebenso, denn der warf jetzt einen Blick auf seine
Taschenuhr, legte eilig Messer und Gabel beiseite und
erhob sich.

»Entschuldigt, der Club ruft«, rief er in die Runde und
deutete eine Verneigung in Annas Richtung an. »Wir se-
hen uns morgen wieder, liebes Cousinchen. Halt dich bis
dahin lieber von Kohlképpen fern. Sie kénnen hdchst
iibel riechende Flatulenzen verursachen.«

Im ersten Moment verstand Anna kein Wort, bis ihr
einfiel, dass William die beiden jungen Burschen vor dem
Red Lyon so beschimpft hatte. Warum eigentlich empfand
er einen solchen Hass auf zwei harmlose, tiberaus hilfsbe-
reite junge Ménner? Es war ihr ein Réitsel. Allerdings ging
so vieles in der groBen Stadt iiber ihr Begreifen.

Nach dem Abendessen zeigte Lizzie ihr die restlichen
Wohnrdume. Insgesamt hatte das Haus vier Stockwerke,
die abgesehen von der Tuchhandlung im Erdgeschoss alle
privat genutzt wurden. Prachtvoll waren sie, reprisenta-
tiv — behaglich oder gar heimelig wie das Pfarrhaus, in
dem sie aufgewachsen war, hingegen ganz und gar nicht.
So kostbar die seidenen Wandbehénge, die Deckenvertéa-
felungen und das Mobiliar sein mochten, wirkte dennoch
alles irgendwie diister und streng.

Neben dem Speisezimmer, das sich in der Mitte des
Stockwerks, genau iiber dem Eingangsportal des Ge-
schifts befand, lag ein groBer, eleganter Salon mit einem
marmorverkleideten Kamin. Aus dem Fenster blickte
man hinaus auf die StraBle, wo sich ein Haus an das an-
dere reihte.

Die Grundstiicke hier schienen teuer zu sein, dach-
te sie, wenn die Hduser nicht wenigstens ein paar Meter
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auseinanderstanden. AuBerdem gab es lediglich ein klei-
nes Fleckchen Erde mit ein paar Baumen, damit man den
Spital Square iiberhaupt als Platz bezeichnen konnte.

»Habt ihr einen Garten?«, erkundigte sie sich.

»Na ja, eine kleine Wiese und einen Baum«, erwiderte
Lizzie. »Ich zeige sie dir morgen.«

»Weilt du, ich zeichne gerne in der Natur.«

»Hier gibt es kaum etwas, das einen Kiinstler inspirie-
ren konnte«, meinte Lizzie abfillig. »Aber ich kann dir
verraten, wo du Blumen und Friichte in Hiille und Fil-
le findest.«

»Ja? Wo denn?«

»Auf dem Markt. Alles, was das Herz begehrt, sogar aus
anderen Lidndern — ein wunderschoner Anblick.« Lizzie
lachte hell auf. »Nur ist das vermutlich nicht das, was dir
vorschwebt, stimmt’s?«

»Ehrlich gesagt nicht«, gab Anna lachend zuriick, denn
sie war froh, nach all der steifen Konversation mit einem
anderen Middchen unbeschwert schwiétzen zu kénnen.
»Trotzdem wiirde ich mich dort gern mal umsehen.«

»Das wird Mama nie im Leben erlauben. Das, sagt sie,
schickt sich nicht fiir eine junge Dame«, dffte sie den sno-
bistischen Tonfall ihrer Mutter nach. »Nichts als Pébel
treffe man dort, fiigte sie hinzu, bevor sie mit ihrer nor-
malen Stimme weitersprach. »Ich finde das ausgespro-
chen toricht, du nicht?« Resigniert zuckte sie die Schul-
tern. »Hilft nichts. Doch wenn du willst, kann ich sie
fragen, ob wir uns morgen unsere Kirche ansehen diirfen.«

Anna beschloss, dass es wenig sinnvoll wére, es gleich
am zweiten Tag auf eine Auseinandersetzung mit ihrer
Tante ankommen zu lassen, und nickte zustimmend.

Nachdem sie ihre Besichtigungsrunde durchs Haus
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beendet hatten, war Anna rechtschaffen miide und bat
ihre Tante, sich zurtickziehen zu durfen.

»Nattirlich, das versteht sich von selbst«, beeilte sich
die Hausherrin zu sagen. »Lizzie wird dich nach oben
begleiten. Sie hat dir dein Zimmer sicher schon gezeigt.
Es befindet sich unter dem Dach, da wir wegen der Ge-
schéftsrdume leider lediglich begrenzt Platz haben. Nun,
ich hoffe, dass wir bald etwas Gerdumigeres, Passende-
res finden, nicht wahr, mein Lieber?«, schloss sie an ih-
ren Mann gewandt, der indes keinerlei Regung zeigte.

Das Gepéck sei bereits oben, das Hausméadchen brin-
ge noch einen Krug Wasser — mit diesen Worten waren
die beiden Maddchen entlassen und stiegen eine schma-
le hélzerne Treppe ins oberste Stockwerk hinauf — in die
»alte Webstube«, wie Lizzie es nannte. Das Dachgeschoss
sei umgebaut worden, nachdem ihr Vater das Weberhand-
werk aufgegeben und sich auf den Stoffhandel verlegt
habe. Das Géstezimmer, neben der Kammer gelegen, die
sich die K6chin und Betty, das Hausmédchen, teilten, war
in der Tat recht spartanisch mébliert mit einer Kommode,
einem Waschtisch, einem Stuhl und einem schmalen Bett.

Anna war es egal. Hauptsache, sie konnte ihre miiden
Glieder endlich ausstrecken. Bevor sie das allerdings tat,
offnete sie das Fliigelfenster, liel sich die laue Nachtluft
ins Gesicht wehen und stie3 einen erleichterten Seufzer
aus. Es war iiberaus anstrengend gewesen, den ganzen
Abend héflich zu lacheln.

Dann schliipfte sie unter die Decke in der festen Uber-
zeugung, auf der Stelle einzuschlafen, aber sie hatte sich
bitter getduscht.

Das Bett war arg klein, die Rosshaarmatratze durchgele-
gen, und die Decke war unangenehm schwer und um
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Léngen nicht so weich wie ihr Federbett zu Hause. Au-
Berdem hatte sich die Hitze des Julitages unter dem Dach
gestaut, und von unten drang Stralenldrm herauf, der fiir
ein Mddchen vom Land mehr als gew6hnungsbediirftig
war. Schliefen die Menschen in dieser Stadt denn nie,
fragte sie sich, widhrend sie sich ruhelos hin und her warf.

Der Gerduschpegel schien keinen Deut nachgelassen zu
haben, seit sie am Nachmittag aus der Kutsche gestiegen
war. Ausgelassenes Geldchter junger Madnner mischte sich
mit den schrillen Rufen von Frauen, dem Weinen von Kin-
dern sowie dem Bellen von Hunden und dem Miauen von
Katzen, untermalt von klappernden Pferdehufen und rat-
ternden Rddern. Zu Hause war um diese Uhrzeit besten-
falls das Rauschen der Nordseewellen zu héren gewesen,
zumindest wenn der Wind von Osten kam.

Auf was fiir ein Abenteuer hatte sie sich da eingelas-
sen?

Dabei war sie trotz allen Abschiedsschmerzes durch-
aus positiv in den neuen Lebensabschnitt gestartet, hat-
te ihm aufgeregt und erwartungsvoll entgegengesehen.

»Das Leben hat einer talentierten jungen Frau wie dir
eine Menge zu bietenc, hatte ihr Vater am letzten Abend
zu Hause gesagt. »Es gibt so viel zu sehen und zu lernen
auf dieser Welt, so vieles, wofiir es sich zu leben lohnt.
Hier in unserem abgeschiedenen Ort wirst du es nicht fin-
den. Du musst dein Gliick in der Stadt versuchen.«

»Wie Dick Whittington, der sogar Biirgermeister von
London wurde, meinst du?«

»In der Tat.« Thr Vater hatte gelacht. »Und falls du das
ebenfalls schaffst, musst du uns in deine Residenz einla-
den. Doch vergiss nie, dass du jederzeit nach Hause zu-
riickkommen kannst. «
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Und so war sie mit weit gedffneten Sinnen in die gro-
Be Welt gefahren — bereit, alles Schone und Niitzliche in
sich aufzusaugen.

Allein schon die Reise mit der Kutsche war ein Erlebnis
gewesen, schlieBlich war es das erste Mal, dass sie iiber-
haupt irgendwohin fuhr. Entsprechend hatte der Vater ihr
alles Mogliche eingeschérft: Die Ermahnung, sich nicht
mit den anderen Reisenden zu unterhalten, gehorte etwa
dazu, entpuppte sich indes als untauglich — wie sollte
das in der Enge einer Kutsche denn gehen, ohne unhof-
lich zu wirken?

Neugierig, wenngleich verstohlen hatte sie also ihre
Mitreisenden gemustert. Es handelte sich um Menschen
aller Lebensalter und aus verschiedenen Schichten. Die
einen stiegen ein, die anderen aus. Auf den ersten Etap-
pen herrschte ein reger Wechsel. Ein blasierter Gentle-
man, der sehr wichtig tat, war ebenso darunter wie zwei
korpulente Frauen, die man gut und gerne auf dem Markt
antreffen konnte. Spéter stiegen an ihrer Stelle fiir ein
paar Stationen Miitter mit quengelnden Kindern zu.

Um ihre Mitreisenden zumindest nicht allzu auffallig
anzustarren, zog sie die Taschenbibel heraus, die ihr Va-
ter ihr zum Abschied in die Hand gedriickt hatte. Wenn-
gleich ihr Glaube wéhrend des langen Sterbens ihrer
Mutter schwer ins Wanken gekommen war, hatten die
vertrauten Episteln etwas Trostliches. Und als sie den ab-
gestoBenen Ledereinband aufschlug und zum ersten Mal
die Widmung des Vaters las, musste sie schlucken.

Meiner geliebten Anna. Mége Gott auf all deinen We-
gen seine schiitzende Hand iiber dich halten.

Trénen traten ihr in die Augen, und mit bangem Herzen
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fragte sie sich, wann sie ihren Vater wohl wiedersehen
wiirde. Auch war sie besorgt, wie er zurechtkommen
wiirde — jetzt, da er mit Jane allein war.

Mit ihrer kleinen Schwester. Obwohl sie damals erst
fiinf gewesen war, wusste sie, dass es eine lange, schwe-
re Geburt gewesen und das Baby als schwaches, blau an-
gelaufenes Biindel zur Welt ggkommen war. Erst spéter
zeigte sich, dass die Kleine zudem bleibende Schdden
davongetragen hatte, denn zum einem zog sie ihr rechtes
Bein nach, und zum anderen war sie ein bisschen lang-
sam im Kopf, tat sich mit Dingen schwer, die anderen
kinderleicht fielen.

Lesen und Schreiben hatte sie nie gelernt, und Anna
bezweifelte, dass Jane jemals in der Lage sein wiirde, dem
Vater den Haushalt zu fiithren. Ihr schien es sogar frag-
lich, ob sie dafiir gesund genug war. Grund jedenfalls,
sich Sorgen zu machen.

Als sie schlieBlich das Gasthaus in Chelmsford erreich-
ten, half ihr ein beleibter Gentleman aus der Kutsche.

»Darf ich Thnen mit Ihrer Reisetasche behilflich sein?«,
erkundigte er sich hoflich.

Froh iiber das Angebot, nickte sie. »Vielen Dank. Es ist
die da oben. Mein Handkoffer und die Hutschachtel ver-
bleiben bis morgen in der Kutsche, nehme ich an.«

»Es sei denn, Sie haben den Kutscher anders instru-
iert«, erwiderte er und begleitete sie zum Eingang der
Herberge — ihre abgetragene Leinentasche in der einen,
seinen eleganten Lederkoffer in der anderen Hand. »Ver-
zeihen Sie«, wandte er sich erneut an sie. »Ich will Thnen
keinesfalls zu nahe treten, aber darf ich Thnen vielleicht
einen kleinen Ratschlag geben?«
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»Selbstverstandlich, Sir«, erklarte sie. »Ihr Rat ist umso
willkommener, als ich nicht mit den Gepflogenheiten des
Reisens vertraut bin.«

»Dann wiirde ich Thnen empfehlen, dass Sie das
Abendessen auf Ihrem Zimmer zu sich nehmen. In der
Schénke geht es bisweilen recht hoch her, wenn Sie ver-
stehen, was ich meine.«

Wie zur Bestédtigung schlug ihnen in der Tiir lautes Re-
den und grélendes Lachen entgegen. Anna zogerte, wire
am liebsten umgekehrt, doch ihr Begleiter nahm ihren
Arm und fiihrte sie behutsam zwischen den vollbesetzten
Tischen hindurch zu einer Durchreiche, wo er eine gries-
gramig dreinblickende Frau, wahrscheinlich die Wirtin,
heranwinkte und ihr erklarte, was Sache war. Kurz darauf
erschien ein schmuddeliger Junge und geleitete beide zu
ihren Zimmern im ersten Stock.

»Ich bin Thnen auBerordentlich verbunden fiir Ihre Mii-
hen, Sir«, bedankte sie sich.

Er verbeugte sich leicht. »Schlafen Sie gut, mein Friu-
lein.«

Erleichtert, den ersten Reisetag heil iiberstanden zu
haben, nahm Anna kaum wahr, wie eng und schébig
ihr Zimmer und wie grau die Laken waren. Und wenn-
gleich das Essen — kaltes, fettiges Hammelfleisch und mit
schwarzen Stellen gespickte Kartoffeln — eher unappetit-
lich war, schlang sie alles vor lauter Hunger bis auf den
letzten Bissen in sich hinein. Dann lag sie im Dunkeln,
versuchte die Bettwanzen zu ignorieren, die sich gera-
dezu auf sie stirzten, und lauschte dem Lirm aus dem
Schankraum, der mit jeder Minute mehr anzuschwellen
schien.

Als sie endlich einschlief, traumte sie davon, wie sie
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nach Hause zuriickkehrte und alles so war wie friiher.
Frohliches Lachen erklang im hell erleuchteten Pfarr-
haus, und sie sank in die ausgebreiteten Arme ihrer Mut-
ter, wahrend ihr der vertraute Geruch von Wascheseife
und Gartenkrdutern in die Nase stieg — ein Duft, der fiir
sie Liebe und Sicherheit bedeutete.

Der Schock kam im Morgengrauen des neuen Tages.
Sobald ihr bewusst wurde, wo sie sich befand, begann sie
zu weinen. Heftige Schluchzer schiittelten ihren Korper,
und heiBe Trianen kullerten auf das Kissen. Wie konnte
sie so dumm gewesen sein, ihr geliebtes Zuhause zu ver-
lassen, haderte sie ein ums andere Mal mit sich.

Mit der aufgehenden Sonne besserte sich ihre Stim-
mung zum Gliick allméhlich, jedoch stellte sie zu ihrem
Bedauern fest, dass der hilfsbereite Gentleman nicht mit
ihnen weiterfuhr. Dennoch bestieg sie die Kutsche vol-
ler Optimismus, freute sich auf einen weiteren Reise-
tag und warf ihrer vorerst einzigen Mitreisenden, einer
stilvoll gekleideten, kultivierten Dame, ein scheues Li-
cheln zu. Nachdem sie endlos lange kaum ein Wort mit
einem anderen Menschen gewechselt hatte, stand ihr der
Sinn durchaus nach ein wenig Konversation — umso ent-
tduschter war sie, als die Dame zu ihrer Brille griff und
ein Buch aufschlug.

Also lieB Anna ihre Gedanken schweifen.

Bald wiirde sie die GroBstadt, die sie bislang lediglich
aus Erzdhlungen kannte, mit eigenen Augen sehen und
ihre Verwandtschaft kennenlernen. Nach den langen Mo-
naten, in denen sie ihre todkranke Mutter gepflegt und
das Haus hochst selten verlassen hatte, sehnte sie sich
danach, ihre Fliigel auszubreiten — da war ihr die Einla-
dung der Tante gerade recht gekommen.
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Am frithen Nachmittag stiegen an einer weiteren
Poststation zwei Herren zu, offensichtlich Vater und
Sohn. Aulflerdem machte der Kutscher seinen weiblichen
Fahrgidsten den Vorschlag, kurz auszusteigen, da man von
einer nahen Anhohe einen wunderschonen Blick auf die
Stadt habe.

Zuerst konnte Anna nur die Themse erkennen, die sich
in der Sonne wie eine silberne Schlange durch das Tal
wand. SchlieBlich erspdhte sie in der Ferne ebenfalls die
Silhouette einer groBen Stadt — ein von StraBlen durchzo-
genes Hdusermeer, das sich bis zum Horizont erstreckte.
Anna verschlug es die Sprache. Unvorstellbar, wie viele
Menschen dort wohnen mussten. Was sie hingegen ver-
misste, waren Wélder, Felder und Wiesen. Kaum ein grii-
ner Fleck unterbrach das Grau der Steinwiiste.

Ihr wurde bang ums Herz.

Was sollte sie, die in einem Dorf aufgewachsen war,
das gerade mal dreihundert Einwohner zdhlte und be-
grenzt wurde von Feldern und Wildern, von Sanddiinen
und der endlosen See, es dort aushalten? Was sollte sie
malen an einem Ort, wo es weder Baume noch Blumen,
weder Schmetterlinge noch Vigel gab?

All das ging ihr noch einmal durch den Kopf, wih-
rend sie ruhelos in ihrem Bett in der Dachkammer auf
den Schlaf wartete. Viel war nicht geblieben von ihrem
anfianglichen Hochgefiihl. Eher kam es ihr vor, als wére
ihr im Verlauf der langen Fahrt mit der Kutsche ein Teil
ihrer Seele abhandengekommen. Ausgerechnet jetzt, wo
das groBe Abenteuer, dem sie entgegengefiebert hatte, be-
ginnen sollte, schien ihr alles so fremd und beédngstigend,
dass sie bloB noch nach Hause zuriickwollte.
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/%Eitel 2

FEine feine Dame sollte sich gemessenen Schrittes fortbe-
wegen; zu grofse Eile schadet der Anmut, die eine Lady
auszeichnen sollte. Sie sollte den Kopf nicht nach links
oder rechts drehen, insbesondere in Stddten, wo diese
schlechte Angewohnheit Zudringlichkeiten gleichsam
herausfordert.

Uber die Umgangsformen der feinen Dame

Anna erwachte, sobald die Sonne durch die Fenster der
Dachkammer schien, und fragte sich im ersten Moment,
wo sie war. Dann erinnerte sie sich. Aber da im Haus
noch alles still war und selbst die laute Stadt voriiberge-
hend zur Ruhe gekommen zu sein schien, drehte sie sich
einfach auf die andere Seite.

Weiterzuschlafen, das gelang ihr allerdings nicht. Zu
sehr wiihlten sie die neuen Eindriicke auf. Ihr Einstand
in London war so ganz anders als erwartet verlaufen, was
nicht zuletzt am riiden Verhalten ihres Cousins den hilfs-
bereiten jungen Médnnern gegeniiber lag. Was sie im Licht
des neuen Morgens jedoch etwas mehr zu verstehen be-
reit war. Sicher hatte William sich einfach Sorgen um sie
gemacht und im Eifer des Gefechts schlicht iiberreagiert,
redete sie sich ein.

Wihrend sie dartiber nachdachte, kam ihr zugleich
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etwas anderes zu Bewusstsein: dass es sie nicht im Ge-
ringsten beunruhigt hatte, sich unvermittelt in den Ar-
men eines Fremden wiederzufinden, von dem sie abso-
lut nichts wusste und den ihr diinkelhafter Cousin dem
P6bel zuordnete. Ein Licheln spielte um ihre Lippen, als
sie sich an seine sanfte Stimme erinnerte, an seine war-
men Augen und den leicht erdigen Geruch, der von ihm
ausgegangen war und sie an getrocknete Blétter in spét-
herbstlicher Sonne denken lief.

Angenehme Gedanken, bei denen sie oberfldchlich er-
neut ins Reich der Trdume glitt.

Erst als das Dienstméddchen anklopfte, schrak sie hoch.
Nahm den Wasserkrug entgegen, wusch sich, zog sich
rasch an und ging nach unten, wo ihre Verwandtschaft be-
reits bei einem an Opulenz kaum zu iiberbietenden Friih-
stiick sal: gleich drei Sorten Brot, Butter, Honig, Mar-
melade und Kirschgelee, Haferflocken mit siiBer Sahne,
gerducherte Heringe, kalte Kalbfleischpasteten, gegrillte
Bohnen und Kaffee — ein neumodisches Getrank, das sich
wachsender Beliebtheit erfreute, ihr allerdings zu bitter
war. Eine Tasse Tee und eine Scheibe Brot mit Honig hét-
ten ihr vollauf gereicht, andererseits verlockte es durch-
aus, von allem zu probieren. Bald hatte sie das Gefiihl,
aus ihrem altersschwachen Mieder zu platzen.

Die Tante hatte den Tag schon durchgeplant. »Nach
dem Friihstiick miissen wir uns zuerst einmal um deine
Garderobe kiimmern. «

»Das ist sehr freundlich, doch ich mochte euch wirk-
lich keine Kosten verursachen«, wehrte Anna ab. »Ich
habe noch zwei andere Kleider dabei, ein blaues und ein
braunes, dazu mehrere Halstiicher und Hauben.«

»Du bist jetzt in der Stadt und musst dich entsprechend
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kleiden, mein liebes Kind «, beharrte die Schwester ihres
Vaters. »Wir konnen es uns nicht leisten, dass man dich
womdglich fiir ein Dienstmddchen halt. Fiir dich kommt
einzig feinste Seide infrage — was sonst sollte die Nichte
eines angesehenen Tuchhédndlers tragen? Davon abgese-
hen, bist du im heiratsfdhigen Alter, und ich brauche dir
sicher nicht zu erkldren, warum dein Erscheinungsbild
von groBter Bedeutung ist.«

Bei diesen Worten kicherte Lizzie hinter vorgehaltener
Hand, und Anna wusste nicht so recht, was sie von den
Ankiindigungen der Tante halten sollte.

Sarah nahm sich noch ein groBes Stiick Pastete. »Meine
Schneiderin wird Mab bei dir nehmen und uns Entwiirfe
vorlegen, und anschlieBend werden wir unten im Laden
die Seide aussuchen. Fiirs Erste diirften zwei Tages-, zwei
Abendkleider und eine Jacke reichen, nicht wahr, Joseph?
Und natiirlich ein Cape fiir kiithle Abende.«

Der Tuchhédndler grunzte unbeteiligt hinter seiner Zei-
tung, wohingegen Lizzie hochinteressiert schien.

»Zu welcher Schneiderin geht ihr?«

»Zu Miss Charlotte«, antwortete ihre Mutter. »Fiir mich
gibt es keine bessere Adresse.«

»Aber es muss die neueste Mode sein, Mama, klein ge-
bliimt oder mit schmalen Streifen. Und mit viel Spitze,
das ist gerade der letzte Schrei.«

Woher kannte sich das Méddchen eigentlich so gut aus?,
iiberlegte Anna verwundert.

»Keine Sorge, mein Schatz. Wenn wir deine Cousine
ausstaffiert haben, wird sie Stadtgespréch sein.«

»Oh, wie aufregend«, jubelte Lizzie. »Ich wiinschte,
ich bekdme ebenfalls neue Kleider!«

Anna staunte bloB. In der Welt, in der sie bislang zu
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Hause gewesen war, hatte Mode so gut wie keine Rolle ge-
spielt. Im Dorf galt man ndmlich schnell als gefallsiichtig,
wenn man sich zu sehr herausputzte, und tiberdies ge-
horte sie nicht zu den Menschen, die grofen Wert auf so
etwas legten. Zum einen hatte das Geld gefehlt, zum an-
deren erforderte das nasse, windige Wetter an der Kiiste
zweckmaiDBige Kleidungsstiicke und Stoffe, die durchaus
mal einen Regenguss vertrugen. Nichts also fiir Seiden-
roben und Hiite, die man nicht unter dem Kinn festbin-
den konnte.

Insofern fiihlte sie sich wie eine Anziehpuppe, mit
der andere machten, was ihnen gerade gefiel. Dennoch
blieb ihr nichts anderes iibrig, als gute Miene zu diesem
Spiel zu machen, wenngleich Gehorsam nie ihre Starke
gewesen war. AuBerdem war sie, so wenig ihr das passen
mochte, auf Wohlwollen und Gastfreundschaft der Ver-
wandten angewiesen.

Und da war noch etwas anderes.

Obwohl es nicht offen ausgesprochen wurde, wuss-
te Anna sehr genau, was ihre Tante meinte. Es war ihre
Pflicht, eine einigermalen gute Partie zu machen. Jane
wiirde aufgrund ihrer Behinderungen nie heiraten und
ihr Leben lang auf Hilfe angewiesen sein. Arzte kosteten
Geld, und der Pfarrer hatte nahezu sdmtliche Ersparnisse
fiir seine kranke Frau aufgewendet — da blieb nicht ein-
mal genug fiirs Anmieten einer Bleibe, wenn er in den Ru-
hestand trat und samt Jane das Pfarrhaus rdumen musste.

Mit anderen Worten: Thre Familie war darauf angewie-
sen, dass sie sich so gut wie moglich verheiratete, um
den Lebensabend von Vater und Schwester finanzieren
zu konnen. Thre Traiume von einer Liebesheirat waren da-
mit wohl hinféllig geworden. Vermutlich wiirde es ihr so
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