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Buch

Anna Butterfield ist 18, als sie im Juli 1760 alleine nach London 
reist, um dort im Haus ihres Onkels Joseph Sadler, eines wohlha-
benden Stoffhändlers, zu leben. Die junge Frau soll kurz nach dem 
Tod ihrer Mutter angemessen »unter die Haube gebracht« werden. 
Als ihre Kutsche bei ihrer Ankunft unerwartet in eine Demonstra-
tion von Arbeitern gerät und Anna, überwältigt vom Lärm, den Ge-
rüchen der Stadt und der schieren Masse an Menschen, ohnmächtig 
wird, eilt ihr ein junger Mann zu Hilfe. Henri ist ein französischer 
Seidenweber, der als Kind mit seiner Familie vor der Hugenotten-
verfolgung nach England geflohen ist. Annas Londoner Verwandte 
stehen den Einwanderern ablehnend gegenüber, doch durch Zufall 
begegnen die beiden sich wieder. Henri arbeitet an seinem Meis-
terstück, während Anna sich danach sehnt, Künstlerin zu werden, 
anstatt einen reichen Anwalt zu heiraten, wie von ihrer Familie 
gewünscht. Ihre Blütenzeichnungen begeistern Henri und seinen 
Meister, und Henri erkennt, dass sie ihnen beiden die Chance auf 
Unabhängigkeit schenken könnten. Doch als ein Skandal die Fami-
lie Sadler erschüttert und Henri hineingezogen wird in die Protest-
bewegung der unzufriedenen Arbeiter, scheint sich das Schicksal 

gegen sie zu stellen … 

Au torin

Liz Trenow wuchs in der Nähe einer Seidenspinnerei auf, die auch 
heute noch in Betrieb ist und sie zu ihrem ersten Roman »Das Kas-
tanienhaus« inspirierte. Obwohl ihre Familie seit über dreihun-
dert Jahren im Seidengeschäft tätig ist, entschied Liz Trenow sich 
für einen anderen Beruf. Sie arbeitete viele Jahre als Journalistin 
für nationale und internationale Zeitungen sowie für den Hörfunk 
und das Fernsehen, bevor sie sich ganz dem Schreiben von Roma-

nen widmete.

Von Liz Trenow bereits erschienen

Das Kastanienhaus · Die vergessenen Worte

Be su chen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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7

Pro log

Anna lehnt den Kopf an das Kis sen und fährt mit dem 
Zei ge fin ger über die Stän gel der Maß lieb chen und die 
sanft ge neig ten Köp fe der Glo cken blu men. Wenn gleich 
die Sti cke rei ver schlis sen ist und an ei ni gen Stel len lose 
Fä den her vor schau en, hat das Sei den garn sich sei nen 
Glanz be wahrt, und wenn es im Son nen licht schim mert, 
ent fal tet das in ver schie de nen Far ben ge hal te ne Bild sei-
ne gan ze Pracht.

»Maß lieb chen und Glo cken blu men«, singt das Mäd-
chen eine Zei le aus ei nem Kin der lied. »Maß lieb chen und 
Glo cken blu men wach sen in un se rem Gar ten, wach sen in 
un se rem Gar ten.«

Zu sam men mit ih rer Mama, die an ei ner neu en Sticke rei 
ar bei tet, sitzt Anna auf der al ten Chai se lon gue im Wohn-
zim mer er ker des Pfarr hau ses und lang weilt sich. Viel 
 lie ber wäre sie jetzt drau ßen, aber das geht nicht, weil ihre 
Mut ter neu er dings so schnell Rü cken schmer zen be kommt.

Das liegt an ih rem Bauch, sagt sie. Und wirk lich ist der 
mitt ler wei le so groß und rund, dass sie den Stick rah men 
ein gan zes Stück wei ter von sich weg hal ten muss. Sie be-
kom me ei nen klei nen Bru der oder eine klei ne Schwes-
ter, heißt es, doch Anna ver mag sich beim bes ten Wil len 
nicht vor zu stel len, dass sich in die ser Ku gel tat säch lich 
ein Baby be fin den soll.
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Und sie ist miss mu tig, weil sie des we gen nicht mehr 
ge mein sam wie sonst durch die Hei de oder das Marsch-
land strei fen kön nen, wo sie wil de Blu men ge sam melt 
hat, um sie an schlie ßend zu Hau se zu pres sen. Glei ches 
gilt für die Gar ten ar beit, die Anna so liebt. Es macht ihr 
ei nen Rie sen spaß, mit den Hän den klei ne Kuh len in die 
dunk le Erde zu gra ben und dann win zi ge Sa men hin ein-
zu streu en, aus de nen im kom men den Jahr Blu men ent-
ste hen sol len.

Was für sie ge nau so un vor stell bar ist wie die Sa che mit 
dem Ge schwis ter chen, wenn gleich ihre Mama hoch und 
hei lig ver si chert, dass es stimmt.

»Wart’s ein fach ab, mein Schatz«, pflegt sie ihre Toch-
ter zu ver trös ten. »Hab ein we nig Ge duld, du wirst schon 
se hen.«

Ob wohl sie erst fünf Jah re alt ist, kennt Anna be reits 
zahl rei che Wild blu men und Gar ten pflan zen beim Na-
men. Am leich tes ten fällt es ihr, sich jene zu mer ken, die 
vor ih rem in ne ren Auge ein Bild er ste hen las sen und ihr 
wie selbst ver ständ lich über die Lip pen ge hen: Jung fer im 
Grü nen, Lö wen mäul chen, Fin ger hut, Glo cken blu me, Ver-
giss mein nicht, Gold lack, Son nen hut. Ech te Zun gen bre-
cher sind hin ge gen für ein klei nes Mäd chen wie sie Chry-
san the me, Rho do dend ron, Ger be ra, Af fo dill.

Er neut wen det sie ihre Auf merk sam keit dem Kis sen 
zu.

Wie ver schie den die bei den Blu men sind, denkt sie. 
Das ke cke klei ne Maß lieb chen hat ein of fe nes Ge sicht, 
und ein Kranz aus win zi gen wei ßen Blü ten um rahmt das 
gel be Näs chen. Die hüt chen förmi gen Glo cken blu men 
wie de rum las sen ihre Köp fe hän gen, als wäre der Stiel, 
der sie trägt, nicht stark ge nug für die se Last.
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»Wel che Blu me wür dest du lie ber sein?«, fragt sie ihre 
Mut ter. »Ein Maß lieb chen oder eine Glo cken blu me?«

»Eine Glo cken blu me, weil sie so schön duf tet.«
»Ich wäre lie ber ein fröh li ches Maß lieb chen als eine 

trau ri ge Glo cken blu me«, gibt Anna zu rück. »Au ßer-
dem blü hen Maß lieb chen den gan zen Som mer lang, die 
Glo cken blu men nur ein paar Wo chen im Jahr.« Wie der 
summt sie ihr klei nes Lied und wippt mit den Fü ßen, be-
vor sie hin zu fügt: »Wann zeigst du mir, wie man sol che 
Blu men stickt?«

»Setz dich auf recht hin, dann zei ge ich es dir«, schlägt 
die Mut ter vor. »Be gin nen wir mit dem Stiel, das ist ein 
ein fa cher Ket ten stich.«

So gleich rückt Anna nä her, und ihre Mama steckt ihr 
die Na del zwi schen Dau men und Zei ge fin ger und führt sie 
mit ih rer rech ten Hand, wäh rend sie gleich zei tig mit der 
lin ken dem Kind hilft, den Rah men rich tig zu hal ten. Als 
Ers tes durch stößt die Na del das Lei nen und zieht den grü-
nen Sei den fa den mit sich, um dann wie von Zau ber hand 
von hin ten ge nau ne ben dem vor he ri gen Ein stich wie der 
an die Ober flä che zu kom men. Sie wie der ho len das Gan-
ze ein zwei tes und ein drit tes Mal, und Anna sieht, wie 
der Stiel vor ih ren Au gen lang sam zu wach sen be ginnt.

Als sie aber da rauf be harrt, es ohne die len ken de Hand 
der Mut ter zu ver su chen, geht al les schief. Die Na del wi-
der setzt sich den un ge üb ten kind li chen Fin gern, der Fa-
den glei tet aus dem Öhr, und ver är gert wirft Anna den 
Rah men auf den Bo den.

»Ich has se Nä hen«, schimpft sie. »Kön nen wir nicht 
lie ber was ma len?«

In die sem Au gen blick er starrt ihre Mut ter, und ein hef-
ti ges Keu chen dringt aus ih rer Keh le.
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»Lauf rü ber zur Kir che und hol dei nen Va ter«, stößt sie 
mit zu sam men ge bis se nen Zäh nen her vor. »Schnell. Ich 
glau be, das Baby kommt.«

Noch Jah re spä ter wird Anna an die sen Tag und an 
die mehr oder min der be lang lo se Un ter hal tung zu rück-
den ken.

Viel leicht, weil es das letz te Mal war, dass sie ihre Mut-
ter ganz für sich al lein hat te, be vor Jane auf die Welt kam. 
Doch am deut lichs ten – so, als wäre es ges tern ge we sen – 
soll te sie sich an das Kis sen mit den ge stick ten Blu men 
er in nern, an die sei de nen Fä den, die so präch tig in der 
Son ne schim mer ten.
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Ka pi tel 1

Es gibt man nig fal ti ge klei ne Ge fäl lig kei ten, die ein ech ter 
Gen tle man ei ner al lein rei sen den Lady er wei sen kann, 
wel che sie durch aus mit der ge bo te nen Schick lich keit an
neh men darf. Be dan ken Sie sich höf ich, doch ver mei den 
Sie es tun lichst, sich auf jed we de Avan cen ein zu las sen.

Über die Um gangs for men der fei nen Dame

Die Kut sche hielt ab rupt an, und ei nen Mo ment lang gab 
sich Anna der Vor stel lung hin, dass sie an ih rem Rei se-
ziel an ge kom men sei en.

Aber ir gend et was stimm te nicht. Von Wei tem dran gen 
keh li ge Män ner stim men an ihr Ohr, das Ge krei sche von 
Frau en. Durch das Fens ter war nichts zu se hen, und nie-
mand kam, um die Tür zu öff nen. Ihre vier Mit rei sen den 
schwie gen, wi chen den Bli cken der an de ren aus. Bloß die 
lei sen Seuf zer, die ir ri tier ten Re ak ti o nen – ein un ge dul di-
ges Schar ren mit den Fü ßen, ein ner vö ses Trom meln mit 
den Fin gern – ver rie ten Anna, dass es sich um ei nen au-
ßer plan mä ßi gen Halt han deln muss te.

Ein paar Mi nu ten ver stri chen. Dann räus per te sich der 
Gen tle man ihr ge gen über, ein eher un auf fäl li ger Herr, 
und klopf te barsch mit sei nem Stock an die Kut schen de-
cke. Kei ne Ant wort. Er lehn te sich aus dem Fens ter und 
blick te nach oben.
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»Kut scher! Wes halb hal ten wir hier?«
»Es geht gleich wei ter, Sir.« Die Wor te klan gen nicht 

sehr über zeugt.
Sie war te ten noch ein Weil chen, bis der Gen tle man 

ein lei ses Schnau ben von sich gab, sei nen Sohn an-
wies, bei den Da men zu blei ben, und aus stieg. Anna 
hör te, wie er ein paar Wor te mit dem Kut scher wech-
sel te. Als er fünf Mi nu ten spä ter wie der ein stieg, war er 
so rot im  Ge sicht, dass zu be fürch ten be stand, er wür de 
in der nächs ten Se kun de ei nen cho le ri schen An fall be-
kom men.

»Kein An lass zur Sor ge, mei ne Da men«, sag te er mit 
vor ge täusch ter Ruhe. »Ich wür de vor schla gen, dass Sie 
ein fach die Vor hän ge zu zie hen.«

In die sem Mo ment be gann die Kut sche zu ruc keln, erst 
rück wärts, dann seit wärts, und zwar so ab rupt, dass die 
Fahr gäs te hin und her ge schleu dert wur den wie But ter 
in ei nem Fass. Of fen sicht lich ver such te der Kut scher zu 
wen den, ein fast un mög li ches Un ter fan gen auf ei ner so 
schma len Stra ße, selbst wenn sie ge pflas tert war und man 
kei ne Angst zu ha ben brauch te, in ei nem Schlamm loch 
zu ver sin ken.

Gleich zei tig wur den die Rufe drau ßen lau ter – es klang, 
als wür den die Leu te ir gend et was skan die ren, zor nig und 
zu dem be droh lich. Zu dem wur den Stei ne ge wor fen, von 
de nen ei ni ge die Kut sche tra fen und wo mög lich so gar 
die Pfer de, denn eins gab wie hernd ei nen Schmer zens-
laut von sich. Als der Tu mult schließ lich noch nä her an 
sie he ran rück te, hör te Anna ein ein zel nes Wort he raus, 
das un ab läs sig wie der holt wur de. Brot!

Es scho ckier te sie, wie Furcht ein flö ßend ein ganz 
nor ma ler, völ lig all täg li cher Be griff sein konn te, wenn er 
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 dro hend von Aber dut zen den wut ent brann ter Men schen 
ge brüllt wur de.

Mitt ler wei le be müh te sich der Kut scher, sei ne ver ängs-
tig ten Gäu le un ter Kont rol le zu brin gen, und rief ih nen 
laut stark Kom man dos zu. In der Kut sche brei te te sich an-
ge spann tes Schwei gen aus. Die bei den Gen tle men blick-
ten starr vor sich hin, die re ser vier te Lady senk te den 
Kopf, die Au gen wie zum Ge bet ge schlos sen.

Ob wohl sie kei ne Mie ne ver zog und ge fasst zu wir ken 
ver such te, schlug Anna das Herz bis zum Hals. Ihre Knö-
chel tra ten weiß her vor, wäh rend sie sich an den Hal te-
griff ne ben dem Kut schen fens ter klam mer te. Sie frag te 
sich, ob der ar ti ge Vor komm nis se in der Groß stadt gang 
und gäbe wa ren. Nun ja, sie hat te von De mons t ra ti o nen 
und ent fes sel ten Men schen men gen ge hört, aber nie mals 
da mit ge rech net, selbst mit so et was kon fron tiert zu wer-
den.

Je den falls war sie heil froh, als sich die Kut sche wie der 
in Be we gung setz te und die Pfer de über das Stra ßen pflas-
ter da von jag ten, als wäre der Leib haf ti ge hin ter ih nen her.

»Was war das denn für ein Lärm, Sir?«, er kun dig te sich 
die Lady schwer at mend. »War un se re Kut sche etwa der 
An lass für den Tu mult?«

»Kei ne Angst, Ma dam«, er wi der te der Gen tle man. »Es 
be stand kei ner lei Ge fahr, die Stra ße war le dig lich ge-
sperrt, so dass un ser Kut scher eine an de re Rou te nach 
Lon don hi nein neh men muss.«

Anna glaub te ihm kein Wort, wenn gleich sich die hek-
ti sche Röte in sei nem Ge sicht ver flüch tigt hat te.

»Wa rum ha ben die Leu te um Him mels wil len stän dig 
nach Brot ge ru fen?«, warf sie ein. »Und ge gen wen rich-
te te sich ihr Zorn über haupt?«
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»Es ist nicht an uns, da rü ber zu mut ma ßen«, be schied 
sie der Gen tle man von oben he rab, be vor er sich er neut 
in Schwei gen hüll te.

Auch sonst äu ßer te sich nie mand, und so herrsch te 
eine düs te re Stil le, wäh rend die Kut sche wei ter über die 
Stra ße hol per te.

All mäh lich be gann sich Anna we gen der Ver zö ge rung 
Sor gen zu ma chen. Cou sin Will iam woll te sie am Red 
Lyon ab ho len, doch wie soll te sie ihn be nach rich ti gen, 
dass sie über eine Stun de spä ter kom men wür de? Hin zu 
kam, dass sie hung rig war. Seit dem Früh stück hat te sie 
nichts au ßer ei ner Schei be Brot und ei nem klei nen Stück 
Käse ge ges sen, und ihr Ma gen knurr te be reits so laut, dass 
sie be fürch te te, ihre Mit rei sen den könn ten es trotz des 
Ge rat ters der Rä der hö ren.

End lich hielt das Ge fährt an, und der Kut scher rief: 
»Spi tal fields Red Lyon, Miss But ter field.«

Mit stei fen Glie dern klet ter te Anna aus dem Wa gen, 
schnell reich te der Kut scher ihr das Ge päck he run ter, rief 
ihr ein fröh li ches Le be wohl zu und trieb er neut die Pfer-
de an. Und kurz da rauf bog die Kut sche, in der sie sich 
we nigs tens ei ni ger ma ßen si cher und ge bor gen ge fühlt 
hat te, um die nächs te Ecke und ent schwand ih rem Blick.

Mut ter see len al lein stand Anna auf ei ner frem den Stra-
ße in ei ner frem den, rie si gen Stadt und kam sich schreck-
lich ver lo ren vor.

Ein schier end lo ser Strom von Men schen wog te um sie 
und ihre Ta schen he rum. Man che spa zier ten zu zweit 
oder dritt in Ge sprä che ver tieft vor bei, wäh rend an de-
re, die of fen sicht lich ei li ge Bo ten gän ge er le di gen muss-
ten, sich un ge dul dig zwi schen den ein zel nen Grup pen 
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 hin durch zwäng ten. Be son ders fas zi niert war Anna von 
den Stra ßen händ lern, die sich im Wett streit um die Kun-
den ge wal tig ins Zeug leg ten.

»Ros ma rin! Kauft mei nen Ros ma rin! Ein Bund Wohl-
ge ruch für ei nen Vier tel penny«, lock te eine Frau, we del-
te mit ei nem Bund duf ten der Kräu ter und hielt ihn den 
Pas san ten un ter die Nase, wäh rend ein an de rer ganz nor-
ma le Bir nen an pries, als wä ren sie sel te ne Kost bar kei ten: 
»Bir nen frisch vom Baum, Bir nen wie ge malt! Bir nen, reif 
und saf tig, für Ku chen ide al!«

Na tür lich gab es in An nas Hei mat ort gleich falls Stra-
ßen händ ler, die in re gel mä ßi gen Ab stan den vor bei ka men 
und ihre Wa ren feil bo ten, aber die lie ßen es ge müt lich 
an ge hen, hiel ten ger ne ein Schwätz chen mit den Dorf-
be woh nern und tausch ten Neu ig kei ten aus: Wer war wo 
ge stor ben, wer hat te ge hei ra tet, wer Kin der be kom men, 
und wie stand es um die Ern te. In der Stadt hin ge gen hielt 
man of fen bar nichts von ei nem klei nen Plausch – hier 
ging es ums Ge schäf te ma chen und um klin gen de Mün ze.

Und was es nicht al les zu kau fen gab: Kis ten und Kör-
be, Bürs ten und Be sen, Le der pan tof feln, Streich höl zer, 
Töp fe und Tie gel, Holz löf fel und Mu ska trei ben, Fuß mat-
ten, Vo gel mie re und Kreuz kraut als Vo gel fut ter, Aus tern, 
He rin ge, Zwie beln, Erd bee ren, Rha bar ber, alle er denk li-
chen Obst- und Ge mü se sor ten so wie ofen fri sches Brot, 
ge ba cke ne Kar tof feln und Fleisch pas te ten, de ren ver füh-
re ri scher Duft ih ren Ma gen noch mehr knur ren ließ.

Ab ge se hen von den Händ lern und ein paar Bett lern 
schenk te nie mand Anna auch nur die ge rings te Be ach-
tung. Auf dem Land wäre ei ner al lein rei sen den Frau im 
Nu Hil fe an ge bo ten wor den. Hier da ge gen schien sie un-
sicht bar zu sein oder kein Mensch aus Fleisch und Blut, 
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son dern eine Sta tue, die läs tig er wei se stän dig im Weg 
war.

Ich könn te mich in Luft aufl ö sen, schoss es ihr durch 
den Kopf, und nie mand wür de et was be mer ken.

Es war ein selt sa mes Ge fühl, be ängs ti gend und be frei-
end zu gleich.

Und der Lärm! Schwer zu sa gen, wer mehr Krach ver-
ur sach te: die rum peln den Pfer de wa gen oder die Men-
schen, die ei nan der zu über schrei en ver such ten, und das 
noch in ver schie de nen Di a lek ten und Spra chen. Un will-
kür lich kam ihr die in der Bi bel be schrie be ne Sprach-
ver wir rung in den Sinn – und ob wohl es sich da bei wie 
bei so vie lem in der Hei li gen Schrift si cher bloß um eine 
Al le go rie han del te, ver moch te sie sich leb haft vor zu stel-
len, wie es da mals in Ba bel aus ge se hen ha ben könn te, als 
plötz lich alle mit ver schie de nen Zun gen re de ten.

Su chend schau te Anna sich um. Auf der an de ren Sei-
te des Plat zes hat ten sich Män ner vor dem Red Lyon ver-
sam melt, Bier krü ge in den Hän den, ob wohl es nicht ein-
mal däm mer te. Rau es La chen drang zu ihr he rü ber.

Rasch wand te sie sich ab und rich te te den Blick statt-
des sen auf eine ge wöl be ar ti ge Hal le vol ler Ti sche und 
Stän de. Ein deu tig ein rich ti ger Markt, nicht so ei ner wie 
im hei mi schen Hales worth, der nur ge le gent lich statt fand 
und zu dem win zig war. Dort gab es ge ra de mal zwei Dut-
zend Stän de, selbst an Micha eli, hier muss ten es über 
hun dert sein. Und wenn gleich die Händ ler be reits zu-
sam men ge packt und die Stän de ver las sen hat ten, weh te 
der Ge ruch von Ge mü se und Kräu tern, Fisch ab fäl len und 
fau len dem Fleisch bis auf die Stra ße he raus.

Anna starr te auf die gro ße Uhr über dem Hal len ein-
gang und sah auf dem ris si gen Zif fer blatt Mi nu te um 
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 Mi nu te ver strei chen. Ihre Brust war wie zu ge schnürt, 
und das lag nicht al lein an dem en gen Kor sett. Hun ger 
und Durst ta ten ein Üb ri ges, und all mäh lich wur de ihr 
leicht schwum me rig. Un be hag lich trat sie von ei nem Fuß 
auf den an de ren und schick te ein Stoß ge bet gen Him mel, 
dass Will iam bald auf tau chen möge.

Ver geb lich, denn er kam nicht.
Ir gend wann be gann sich al les um sie he rum zu dre-

hen, und ihr wur de ganz schwarz vor Au gen. Als sich 
der Ne bel et was lich te te, fand sie sich auf dem Pflas ter 
lie gend wie der. Un deut lich re gist rier te sie, dass je mand 
ne ben ihr knie te und ih ren Kopf leicht an hob, wäh rend 
eine zwei te Per son ihr mit ei nem Hut Luft zu fä chelte. 
Sie brauch te ein paar Se kun den, bis sie die Si tu a ti on 
voll er fass te.

»Du lie be Güte.« Ver wirrt ver such te sie sich auf zu rich-
ten. »Es tut mir schreck lich leid, Ih nen Um stän de zu ma-
chen …«

»Kei ne Sor ge, ma chen wir doch ger ne«, er wi der te der 
jun ge Mann, der ih ren Kopf hielt, und sag te et was zu sei-
nem Be glei ter.

Sie ver folg te, wie er sich ent fern te und kurz da rauf 
mit ei nem Be cher Was ser zu rück kam, den er ihr reich te. 
Dank bar trank sie ei nen Schluck.

»Wo woh nen Sie denn?«, er kun dig te sich der an de-
re jetzt. »Bei Ih rer Fa mi lie? Oder bei ei ner Be kann ten?«

»Ich bin ge ra de an ge kom men und muss zu mei nem 
On kel am Spi tal Square.« Lang sam kehr ten ihre Le bens-
geis ter zu rück. »Jo seph Sad ler heißt er. Mein Cou sin 
 William soll te mich ei gent lich hier ab ho len.«

Mitt ler wei le stand eine Trau be von Men schen um sie 
he rum, die sie neu gie rig an gaff ten. Den noch emp fand 
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Anna kei ner lei Angst – ihr Hel fer, der nach wie vor ih-
ren Kopf stütz te, ver mit tel te ihr selt sa mer wei se das Ge-
fühl, si cher und be schützt zu sein. In te res siert mus ter te 
sie ihn. Als Ers tes fiel ihr auf, dass er sorg fäl tig ra siert war 
und sei ne dun kel brau nen Au gen sie an fri sche, glän zen-
de Kas ta ni en den ken lie ßen. Zwar trug er kei ne Pe rü cke 
wie un ter ho no ri gen bri ti schen Bür gern üb lich, aber sei ne 
Haa re wa ren or dent lich zu sam men ge bun den, und sei ne 
Stim me klang sanft, sei ne Spra che war wohl mo du liert, 
in des et was fremd ar tig. Ein merk wür di ger, je doch nicht 
un an ge neh mer Ge ruch ging von ihm aus, den sie nicht 
ein ord nen konn te: süß lich und zu gleich er dig.

In zwi schen ging es Anna deut lich bes ser, und sie ver-
such te auf zu ste hen – al lein schon des halb, weil sie nicht 
woll te, dass ihr Cou sin sie lang hin ge streckt auf dem Stra-
ßen pflas ter vor fand. Kaum hat ten die bei den jun gen Män-
ner ihr auf ge hol fen, als Will iam tat säch lich auf der Bild-
flä che er schien.

»Platz da! Lasst mich durch!«, rief er ge bie te risch und 
bahn te sich un ge hal ten sei nen Weg durch die Men ge.

Dann stand er vor ihr: hoch ge wach sen und schmal ge-
sich tig, eine ge pu der te Pe rü cke auf dem Kopf. Sei ne Mie-
ne ver fins ter te sich, als er die bei den jun gen Män ner er-
blick te, die Anna noch stütz ten.

»Wie könnt ihr es wa gen! Nehmt auf der Stel le eure un-
ge wa sche nen Fin ger von der jun gen Dame«, blaff te er sie 
an, und so gleich lan de te sei ne ge ball te Faust im Ge sicht 
des ers ten Jun gen, der ei nen Schmer zens laut von sich gab 
und zu rück tau mel te.

Nicht lan ge und er hol te er neut aus, schick te den zwei-
ten Bur schen mit ei nem Kinn ha ken zu Bo den.

»Geht mir ge fäl ligst aus den Au gen, ihr Kohl köppe«, 
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füg te er dro hend hin zu und trat, um sei nen Wor ten Nach-
druck zu ver lei hen, mit den Stie feln nach ih nen. »Soll te 
ich euch noch mal da bei er wi schen, wie ihr eine eng li-
sche Lady an fasst, hän ge ich euch an eu ren Schmutz fü-
ßen auf, ver stan den?«

»Sei bit te nicht so un freund lich, Cou sin«, flüs ter-
te Anna scho ckiert. »Die bei den ha ben mir schließ-
lich ge hol fen. Ich bin ohn mäch tig ge wor den we gen der  
 Hit ze …«

»Drecks ker le«, knurr te er und wies ei nen Mann mit ei-
nem Hand wa gen barsch an, An nas Ge päck auf zu la den. 
»Das hät test du un ter kei nen Um stän den zu las sen dür-
fen«, ließ er da rauf hin sie sei ne Miss bil li gung spü ren. 
»Nun ja, du wirst hof fent lich noch ler nen, wie man sich 
als jun ge Dame in der Groß stadt zu ver hal ten hat.«

»Ja, be stimmt«, er wi der te Anna be schwich ti gend, um 
kein Öl ins Feu er zu gie ßen.

Der Cou sin in des war nicht zu be sänf ti gen. »Komm 
schon, Anna But ter field. Wir war ten seit Stun den auf 
dich«, schimpf te er un ge hal ten und zerr te sie so grob 
hin ter sich her, dass sie kaum mit ihm Schritt zu hal ten 
ver moch te. »Au ßer dem ver ste he ich gar nicht«, mä kel te 
er wei ter, »wa rum du uns nicht Be scheid ge ge ben hast, 
dass sich dei ne An kunft ver zö gert – dann wäre es näm-
lich gar nicht erst zu die sen Sche re rei en ge kom men. Und 
das Abend es sen hät te nicht kalt wer den müs sen.«

Glück li cher wei se war es nicht weit vom Red Lyon zum 
Spi tal Square, und sie er reich ten bin nen Kur zem zu Fuß 
das Haus des On kels, in des sen Par ter re sich ein gro ßer 
La den be fand, des sen präch ti ge Glas tür von zwei Er kern 
flan kiert und von ei nem Säu len por tal über dacht wur de. 
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Auf ei nem Schild prang te in ele gan ter gol de ner Schrift 
der Fir men na me: Jo seph Sad ler & Sohn, Tuch händ ler 
und Hof ie fe rant.

Der Ein gang zu den Wohn räu men hin ge gen be fand sich 
auf der Sei te, wo sie erst ei nen lan gen, dunk len Kor ri dor 
ent lang gin gen und dann eine Trep pe hi nauf stie gen. Dort 
war te te be reits der On kel auf sie.

Er be grüß te sie mit ei nem förm li chen Hän de druck und 
ei nem Lä cheln, das na he zu so fort wie der ver flog, als wäre 
sie ein eben so un er war te ter wie un er wünsch ter Gast.

Jo seph Sad ler war zwei fel los eine Res pekt ein flö ßen-
de Er schei nung, groß und be leibt, ein Mann, der selbst zu 
Hau se Pe rü cke, Steh kra gen und Geh rock trug und über 
des sen mäch ti gem Bauch sich eine be stick te Sei den wes te 
spann te. In jün ge ren Jah ren war er ver mut lich ein gut aus-
se hen der Mann ge we sen, aber das gute Le ben hat te sei nen 
Tri but ge for dert. Sei ne bär ti gen Wan gen hin gen schlaff he-
rab und zit ter ten wie die Kehl lap pen ei nes Trut hahns.

»Herz lich will kom men, lie be Nich te«, be quem te er 
sich zu sa gen. »Ich hof fe, du wirst dich bei uns wohl-
füh len.«

Mit ei ner weit aus ho len den Ges te bat er sie in das opu-
lent möb lier te Spei se zim mer mit ei nem glän zend po lier-
ten Tisch in der Mit te, der fürs Abend es sen ge deckt war 
und auf dem das Sil ber be steck im Ker zen licht schim mer-
te.

Anna mach te ei nen klei nen Knicks. »Vie len Dank für 
die Gast freund schaft, On kel.«

Im Ge gen satz zu ih rem Ehe mann schien Tan te Sa rah 
stän dig zu lä cheln und küss te die Nich te über schwäng-
lich auf die Wan gen.

»Du siehst mit ge nom men aus, Kind«, stell te sie fest 
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und trat ei nen Schritt zu rück, um sie nä her in Au gen-
schein zu neh men. »Und dei ne Klei der …« Sie stieß ei-
nen lei sen Seuf zer aus und wand te das Ge sicht ab, als 
könn te sie den An blick nicht er tra gen. »Nun denn. Jetzt 
iss erst ein mal zu Abend, und dann ruhst du dich aus. 
Um dei ne Gar de ro be kön nen wir uns spä ter küm mern.«

Sie hat te die glei che Stim me wie ihr Va ter, dach te 
Anna, mit je nem leich ten Lis peln, das of fen bar in der 
Fa mi lie lag. Mög lichst un auf fäl lig mus ter te sie die jün ge-
re Schwes ter des Pfar rers, ver such te Ähn lich kei ten fest-
zu stel len, was gar nicht so ein fach war. Die Lip pen viel-
leicht oder die Au gen brau en? Von der Sta tur her gli chen 
sie sich je den falls nicht. Sa rah war rund lich und viel klei-
ner als ihr Va ter, von dem sie die lan gen Glie der und kan-
ti gen Züge ge erbt hat te – Merk ma le, die ei ner Frau nicht 
eben zum Vor teil ge reich ten, wie sie wuss te.

In zwi schen war auch ihre Cou si ne Eli za beth he rein-
ge kom men und mach te ei nen form voll en de ten Knicks.

»Nenn mich ein fach Liz zie. Ich hab mir schon im-
mer eine äl te re Schwes ter ge wünscht«, lis pel te sie, was 
bei ihr ganz be zau bernd klang. »Brü der sind näm lich zu 
gar nichts nüt ze«, schob sie mit ei nem gif ti gen Blick auf 
Will iam nach, des sen Mie ne da rauf hin noch miss lau ni-
ger wur de, so fern das über haupt mög lich war.

Liz zie muss te so um die vier zehn Jah re alt sein. Ein 
hüb sches klei nes Ding, sechs Jah re jün ger als ihr Bru-
der, vier Jah re jün ger als Anna. Sie äh nel te ih rer Mut ter, 
war al ler dings gra zi ler. Ihr rund li ches, wei ches Ge sicht 
wur de von kas ta ni en brau nen Lo cken um rahmt, die bis 
auf den Rü cken ih res creme far be nen Spit zen kleids fie len.

So weit Anna wuss te, hat te es noch mehr Kin der 
 ge ge ben, die alle früh ge stor ben wa ren.
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Sie er in ner te sich, dass ihr Va ter oft mals seuf zend die 
Brie fe sei ner Schwes ter ge le sen hat te: »Ein wei te res Kind, 
das vor der Zeit zu Gott ge gan gen ist. Arme Sa rah – könn-
te sie bloß an ei nem Ort mit bes se rer Luft le ben.«

In der Kir che bat er dann den Herrn, die to ten Kin-
der in sei ne himm li sche Ob hut zu neh men. Je den falls 
schloss Anna als klei nes Mäd chen aus sei nen trau ri gen 
Ge be ten, dass al lein die Tat sa che, Kin der zu be kom men, 
schreck lich sein muss te, viel leicht das Schreck lichs te auf 
der gan zen Welt, und sie be gann ir gend wann zu grü beln, 
wie und ob es über haupt mög lich war, die sem Schick sal 
zu ent ge hen.

Nach der all ge mei nen Be grü ßung nahm man am Tisch 
Platz, und der Haus herr füll te die Glä ser mit ei ner Flüs-
sig keit, die die Far be rei fer Pflau men hat te. Ein »Cla ret« 
sei das, sag te er und brach te ei nen Toast »auf die An kunft 
un se rer lie ben Cou si ne« aus.

Vor sich tig nipp te Anna da rauf hin an dem un be kann-
ten Ge tränk, das deut lich stär ker war als der Mess wein 
zu Hau se und deut lich bes ser schmeck te. Köst lich, fand 
Anna, nahm noch ei nen Schluck und noch ei nen, bis sie 
sich ir gend wann rund um ent spannt fühl te.

Lei der trüb te Tan te Sa rah das woh li ge Ge fühl, in dem 
sie ein trau ri ges The ma an schnitt.

»Ihr Ar men habt ja in den letz ten Mo na ten viel durch-
ge macht«, mur mel te sie mit Gra bes stim me, wäh rend sie 
gleich zei tig un be küm mert die Fleisch plat te he rum reich-
te. »Ich hof fe, die lie be Fan ny muss te wäh rend ih rer letz-
ten Wo chen nicht all zu sehr lei den.«

So fort stand Anna wie der das Bild ih rer von Kis sen ge-
stütz ten Mut ter vor Au gen, wie sie geis ter haft blass und 
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bis auf die Kno chen ab ge ma gert hef tig nach Luft rang und 
ver zwei felt ver such te, die krampf ar ti gen Hus ten an fäl le 
zu un ter drü cken, die ih ren Kör per im mer wie der schüt-
tel ten. We gen der Ver schlei mung der Atem we ge hat te sie 
am Ende nicht ein mal mehr rich tig schlu cken und folg-
lich kaum Es sen zu sich neh men kön nen.

Es war ein lan ger Lei dens weg ge we sen, wenn gleich es 
zwi schen durch im mer wie der Hoff nung gab – nur ver-
flüch tig te sie sich meist eben so schnell, wie sie ge kom-
men war. Nicht zu letzt für Anna eine schwe re Zeit, da sie 
sich ne ben der Kran ken pfle ge zu sätz lich um den Haus-
halt und die jün ge re Schwes ter Jane küm mern und dem 
Va ter bei der Ge mein de ar beit zur Hand ge hen muss te.

Das al les hat te ihr so viel ab ver langt, dass ihr kaum 
Zeit ge blie ben war, sich Ge dan ken über die be vor ste hen-
de Tra gö die zu ma chen. Als sie schließ lich ein trat, hat te 
sich Jane ins Bett ver zo gen und ge weint, ta ge lang, wo-
chen lang. Nichts ver moch te sie zu trös ten au ßer den Sü-
ßig kei ten, mit de nen sie sich tags ü ber voll stopf te, und 
den Um ar mun gen der gro ßen Schwes ter, wenn sie sich 
nachts an ei nan der ku schel ten.

Und was den Va ter be traf: Zwar hat te Anna ihn ein- 
oder zwei mal mit ten in der Nacht hef tig schluch zen ge-
hört, doch er woll te kei nen Bei stand, wünsch te mit sei ner 
Trau er al lein zu sein, fand und such te, wie sie ver mu te te, 
Trost in sei nem Glau ben.

Anna selbst hielt er staun li cher wei se durch wie ein 
Fels in der Bran dung.

Sie hat te da mit ge rech net, dass die Ver zweifl ung sie 
über man nen wer de, so bald ihr das Aus maß des Ver-
lusts rich tig zu Be wusst sein käme, aber der Zu sam men-
bruch blieb aus. Sie stand je den Tag auf, er le dig te ihre 
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 Auf ga ben, be rei te te die Mahl zei ten zu und zwang sich 
zu ei nem Lä cheln, wenn die Leu te be teu er ten, wie tap-
fer sie sei.

In ih rem tiefs ten In nern hin ge gen fühl te sie sich leer 
und gleich gül tig, als wür de sie schlaf wan delnd durch 
eine öde, tief ver schnei te Land schaft tau meln, je der 
Schritt schmerz haft und an stren gend. Die gan ze Welt 
schien aus schließ lich aus Grau tö nen zu be ste hen, Ge-
räu sche hall ten dumpf und hohl in ih ren Oh ren wi der. 
Manch mal kam es ihr vor, als wäre sie zu sam men mit ih-
rer Mut ter ge stor ben.

Ent schlos sen ver dräng te sie jetzt die schmerz haf ten Er-
in ne run gen, um ih rer Tan te end lich zu ant wor ten.

»Dan ke für dei ne An teil nah me, sie ist fried lich ein ge-
schla fen.«

Eine Lüge, wes halb sie die Fin ger heim lich kreuz te – 
eine An ge wohn heit aus ih rer Kind heit, mit der sie sich 
vor Got tes Zorn zu schüt zen ver such te, wenn sie ge gen 
ei nes sei ner Ge bo te ver stieß. Al ler dings hat te die Mut ter 
nach Ein tritt des To des er staun li cher wei se wirk lich völ-
lig fried lich aus ge se hen, und in so fern ent hielt ihre Be-
haup tung we nigs tens ein Körn chen Wahr heit.

»Und mein lie ber Bru der Theo? Wie wird er mit sei-
nem Ver lust fer tig?«

»Sein Glau be spen det ihm gro ßen Trost, lie be Tan te«, 
ant wor te te Anna wie de rum nicht ehr lich, denn in zwi-
schen war ihr klar ge wor den, dass der Va ter mehr und 
mehr an sei nem Glau ben zu zwei feln be gann.

»Was muss das für ein grau sa mer Gott sein, der Trost 
ver spricht, nach dem er ei nem das Liebs te ge nom men 
hat?«, wand te Jo seph ein.

»Je dem das Sei ne«, mur mel te Sa rah.
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»Gott ist durch aus ein in te res san tes Kons t rukt.« Wil-
liams Au gen fun kel ten pro vo zie rend, und ein bos haf tes 
Lä cheln spiel te um sei ne schma len Lip pen. »Bloß wel-
chen Sinn hat die ser Gott noch, wenn al les aus und vor-
bei ist?«

»Schluss jetzt, Will iam«, un ter brach ihn sei ne Mut ter 
ener gisch. »Der ar ti ge Fra gen kannst du mit dei nen Freun-
den im Club er ör tern.«

Schwei gen senk te sich über den Tisch.
»Ich hof fe, ihr ver zeiht mir die Ver spä tung«, er griff 

Anna nach ei ner Wei le das Wort und nahm ei nen gro ßen 
Schluck Wein, als müss te sie sich Mut an trin ken. »Die 
Kut sche wur de auf ge hal ten. Wir ge rie ten un ter wegs in 
ei nen Auf ruhr, und der Kut scher muss te ei nen Um weg 
fah ren.«

Will iam reck te das Kinn. »Was für ein Auf ruhr? Und 
wo?«

»Tut mir leid, das weiß ich nicht so ge nau, denn wir 
hat ten die Vor hän ge zu ge zo gen. Ich habe le dig lich ge hört, 
dass die Men ge dau ernd nach Brot rief.«

»Klingt nach ei nem wei te ren Hun ger auf stand«, mut-
maß te Will iam. »Wahr schein lich wie der die fran zö si-
schen We ber wie letz ten Mo nat. Im mer das sel be. Hast 
du ir gend et was ge hört, Pa?«

Jo seph schüt tel te den Kopf und muss te erst ei nen rie-
si gen Bis sen Fleisch zer kau en und schlu cken, be vor er 
ant wor ten konn te.

»Wür den sie nicht so viel Geld für Ge ne ver aus ge ben, 
könn ten sie sich pfund wei se Brot kau fen«, knurr te er 
schließ lich. »Die se Aus län der müs sen drin gend zur Rä-
son ge bracht wer den.«

Da mit war für ihn das The ma be en det und für sei nen 
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Sohn eben so, denn der warf jetzt ei nen Blick auf sei ne 
Ta schen uhr, leg te ei lig Mes ser und Ga bel bei sei te und 
er hob sich.

»Ent schul digt, der Club ruft«, rief er in die Run de und 
deu te te eine Ver nei gung in An nas Rich tung an. »Wir se-
hen uns mor gen wie der, lie bes Cou sin chen. Halt dich bis 
da hin lie ber von Kohl köp pen fern. Sie kön nen höchst 
übel rie chen de Flatu len zen ver ur sa chen.«

Im ers ten Mo ment ver stand Anna kein Wort, bis ihr 
ein fiel, dass Will iam die bei den jun gen Bur schen vor dem 
Red Lyon so be schimpft hat te. Wa rum ei gent lich emp fand 
er ei nen sol chen Hass auf zwei harm lo se, über aus hilfs be-
rei te jun ge Män ner? Es war ihr ein Rät sel. Al ler dings ging 
so vie les in der gro ßen Stadt über ihr Be grei fen.

Nach dem Abend es sen zeig te Liz zie ihr die rest li chen 
Wohn räu me. Ins ge samt hat te das Haus vier Stock wer ke, 
die ab ge se hen von der Tuch hand lung im Erd ge schoss alle 
pri vat ge nutzt wur den. Pracht voll wa ren sie, re prä sen ta-
tiv – be hag lich oder gar hei me lig wie das Pfarr haus, in 
dem sie auf ge wach sen war, hin ge gen ganz und gar nicht. 
So kost bar die sei de nen Wand be hän ge, die De cken ver tä-
fe lun gen und das Mo bi li ar sein moch ten, wirk te den noch 
al les ir gend wie düs ter und streng.

Ne ben dem Spei se zim mer, das sich in der Mit te des 
Stock werks, ge nau über dem Ein gangs por tal des Ge-
schäfts be fand, lag ein gro ßer, ele gan ter Sa lon mit ei nem 
mar mor ver klei de ten Ka min. Aus dem Fens ter blick te 
man hi naus auf die Stra ße, wo sich ein Haus an das an-
de re reih te.

Die Grund stü cke hier schie nen teu er zu sein, dach-
te sie, wenn die Häu ser nicht we nigs tens ein paar  Me ter 
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 au sein and er stan den. Au ßer dem gab es le dig lich ein klei-
nes Fleck chen Erde mit ein paar Bäu men, da mit man den 
Spi tal Square über haupt als Platz be zeich nen konn te.

»Habt ihr ei nen Gar ten?«, er kun dig te sie sich.
»Na ja, eine klei ne Wie se und ei nen Baum«, er wi der te 

Liz zie. »Ich zei ge sie dir mor gen.«
»Weißt du, ich zeich ne ger ne in der Na tur.«
»Hier gibt es kaum et was, das ei nen Künst ler ins pi rie-

ren könn te«, mein te Liz zie ab fäl lig. »Aber ich kann dir 
ver ra ten, wo du Blu men und Früch te in Hül le und Fül-
le fin dest.«

»Ja? Wo denn?«
»Auf dem Markt. Alles, was das Herz be gehrt, so gar aus 

an de ren Län dern – ein wun der schö ner An blick.« Liz zie 
lach te hell auf. »Nur ist das ver mut lich nicht das, was dir 
vor schwebt, stimmt’s?«

»Ehr lich ge sagt nicht«, gab Anna la chend zu rück, denn 
sie war froh, nach all der stei fen Kon ver sa ti on mit ei nem 
an de ren Mäd chen un be schwert schwät zen zu kön nen. 
»Trotz dem wür de ich mich dort gern mal um se hen.«

»Das wird Mama nie im Le ben er lau ben. Das, sagt sie, 
schi ckt sich nicht für eine jun ge Dame«, äffte sie den sno-
bis ti schen Ton fall ih rer Mut ter nach. »Nichts als Pö bel 
tref fe man dort«, füg te sie hin zu, be vor sie mit ih rer nor-
ma len Stim me wei ter sprach. »Ich fin de das aus ge spro-
chen tö richt, du nicht?« Re sig niert zuck te sie die Schul-
tern. »Hilft nichts. Doch wenn du willst, kann ich sie 
fra gen, ob wir uns mor gen un se re Kir che an se hen dür fen.«

Anna be schloss, dass es we nig sinn voll wäre, es gleich 
am zwei ten Tag auf eine Aus ei nan der set zung mit ih rer 
Tan te an kom men zu las sen, und nick te zu stim mend.

Nach dem sie ihre Be sich ti gungs run de durchs Haus 
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 be en det hat ten, war Anna recht schaf fen müde und bat 
ihre Tan te, sich zu rück zie hen zu dür fen.

»Na tür lich, das ver steht sich von selbst«, be eil te sich 
die Haus her rin zu sa gen. »Liz zie wird dich nach oben 
be glei ten. Sie hat dir dein Zim mer si cher schon ge zeigt. 
Es be fin det sich un ter dem Dach, da wir we gen der Ge-
schäfts räu me lei der le dig lich be grenzt Platz ha ben. Nun, 
ich hof fe, dass wir bald et was Ge räu mi ge res, Pas sen de-
res fin den, nicht wahr, mein Lie ber?«, schloss sie an ih-
ren Mann ge wandt, der in des kei ner lei Re gung zeig te.

Das Ge päck sei be reits oben, das Haus mäd chen brin-
ge noch ei nen Krug Was ser – mit die sen Wor ten wa ren 
die bei den Mäd chen ent las sen und stie gen eine schma-
le höl zer ne Trep pe ins obers te Stock werk hi nauf – in die 
»alte Web stu be«, wie Liz zie es nann te. Das Dach ge schoss 
sei um ge baut wor den, nach dem ihr Va ter das We ber hand-
werk auf ge ge ben und sich auf den Stoff han del ver legt 
habe. Das Gäs te zim mer, ne ben der Kam mer ge le gen, die 
sich die Kö chin und Bet ty, das Haus mäd chen, teil ten, war 
in der Tat recht spar ta nisch möb liert mit ei ner Kom mo de, 
ei nem Wasch tisch, ei nem Stuhl und ei nem schma len Bett.

Anna war es egal. Haupt sa che, sie konn te ihre mü den 
Glie der end lich aus stre cken. Be vor sie das al ler dings tat, 
öff ne te sie das Flü gel fens ter, ließ sich die laue Nacht luft 
ins Ge sicht we hen und stieß ei nen er leich ter ten Seuf zer 
aus. Es war über aus an stren gend ge we sen, den gan zen 
Abend höfl ich zu lä cheln.

Dann schlüpf te sie un ter die De cke in der fes ten Über-
zeu gung, auf der Stel le ein zu schla fen, aber sie hat te sich 
bit ter ge täuscht.

Das Bett war arg klein, die Ross haar mat rat ze durchgele-
gen, und die De cke war un an ge nehm schwer und um 
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Län gen nicht so weich wie ihr Fe der bett zu Hau se. Au-
ßer dem hat te sich die Hit ze des Ju li ta ges un ter dem Dach 
ge staut, und von un ten drang Stra ßen lärm he rauf, der für 
ein Mäd chen vom Land mehr als ge wöh nungs be dürf tig 
war. Schlie fen die Men schen in die ser Stadt denn nie, 
frag te sie sich, wäh rend sie sich ru he los hin und her warf.

Der Ge räusch pe gel schien kei nen Deut nach ge las sen zu 
ha ben, seit sie am Nach mit tag aus der Kut sche ge stie gen 
war. Aus ge las se nes Ge läch ter jun ger Män ner misch te sich 
mit den schril len Rufen von Frau en, dem Wei nen von Kin-
dern so wie dem Bel len von Hun den und dem Mi au en von 
Kat zen, un ter malt von klap pern den Pfer de hu fen und rat-
tern den Rä dern. Zu Hau se war um die se Uhr zeit bes ten-
falls das Rau schen der Nord see wel len zu hö ren ge we sen, 
zu min dest wenn der Wind von Osten kam.

Auf was für ein Aben teu er hat te sie sich da ein ge las-
sen?

Da bei war sie trotz al len Ab schieds schmer zes durch-
aus po si tiv in den neu en Le bens ab schnitt ge star tet, hat-
te ihm auf ge regt und er war tungs voll ent ge gen ge se hen.

»Das Le ben hat ei ner ta len tier ten jun gen Frau wie dir 
eine Men ge zu bie ten«, hat te ihr Va ter am letz ten Abend 
zu Hau se ge sagt. »Es gibt so viel zu se hen und zu ler nen 
auf die ser Welt, so vie les, wo für es sich zu le ben lohnt. 
Hier in un se rem ab ge schie de nen Ort wirst du es nicht fin-
den. Du musst dein Glück in der Stadt ver su chen.«

»Wie Dick Whit ting ton, der so gar Bür ger meis ter von 
Lon don wur de, meinst du?«

»In der Tat.« Ihr Va ter hat te ge lacht. »Und falls du das 
eben falls schaffst, musst du uns in dei ne Re si denz ein la-
den. Doch ver giss nie, dass du je der zeit nach Hau se zu-
rück kom men kannst.«
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Und so war sie mit weit ge öff ne ten Sin nen in die gro-
ße Welt ge fah ren – be reit, al les Schö ne und Nütz li che in 
sich auf zu sau gen.

Al lein schon die Rei se mit der Kut sche war ein Er leb nis 
ge we sen, schließ lich war es das ers te Mal, dass sie über-
haupt ir gend wo hin fuhr. Ent spre chend hat te der Va ter ihr 
al les Mög li che ein ge schärft: Die Er mah nung, sich nicht 
mit den an de ren Rei sen den zu un ter hal ten, ge hör te etwa 
dazu, ent pupp te sich in des als un taug lich – wie soll te 
das in der Enge ei ner Kut sche denn ge hen, ohne un höf-
lich zu wir ken?

Neu gie rig, wenn gleich ver stoh len hat te sie also ihre 
Mit rei sen den ge mus tert. Es han del te sich um Men schen 
al ler Le bens al ter und aus ver schie de nen Schich ten. Die 
ei nen stie gen ein, die an de ren aus. Auf den ers ten Etap-
pen herrsch te ein re ger Wech sel. Ein bla sier ter Gen tle-
man, der sehr wich tig tat, war eben so da run ter wie zwei 
kor pu len te Frau en, die man gut und ger ne auf dem Markt 
an tref fen könn te. Spä ter stie gen an ih rer Stel le für ein 
paar Sta ti o nen Müt ter mit quen geln den Kin dern zu.

Um ihre Mit rei sen den zu min dest nicht all zu auf fäl lig 
an zu star ren, zog sie die Ta schen bi bel he raus, die ihr Va-
ter ihr zum Ab schied in die Hand ge drückt hat te. Wenn-
gleich ihr Glau be wäh rend des lan gen Ster bens ih rer 
Mut ter schwer ins Wan ken ge kom men war, hat ten die 
ver trau ten Epis teln et was Tröst li ches. Und als sie den ab-
ge sto ße nen Le der ein band auf schlug und zum ers ten Mal 
die Wid mung des Va ters las, muss te sie schlu cken.

Mei ner ge lieb ten Anna. Möge Gott auf all dei nen We
gen sei ne schüt zen de Hand über dich hal ten.

Trä nen tra ten ihr in die Au gen, und mit ban gem  Her zen 
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frag te sie sich, wann sie ih ren Va ter wohl wie der se hen 
wür de. Auch war sie be sorgt, wie er zu recht kom men 
wür de – jetzt, da er mit Jane al lein war.

Mit ih rer klei nen Schwes ter. Ob wohl sie da mals erst 
fünf ge we sen war, wuss te sie, dass es eine lan ge, schwe-
re Ge burt ge we sen und das Baby als schwa ches, blau an-
ge lau fe nes Bün del zur Welt ge kom men war. Erst spä ter 
zeig te sich, dass die Klei ne zu dem blei ben de Schä den 
da von ge tra gen hat te, denn zum ei nem zog sie ihr rech tes 
Bein nach, und zum an de ren war sie ein biss chen lang-
sam im Kopf, tat sich mit Din gen schwer, die an de ren 
kin der leicht fie len.

Le sen und Schrei ben hat te sie nie ge lernt, und Anna 
be zwei fel te, dass Jane je mals in der Lage sein wür de, dem 
Va ter den Haus halt zu füh ren. Ihr schien es so gar frag-
lich, ob sie da für ge sund ge nug war. Grund je den falls, 
sich Sor gen zu ma chen.

Als sie schließ lich das Gast haus in Chelms ford er reich-
ten, half ihr ein be leib ter Gen tle man aus der Kut sche.

»Darf ich Ih nen mit Ih rer Rei se ta sche be hilfl ich sein?«, 
er kun dig te er sich höfl ich.

Froh über das An ge bot, nick te sie. »Vie len Dank. Es ist 
die da oben. Mein Hand kof fer und die Hut schach tel ver-
blei ben bis mor gen in der Kut sche, neh me ich an.«

»Es sei denn, Sie ha ben den Kut scher an ders ins tru-
iert«, er wi der te er und be glei te te sie zum Ein gang der 
Her ber ge – ihre ab ge tra ge ne Lei nen ta sche in der ei nen, 
sei nen ele gan ten Le der kof fer in der an de ren Hand. »Ver-
zei hen Sie«, wand te er sich er neut an sie. »Ich will Ih nen 
kei nes falls zu nahe tre ten, aber darf ich Ih nen viel leicht 
ei nen klei nen Rat schlag ge ben?«
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»Selbst ver ständ lich, Sir«, er klär te sie. »Ihr Rat ist umso 
will kom me ner, als ich nicht mit den Ge pflo gen hei ten des 
Rei sens ver traut bin.«

»Dann wür de ich Ih nen emp feh len, dass Sie das 
Abend es sen auf Ih rem Zim mer zu sich neh men. In der 
Schän ke geht es bis wei len recht hoch her, wenn Sie ver-
ste hen, was ich mei ne.«

Wie zur Be stä ti gung schlug ih nen in der Tür lau tes Re-
den und grö len des La chen ent ge gen. Anna zö ger te, wäre 
am liebs ten um ge kehrt, doch ihr Be glei ter nahm ih ren 
Arm und führ te sie be hut sam zwi schen den voll be setz ten 
Ti schen hin durch zu ei ner Durch rei che, wo er eine gries-
grä mig drein bli cken de Frau, wahr schein lich die Wir tin, 
he ran wink te und ihr er klär te, was Sa che war. Kurz da rauf 
er schien ein schmud de li ger Jun ge und ge lei te te bei de zu 
ih ren Zim mern im ers ten Stock.

»Ich bin Ih nen au ßer or dent lich ver bun den für Ihre Mü-
hen, Sir«, be dank te sie sich.

Er ver beug te sich leicht. »Schla fen Sie gut, mein Fräu-
lein.«

Er leich tert, den ers ten Rei se tag heil über stan den zu 
ha ben, nahm Anna kaum wahr, wie eng und schä big 
ihr Zim mer und wie grau die La ken wa ren. Und wenn-
gleich das Es sen – kal tes, fet ti ges Ham mel fleisch und mit 
schwar zen Stel len ge spick te Kar tof feln – eher un ap pe tit-
lich war, schlang sie al les vor lau ter Hun ger bis auf den 
letz ten Bis sen in sich hi nein. Dann lag sie im Dun keln, 
ver such te die Bett wan zen zu ig no rie ren, die sich ge ra-
de zu auf sie stürz ten, und lausch te dem Lärm aus dem 
Schank raum, der mit je der Mi nu te mehr an zu schwel len 
schien.

Als sie end lich ein schlief, träum te sie da von, wie sie 

Trenow_Das-Haus-Seidenblueten_CC17.indd   34 10.01.2018   06:39:26



35

nach Hau se zu rück kehr te und al les so war wie frü her. 
Fröh li ches La chen er klang im hell er leuch te ten Pfarr-
haus, und sie sank in die aus ge brei te ten Arme ih rer Mut-
ter, wäh rend ihr der ver trau te Ge ruch von Wä sche sei fe 
und Gar ten kräu tern in die Nase stieg – ein Duft, der für 
sie Lie be und Si cher heit be deu te te.

Der Schock kam im Mor gen grau en des neu en Ta ges. 
So bald ihr be wusst wur de, wo sie sich be fand, be gann sie 
zu wei nen. Hef ti ge Schluch zer schüt tel ten ih ren Kör per, 
und hei ße Trä nen kul ler ten auf das Kis sen. Wie konn te 
sie so dumm ge we sen sein, ihr ge lieb tes Zu hau se zu ver-
las sen, ha der te sie ein ums an de re Mal mit sich.

Mit der auf ge hen den Son ne bes ser te sich ihre Stim-
mung zum Glück all mäh lich, je doch stell te sie zu ih rem 
Be dau ern fest, dass der hilfs be rei te Gen tle man nicht mit 
ih nen wei ter fuhr. Den noch be stieg sie die Kut sche vol-
ler Op ti mis mus, freu te sich auf ei nen wei te ren Rei se-
tag und warf ih rer vor erst ein zi gen Mit rei sen den, ei ner 
stil voll ge klei de ten, kul ti vier ten Dame, ein scheu es Lä-
cheln zu. Nach dem sie end los lan ge kaum ein Wort mit 
ei nem an de ren Men schen ge wech selt hat te, stand ihr der 
Sinn durch aus nach ein we nig Kon ver sa ti on – umso ent-
täusch ter war sie, als die Dame zu ih rer Bril le griff und 
ein Buch auf schlug.

Also ließ Anna ihre Ge dan ken schwei fen.
Bald wür de sie die Groß stadt, die sie bis lang le dig lich 

aus Er zäh lun gen kann te, mit ei ge nen Au gen se hen und 
ihre Ver wandt schaft ken nen ler nen. Nach den lan gen Mo-
na ten, in de nen sie ihre tod kran ke Mut ter ge pflegt und 
das Haus höchst sel ten ver las sen hat te, sehn te sie sich 
da nach, ihre Flü gel aus zu brei ten – da war ihr die Ein la-
dung der Tan te ge ra de recht ge kom men.
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Am frü hen Nach mit tag stie gen an ei ner wei te ren 
 Post sta ti on zwei Her ren zu, of fen sicht lich Va ter und 
Sohn. Au ßer dem mach te der Kut scher sei nen weib li chen 
Fahr gäs ten den Vor schlag, kurz aus zu stei gen, da man von 
ei ner na hen An hö he ei nen wun der schö nen Blick auf die 
Stadt habe.

Zu erst konn te Anna nur die Them se er ken nen, die sich 
in der Son ne wie eine sil ber ne Schlan ge durch das Tal 
wand. Schließ lich er späh te sie in der Fer ne eben falls die 
Sil hou et te ei ner gro ßen Stadt – ein von Stra ßen durch zo-
ge nes Häu ser meer, das sich bis zum Ho ri zont er streck te. 
Anna ver schlug es die Spra che. Un vor stell bar, wie vie le 
Men schen dort woh nen muss ten. Was sie hin ge gen ver-
miss te, wa ren Wäl der, Fel der und Wie sen. Kaum ein grü-
ner Fleck un ter brach das Grau der Stein wüs te.

Ihr wur de bang ums Herz.
Was soll te sie, die in ei nem Dorf auf ge wach sen war, 

das ge ra de mal drei hun dert Ein woh ner zähl te und be-
grenzt wur de von Fel dern und Wäl dern, von Sand dü nen 
und der end lo sen See, es dort aus hal ten? Was soll te sie 
ma len an ei nem Ort, wo es we der Bäu me noch Blu men, 
we der Schmet ter lin ge noch Vö gel gab?

All das ging ihr noch ein mal durch den Kopf, wäh-
rend sie ru he los in ih rem Bett in der Dach kam mer auf 
den Schlaf war te te. Viel war nicht ge blie ben von ih rem 
an fäng li chen Hoch ge fühl. Eher kam es ihr vor, als wäre 
ihr im Ver lauf der lan gen Fahrt mit der Kut sche ein Teil 
ih rer See le ab han den ge kom men. Aus ge rech net jetzt, wo 
das gro ße Aben teu er, dem sie ent ge gen ge fie bert hat te, be-
gin nen soll te, schien ihr al les so fremd und be ängs ti gend, 
dass sie bloß noch nach Hau se zu rück woll te.
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Ka pi tel 2

Eine fei ne Dame soll te sich ge mes se nen Schrit tes fort be
we gen; zu gro ße Eile scha det der An mut, die eine Lady 
aus zeich nen soll te. Sie soll te den Kopf nicht nach links 
oder rechts dre hen, ins be son de re in Städ ten, wo die se 
schlech te An ge wohn heit Zu dring lich kei ten gleich sam 
he raus for dert.

Über die Um gangs for men der fei nen Dame

Anna er wach te, so bald die Son ne durch die Fens ter der 
Dach kam mer schien, und frag te sich im ers ten Mo ment, 
wo sie war. Dann er in ner te sie sich. Aber da im Haus 
noch al les still war und selbst die lau te Stadt vo rü ber ge-
hend zur Ruhe ge kom men zu sein schien, dreh te sie sich 
ein fach auf die an de re Sei te.

Wei terzu schla fen, das ge lang ihr al ler dings nicht. Zu 
sehr wühl ten sie die neu en Ein drü cke auf. Ihr Ein stand 
in Lon don war so ganz an ders als er war tet ver lau fen, was 
nicht zu letzt am rü den Ver hal ten ih res Cou sins den hilfs-
be rei ten jun gen Män nern ge gen über lag. Was sie im Licht 
des neu en Mor gens je doch et was mehr zu ver ste hen be-
reit war. Si cher hat te Will iam sich ein fach Sor gen um sie 
ge macht und im Ei fer des Ge fechts schlicht über re a giert, 
re de te sie sich ein.

Wäh rend sie da rü ber nach dach te, kam ihr zu gleich 
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 et was an de res zu Be wusst sein: dass es sie nicht im Ge-
rings ten be un ru higt hat te, sich un ver mit telt in den Ar-
men ei nes Frem den wied erzu fin den, von dem sie ab so-
lut nichts wuss te und den ihr dün kel haf ter Cou sin dem 
Pö bel zu ord ne te. Ein Lä cheln spiel te um ihre Lip pen, als 
sie sich an sei ne sanf te Stim me er in ner te, an sei ne war-
men Au gen und den leicht er di gen Ge ruch, der von ihm 
aus ge gan gen war und sie an ge trock ne te Blät ter in spät-
herbst li cher Son ne den ken ließ.

An ge neh me Ge dan ken, bei de nen sie ober fläch lich er-
neut ins Reich der Träu me glitt.

Erst als das Dienst mäd chen an klopf te, schrak sie hoch. 
Nahm den Was ser krug ent ge gen, wusch sich, zog sich 
rasch an und ging nach un ten, wo ihre Ver wandt schaft be-
reits bei ei nem an Opu lenz kaum zu über bie ten den Früh-
stück saß: gleich drei Sor ten Brot, But ter, Ho nig, Mar-
me la de und Kirsch ge lee, Ha fer flo cken mit sü ßer Sah ne, 
ge räu cher te He rin ge, kal te Kalb fleisch pas te ten, ge grill te 
Boh nen und Kaf fee – ein neu mo di sches Ge tränk, das sich 
wach sen der Be liebt heit er freu te, ihr al ler dings zu bit ter 
war. Eine Tas se Tee und eine Schei be Brot mit Ho nig hät-
ten ihr voll auf ge reicht, an de rer seits ver lock te es durch-
aus, von al lem zu pro bie ren. Bald hat te sie das Ge fühl, 
aus ih rem al ters schwa chen Mie der zu plat zen.

Die Tan te hat te den Tag schon durch ge plant. »Nach 
dem Früh stück müs sen wir uns zu erst ein mal um dei ne 
Gar de ro be küm mern.«

»Das ist sehr freund lich, doch ich möch te euch wirk-
lich kei ne Kos ten ver ur sa chen«, wehr te Anna ab. »Ich 
habe noch zwei an de re Klei der da bei, ein blau es und ein 
brau nes, dazu meh re re Hals tü cher und Hau ben.«

»Du bist jetzt in der Stadt und musst dich ent spre chend 
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klei den, mein lie bes Kind«, be harr te die Schwes ter ih res 
Va ters. »Wir kön nen es uns nicht leis ten, dass man dich 
wo mög lich für ein Dienst mäd chen hält. Für dich kommt 
ein zig feins te Sei de in fra ge – was sonst soll te die Nich te 
ei nes an ge se he nen Tuch händ lers tra gen? Da von ab ge se-
hen, bist du im hei rats fä hi gen Al ter, und ich brau che dir 
si cher nicht zu er klä ren, wa rum dein Er schei nungs bild 
von größ ter Be deu tung ist.«

Bei die sen Wor ten ki cher te Liz zie hin ter vor ge hal te ner 
Hand, und Anna wuss te nicht so recht, was sie von den 
An kün di gun gen der Tan te hal ten soll te.

Sa rah nahm sich noch ein gro ßes Stück Pas te te. »Mei ne 
Schnei de rin wird Maß bei dir neh men und uns Ent wür fe 
vor le gen, und an schlie ßend wer den wir un ten im La den 
die Sei de aus su chen. Fürs Ers te dürf ten zwei Ta ges-, zwei 
Abend klei der und eine Ja cke rei chen, nicht wahr, Jo seph? 
Und na tür lich ein Cape für küh le Aben de.«

Der Tuch händ ler grunzte un be tei ligt hin ter sei ner Zei-
tung, wo hin ge gen Liz zie hoch in te res siert schien.

»Zu wel cher Schnei de rin geht ihr?«
»Zu Miss Char lot te«, ant wor te te ihre Mut ter. »Für mich 

gibt es kei ne bes se re Ad res se.«
»Aber es muss die neu es te Mode sein, Mama, klein ge-

blümt oder mit schma len Strei fen. Und mit viel Spitze, 
das ist ge ra de der letz te Schrei.«

Wo her kann te sich das Mäd chen ei gent lich so gut aus?, 
über leg te Anna ver wun dert.

»Kei ne Sor ge, mein Schatz. Wenn wir dei ne Cou si ne 
aus staf fiert ha ben, wird sie Stadt ge spräch sein.«

»Oh, wie auf re gend«, ju bel te Liz zie. »Ich wünsch te, 
ich be kä me eben falls neue Klei der!«

Anna staun te bloß. In der Welt, in der sie bis lang zu 
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Hau se ge we sen war, hat te Mode so gut wie kei ne Rol le ge-
spielt. Im Dorf galt man näm lich schnell als ge fall süch tig, 
wenn man sich zu sehr her aus putz te, und über dies ge-
hör te sie nicht zu den Men schen, die gro ßen Wert auf so 
et was leg ten. Zum ei nen hat te das Geld ge fehlt, zum an-
de ren er for der te das nas se, win di ge Wet ter an der Küs te 
zweck mä ßi ge Klei dungs stü cke und Stof fe, die durch aus 
mal ei nen Re gen guss ver tru gen. Nichts also für Sei den-
ro ben und Hüte, die man nicht un ter dem Kinn fest bin-
den konn te.

In so fern fühl te sie sich wie eine An zieh pup pe, mit 
der an de re mach ten, was ih nen ge ra de ge fiel. Den noch 
blieb ihr nichts an de res üb rig, als gute Mie ne zu die sem 
Spiel zu ma chen, wenn gleich Ge hor sam nie ihre Stär ke 
ge we sen war. Au ßer dem war sie, so we nig ihr das pas sen 
moch te, auf Wohl wol len und Gast freund schaft der Ver-
wand ten an ge wie sen.

Und da war noch et was an de res.
Ob wohl es nicht of fen aus ge spro chen wur de, wuss-

te Anna sehr ge nau, was ihre Tan te mein te. Es war ihre 
Pflicht, eine ei ni ger ma ßen gute Par tie zu ma chen. Jane 
wür de auf grund ih rer Be hin de run gen nie hei ra ten und 
ihr Le ben lang auf Hil fe an ge wie sen sein. Ärz te kos te ten 
Geld, und der Pfar rer hat te na he zu sämt li che Er spar nis se 
für sei ne kran ke Frau auf ge wen det – da blieb nicht ein-
mal ge nug fürs An mie ten ei ner Blei be, wenn er in den Ru-
he stand trat und samt Jane das Pfarr haus räu men muss te.

Mit an de ren Wor ten: Ihre Fa mi lie war da rauf an ge wie-
sen, dass sie sich so gut wie mög lich ver hei ra te te, um 
den Le bens a bend von Va ter und Schwes ter fi nan zie ren 
zu kön nen. Ihre Träu me von ei ner Lie bes hei rat wa ren da-
mit wohl hin fäl lig ge wor den. Ver mut lich wür de es ihr so 
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